


Tarkiye Caferileri Sitesi

www.caferilik.com

\) https://t.me/caferilikcom

=



Tarkiye Caferileri Sitesi

KEVSER SURESI

Rahman Rahim Allah''n Adiyla
Stphesiz biz, sana Kevser'i verdik.
Su halde Rabbin icin namaz kil ve tekbir
alirken, namazda ellerini bogazina kadar kaldir.

Dogrusu asil soyu kesik olan, sana kin duyandir.

O‘ https://t. me/caferilikcom
www.caferilik.com



Tarkiye Caferileri Sitesi

MUHSIN MUTLAK

Bir Direnisten

Oykiiler

Sehid Behruz Muradi'nin Hayat Oykiisii

(ROMAN)

Ceviri:

Ismail BENDIDERYA

KEVSER

o https://t. me/caferilikcom
www.caferilik.com



Tarkiye Caferileri Sitesi

Kevser Yayinlar1: 171

Kitabin Orijinal Adi: Dastan-i Behriz
Yazar: Muhsin Mutlak

Terciime: Ismail Bendiderya

Edit: Saduman Eroglu

Dizgi ve Mizanpaj: Kevser

Kapak: Hasan Basbug

Baski: Kimmad Matbaacilik
Basim Tarihi: Mayis 2010

ISBN: 978-9944-709-57-6

Not: Ceviride kitabin 1386 h.s. yilinda basilan 1.
baskisi esas alinmistir

isteme Adresi:
Kevser Basin Yayin Ltd. Sti.
Sofular Mah. Simitg¢i Sakir Sok. No: 14 /1
Fatih — ISTANBUL
Tel: 0212 — 534 35 28 Faks: 0212 — 631 36 01

www.kevseryayincilik.com

O https://t. me/caferilikcom
www.caferilik.com



Tarkiye Caferileri Sitesi

asini kapidan disar: uzatinca Yusuf Ali'yi gor-
di; gozi duvarin kenarindaki bisiklete takildi:
— Oglenin bu vaktinde ne ariyorsun burada!

Yusuf Ali'nin sevincine diyecek yoktu; dudaklarinda
odaklanan coskuyla gilimsedi:

— Bisikletimi goérdin mu? Bak! Benim de bir bisik-
letim var artik! Simdi nereye giderseniz ben de sizinle
gelebilirim! Gulam Dayim getirdi!

— Bizimle mi? Biz nereye gidiyoruz ki?

— Siz yazin her 6gle vaktinde bisikletle geziye ¢ikmi-
yor muydunuz? Sehrin bir ucundan 6teki ucuna, iskele-
den pazara dek, her yeri gezmiyor muydunuz?

Behruz, daha yeni yeni, onun ne demek istedigini an-
lar gibi oldu. Mahalledeki yasitlariyla aksama dek her yeri
gezdikleri o sicak gunleri hatirlad1 birden...

— Gecti o guinler... O dedigin iki y1l 6nceydi... Simdi
mahalledeki gocuklar buyudu. Herkes bir isin pesinde
kosusturup duruyor! Onlar: tekrar buraya getirmek biraz
zor! Simdi glines beynini pisirmeden bisikletini al da iceri
gec bakalim.

Avlunun serin esintisi Yusuf Ali'nin yiizinu oksuyor-
du. Bir bardak su, yiregindeki atesi sondirdi. Evin bu
yar1 karanlik girisi her yandan daha serindi, onun igindir
ki Behruz da burada calisityordu. Yusuf Ali etrafa séyle bir
goz attiktan sonra:
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— Evde kimse yok mu, diye sordu.

Behruz yavasca elini salladi:

— Herkes yatiyor! Gel de Ervend’den cektigim fotog-
raflar1 gosteriyim sana...

Bir ipe kurumasi i¢in astig1 fotograflarin negatiflerini
gosterdi.

Yusuf Ali Behruz'dan 4-5 yas kuiciikti ve yetimdi.
Samimi arkadashklarinin en 6énemli nedeniydi bu belki
de... Behruz'un babasi ondan Yusuf Ali"yi daima koruyup
gozetmesini, ona kendi kardesi gibi kol-kanat germesini
tembihlemisti. Behruz, Yusuf Ali'nin annesini kendi an-
nesi gibi severdi. Musfik ve vefali bir kadindi, Yusuf Ali
ve kardeslerine g6z gibi bakiyor, onlara yetim olduklari-
n1 hissettirmemeye 6zen gosteriyordu. Behruz daima ba-
basina: "O aslanlar gibi kadin varken bunlarin sirt1 yere
gelmez” derdi. Buna ragmen Yusuf Ali'nin hayati boyun-
ca bir kez bile 6rdek eti yemedigini ve o giine dek bir bi-
sikletinin olmadigini 6grenen Behruz, ona kars: daha ¢ok
acima hissi duymaya basladi. Onun sehri gezme istegini
yerine getirmek istiyordu:

— Biraz sabredersen hem ben isimi bitirmis olurum,
hem de hava serinler. O zaman birlikte bisikletimizi alir
sehri gezmeye cikariz.

Behruz, Yusuf Ali'nin rengi solmus kohne bisikletine
bakti. Gulam Dayisinin bu kulustur bisikleti bile ona zar
zor aldig1 belliydi...

Behruz, Yusuf Ali'ye karsi buyuk bir acima hissi ta-
styordu. Yusuf Ali'nin babas bir teknede calisiyorken bir
gun denizciler cenazesini bulup mahallenin camisine ge-
tirmisti. Yusuf Ali'nin babasinin teknesi Ervend goélun-
de batmisti. Denizciler o teknede supheli birkag Iraklinin
bulundugunu goérmuslerdi. Yusuf Ali bunlar1 bilmiyordu
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hentiz; ama Ervend Nehri kiyilarindaki hurmaliklarda ge-
zinmeyi ve bu coskun nehrin kiyisinda yuzmeyi ¢ok sevi-
yordu. Bu gizemli nehrin tuhaf bir cazibesi varda...

Behruz biittin bu eski hatiralarin neden zihnine yuk-
lendigini bir turli ¢6zemiyordu. Belki de bunun nedeni
Yusuf Ali'nin Ervend Nehri fotograflarina dalip gitmesi
veya eski, solgun renkli bisikletiydi...

Bilemiyordu...

Bildigi tek sey, ailesinin pencesinde kivrandigi fakir-
lik ve yetim olusunun, bu sevgi ve cosku dolu ¢cocugun
horlanmasina ve boynunu biikmesine izin vermemesi
gerektigiydi. Onu kendi kardesi gibi severdi. Mahallenin
haylazlariyla defalarca kavga etmis, dayak yemisti onun
icin... Onlarin, Yusuf Ali'nin yirtik elbiseleriyle alay edip
onunla dalga gecmelerine dayanamamisti. ..

Fotograflari mandallardan toplayip, mutfaga gitti.
Yusuf’a icecek bir seyler aradi gozu. Annesi, yaz sicaklari
bastirmadan cesitli serbetler yapar, evin kilerinde serin
yerde saklardi.

Sekencebin serbetini gordu. Balla sirkeden yapilan
bir serbetti bu. Giineyin kavurucu sicaginda bundan iyisi
yoktu.

Buiyiikce bir bardak serbeti Yusuf'a uzatip yere bag-
das kurdu:

—Askere gidiyorum.

Yusuf sasirdi:

— Askere mi? Ne zaman?

— Bu guinlerde... Okulu bitirdigime gore, bir an 6énce
askerligimi yapip hayata atilmak istiyorum... Ogretmen
olmak istiyorum... Cok seviyorum 6gretmenligi...

— Desene mahallede yalniz kalacagim ben...

— Nedenmis 0?7 Yeni arkadaslar bulursun kendine...
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— Keske beni de askere alsalardi... Birlikte yapardik
askerligimizi.

— Cok 1yi olurdu be! Ama sen 3-4 yas kucuksun ben-
den...

Yusuf, Behruz'un yesil gozlerindeki samimiyeti gori-
yordu. Uzunca, zayif ve esmer yuzu, kivircik saclari, goz-
lerindeki hiizin ve samimiyeti gizleyemiyordu. Hayatta
en cok sevdigi insandi o; kendi agabeyi gibiydi adeta.
Hatta yuregindeki yetimlik boslugunu bile onun doldur-
dugunu hissediyor, babasizligin1 unutuyordu onun yanin-
da. Behruz, Yusuf'tan birkag yas biylik olmasina ragmen
bunu ona hi¢ hissettirmemis, “sunu yap, sunu yapma”
diyerek buytiklenmemisti hi¢... Baz1 mahalle arkadaslar:
gibi sivri dilli degildi. Onunla asla alay etmemis, bir kez
bile kalbini kirmamisti. Daha da 6énemlisi, ona vakit ayir-
masl, kendi kardesi gibi onunla yakindan ilgilenmesiydi.

Bu nedenle Yusuf'un en buytk sirdasiydi o...

Serbetini yudumlarken Behruz'un annesi Isfahan si-
vesiyle seslendi:

— Behruz! Gel de babanin yemegini gotir oglum!

Behruz hemen ayaga kalkti:

— Kalk bakalim is ¢ikt1 bize!

Evde oldugunda, babasimin yemegini o gotiirtirdii. Babasi
dikkanda yalniz oldugundan, 6gleyi magazada yiyordu.

Annesinin uzattigir bohcay:r aldi. Bohgadaki ekmekle
sebzeler disar1 vuruyordu.

Behruz ile Yusuf Ali, bisikletlerine atlayip carsiya
dogru yola koyuldular. Behruz'un babasina yemegini ver-
dikten sonra, tipki eski gunlerdeki gibi birlikte sehri bi-
sikletle gezeceklerdi.
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utiphanenin merdivenlerinden inip bahcedeki

agacin goélgesinde, 6grencilerin ¢ikmasini bek-

edi. Cok gecmeden geldiler. Her 6grencinin
elinde bir kitap vardi. Onun dedigi gibi herkes, kiittiphane-
den bir kitap begenmis, okumak icin almisti. Cocuklardan
birinin elindeki kitap Behruz’'un dikkatini cekti:

— Huzistan Sefernamesi, ha?! Bu kitab1 neden sectin?

— Tarihi ¢ok seviyorum hocam! Kavimlerin nasil ya-
sadiklari, neler yaptiklari, en merak ettigim seydir benim!
Hastalik iste!

— Iyi bir hastalik bu! Iyi de neden Huzistan Sefer-
namesi?

— Siz bu bolgenin kritik yapisiyla sosyo-politik konu-
munu anlatinca merak sardi beni. Sordum, bunu 6nerdi
kiitiphane sorumlusu. Sizin bildiginiz daha baska kitap-
lar da var m1?

Behruz birkag kitabin adinmi verdi ve bu kitaplardan
bazisinin neler yazdigini kisaca 6zetlemeye calisti.

Emir Kebir doneminde Hiurremsehir, simdi Kuzey
Irak’ta bulunan Sileymaniye’yle takas edilmisti... Aka-
binde, Iran’la Irak arasindaki 1975 antlasmasi...

Behruz da bu kitaplar: yeniliklerde okumusg, son za-
manlarda o da bu konulara merak sarmisti.

Cunkl son gunlerde nedense “Arap Halklar” adhi
dernek, Iran Islam Cumbhuriyeti’'ne karsi muhalefet ser-
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gilemeye baslamis, sagdan soldan “Huzistan boélgesinin
Iran’dan ayrilip Irak’a verilmesi gerektigi” sesleri yiiksel-
meye basglamisti.

Bu bélgede Iran’in Arap asill vatandaslar: yasiyordu.

Sadece bu boélge degil, diger bolgeler; Kirt, Azeri,
Turkmen, Belug... vb. bolgeler i¢in de bu tur ayrilikci ve
bolucu sesler gelmeye baslamisti sinir 6telerinden...

Bu bdlgelerdeki kavimleri milliyetci sOylemlerle tah-
rik edip fran’dan koparmaya ve iran’1 parcalamaya cali-
styorlardi.

Dini inanclar1 etrafinda kenetlenen Musluman halk,
bu sinsi planlari bozmustu, ama Iran’da kukla sahlari-
n1 kaybeden kuklacilar, islam devriminden sonra bu iil-
keyi parcalamak icin ellerinden geleni yapiyor, henuz
diinyaya yeni gelmis bir bebek konumundaki Iran Islam
Cumbhuriyeti’'ni kundakta bogmaya calisiyorlarda...

Sadece kavimleri degil, farkli mezhepleri de korikli-
yor, Muslumanlar arasinda mezhep kavgalar cikarmaya
calisiyorlarda.

fran’in bilincli Muslimanlar: bu ucuz oyunlara prim
vermemis, “Sitinni ve Sii Mislimanlar Birligi” kardeslik
yemini ederek bu oyunu da bozmus ve Iran’da g¢ikarilmak
istenen buyuk bir mezhep savas! ruyasi s6nup gitmisti.

Sah doneminde ecnebilerin kolesi haline getirilen
Iran; devrimden sonra “Islam” safim secince hicbir ec-
nebiye egilmemis, biitiin kiyametler de bu ytizden kop-
mustu...

Bunun bilincinde olan halk, Islam kardesligi etrafinda
daha gticlu kenetlenmisti simdi...

Behruz, 6grencilerle konusurken, doért yolun kars: ta-
rafindaki Irak konsolosluguna takild1 bakislari.
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Konsoloslugun kapisindan ¢ikanlari goriince saskin-
likla irkildi.

Evet, yanilmiyordu, Seyh Tahir’le, Faysal Asireti’nin
buytklerinden birkag kisiydi bunlar!

Konsolos, kapiya kadar cikip onlar1 bizzat ugurlamisti!

Gordukleri karsisinda kafasi karismis, zihninde yi1gin-
larca soru olugsmustu.

— Cocuklar! Siz okula déniin, ben birazdan gelirim!

— Aa! Ne oldu hocam? Birlikte donmuyor muyuz
okula?

— Siz gidin! Ben birazdan gelirim!

Kafasindayiginlarcasoruyla, “Sipahiler”inkarargahina
yoneldi.

iran’da Islam Inkilabindan sonra ordu dagilmis, imam
Humeyni, gonulli genclerden bir halk ordusu olusturul-
masini istemis “Iran Isldm Inkilabi1 Muhafizlari Ordusu”
kurulmustu.

Kiminin “Devrim Muhafizlar1” dedigi bu Misliman
orduya, halk “Sipahi” adin1 yakistirmigsti.

Behruz, Irak Konsoloslugu 6ntinde gorduiklerini ¢o-
zumlemeye calisiyordu.

Tahminleri dogru cikiyordu galiba...

Bolgenin Arap asilli yerli halkini kigkirtmaktan bas-
ka bir sey yapmayan ve halka “Arap Milliyetciligi“ni asi-
lamaya calisan sosyalist “Arap Halklar1” adli dernekle
Marksist Baascilarin yonettigi Irak konsoloslugu arasinda
iligki varda.

Sipahilerin karargahi kalabalikti. Devriye birligin-
deki gencler, yakaladiklar1 birkac teroristle orgutcuyu
karargaha getirmislerdi.

Muhammed Cihanara’'nin odasina bakti, yoktu.
Musevi'ye gitti:

11 <=
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— Selamiin aleykiim Seyyid! Bugiin ne gérdigimu
tahmin edemezsin.

Seyyid sadece bakiyor, onun konusmasini bekliyordu:

— Demin su Seyh Tahir Efendi’yle Faysal Asireti'nin
onde gelenlerini gérdim. Irak Konsoloslugundan ¢ikiyor-
lardi! Bunlarin Irak’tan beslendigini sdylemistim sana!

Musevi hala susuyordu. Bakislart mahzun ve yorgundu:

— Bugunlerde isiniz basimmizdan askin, biliyorum...
Ama istersen ben orayl gozetleyecek birkac gonullu bulu-
rum. Irak Konsolosluguyla ben ilgileniyorum, tamam mi?

Sozlerini tamamlayamadan butin sehir buyuk bir
patlama sesiyle sarsildi.

Bu patlamalara alismisti artik. Seyyid Musevi gozle-
rini ondan ayirmadan, basiyla patlama sesinin geldigi ta-
rafi isaret etti:

— Buyur iste! Duydun mu?! Bir saat kadar 6nce de bir
oyuncake: dikkanini bombaladi algaklar... Birinin dosya-
sin1 agcmadan, diger bombalama eylemi bagliyor!

— Butun bunlann su irkcilik taslayan sosyalist “Arap
Halklar1” dernegiyle Irak Konsoloslugunun basinin altin-
dan cikiyor!

— Biliyorum. Ama Konsolosluga biz karisamayiz ki!
Disisleri Bakanhginin isi o!

— Birak Allahagkina! Bu olacaklar ortalign kan go-
line cevirdi, siz hala birokrasiyle ugrasiyorsunuz!
Disisleriymis! Yazismaymis! Pah!

— Bugiin Seyh Tahir ve Faysalogullan asiretiyle go-
rismemiz var. Bu goriismeden sonra vaziyet belli olacak.

Behruz derin bir i¢ cekti:

— in§allah Oyle olur! Ben ve benim gibilerin de ne
yapacagi belli olur o zaman! Bilmek, insanin caninin tor-
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pusuymus diye bosuna dememisler valla! Su asiret seyh-
lerinin Iraklhlarla nasil aptalca sarmas dolas olduklarini,
sinirdan bu tarafa nasil silah ve cephane aktardiklarini
gozlerimle géormemis olsaydim, ben de herkes gibi guni-
birlik islerimle ugrasabilecek, memleketimin gelecegin-
den bunca huzursuzluk duymayacaktim.
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[ ]
ki saate yakindir Yusuf Ali'yle kizgin gunesin al-

tinda bekliyorlardi. Yusuf Ali bu uzun ve amacgsiz
bekleyisten bikmisti; dayanamayip cikisti:

— Yeter Yahu! Daha ne kadar bekleyecegiz! Glinesin
altinda beynim patladi valla!

Behruz, Seyh Muhammed Tahir’'in evinden goézini
aylirmadan sordu:

— Sen Isfahanli misin?

— Yoo. Neden sordun?

— Tipki Isfahanlilar gibi konustun da... Annem de
Isfahan asillidir, o da béyle der tipki. ..

Yusuf Ali, basini salladi, Giineyli sivesiyle cikisircasi-
na karsilik verdi:

— Gidip su ¢op bidonlarinin arkasinda saklansaydik
bari! Hurma agacglarinin gélgesinde durmus olurduk...

Behruz duvara iyice yaslanip geri cekildi:

— Ssst! Evden cikiyorlar galiba!

Hakliydi. Seyh Muhammed Tahir’le oglu, birkac¢ ada-
miyla birlikte cikiyorlardi. Yuzlerini gefiyeyle sarmis, gui-
nes gozlugu takmislardi.

— Algak herif! Korumalar1 da var, baksana! Kopek
gibi nasil da kolluyorlar efendilerini!..

Korumalar Behruz’la Yusuf'u fark etmemis, ama di-
ger cocuklar1 gormuslerdi. Birkacini yakalayip Seyh’in
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yanina getirdiler. Seyh, arabada oturmus, soforu bekli-
yordu. Cocuklar: suzdikten sonra korumalarina Arapca
emir verdi.

— Nefesleri kesilinceye kadar doviun sunlar!..
Konusacak mecalleri kalmasin! Buralarda ne halt ettikleri
belli degil!

Cocuklarin dayak yiyisini uzaktan seyreden Behruz
guluyordu:

— Simdi su Seyh bozuntusunun nasil bir satilmis ol-
dugunu anlamislardir biraz!

Yusuf Ali sinirlenmisti:

— Sipahi cocuklar1 dayak yerken sen guliyorsun
Ooyle mi?!

— Hak ettiler! Oh olsun! Su Seyh’in ne mal oldugu-
nu bir turlt anlamak istemiyorlardi. Simdi jetonlar: diger
hepsinin!

Yusuf Ali cocuklara yardimci olmak i¢in gitmeye kal-
kistiysa da Behruz kolundan yapisiverdi hemen:

— Hey! Duygusal olma! Bizim bir gérevimiz oldugu-
nu unuttun mu?

— Durup seyir mi edecegiz yani?

— Hayir! Onlan takip edecegiz!

— Ah! Keske silahimiz olsayd: simdi!

Behruz guldu:

— Silahin olsa ne yapacaktin yani? Herkesin onlari
destekledigini gérmuyor musun?

Kaymakamliktan sinir komutanhina, asiret seyhle-
rinden sehrin kodamanlarina varincaya kadar herkes on-
larla igbirligi icinde!

Kisa bir dayak faslindan sonra cocuklar, Seyh’in
adamlarinin elinden kagmay1 basarmis, her biri bir tarafa
segirtmisti.
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Seyh’le adamlari, sinira dogru hareket ediyordu.

Behruz hemen Yusuf Ali'ye dogru kostu:

— Cabuk, motora atlayip peslerine takilalim.

Cocuklarin nasil dayak yedigini géren Yusuf Ali biraz
tirsmis gibiydi:

— Sen motosikleti al git; ben su cocuklarla ilgilene-
yim biraz!..

Behruz, Yusuf Ali'nin kulustir motosikletine atlayip
Seyh’le adamlarinin pesine duisti. Yukselen toz bulutu
arasinda onlar1 gozden kaybetmemek icin son strat gi-
diyordu. Sicak rizgér yiziine kamgi gibi carpiyor, terini
alip goturuyordu.

Kervana fazla yaklasmamali, uzaktan takip etmeliydi.

Biraz yavasladi.

Yusuf'un Isfahanllar gibi “giineste beynim patladi!”
deyisini hatirladi. Gercekten bu glinesin altinda beyni
patlayabilirdi insanin...

Hava 40 derecenin Uzerindeydi...

Bu sirada Yusuf Ali de c¢ocuklarla ilgileniyor, onlari
yatistirmaya calisiyordu:

— Baksana su Behruz'un yaptiklarina! Nasil da dayak
yedik hepimiz, gérdiin mi?!

— Behruz nerede peki?

Yusuf Ali, uzaklardan ¢ole dogru ilerleyen toz bulutu-
na bakip tedirgin bir sesle mirildandi:

— Allah verse de, basina bir sey gelmese...
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eyh’le adamlar1 sinirdayd: simdi.

Burasi, Iran‘la Irak arasinda nehrin en dar ve
y sakin, gecisin de en kolay oldugu yerdi. Yerli

halk nehrin bu koluna “Heyyin Irmag1” adini vermisti.
Behruz, smirin 6te tarafindakileri goérebilmek icin

sazliklar: hafif¢e araladi.

Irakl sinir askerleri, silah ve cephane sandiklarini ka-
yiklara doldurup Seyh’in adamlarina ulastiriyor, onlar da
kayiktaki mihimmati bir ¢cirpida kamyonetlere yerlestir-
dikten sonra uzerlerini meyve sandiklar ve hurma yap-

raklariyla kamufle ediyorlardi.

Iraklilarla cok samimi konusmalari, bunun gunubirlik
isleri oldugunu gosteriyordu. Behruz nefretle disini sikip

icinden hepsine lanet yagdirdi:

— Allah belaniz1 versin! Satilmis alcaklar! Diismanla

resmen bir olmus bunlar!
Bu sirada silahi olmadig igin pek hayiflanda...

Seyh’le adamlar uzaklastiktan sonra nehrin kenarin-
da elini yliziinu yikayip yola koyuldu. Gordiklerini bir an

evvel karargahtaki arkadaslarina aktarmaliydi.
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ehre vardiginda, goriismeler bitmek Uzereydi.
Seyh’in adamlariyla birkac sipahi, Emniyet bi-
nasinin oninde bekliyorlardi.

Goriusmelerde neler konusuldugunu ve nasil bir karar
alindigini ¢ok merak ediyordu.

Seyh'in adamlariyla Faysal Asireti'nin korumalar: ara-
balarini calistirdiginda, gortismelerin bittigini anlamisti.
Arabalar birbiri ardina Emniyet binasinin genis bahgesin-
den cikiyordu.

Behruz, Sipahiler arasinda Muhammed Cihanara'y:
gordu. Sessizce durmus, gozlerini yere dikmis, dalmaisti.

— Muhammed! Ne oldu?

— Ne olsun... Seyh’le ekibi sandigimizdan cok daha
gucluymaus...

Behruz, elinin tersiyle alninin terini silip séylendi:

— Ne demek yahu! Anlayamiyorum! Emniyet, polis,
Sipahiler, ordu... Ne ise yariyor bunlar peki?!!

— Bizim elimiz kolumuz bagl, biliyorsun... Ne yetki-
miz, ne de silahimiz var...

Bunlar1 soylerken sesi kisilmig, bogazina bir seyler
digimlenivermisti adeta.

Behruz ofkesinden cildiracak gibiydi. Adamlarinin
arasinda arabasina dogru giden Seyh Tahir’i gértince da-
yanamayl1p arkasindan kostu:
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— Hey! Algak! Senin kim oldugunu biliyoruz ar-
tik! Sen bir hainsin! Satilmisin tekisin! Iraklilardan al-
digin silahi gizlice koylilere sattigini biliyorum! Buraya
Sipahileri tehdit etmek icin geldin degil mi? Ecnebi yala-
kas1! Satilmis kopek!

Onun bu cesaretinden bir an tirken Seyh Tahir, 6ksi-
rip girtlagim temizledi, yakasini diizeltip adamlarina bak-
t1. Adamlar1 Behruz'u kollarindan tutup daha fazla ilerle-
mesini engelledilerse de o, bagirmaya devam ediyordu:

— Sizler vatan hainisiniz! Memleketi ecnebiye peskes
cekiyorsunuz. Savas ¢ikarmak, rant elde etmek istiyorsu-
nuz! Asiret agasi, kabile reisi olacaksiniz bir de!.. Sizden
daha hain ve satilmis bir aga gérmedim ben!

Behruz'un ytiksek sesle soyledikleri Tahir Aga'nin ca-
nin1 fena halde sikmisti. Uzun Arap entarisinin Uizerine
giydigi ceketini elinin tersiyle kenara siyirarak belindeki
tabancay1 gosterdi:

— Kes artik! Surada beynini dagitirim yoksa!

Bunlan soyledikten sonra oOfkeyle arabasina bindi.
Adamlar1 Behruz'u birakip onun yanina oturdular. Araba
sert bir kalkisla Emniyet binasindan uzaklasirken, Behruz
yerden aldig1 bir kesek parcasini onlara firlatip haykirdi:

— Serefsizler! Namussuzlar!

Oradaki ¢ocuklardan birinin motosikletini 6ding alip
Irak Konsoloslugunun yolunu tuttu. Diger gencler de motor-
larina atlayip onun pesine takildilar. Konsolosluk binasina
vardiginda Behruz'un hayretten dili tutulmustu. Bina alev-
ler icinde yaniyor, 6fkeli halk binay1 nefretle tasliyordu.

Bu Misliman halk, koynunda yilan beslemeye ta-
hammiil edememis, nifak tohumlarinin ekildigi konsolos-
lugu atese vermisti...
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ren Meshed’e yaklasiyordu, ama o hala Guineyde,
Hurremsehir'deydi sanki... Vicudunun yarisini
orada birakmis gibiydi.

En cok korktugu sey, o Meshed’'deyken, savas ¢cikmasi
ve o sirada memleketinden uzakta olmasiydi.

Savas bugun yarin cikabilirdi ¢unkd...

Vagonun penceresinden disariya bakti; binalar, so-
kaklar, insanlar ard arda geride kaliyordu.

Yolculukta yanindan ayirmadig: hatira defterini ¢ika-
rip icinden gecenleri yazdi:

*...Ulkemizi isgal etmek niyetinde olduklar1 besbel-
li... Buralara gelecek olsalar, ilk hedeflerinden biri kus-
kusuz, Hirremsehir Gumrigu olacaktir. Bazi arkadasla-
rin Gumrikteki ambarlarda saklanip, zamani geldiginde
dismani gafil avlamasi lazim... Bir grup da, Batida mev-
zilenip onlerini kesmeli orada...”

Sayfanin yarisina, Gimrik binasinin kabaca bir kro-
kisini ¢izerek nerede kag kisinin konuslanmasi gerektigi-
ni not etti.

Halas1 Kur'an okuyordu. Tren vagonu sallandikca
onun da bas! sallaniyor, okudugu ayeti bulabilmek icin
sayfanin basgina déntiyordu. Yegeni Behruz, onu Meshed’e
getirmekle cok mutlu etmisti. Kaginci defadir bilinmez,
ona donup butin kalbiyle tesekkirint tekrarladi:
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— Tuttugun altin olsun oglum! Allah ne muradin
varsa versin! Su ihtiyar halan1 Meshed’e getirmekle ne
kadar mutlu ettigini bilemezsin!

Imam Riza'nin (a.s) tiirbesini ziyaret etmek, yash ka-
dinin en ¢ok sevdigi seydi hayatinda:

— Allah'im! Guizel Rabbim! Sevgili Resuli’'niin bi-
ricik Ehl-i Beyti'nin 8. giinesi Imam Riza'nin yiizii suyu
hirmetine; su gencleri Hak Yolundan ayirma!

Behruz, icinden “amin” dedi. Halas1 ne de guzel dua
etmigsti... Onun hayir duasin alabildigi icin ¢ok mutluydu.

— Aman hala! O kadar da biyutme, seni mutlu et-
mek beni de mutlu ediyor!

— Oyle deme ogul! Isinin basindan askin oldugunu bil-
mez miyim? Onca isin gucun arasinda benim gibi yash bir
kadini yad ettigin icin ne kadar tesekkiir etsem azdir sana!

— Bizim isimiz hi¢ bitmez ki be hala!

Defterine bir iki satir daha yazmaya firsat bulamadi.

— Behruz! Hirremsehir'de bir seyler oluyor galiba...

— Yok, hala ne olacak? Soylentilere inanma sen...
Korkacak bir sey yok!

— Ama baban... Savastan falan s6z ediyordu? Seni
de buralara kadar cekip getirdim bu curcunada...

— Sen rahatina bak halacigim, bir sey olmaz! Hem
savasllacaksa gencler savasacak, benden baskalar: da var
simdilik... Dogrusu ben de bu miubarek tiirbeyi pek 6zle-
misim, geldigim cok iyi oldu aslinda... Sen huzurla kalir-
sin burada... Bizlere de dua edersin.

Halas1 gulimseyerek ellerini acip dua etti. Buitlin iyi-
liklerin Behruz’a akmasi i¢in yakardir Yaradan’a. Sonra,
Kur’an okuyup salavat getirmeye devam etti.

Bu dua ve salavatlar arasinda Meshed Gari'na vardilar.
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Imam Riza'nin (a.s) turbesi tikim tiklim ziyaretci do-
luydu. Iigne atsan yere diismezdi. Kimi bir kenara cekil-
mis namaz kiliyor, kimi ellerini acmis gozyaslar: iginde
dua edip Allah’a yalvariyordu.

Gumus parmakliklarla ¢evrili yesil tirbenin etrafin-
daki ziyaretgiler azalmak bilmiyordu.

Imam Riza (a.s), sevgili Peygamber Efendimizin (s.a.a)
8. gobekten torunuydu.

Onu ziyaret edebilmek icin diinyanin dort bir yanin-
dan Mduslimanlar akin ediyordu Meshed’e... Stnni-Sii,
beyaz-siyah; iranh, Irakl, Turkiyeli, Avrupali, Asyali bin-
lerce Musliman, elvan elvan kizil gil, ud, amber ve misk
kokular: arasinda ulvi bir atmosfere girmisti burada. Bu
mubarek zatin Yuce Allah ve Resulii'nin katinda ne kadar
kiymetli ve aziz oldugunu bilenler “Ya Rabbi! Su miiba-
rek kulunun ytizii suyu hiirmetine...” diyerek tevessilde
bulunup sefaat umuyordu.

Behruz, bir késeye cekilip ziyaret duasini okudu, na-
maz kilip dua etti. Halasini buraya getirmekle ne iyi et-
misti! Kendisinin de bu manevi atmosfere ihtiyaci oldu-
gunu simdi daha iyi anliyordu.

Bu sirada, etrafindaki konusmalar ilgisini gekti. Igine bir
kurt dusmustu. Tuhaf bir seyler oluyordu disarida galiba...

Daha fazla dayanamayip tirbeden cikti. Avludan ace-
leyle gecerken ayaklarinin onunden havalanan guvercinlere
sevgiyle bakti. Altin kubbeli sadirvana vardiginda hoparlor-
den okunan haberlere kulak kabartti. Bu sirada yanindan
gecen, kendi yaslarindaki bir genci durdurup sordu:

— Affedersiniz... Bir olay m1 var? Ortalik biraz tuhaf
da...

Geng delikanli, Behruz'u stzdiikten sonra omzunu
silkeledi:
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— Galiba var... Savas cikmis diyorlar...

— Ne?! Emin misin?

— Haberlerde, Irak’in bize saldirdigi sdyleniyordu...
Saddam kopegi, bizi zorla savasa soktu iste!

Butun vicudunu heyecan kapladi. Bu korkuncg gerce-
gi epeydir bekliyordu aslinda... Inkilap olmus, sahin or-
dusu dagilmis, ilke en zayif ve en savunmasiz dénemini
yasarken bunu firsat bilen Saddam, dogu ve bati sliper
giiclerinin de tahrik ve destegiyle Iran’a saldirmusti. ..

Buytk bir facia demekti bu...

Saddam’in modern silahlarla techizatlandirilan koca
ordularinin karsisinda duracak bir ordusu yoktu simdi
Iran'mn...

Amerika, Sovyetler ve Avrupa da Saddam’in yanin-
daydi... Bu buyuk giict kim durduracak, bu korkung saldiri
seline hangi guicle kars1 koyacakt1 bu savunmasiz tlke?!!

Allah’tan baska yardimcisi yoktu Iran’mn simdi...

Cok zor bir sinava girmisti iran...

Bakislar1 gayriihtiyari tiirbeye dogru kaydi.

Altin kubbenin kenarlariyla avludaki guvercinlerin
cikardigi sesler icine 1lik 1lik yepyeni bir timit gibi akti...

Gozlerini semaya cevirip mirildandi:

— Yiice Allah’im! Su sevgili kulun Imam Riza'nin yiizi
suyu hiirmetine, bu Islam topragini Saddam Yezidine cig-
netmemek icin yardim et bize!

Hizla yururken icinden soyleniyordu: “Bu savas cika-
cak diye defalarca séyledim... Dinleyen olmadi... Bakalim
efendiler ne yapacak simdi?

Tren gar1 ¢ok kalabalikti. Gui¢ bela bilet bulup trene
atladi. Tahran’a kadar ayakta yolculuk etmisti...
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Guney'e giden trende ise, tam tersine, cogu kanepe-
ler bostu!

Bir an 6nce Hurremsehir'e varmaktan bagka bir du-
sunce yoktu kafasinda...

Vagon boyunca yurudi, kompartimanina nasil girdi-
ginin, yerini nasil bulup oturdugunun farkinda bile degil-
di. Yanindaki insanlar, onun bir an 6nce Hurremsehir’e
varabilmek icin nasil yanip tutustugunu bilmiyordu.

Tren hareket edince, etrafindaki yolcularin konusma-
ya baslamasi onu kendisine getirdi. Yolcular arasinda en
genc olani, Hirremsehir gimrigindeki babasinin malla-
rinin terhisine yardimci olmaya gidiyordu.

— Babam, mallan terhis i¢in Hirremsehir gimru-
giinde... Oralarda savas baslamus diyorlar... Insallah ba-
bama bir sey olmamuistir...

Yan koltuktaki asker s6ze karisti:

— Sadece orast m1? Her yerde var savas... Bugun
Mehrabad Havaalani'n1 bombaladi Irak jetleri! Iznimi ya-
rida birakip dondum.

Temiz giyimli, babayigit gorintsli yash adam, aske-
rin sirtini sivazladai:

— Aferin evlat! Vatan sevgisiimandandir! Memleketin
size ihtiyac1 var bugin!

Geng askerin gozleri 151l 151ld1, gurur duydugu her
halinden belli oluyordu. Yanaklar1 hemen kizarmis, yuzu
pespembe oluvermisti.

Yasli adam memnuniyetle gulimseyip yakasinm di-
zeltti:

— Savas oldugunda halkin tmidi ordudur evlat!
Silahl1 Kuvvetler, bugunler i¢in vardir. Siz askerler hepi-
mizin umudusunuz. Ama her seyi de askerden bekleme-
meli elbet, halk da askere destek olmali!
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Yan siralarda oturanlar onu tasdiklercesine baslarini
salladilar.

Yash adamin konusmalari, onun emekli bir asker ol-
dugu izlenimini uyandird: Behruz'da:

— Affedersiniz beyefendi! Siz askersiniz galiba?

— Evet, ordudan emekli albayim. 21. Kolordunun en
eski kadrolarindan biriyim!

Behruz, bu yash adama kars: i¢inde daha sicak bir
sevgi hissetti:

— Simdi nereye gidiyorsunuz?

— Endimesk’teki dostlarimi gormeye! 21. Kolordu’da
epey arkadasim var... Emekli olmadilar daha... Onlara
yardim etmeye gidiyorum.

Behruz, bu yaslh askeri pek sevmisti:

— Endimesgk’in neresi?

— Dokuhe yakinlarinda bir garnizon var, pek tanin-
mis bir yer degil...

Yasl adamin verecegdi cevabi tahmin ettigi halde sor-
madan edemedi:

— Siz emekli olmus, vazifenizi tamamlamissiniz...
Neden savasin ortasina atiyorsunuz kendinizi?

— Emekli oldugum dogru, ama ben de bu vatanin
evladiyim! Onca yil, ordudaydim; bu halkin ekmegini ye-
dim, maas aldim. O zaman savas falan olmadi. Bari simdi
savasalim da aldigimiz emekli maasi helal olsun degil mi?
Bogazima tikiliverir yoksa!

Kompartimandakiler de, yash askerle birlikte guldu-
ler. Onun ictenligini pek sevmislerdi.

— Ha, o zamanlar savas olmadi dediysem, hepten
olmad: da degil... Bir-iki klicik savas goérdim tabi...
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Birkac gunden fazla da surmediydi. Dun gibi hatirnmda...
Mehran sehri yakinlarinda “Meymek” denilen yerde, su
Allah tanimaz Marksist Baascilarla kapistik... Bunlar
epeydir sorunlular bizimle... Bu defa acik¢a Uuzerimize
saldirdilar iste!

Yash asker gozlerini vagonun penceresinden disari-
ya cevirip sustu. Tirash yuzunu hafifce oksadiktan son-
ra kaglarini catip Firdevsi’'nin Sehnamesi’'nden bir beyit
okudu:

“Deveden inmeyen Arap bedevi
Goz dikti devlete! Su felege bak!”
Sonra, kendisine ait oldugu belli olan bir beyit ekledi:
“Sosyalist Baasci, su dinsiz Saddam
Iran’a goz dikti! Su kelege bak!”

Behruz gilimsedi:

— Masallah! Sairlik de var sizde! Baascilar hi¢ sev-
mediginiz belli!

— Sevmem! Hi¢ sevmem! Din'le alay edenleri kim
sever ki Allah askina! Baksana, Peygamber efendimiz
bile "Ben Arabim, ama Arap benden degil!” buyurarak
bunlardan teberride bulunmus! Araplar1 birakacak ol-
san, Ortadogu’yu kendi mallar sayarlar! iranliya Mecusi,
Turke Saman deyip kendilerini temize cikariverirler!

Behruz glilimsedi. Albay’da biraz kavmiyetcilik vardi:

— Dogru, ama biitiin Araplar da bir degil tabi...
Bakin, Peygamber Efendimiz de onlardan biri! Onlarin da
pekala iyisi var, kotiisi var demek ki!

Yash asker basin salladi:

— Eyvallah! Buna lafimiz olmaz! Ama Saddam gibi-
leri Yezid'in teki iste! Baksana; bizi zayif gorir géormez
topraklarimiza saldirdi algak!
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Emekli Albay, iran’in Arap kokenli vatandaslarini bo-
liculuk ve ulke topraklarini parcalamak amaciyla tahrik
edip kiskirtan s6zde milliyet¢i sdylemli sosyalist(!) “Arap
halklar1” tegkilatinin calisma yontemlerini anlatmaya
baslayinca Behruz onun bos olmadigini anlada.

— Albayim, bu béluculik yapanlarin hepsi yurt disin-
da degil sanirim; igerideki satilmis igbirlikciler de var...
Huzistan’da boyle hainler olmasa, ecnebiler bize ne ya-
pabilir ki?

Bunlar séylerken Seyh Tahir’le kiralik adamlarini ha-
tirlada.

Yash asker, Behruz'un tahmin ettiginden ¢ok daha
bilgiliydi:

— Soylendigine gore bu isler, aslinda Emir Kebir
donemine kadar gidiyor... Batidaki bircok sehri Irak’a
verip, karsiiginda sadece Hiirremsehir’i almis. Ilging
bir takas yani! “Gemicilik ilerleyince, Irak’a bagisladi-
gumiz o birkag¢ kiicik sehirden kat kat kiymetli olacak
Huirremsehir” demis!

Yash askeri zevkle dinliyor, ¢cok yararlh seyler 6greni-
yordu ondan. Bu tatli sohbet gece yarisina kadar surduy;
konusmalarinin ana ekseni savasti.

Yolda, cok sayida gencin trene bindigini fark etti.
Gonullu olarak cepheye gitmek icin yola c¢ikmislardi.
Vatan: savunmak icin islerini guclerini birakmislardi.
Aralarinda lise ve universite 6grencisinin coklugu dikkat
cekiyordu. Aralarinda kendi 6grencisinin de oldugunu
fark etti:

— Selam Rafet! Nereye boyle?!

Rafet sagkinlikla elini uzatti:

— Aa! Selam hocam! Siz nereye?

~ 27 =



— Hiurremsehir’'e gidiyorum. Sen nereden boyle?

— Ucaylikyaztatilinde Erak sehrindeydim. Agabeyime
tarlada ekinde yardim ettim biraz. Simdi Hurremsehir'e
gidiyorum, bir yilim kald: bu son senem insallah!

Diplomami alir almaz askere gidecegim!

Behruz, basini pencereye dogru cevirip onun soziini
kesti:

— Okul icin Hurremsehir'e gideceksen, bence vaz-
gec!

— Ben de bir seyler duydum, ama ne kadar dogru,
bilmiyorum.

— Duyduklarin dogru! Saddam savas agmis bize! Muh-
temelen Hurremsehir'de butin okullar tatildir simdi...

— Olsun! Orada bulunmamiz daha iyidir... En azin-
dan cephedekilere yardim eder, dismanin 6nunu kes-
meye calisiriz. Arkadaslarin cogu gonulli olarak cepheye
gidecegini soyliyor... Hirremsehir’'i diismana birakacak
degiliz herhalde...

— Haklisin. Ben de Meshed'deydim. Savas ¢iktigini ora-
da 6grendim. Allah sonunu hayirh etsin... Ne diyelim...

— Evet. Bize direnmek diuser hocam!

Rafet, Ticaret Lisesi'ndeki en iyi 6grencilerden biriy-
di. Ogrencilerinin vatan sorumlulugu tasimasi ve cesa-
retle cepheye kosmasi Behruz'u hem heyecanlandirmisg,
hem gurur duymasina neden olmustu. Icinden ayaga kal-
kip vagondaki bitin genclere sarilip alinlarindan 6pmek
geliyordu...

Guneye varmadan tren tikhim tiklim dolmustu. Yol-
cularin yarisindan ¢ogu ayakta gidiyordu. Herkes bir an
once Hurremsehir’e varmak ig¢in sabirsizlanmaktaydi.
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urremsehir gar1 ana baba gunuydu. Kalaba-

liktan gecilmiyordu. Cogu aileler, esyalarini

toplayip gara gelmis, bir an 6nce sehri terket-
mek icin bilet gisesinin onunde siraya girmisti. Kimi de,
yolcularini karsilamaya gelmisti.

Tren durdugunda, vagonlara kosanlar arasinda sipa-
hi arkadaslarini1 gérdi, sehre gelen dostlarini karsilamaya
kosmuslardu.

Kapilar acilir agilmaz bir insan seli kayd: istasyonun
basamaklarina.

Tren heniiz bosalmadan, istasyondan trene dogru,
aksi yonde bir insan seli akmaya basladi. Sehri terketmek
icin bilet bulabilenler, oturacak bir yer kapabilmek icin
acele ediyordu. Numaral bileti olanlarla, ayakta gidecek
yolcular arasinda tartismalar basladi. “Savas var simdi,
birakin koltuk numarasini!” diye bagiriyordu kimi...

Behruz, kavga etmek isteyen birkac¢ genci ayirdl he-
men:

— Yapmayin gencler! Diisman yeterince aramizda ni-
fak cikarmis zaten! Bir de siz birbirinize diismeyin bari!

Bu sirada Sipahilerden biri Behruz’u buldu:

— Hos geldin hocal!

— Hos bulduk Hasan! Arkadasglardan ne haber?
Durumumuz nasil?
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— Direnmeye calisiyoruz! Cocuklarin bir kismi Mer-
kez Cami’de, karargéh orasi! Bir kismi da sinirda ve ana
yollarin girisinde mevzilendi.

— lyi... Irakhlar nereye kadar gelmis?

— Sehre varmadilar daha! Ama uzaktan sehri top
yagmuruna tutmaya bagladilar diinden beri...

Musevi sozlerini tamamlayamadan buyik bir top
mermisinin c¢ikardigi uzun 1shik sesi, herkesin bakisini
gokyuziine cevirdi. Kalabalik, ne oldugunu anlayamadan
korkunc bir patlamayla irkildi. Raylarin biraz 6tesine isa-
bet eden top mermisi birka¢ agaci parcalamig, yogun bir
toz ve duman kiimesi yaratmigti.

Kisa bir dehset ve sessizlikten sonra, kalabalik, trene
hiicum etti. Bir an 6énce sehri terketmek istiyordu herkes.

Musevi, Behruz'un kolundan tutup istasyon cikisina
yakin bir yere cekti:

— Burada durup gonullileri topla! Merkez Cami'ye
gelin, tamam mi1?!

— Tamam!

Dikkatle kalabalig: izlerken, Rafet’i gérdd. Yanina ca-
girip randevulasti onunla. Rafet, diger gonilli 6grencileri
toplayip Merkez Cami’ye gelecek, orada bulusacaklardi.

Bu sirada yine Musevi gorindu yani basinda:

— Ne haber? Kimseyi bulabildin mi?

— Evet, benim o6grencilerden birkaciyla camide bu-
lusacagiz.

Musevi basini salladi:

— Hig yoktan iyidir! Baska yok mu tanidik falan?

— Trende yash bir asker vardi. Bayag: ise yarardi sa-
nirim. Ama Endimesk’te indi...
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— Hiurremsehir'deki arkadaslardan, bildigin kim
vardir?

Behruz elini sallayip yurumeye basladi:

— Yahu ne bu senin telasin boyle? Burada ordu yok
mu? Asker yok mu? Savas onlarin gorevi degil mi?

— Bilmiyormus gibi konusma Behruz! Onlar da ne
yapacaklarini bilmiyor ki! Birdenbire, savasi buldular kar-
silarinda! Elimizi cabuk tutup herkesi toparlamaliyiz. Eli
silah tutabilecek birkac kisi bul, senin hemen ates hattina
gitmen lazim! Durum cok kritik!

— Tamam, i¢in rahat olsun!

Musevi, onunla vedalasip Sipahilerin karargdhina gi-
derken Behruz da, ates hattinda savasabilecek birkac¢ go-
nullt bulabilmek icin istasyondan ayrildi.

Sehrin durumu da istasyondan farksizdi. Ne yapaca-
gin1 bilemeyen halk, bir an 6nce sehri terk edebilmek icin
telasla saga sola kosturuyor, yikte hafif, pahada agir es-
yalarini toplayanlar, kadinlarla ¢cocuklar: sehirden gotiire-
bilecek bir vasita ariyordu.

Arac¢ bulabilmek ¢ok zordu.

Bir havan topunun 1sligi duyuldu. Dikkatle havaya
bakti. Topun distigi evin damindan duman ve alev y1gi-
n1 yukselmisti birdenbire.

Hirremsehir artik eski nese ve canlihgim yitirmis,
cadde ve sokaklara olim, keder ve Uiimitsizlik egemen ol-
mustu. Agaclar bile bisbiitiin keder ve hiizin gérintisi
veriyordu.

Merkez Cami'ye gitmek icin gozleri bir arac¢ arar-
ken, bir kamyonetin meydani dolasip durdugunu fark
etti. Kamyonetin arkasindaki Yusuf Ali'ydi! Elindeki agir
makinelinin namlusunu havaya dogrultmustu, cepheye
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gidecek gonullu arryordu. Belindeki caprazlama fisek ve
palaskasindaki el bombalariyla, ates hattindan geldigi
belli oluyordu.

— Hey! Kahraman savasci!

Behruz'un sesini duyan Yusuf, kamyonetten atlayip
ona dogru kostu:

— Yahu nerelerdesin?! Seni aramaktan canim c¢ikti!

— Trenden simdi indim! Meshed'deydim! Eee?! Ne
var ne yok bakalim? Bu fisekler ne boyle?

— Ordu subaylar1 biraz miihimmat getirmisti, ben de
bunlar: aldim iste!

— Kac tane Irakl Baasci oldurdun?

— Birak Allahaskina ya! Ben silah kullanmasini bil-
miyorum Kki!

Behruz kahkahasin tutamada:

— Goruntsun hic 6yle degil ama! Irakhilar yand: de-
sene!

Kosar adimlarla kamyonete atladilar. Meydanin et-
rafinda bir tur daha atip birka¢ gonulli daha topladiktan
sonra camiye dogru hareket ettiler. Riizgarin sardig: vii-
cudu serinlemis, teri kurumustu. Beline sardig: cefiye-
yl cozup boynuma doladi. Alninda, kurumak Uuzere olan
terleri sildi.

Yolda, duvarin kenarina dizili duran bos siselerin ya-
nindaki kadinlar gérir gérmez aracin kenarina eliyle vu-
rarak bagirdi:

— Dur! Dur!

Kamyonet durdu.

Kadinlar hemen bos siseleri elden ele vererek Behruz’a
ulastirdilar. Siseleri itinayla kamyonetteki branda bezinin
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aralarina yerlestirdi. Kadinlarin arasinda Yusuf Ali'nin
annesi de vardi.

— Anne sen burada ne ariyorsun?

— Bos sise lazim demediniz mi? Ev ev dolasip bos
siseleri topluyoruz iste!

Kamyonetin etrafina toplanan mahalleli cocuklar, bos
siselerin ne ise yaradigini merak ediyorlardi.

— Bunlarla Molotof kokteyli yapacagiz, diyor Behruz!
Yangin cikarir, insani yakar, tank suruculerini korkutur.

Siseler arasindan igki sisesi oldugu belli olan yesil
renkli birini alip ¢cocuklara gosterdi:

— Hele bunlar var ya mithis patliyorlar!

Camiye vardiklarinda 6glen olmustu. Cami ve avlu
tiklim tiklimdi. Ne yapacaklarini bilemeyen kadinlarla co-
cuklar solugu camide almig, Allah’in evine siginmislardi.

Behruz kalabaligi guicliikle yarip siseleri itinayla du-
var kenarina dizmeye baslamisti ki, Musevi'nin sesini
duydu:

— Adam bulamayinca sehirdeki siseleri mi topladin
yahu?

Behruz guldu:

— Adam da topladik! Siseleri mahalledeki kadinlar
toplamisg, simdi Molotof'un nasil yapildigini 6gretip co-
cuklar1 toplamaya gidecegim.

Sonra, vakit kaybetmeden, kadinlara dondi:

— Beni dikkatle dinleyin! Sisenin dibine biraz sabun
rendeleyip benzinle doldurduktan sonra agzina bir parca
bez tikayip su koseye dizeceksiniz. Atesten uzak tutun!
Bunlar el bombasindan farksizdir. Aman, benzini heder
etmeyin, benzinimiz cok az, biliyorsunuz!
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Bu sirada biraz ileride merakla kendisini izleyen bir
grup cocuk gordu:
— Hey! Gelin bakalim!

Cocuklar ¢cagrilmay1 beklercesine bir sevkle bir ¢irpi-
da etrafini sardi:

— Buyurun efendim! Biz savasa haziriz!

Behruz gilmeden edemedi:

— Size, savastan daha zor bir is verecegim, ama 6nce
bir sorum var. Soyleyin bakalim, sehrimizin diisman eline
gecmesini ister misiniz?

— Tabi ki hayir!

Kerimi'nin sesiydi bu. Ondan daha ciliz ve kiicik go-
rinen Behnam, korkusuz bakislariyla 6ne c¢ikti:

— Oliiriiz de vatanimizi diismana birakmayiz biz! Gi-
decek olsak, coktan buralar terk etmis olurduk! Biz diis-
manla savasmak icin burada kaldik!

Behruz ¢comeldigi yerden dikkatle ona bakti:

— Sen bizim okulun 6grencilerinden degilsin, ama
seni taniyor gibiyim...

Kerimi, Behnam’in omzuna vurup guldu:

— Hocam, Behnam Muhammedi bu iste! Glres sam-

piyonumuz!

Behruz gulumseyerek Behnam'in kucuk, ama guclu
elini sikti:

— Aferin sana! Sporcu dedigin boyle olur iste. Herkese
moral verir! Su ¢ocuklar al, sehirdeki terk edilen arabala-
rin depolarini su bidonlara bosaltip buraya getir!

— Ne?!.. Onemli is dedigin bu mu?!

— Evet! Molotof i¢in benzin lazim bize!
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— Ama baskalarinin arabasindan benzin calmak gu-
nah degil mi?

Behruz guldu:

— Baskalar1 dedigin kim? Ben terk edilen arabalari
diyorum! Ise 6nce devlet dairelerinin garaj ve bahcele-
rinde terk edilen resmi araglardan baglayin! Once onlarin
depolarini su bidonlara cekin! Haydi bakalim! Davranin!
Vaktimiz ¢ok az! Diisman tanklarinin sehre girmesini mi
bekliyorsunuz yoksa?!

Bu sirada biraz uzaga diisen birkac havan topu sesi
ortalig: inletti. Cocuklar birer bidon alarak siiratle cami-
den ayrildilar.

Bu sirada Musevi c¢ikageldi:

— Sen hala burada misin Behruz?

Behruz egilip 2 Molotof sigesi aldi:

— Haydi, bana eyvallah!

Hizli adimlarla Ticaret Lisesi'ne dogru yola koyuldu.
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lindeki silahi1 yere birakip, RPG roketatarini
ateslemeye calisan genci durdurdu:
— Hey! Ne yapiyorsun sen?!

Geng sasirmisti:

— Roketatarla ates etmesini 6greniyorum!

— Oyle ates edersen kendin de 6liirsiin ama!

— 7!

Gencin karnina dayadigi RPG silahimi aldi, omzuna
koyup ekledi:

— Iste béyle tutulur bu! Bu silahi ateslerken, arkasin-
dan basing¢h alev ¢ikar! Karnina dayasaydin yanacaktin!

Geng cocuk, RPG roketatarini omzuna koyup nisan
ald1 ve tetige basti. Roket, atesten bir top gibi kars: te-
pedeki Iraklilara dogru firladiginda, silahin arkasindan da
yogun bir duman ve toz-toprak yiikseliverdi.

Behruz, delikanlinin saskin ama kendine giiven du-
yan haline bakip gulerek yerden silahini aldi ve herkese
moral veren o mutemadi gulusuyle sipere yaslandi.

Acemi gencin roketi kipkizil bir ok gibi ucup Iraklinin
siperine diismis, bir-iki saniye sonra btiyiik bir patlamay-
la siper havaya u¢mustu.

Delikanlinin zevkine diyecek yoktu.

Iskalamamusgti!

Ikinci ve son roketini namluya yerlestirirken gtilerek
Behruz'a bakti:
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— Nas1l? Iyi bir atist1 degil mi efendim?

— Super! Daha iyisi olamaz! Ne yazik ki senin dene-
me atisin icin baska roket mermimiz yok!

Roketatar: alip karsidaki siperin kenarlarinda duran
tanklardan birine dogrultarak ates etti. Roket, tankin bir-
ka¢ metre otesinde, askerlerin hemen yanina dismus,
birkac asker havada ucusmustu.

Gulimseyerek roketatar: acemi gence uzatti:

— Tanki vuramazsan diismanin askerlerini vur bari!

— Ne bigim silah bu ya! Tipki boru gibi! Her iki tarafi
da acik!

— Orasini ben bilmem iste! Onu da, bu silahi yapan-
lardan soracaksin kocum!

Sozliinu bitirmeden, hizla caddenin kars: tarafina atti
kendisini. Hemen mevzi alip alninin terini sildi. Arkasina
donip sehre bakti. Irakhlar, bu savunmasiz sehri top
yagmuruna tutmustu. Her dakikada birkac¢ top ve havan
mermisi tiz bir 1shik sesiyle havay: yarip sehre dusuyor,
distigu yerden tipki karni bahari andiran gri bir toz bu-
lutu, masmavi semaya yukseliyordu...

Disen her top mermisi bir evi harabeye ceviriyor,
muhtemelen birkag kisinin canim aliyordu.

Daha fazla distiinmek istemedi. Tifeginin namlusunu
duvarin lGzerine dayayip tetige basti.

Irak askerleri ya siperde, ya da tanklarin arkasindaydi.

— Algaklar! Yeryuzunde ne kadar top-tank varsa
toplayip buraya getirmisler! Savunmasiz kiiciik bir sehre
karsi bunca tank neden?! Bunlar bir giin boyle saldiracak
dedigimde kimse dinlememisti beni!

Hakliydi. Aylar 6nce Kum kentine gidip buyik alim-
lerle gorismis, smnirlardaki hareketliligi rapor etmisti.
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Ama bu raporlan kimse ciddiye almamis, kimse ona
aldirmamisti!

Bir savas c¢ikacagini ummuyorlardi belki de?

Ama mumkiin degildi bu.

Ordu, Sipahiler, sinir boylarinda goérevli olan herkes
ayni seyi soyledigi ve “Saddam bize saldiracak” dedigi
halde yetkililer nasil onca aldirigsiz davranabilmisti?

Nasil?!!

— Ah! Yandim!

Geng tegmenin elini tfledigini gordu:

— Ne oldu?

— Makineli tifegin namlusunu tutayim dedim...
Yandim...

— Yakar tabi! Makinelinin namlusuna dokunulur mu?

— Dikkatsizlik ettim! Silah1 agmak istemistim! Lanet
olast!

Yerdeki yirtik cuvallardan birinden bir parca yirtip
uzatti:

— Al, sununla tut bari! Dismanin kalabalik ordusu
sizin dikkatinizi dagitt1 galiba.

Genc tegmen aciyla gilimsedi:

— Haklisin valla! Halka karsi1 mahcup olduk. Bu gun-
lerde dismani durdurmamiz i¢cin bir 6mur boyu bize maas
verip egitiyorlar, ama savas cikinca biz yetersiz kaliyoruz
ve halk kendisini bizzat savunmaya mecbur oluyor...

Behruz sevgiyle tegmene bakti. Samimi ve diristtu.
Elini omzuna koyup gonlunu almaya calisti:

— Sizin bir sugunuz yok! Algak Saddam, en zayif za-
manimizda saldird: bize... Inkilap heniiz olmus... Sah'n
ordusu dagilip gitmis... Ordu diye bir sey kalmamis daha
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dogrusu! Diismanin zamanlamasi kallesce! Hem, ordu-
muz olsaydi bile; birdenbire, 20. yuzyillin ortasinda, bir
tlkenin gliipeglindiiz digerine boéyle saldiriya gececegine
kim inanird1 ki?! Ben de demin bunu distnuyordum...
Bazilar bu savasin cikmasini istedi bence... Neyse! Sikma
canini! Allah bize yardim edecektir elbet!

Tegmenin eline bakti. Avucunun derisi bir anda ka-
barmuisti.

Biraz ileride, havan toplarinin namlusuna mermi ta-
styan genclere bakti. Agzina atilan her mermiyle birlikte
havan toplari, yariya kadar camura gémiulip tok bir sesle
ates ediyorlardi.

Behruz, elini mendille sarmaya calisan tegmene gu-
limsedi:

— Sikma canini tegmen! Vatani savunmak hepimizin
gorevi!

Eliyle havan toplarini gosterdi:

— Su cocuklara yardim etseniz daha 1yi olacak bence.
Havan topunu kullanmasini bilmiyorlar, baksana!

Tegmen saskinlikla onlara bakti:

— O toplar1 nereden buldular yahu?!

Behruz guldu:

— Nereden olacak, sizin meslektaslarinizin kararga-
hindan! Su toplar1 nasil kullanacaklarinm 6gretin onlara!

Tegmen elindeki agir makineliyi Behruz’'a verip ¢evik
bir hareketle duvar atladi, bir cirpida cocuklarin yanina
ulasti.
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ehel metri Caddesi'ne varinca yavasladi, bir
elektrik direginin goblgesine sigindi. Dili da-
magina yapismisti... Bir bardak su icin neler
vermezdi ki! Buradan caddenin sonunu gorebiliyordu.
Merkez Camii’'nin 6nu ¢ok kalabalikt1. Bu sirada ayak ses-
lerinden, gelenin Yusuf oldugunu anladi, déniip bakma-
dan, her tarafl yirtilmis olan fanilasinin kirli etegiyle alni-
n1 sildi; dudaklarinin catlamasina aldirmadan gulumsedi:
— Yusuf be! Diyorum ki, su bizim Gazozcu Hasan
Emmi'nin kiltstir dikkén acik olsaydi da gidip adam
gibi birer tane buzlu gazoz i¢cseydik simdi!
Yusuf, kupkuru dilini agzinda gezdirerek zorla yut-
kundu:
— Deme be! Ne biri, besini birden icerdim valla!
Susuzluktan geberecegim neredeyse!
Silahlarin1 omuzlarina asip camiye dogru yurudiler.
Adim atacak halleri kalmamisti aslinda... On iki kisi-
lik ekipten sadece ikisi sag dénmiigti.
Top ve kursun sesleri hala kulaklarinda c¢inlayan
Yusuf Ali, hala nasil sag kalabildigine sasiyordu:
— Ne catismaydi be! Sag kaldigimiza hala inanami-
yorum!
— Bunlar ne ki! Hele Irakhlar sehrin biraz i¢ine gir-
sin, asil ¢atismayl o zaman gor sen!
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Yan sokaga diisen top mermisinin guriltiisii, konusma-
sin1 kesti. Birden, heyecanla, sesin geldigi yoni gosterdi:

Allah! Oh be! Top mermisi tam da Tahir alcaginin
evine isabet etti, gordiin mu?!!

Behruz elini salladi:

— Bos versene! Evini coktan bosaltip kacmistir o!
Savas cikardiktan sonra burada kalacagint mi sandin o
alcagin?

Yusuf Ali birden durakladi, endiseyle Behruz'un yu-
zune bakti, yuzinin sag yani kan icindeydi! Nasil da fark
edememisti bunu:

— Hey! Yaralanmissin sen! Yuzin kaniyor!

Behruz, aldirmadan, yuziindeki kani silip eline bakti:

— Sag kulagimin perdesi yirtilmis olmali.

— Nasil? Ne zaman yaralandin sen ya?!

— Onemli bir sey degil! Roket kullaniyorum ya; onun
patlama sesi yapiyor bunu...

— Kotu kaniyor...

— Aldirma, bir doktor gortirsek baktiririz!

Bu sirada caddenin tam ortasina, birka¢ metre onleri-
ne bir havan topu dustu.

ikisi de gafil avlanmis, roketin havada cikardig 1shik
sesini duyamamuislardi.

Bir anda kendilerini kizgin asfaltin tizerinde buldular.
Her taraf toz toprak bulutuna gomulmustu.

ik saskinligim atlatir atlatmaz ayaga kalkan Behruz,
eliyle kendisini yokladi.

Yaralanmamasi tam bir mucizeydi.

Hala yerde yatan Yusuf Ali'ye bakti.

Sapasaglam goriniyordu.
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Sevincini belli etmedi:

— Hadisene! Oray1 pek sevdin galiba!

Yusuf Ali guclukle mirildandi:

— Kalkamiyorum...

Behruz hemen egilip Yusuf'un viicuduna bakti:

— Sarapnel parcalar1 aldin herhalde...

— Oyle olmali... Acisini hissediyorum...

Bu sicaga ragmen acisi hissedilen taze yaranin teh-
likeli olabileceg@ini bilen Behruz telasla Yusuf'u tepeden
tirnaga yoklamaya basladi.

Sag yanina cevirince irkildi!

Yusuf Ali'nin yamali pantolonunun sag ayag: bastan-
basa kand1!

“Allah’'im! Ne olur, belinden yaralanmis olmasin...”
diye yalvardi icinden...

Yusuf'a belli etmemeliydi bunu:

— Bir seyin yok. Ayagindan yaralanmigsin... Dur bi-
raz, kipirdama hele!

Etrafin1 hizla g6zden gegirdi.

Biraz 6tedeki uzunca teli gérdi. Hemen atilip, Yusuf
Ali'nin bacagini Gst tarafindan sikica baglayarak kanama-
y1 durdurmaya calisti.

Yusuf Ali'nin go6zleri karariyor, hizla kan kaybettigini
bilmiyordu ama.

Birden, aciyla bagirdi.

Behruz cikisti:

— Hop! Yavas ol! Boyle kucguk bir yara icin oyle ba-
girir mi insan be?! Su ilerdeki iki Iraklinin cenazesini go-
ruyor musun? Durumlari senden cok daha beter, ama ses
¢itkarmiyorlar bak...
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Yarama degil, asfaltin yakici sicagina dayanamiyorum
ben! Yaniyorum resmen!

Behruz eliyle asfalt1 yoklamak istedi, dokunmasiyla
elini cekmesi bir oldu:

— Vay canina! Elim yand1 be! Hakliymigsin!

Yusuf'u gl¢ bela yolun kenarina cekip etrafina bakin-
di. Onu fazla sarsmadan tasiyabilecek bir sey bulmaliydi.

Biraz 6tede, tekerlegi patlak bir sergi arabasi1 gérdu.
Egri duruyordu ama ise yarayabilirdi.

Hi¢ dusunmeden birkac hurma dalin1 arabanin icine
koyup Yusuf Ali'yi arabaya yerlestirdi.

— Bak sana 6zel ambulans iste!

Yusuf Ali inledi:

— Ah! Asfalt pisirdi beni resmen!

— Onda haklisin bak! Birazdan camide oluruz.
Hastabakicilar pervane olur senin basinda...

Yusuf'u konusturmaya calisarak arabayi cekiyordu.
Yusuf inledi:

— Cok susadim... Bir damla su...

— Suyu unut! Kanamasi olan su i¢cmez, bilmiyor mu-
sun?

Yusuf'un yanina koydugu roketatarina baktz...

Bu igreng savas! baslatan Saddam’a icinden lanetler
yagdird...

Yusuf Ali'nin ayaklar: kirik, sergi arabasindan disari-
ya sarkmis, yerde stirintyordu. Tekerlegin patlak lastigi
de yirtilinca, demir cantalar asfaltta gicirtilar cikarmaya
baslada.

— Bak! Bu da siren sesi, sana ozel!
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Yusuf Ali, onun kendisini oyalamaya calistigini fark
etmisti. Guclikle gilimsemeye calisti. Bu onun sarf etti-
gi son enerjisiydi.

Bayilmisti.

Behruz bir yandan var glicliyle sergi arabasini ceker-
ken, bir yandan da onu devirmemek icin biiytk bir caba
sarf ediyordu.

Camiye vardiginda ortaligin kan goline déondigini
gorerek irkildi. Avluya disen 2 top mermisi, burayl tam
bir mezbahaneye cevirmisti.

Her taraf yarali doluydu.

Iniltiler, feryatlar dinmek bilmiyordu.

Telasla kosusturan hastabakicilar, hangi hastayla il-
gileneceklerini sasirmislarda...

Behruz epey 1srardan sonra bir hastabakiciyr Yusuf
Ali'yle ilgilenmesi i¢in ikna etti.

Hastabakici 6nce Yusuf'un nabzini tutmus, diger eliy-
le de goz kapaklarini acmisti.

Gozleri bembeyazda...

Hastabakici, umutsuzca basin sallayip Yusuf Ali'nin
elini yavasca birakti ve aceleyle avludaki yarali kalabali-
gin arasina daldi.

Behruz donakalmisti.

Yerinden kipirdayamiyordu.

Zavalli Yusuf Ali'nin ciliz vicudundan yamali pan-
tolonuna bosanan kanlar, kirik sergi arabasinin tizerinde
yer yer pihtilasmisti.

iginden bir kere daha Saddam’a lanet okudu.

Yusuf Ali yetim buyumus, hatta buyumemis, buyuye-
menmisti bile...
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Behruz, yakinlarda bir yerden gelen patlama sesleriy-
le kendisine geldi.

Dermansiz adimlarla geri geri gidip, avlu duvarinin
dibine coktu yavasca.

Sessiz sedasiz agladu...

Yusuf Ali'nin sehid distigine bir tirld inanamiyor-
du.

Su yetim ve yoksul cocuktan ne istemisti Saddam’in
efendileri?

Gozlerini Yusuf Ali'nin pantolonundaki yamadan,
ayagindaki yirtik naylon galoslardan ayiramiyor, yandikca
yaniyordu ici...

Kendi kardesi gibi biyltmusti onu.

Behruz’la birlikte sehri bisikletle dolagsmak, bu kim-
sesiz yoksul yavrucagin en buiyik mutluluguydu.

Simdi kirik bir sergi arabasinin tizerinde kanlar icinde
yatiyordu iste...

Nasil da sessiz ve huzurluydu oyle...

Ah! Daha din gibiydi... Babasini topraga verdiklerin-
de kucucuktu Yusuf Ali...

O gidince hepten kimsesiz kalmis, mahalleliler ilgi-
lenmisti bu yoksul aileyle...

Basini yere eg@ip doyasiya aglada.

Simdiye kadar boyle aglamamisti hic.

“Cigerim kan agliyor” dedikleri bu olsa gerekti...

Basini kaldirdiginda sasirdi.

Ne el arabasi vard: karsisinda, ne de Yusuf Ali!

Coktan goturmuslerdi besbelli...

Sabahleyin girdikleri ¢catismadan sadece ikisi sag kur-
tulmusg, diger arkadaslar: hep sehid olmustu.
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Ve simdi Yusuf Ali de onlara katilip gitmisti iste!
Kanatlanip ucuvermisti bir anda...
Bu vatan toprag i¢in nice canlar diisiyordu topraga. ..

Kan, duman ve baruttan taninmayacak hale gelen yu-
zunu, Musevi tanryabilmisti:

— Aa! Behruz! Sen misin?

— 7.

— Bu ne hal boyle?

Gugclikle cevap verdi:

— Eh... i§te...

— Nerelerdeydin saatlerdir yahu?

— Senin gonderdigin cehennemde!

— Cocuklar nerede?

— Hepsi sehid oldu. Yigitce carpisarak ucgup gitti-
ler... Sehadet serbetini ictiler... Son damlalar1 da Yusuf
Ali yudumlayip gitti...

Musevi icin bunlar ¢ok olagan ve guinubirlik haber-
lerdi:

— Durum ne simdi orada?

— Birka¢ mahalleye girmislerdi. Tanklar ve zirhh
araclarla... Hepsini puskurttuk. Geri cekilmek zorunda
kaldilar.

— Hangi tarafa dogru?

— Gumruk tarafina sanirim... Orasi Iraklilarla dolu-
dur simdi.

— Peki... Sen surada oturup dinlen biraz. Birkac kisi
bulup getireyim, Gimrige gidersiniz...

So6zunld tamamlar tamamlamaz Cihanara’yr bulmak
icin camiye girdi.
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Behruz ona aldirmadan avludaki bidonun muslugunu
acip elini ylzind yikadi, abdest alip 6gleni kilmak icin
camiye girdi.

Cami cok kalabalikti. Herkes bir seylerle mesguldu.
Namaz kilanlar mihrabin en 6niindeki safta durmuslarda.

Sirtindaki roketatarin cephanesi bitmisti. Namazdan
once birka¢ roket bulmaliydi. Cephanelik, caminin icinde-
ki hademe odasindaydi.

Cephane sorumlusu da, sehid anasi olan Imcedi
Hanim’d.

Cephane almak icin kapinin 6ntinde durup “Ya Allah!”
demek yeterliydi:

— Ya Allah!

Imcedi Hanim onu tanimisti.

— Buyur Behruz oglum! Geg¢ surada bir yerde oturu-
ver bakalim!

Icerideki cephane sandiklarindan birinin iizerine
oturdu.

— Selamiin aleykiim Imcedi Ana! Cephane varsa,
bana birkac tane roket veriver!..

Imcedi Ana, elinde bir bardak serbetle geldi:

— Dur bir soluklan hele ogul! Su serbeti i¢ de icin
serinlesin biraz.

Behruz besmele getirip serbeti ictikten sonra bosg
bardag: uzatti:

— Allah razi olsun ana!

— Afiyet olsun ogul! Ha, sahi! Su yash kadinm1 buraya
birakip gittiginizden beri kimseyle tek kelime konugma-
dan orada Oylece oturup durdu!

— Hangi kadin?
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Imcedi ananin gosterdigi tarafa bakti.

ileride, yan taraftaki un guvallarinin {izerinde oturan
yasl kadini gordu.

Eli ayag: titriyordu.

Onu hatirlamigti.

Sabahleyin, kiiciik bir ekiple, top ve tank mermileri
altinda evinden kurtarip getirdikleri yash inat¢i kadindi
bu...

Sabahleyin onlar: pek sinirlendirmisti.

Bir seyler sdyleyecek olduysa da, yash kadinin acina-
cak hali karsisinda vazgecti...

Zavalli kadin yeterince cile cekiyordu zaten...

Derin bir ah cekti:

— Su kadincagizi birlikte kurtardigimiz cocuklarin
hepsi bugiin sehid dustu!

Imcedi ana durakladi.

Hemen yanindaki sandigin tzerine ¢okip gozyaslari-
n1 sildi sessizce... Kendisini cabucak toparladi:

— Acidim kadincagiza ogul... Hi¢c konusmuyor... Ne
gecti basindan garibin acaba?

Behruz, roket ariyordu:

— Bana 2-3 tane roket mermisi verirsen anlatirim.

Roketleri alip itinayla sirtindaki cantaya yerlestirdik-
ten sonra anlatmaya bagsladu:

— Muhammed, sabahleyin Iraklilarin birkac¢ tank-
la yukar1 mahalleye girdiklerini soéyledi. Birkac¢ kisi alip
onlerini kesmeye gittik. ki kisiye bir tufek dusuyordu,
silahimiz da azdi, cephanemiz de... Bende de sadece ana-
min su ¢eyizi vardi iste (eliyle roketatarini gosterdi), onun
da sadece 2 roketi vardi... Iraklilar tankla ilerliyorlarda.
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Onlar durdurabilmemiz cok zor oldu. Tanklar butun ev-
lerin duvarlarini yikiyor, dort bir tarafa ates ediyorlarda.
Yuksekge bir yere, bir evin damina cikip en 6ndeki dis-
man tanklarindan birini vurabilseydik, ilerleyemeyecek
ve geri cekilmek zorunda kalacaklardi. Uygun evi bulun-
ca kapisini acmak istedik, kilitliydi. Ben tekmeyle acmaya
calisirken iceriden iste bu yash kadinin sesi geldi. Kapiy1
ac1ip bize bagirip cagirmaya basladi “"Burada ne isiniz var?

1

Defolun!” diyordu... Apisip kalmistik hepimiz. Bu curcu-
nanin ortasinda herkes evini bosaltip gittigi halde o git-
memisti! Hepimiz 6nce sok olduk. Bagirip cagiriyor, kifir
ediyordu “Allah’in belalari1! Defolun evimden! Nedir sizin
elinizden cektigimiz! Kahrolas: serseriler! Yikilin karsim-
dan, polis cagiririm yoksa!” diyordu!

Bizi silahll goriince, disaridaki onca gurultu patirtiyl
bizim yaptigimizi sand1 herhalde... Biraz da yaghlik iste...
Bunamasi var galiba...

Ben ne kadar “Ninecigim savas var, Iraklilar sehre
girdi” dediysem de laf anlatamadim. “Ne Iraklis1 be! Halt
etmis onlar! Dingonun ahir1 mi1 buras1? Ortalig1 velveleye
veren sizsiniz baksana!” diyordu. Yine de ikna etmeye ca-
listik “Buralar tehlikeli, hemen evini terk edip camiye git,
burada kalirsan éldiiriirler seni!” dediysek de “Oliirim

1

de evimi terk etmem! Asil siz defolun evimden!” diyor-
du. Hatta nereden bulduysa, eline bir sopa gecirip bizi
kovaladi. Gli¢ bela elinden kurtulup evin damina c¢iktik,
Iraklilarin en ondeki tanklarini vurup ilerlemelerini dur-
durduk. Orada onu yalniz birakmaya kiyamadik, zorla tu-
tup buraya getirdik...

Yash kadin, elini ytuzine koymus, sessizce Behruz'u
dinliyor, hi¢ konusmuyordu. Behruz kaslarini catarak ona

bakip ekledi:
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— Getirmekle de pekiyi etmisiz hani! Cunku 2
saat gecmeden o sokaktaki butin evleri yerle bir etti
Iraklhlar...

Behruz yash kadina bakip yliksek sesle sozlerini ta-
mamladi:

— Inadini siirdiiriip evinde kalsa goktan 6lmiis ola-
cakt1 yani!

Yash kadinin bir seyler sdyleyecegini sanmisti ama
sabahleyin ki o inatcl geveze nine gitmis, yerine dilsiz ve
sagir, mazlum bir yash kadincagiz gelmisti adeta.

Bu sirada avludan gtir bir ses duyuldu:

— Hey! Birazdan bir araba yola cikacak! Gidecekler
varsa hemen gelsin, haydi!

Bu firsat kolay ele gecmezdi. Hemen yash kadinin
koluna girip kamyonete goturdiler, giic bela binmesine
yardimc1 oldular. Zavalli kadinin agzini bicak agmiyordu,
buyuk bir soka girdigi belliydi.

Behruz onu konusturabilmek icin ugrasti:

— Gule giile nine! Ehvaz’a gidiyorsun, bak! Kurtuldun
cok sukur!

Yash kadin donuk gozlerle Behruz'a bakip boynunu
buktu, susuyordu.

Behruz'un ici burkuldu, gozleri doldu, bu yasta onu
bu hale sokan isgalci dismana ¢ok igerlemisti. Kamyonet
hareket ederken sefkatle el salladui:

— Yolun acik olsun ninecigim! Allah’a emanet ol!
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u haberi kendisine kimin ulagtirdigini hatirla-
miyordu bile. Butun islerini bir kenara birakip
eve yollandi.

Evlerinin duvarina bir top mermisinin isabet ettigini
sOylemislerdi.

Evlerine vardiginda kapi 6niinde durup etrafa bakin-
di. Duvarda ciddi bir hasar yoktu, birkac tugla dismusti
sadece.

Buna sevinmisti.

Cocuklugunun gectigi, dogup buyiudigu evdi bura-
s1. Her santimi yuzlerce hatirayla doluydu. Tasi duvar:
onunla konusuyor gibiydi adeta.

Kardesleri, annesi, babasi birer birer géziiniin 6nun-
den gelip gecti sinema sgeridi gibi.

Anahtarim ¢ikarip kapiy: acti.

Avluya adim atar atmaz bir siirti serce, gurultila ka-
nat sesleriyle havalanip bahc¢e duvarina kondu.

Durup gtilimseyerek seyretti onlari.

Saydi.

Tam on taneydiler.

Bu kiucucik evin nufusu gibi tipki...

Mozaik doseli kiicik bahcenin ortasindaki havuzun
kenarina oturdu.

Annesi her giin bu havuzun basinda bulasiklar: yikar,
her hafta Persembe gtinleri burada ¢gamasir ovardi.
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Bahcedeki agaclara bakti.

Susuzluktan kurumak tuzereydiler. Komsu duvara
kadar uzanan sarmasiklarin sardigi hurma ve palmiye
agaclar1 uzun zamandir bir damla suya hasret kalmisti
besbelli. Sarmasiklar gibi, cogu dallar da kurumaya yliz
tutmustu artik.

Egilip, havuzdan birkag¢ avug su serpti bahgeye. Kalin
bir toprak tabakasiyla kapli mozaik zeminden ylikselen
hos toprak kokusu onu ¢ekip evin icine géturdu.

Ah...

Bu odalarda cocukluk yillarinin en tath anilari vardi. ..

Toprak doseme ciplakti, ne bir hali, ne de bir kilim
parcasi vardi yerde... Kilimsiz, kerevetsiz evin pencerele-
ri de perdesizdi. Ev ciplakt: adeta.

Evlerini hi¢ bdyle gérmemisti... Ici burkuldu... Ga-
ripsedi...

Tuhaf, buruk bir duyguya kapildai.

Elini duvara strerek odanin i¢inde dolasti. Annesini
seccade, tespih ve 0zel egyalarini koydugu kirecten ya-
pilma kiiciik rafa gelince durdu. Rafin lzerinde, gerce-
vesiyle cami kirillmis eski bir fotografla yarim bir mum
vardi sadece...

Fotografin Uzerindeki kalin toz tabakasini silince
o gunlere gitti birden... Bu fotografta herkes vardi...
Annesi, babasi, kardesleri... Hatta o siralarda kucuk bir
cocuk olan kendisi de karenin i¢indeydi!

iki tarafta duran annesiyle babasi onlar: sefkatle sarip
sarmalamis ve Behram, Mehdi, Behnam, Ferzad, Muluk,

Vecihe ve Mina'y1 aralarina almislarda.

Zor da olsa mutluluk dolu gunlerdi...
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Hatiralarindan silkinip disar1 c¢ikti. Dikkatle etrafini
gozden gecirip arkadaslarinin tarif ettigi yere dogru yi-
rudu. Cars: yakinlarinda, kaldirimin kenarina dusen bir
havan topunun actigi cukurun hemen yaninda kurumus
kan lekesi vardu.

Arkadaslarinin séyledigi adresin burasi olmamasi icin
dua etti icinden.

Ama dogru adrese geldigini seziyordu...

Yol kenarindaki kii¢lik agaclara kadar kan izlerini takip
ettiginde babasinin eskimis yirtik ayakkabisini gordi.

Bu ayakkabiy1 evlerinin kapisinin éntinde gérdigin-
de babasinin evde oldugunu anlardi, simdiyse, ayni ayak-
kabiy1 gordiginde, babasinin artik evde olmadigini an-
lamisti. ..

Ayakkabinin tizerindeki kan lekelerine bakti.

ici sizlad1 ister istemez...

Gozyaslarini tutamada.

Ayakkabi tekini yerden alip duvarin kenarina ¢oktu,
basini avuclarinin arasina alip icin icin agladi...

Babasinin masum yere kanlar icinde toprag: kucakla-
mas1 ¢ok zor geliyordu insana...

Babasinin basina ne gelmisti acaba?

Ne zor gunlerdi bunlar boyle...

Sehir diisman muhasarasindaydi, her giun onlarca se-
hidi topraga veriyorlardi.

Simdi de babasinin kanh ayakkabisi ellerindeydi iste...

Ailesi dagilmis, avare olmustu.

Kan ve barut kokan sokaklar gurbeti hatirlatiyordu
simdi.

Annesiyle kardesleri ne durumdaydi su anda kim bi-
lir...
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Cocukluk guinlerigeldigozlerinin 6nune. .. Aksamuzeri
babasini karsilamak icin evin onunde bekler, kucuk kar-
desi Ferzad’'la Vecihe sokakta oynarken onlari kollardi.
Neden sonra, hava kararmaya baslarken, babasinin el-
lerinde paketlerle giilimseyerek geldigini gordiiklerinde
kosup ona sarilir, elindekileri alip eve dogru yurirken
“bana ne getirdin?” diye sorarlardi. Babasi1 her zamanki
gibi sefkatli bakiglarin1 onlardan ayirmadan “Durun baka-
lim hele gidinin yumurcaklar sizi!” diyerek elini ceketi-
nin cebine atip birbirinden guzel, renkli bon bon sekerleri
cikarir, gilerek onlara dagitirdi.

Hepsini sevindirmek ne kadar da mutluluk vericiydi. ..

Bahar mevsimini iple ¢ekerlerdi. Yapraklar tomurcuk-
lanmaya baslar baslamaz aksamlar: piknige cikar, Karun
Nehri'nin sahilinde otururlardi.

Ah...

O glnleri unutmasi imkansizdi. Hayatinin en mutlu
gunleriydi onlar ¢iinku... Yere serdikleri eski bir kilimin
Uzerine sere serpe oturup nehirden gelen hafif esintiyle
ay 15141 altinda mutevazi yemeklerini yerlerdi.

Ne gunlerdi o...

Hurma agaclariyla palmiyelerin genis yapraklari
rizgarda hafifce sallanirken hep beraber tirki sdyleme-
ye baslar, yerel tiirkiileri pek seven babasi da onlara ka-
tilirdi. Bu sirada nehrin karsi yakasindan gelen esintiy-
le titreyen sazliklardaki kamislar tadina doyum olmayan
huzur verici bir sesle bu neseli aileye eslik eder, adeta
onlarin enstrimanhgini yapardi.

Simdi o guzelim hatiralardan geriye kalan tek sey ba-
basinin kanli ayakkabisiydi...

O sevimli yash adam simdi yoktu artik...
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Derin bir i¢ gecirip ayaga kalkti. Babasinin cenazesi
ortalikta bulunmadigina gore sehir mezarhigina gotirmus
olmalilardi. Orada, sehitlerin defnedildigi yerde bulabilir-
di belki onu...

Bu Uimitle aksamiizeri mezarliga gitmeye karar verdi.

Mezarlhiga vardiginda uzaktan gelen uluma sesleriy-
le irkildi. Sehrin sahipsiz kalmis kopekleriydi bunlar...
Acliktan insan cesedi yiye yiye vahsilesmis, insandan
korkmayan yirtici canavarlara dénismuslerdi. Musevi'nin
de dedigi gibi, insan degil, iki bash ejderha bile korku-
tamazdi bu azgin yaratiklari... Camideki kadinlar kendi
aralarinda konusurken bu basibos képeklerin insan cena-
zelerini nasil bulup parcgaladiklarini duymustu onlardan.
Simdi onlara inaniyordu artik; sayilar: her gun artiyordu
nedense... Hele birlikte suru halinde uluduklari zaman
cikardiklar: o ugursuz ses, biitiin sesleri bastirir, top ses-
leri bile duyulmaz olurdu.

Iste, simdi yine cenaze kokusu almis, mezarliktaki
musallanin etrafinda vahsi hiriltilarla dolasmaya basla-
muslardi.

Behruz, kalasnikofunun mekanizmasini ¢ekip mer-
miyl namluya surdu; acik havada yerde dizili cenazeleri
alaca karanlikta tanimaya caligt.

Son cesedi taniyabilmisti. Yusuf Ali'ydi.

Bir an durup seyretti sehidi...

Kendisini ¢agiriyor, kulagina fisildiyor gibiydi.

igi ciz etti, daha fazla bakamayip basini ¢cevirdi.

Cocukken mahalledeki sokak kopeklerini kovaladikla-
r1 gunleri hatirladi. Simdi ayni képekler, insan cesedi yiye
yiye canavar kesilmis, Behruz'un gozleri onunde, Yusuf
Ali'nin nasina saldiracak kadar vahsilesmislerdi. Tetige
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basip iki kopegi yere serdi, digerleri hemen kacip karan-
likta kaybolmustu.

Bu sirada biraz ileriden gelen 15181 fark etti. Iki kisi el
feneri 1s1ginda kendisine dogru yaklasiyordu. Cenazeleri
yikamaya gelen kadinlardi:

— Nerede kaldiniz siz yahu! Arkadasimin cenazesini
gorup gidecektim, ama siz gelmeyince, kopekler cenaze-
leri parcalamasin diye baslarinda beklemek zorunda kal-
dim. Tam iki saattir buradayim!

Kadinlardan biri el fenerini sondurip 6zir diledi:

— Kusura bakmayin, cami ¢ok kalabalikti, malzeme
bulmamiz epey zaman aldi.

— Yahu bu karanlikta ne yapacaksiniz siz Allah as-
kina?

— Kadin sehitleri biz gusledip yikayacagiz, erkekler
de yarina kalacak artik, camiden birkac erkek gelip yikar
onlari...

— Ne diyorsunuz yahu, sabaha kadar kopekler parcalar
bunlari. Neden cenazeleri gusulhaneye koymuyorsunuz?

Kadincagiz el fenerini gusiilhanenin icine tuttu, igerisi
cenaze doluydu. Bir tek cenazeye bile yer yoktu iceride.

Behruz kadinlarin cesaretine sasirdi:

— Siz sadece iki kisisiniz...

— Evet, birimiz nobet verirken birimiz de cenazele-
ri yikayip kefenleyecek. Yarin sabah yardimimiza gelen
olursa gomecegiz, aksi takdirde aksama kalacak.

Behruz onlara nasil yardim edebilecegdini bilemiyordu.

— Ben kalirim isterseniz?

— Gerek yok, biz alistik artik, merak etmeyin. Size
ates hattinda ihtiyaclarn var. Catismak sizin, bu da bizim
isimiz.
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— Ama...

— Merak edecek bir sey yok, biz korkmuyoruz, i¢iniz
rahat olsun! Silahliyi1z zaten.

— Peki, siz bilirsiniz, o halde bana eyvallah!

— Gule gtile, Allah yardimciniz olsun!

Karanlikta iki hayaleti andiran kadinlarla cenazeleri
bas basa birakip kosar adimlarla camiye yoneldi. Cami
hem merkez karargah, hem saglik ocagi, hem kimsesizle-
rin barmag olmustu.

Arkasindan uzanan el lambasinin zayif 1511 birkag sa-
niye sonra kayboldu.
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ok yorgundu. Ama Behruz'u o yirtik ve camur-
lu elbiseler icinde gorunce onun kendisinden
daha ko6t durumda oldugunu anladi. Uyku-
suzluktan gozleri ¢ukura kagmis ve gozunun etrafi mo-
rarmisti, ama o, hala gulumseyebiliyordu!
Behruz'un en sevdigi yonu de buydu zaten.
En zor sartlar altinda bile o huzur dolu tebessumi
dudaklarindan eksik olmazdi.
Kotl haberi veremedi.
Eger sorarsa, kendisi kurcalarsa, 6grenecekti nasilsa...
Sessizce yani basina oturdu:
— Selamun aleykim!
— Aleykim selam Cihanara kardesim, ne var ne yok?
Iraklilar ne dlemde?
— Gumrik ambarlarina girmisler.
Behruz elektrik carpmiscasina yerinden firlayip ayaga
dikildi:
— GUmrik mi? Sabahleyin kimse yoktu oradal!
— O, sabahleyindi kocum... Simdi gece oluyor nere-
deyse!
Behruz hicbir sey demeden caminin avlusuna kostu.
Cok gecmeden birkacg kisiyle dondu:
— Biz hazinz! Bir arag ayarla da bizi Gimruge kadar
goturuversin...
— Eyvallah! Allah razi olsun! Dogrusunu istersen,
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ben de bunu sodylemeye gelmistim sana aslinda! Boylesi
daha iyi oldu. Ordudan da birka¢ arkadas var, giderken
onlar1 da gétirmeni istiyorlar... Ama...

— Ama ne?

— Gece yarisina kadar Iraklilar1 oyalamanizi istiyorum.

— Cephanelik veya takviye birlik mi gelecek?

— Higbiri! Igimde bir his var... Bu gece bir seyler
olacak... Hadi Allah’tan hayirlisi!

— Evet, hayirhsi!

Behruz elini sallayip caminin yan tarafindaki aracla-
ra yoneldi. Adamlarini hazirlamasi ¢ok kisa stirdu. Birkag
kamyonete binip, Cihanara’ya el sallayarak karanlikta
kayboldular.

Gumruk binasi ve etrafl Irakl askerlerle doluydu. Bir
an once onlar1 geri puskiirtmeleri ya da en azindan daha
fazla ilerlememeleri i¢in 6nlerini kesmeleri gerekiyordu...

Yabanci gemilerin ytik aldig1 veya ytiklerini bosalttig:
bir yer olan Liman GUmrigu binasim Irakhlarin iggal et-
mis olmasina bir anlam veremiyordu.

Buranin bir giin boyle bir savas yerine dontisecegine
kim inanirdi?

Iraklilar da pek sevmisti bu dingin yeri.

Buradan ayrilmaya hig niyetleri yoktu galiba.

Ambarlar mal doluydu. Televizyon, buzdolabi, radyo,
teyp, elbise, yiyecek, icecek, ilac... Akla gelebilecek her
sey vardi burada.

Irakllar icin bulunmaz bir nimetti burasi.

Ustelik buray ele gecirmekle, sehre bir hayli yaklas-
muslardi.

Irak askerleri vahsice ambarlar1 yagmaliyor, dokip
kiriyor, istedikleri esyalar: hizla arabalarla tanklara ta-
siyorlardi.
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Behruz’la yanindakiler daha fazla dayanamayip saldi-
riya gegtiler.

Bu ani baskini beklemeyen Irak askerleri gafil avlan-
mis, ¢il yavrusu gibi saga sola kagismaya baslamislardi.

Behruz bagirdi:

— Cocuklar! Dagilip doért bir taraftan kursun yagdirin!
Karsilarinda bir ordu oldugunu zannetsinler! Alabildigine
korkutun!

Ama sayilari, onlar1 korkutamayacak kadar azdi as-
linda...

Ortalik bir anda cehenneme donmustu.

El bombalari, kursun sesleri, durmak dinmek bilmi-
yordu.

Basinin uzerinden 1slik sesiyle gecen kursunlardan
korunmak i¢in bir stitunun arkasina sigindi.

Ambar Irakli askerlerle doluydu. Burada bu kadar Irak-
liyla karsilagsacaklarini hesaba katmamislardi dogrusu...

Catismanin ilk dakikalar1 gecmeden Irak tanklar go-
rindu. Onlarn girdigi ana kapiy1 parcalayarak iceri giren
tanklar, ambarlara dogru yoneldi.

Behruz, bulundugu yerden kendi adamlarina dogru el
sallayip fundaliklar gosterdi.

Yeni gelenler fundaliklarla yliksek ¢aliliklarin arasin-
da kaybolmuslarda.

Disaridaki Iraklilar, onlar: kusatmaya almak istiyordu
besbelli...

Adamlarindan biri yavasca fisildadu:

— Yeni gelen Iraklilar nereye kayboldu ya?

Behruz hafifce basini cevirip fundaliklar: gosterdi:

— Oradalar! Bizi kusatmaya c¢alisiyorlar. Ne komik
degil mi? Biz ambarlardaki Iraklilar: sardik, disaridan ge-
len Iraklilar da bizi!!
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— Yandik desene! Herifler tanklarla gelmis... Ne ya-
pacagiz simdi biz?

Behruz, parmagiyla susmasini isaret edip dis kapiyl
gosterdi.

Tanklardan biri onlarin oldugu tarafa geliyordu.

Tankin makineli tiifeginin basindaki Irakli'da, ye-
megini doyasiya yedikten sonra adamakilli uykusunu da
almis insanlarin rahatlik ve dinginligi vardi. Dikkatli ve
enerjikti. Uzun namlulu 6lim makinesinin basinda, ates
etmek icin kiciik bir kipirdama ariyordu. Birden, tetige
basti. Duvarlarla sutunlardan buyuk parcalar koparan
agir makinelinin mermileri korkunctu.

Genclerden biri tirsti:

— Allah vere de su hergelenin arkasindaki piyadeler
de kendisi gibi olmasa!

Behruz fisildada:

— Tek kurtulus yolu, ambarlardaki arabalarin arasina
saklanmak! Haydi!

Ok gibi yerinden firlayip yan ambarlara dogru kostu.
Digerleri de pesinden segirtmis, yavas davranan birkag
arkadasi iri mermilerle paramparca olmustu.

Bir cirpida arabalarin arasina gizlenmislerdi, ama
tankgi onlar fark etmis olmaliydi. Oniindeki her seyi bo-
cek gibi ezerek onlara yaklasiyordu.

Behruz hemen kararini vermek zorundaydi. Geriye
cekilecek bir yer yoktu. Iyice kapana kisilmislard: burada.
Tek kacis yolu olan Ervend Nehrine atlayip kacmak ise
cok zoruna gidiyordu.

Birka¢c saniye sonra, genclerden biri bunu yapti,
Ervend’e atlayip karanlikta gozden kayboldu.

Behruz, yanindaki birkag¢ el bombasini yanindakilere
dagutti:
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— Bunlardan her biriyle birka¢c dusmani haklayabilir-
siniz... Sonuncusunu kendinize saklayin.

Onu duyan yanindakiler gultistiler.

— Gulun bakalim! Birazdan Iraklilar caniniza okuma-
ya baslayinca gununuzu gorursunuz!

Tam bu sirada kursun yagmuruna tutuldular.

Behruz elindeki m1 piyade tiifegiyle tek yededi olan
sarjore bakip guldu:

— Isimiz zor valla... Allah yardimcimiz olsun!

Tankin arkasindaki Irak askerlerine bir el bomba-
s1 firlatt1. Once tankin altindan sadece ayaklari gériinen
Irakhlarin simdi kanlar icinde yere yapisan suratlarini da
gorebiliyordu.

Bu saldirty1 beklemeyen tank surucusu, kocaman topun
agzini ambara dogru cevirip atesledi. Bir anda arabalar, buz-
dolaplar ve ev esyalarinin parcalar: havada ucusuverdi.

Ortalik birdenbire karigsmis, her taraf yogun bir toz ve
duman bulutuna gomulmustu.

Iste simdi, tankin {izerindeki agir makineli tiifegin
basinda duran askeri haklamanin tam zamaniyda.

Cocuklardan biri de bunu sezmis ve RPG’ sini omzu-
na alip ayaga kalkmuisti.

Behruz da RPG’ sini dogrultup haykirdi:

— Haydi! Tam sirasi! Simdi!

ikisi de ayn1 zamanda tetige bast..

Roketler, tankin en zayif yerine isabet etmis, ortalik
bir anda cehenneme donmustu.

Behruz'la arkadaslar: tam zamaninda kendilerini yere
atarak mutlak bir 6limden kurtulmuslardi.

Behruz'un yanindaki gencg birkac saniye sonra ayaga
firlayip heyecanla haykirdi:
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— Allahu Ekber! Allahu Ekber!

Behruz hizla atildl, elinden cekip yere oturttu:

— Ne yapiyorsun sen? Canina mi1 susadin be! Tekbir
getirilecek zaman mi1 simdi?!!

— Niye ki?

— Yerimizi belli ettin de ondan!

Behruz, eliyle tanki isaret etti. Tanktaki askerler
atesler icinde, can havliyle kendilerini disariya atiyorlar-
di. Geng, saymaya basladi:

— Bir, iki...

Elbiseleri tutusan Irak askerleri, uzerlerini sondur-
mek icin saga sola kacisiyor, panikten kurtulamayanlar
kendilerini yerlere atip yardim istiyorlarda.

— Behruz abi, baksana suna! Komutanlar galiba!

Bu sirada, bir Irakli askerin, onlara dogru kostugunu
gordi. Rizgar tutusan elbiselerini her an daha da alev-
lendiriyordu.

Behruz, geng cocuga bakti:

— Sira sende!

Geng, bir an duraklad.

Korkudan mi, acemilikten mi oldugu belirsiz bir du-
raklamanin ardindan, saklandi§i arabanin arkasindan
yay gibi firlayip kalasnikofunu atesledi; Iraklinin yere yi-
gildiginm1 goriir gérmez arabanin arkasina atti kendisini.
Behruz sirtin1 oksayip guldu:

— Ilk defa birine ates ediyordun galiba?

— Evet... Ik defa oldu...

— Olsun... Korkunu yenmissindir artik. Savas bu, mec-
buruz... Bir hadiste, canlilar1 6ldirmenin insanin émrinu
kisalttigini okumustum; ama bunun savasta diismani 6l-
dirmeyi de kapsadigini sanmiyorum. Unutma! Savastayiz,
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erken davranip oldurmezsen, disman seni oldurur! O
Irakliyr 6ldiirmeseydin, simdi hayatta degildin belki de...

Bu sirada nereden geldigi belli olmayan kursunlar,
tok bir viziltiyla asfalta saplandilar.

Hemen yerlerini degistirip birka¢ araba 6teye gectiler.

Ambarlara dagilan ¢ocuklar, bitiin esyalar atese ve-
riyor, tutusabilecek esyalarin ortasina el bombasi atip ce-
kiliyorlardi.

Behruz, dismanin eline gegmektense, ambarin yakil-
masinin daha iyi olacagin soylemisti:

Dort bir taraftan alev ve dumanlar yukseliyor, en yo-
gun duman da, arag lastiklerinin deposundan geliyordu.

Gumrugin arka bahcesine miidahale edemiyorlardi.

Orada terhis edilmeyi bekleyen son model araclarla
beyaz ev esyalari, Iraklhlar tarafindan siratle sinirin ote-
sine intikal ediliyordu.

Devriye gezen ucaklardan bakildiginda yuvalarina
yiyecek tasiyan uzunca bir karinca siirisini andirsalar
da, yuzlerce ambar ve otoparktaki el degmemis araba-
larla beyaz esyalar: siiratle Irak’in iclerine dogru tasiyan
disman konvoylariyd: bunlar...

“Mal bulmus Magribi”lerdi kisacasi...

Bu nedenle, Cihanara, bitiin gimrigin atese veril-
mesini istemisti Behruz'dan...

Operasyon basarilmig, ama Behruz'la birkac yaral ar-
kadasindan baska kimse sag kalmamaisti.

Pamuk balyalarini tutustururken vurulan bir yaral
gence kostu.

Kisik kisik 6kstirtirken agzindan kan geliyordu.

Gogstnden yaralanmig olmaliyda.

Behruz aceleyle gémleginin diigmelerini acti.

Kursun tam kalbine isabet etmisti!
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Gozlerinin onunde sehid olmasini seyretmekten bas-
ka hicbir sey gelmezdi elinden.

Disini sikip, yarali gencin basini kucagina alip sefkat-
le saclarini oksadi.

Gozyaslarini tutamadi.

Icinden salavat cevirip Yasin okumaya basladi.

Cok zor bir and1 bu...

Hentiz biyiklar bile terlememis olan 15-16 yaslari
arasindaki Ali'ydi bul!

Ticaret Lisesi’'ndeki 6grencilerindendi Ali...

Ailesi sehri terk etmis, ama o, dusmanla savasmak
icin burada kalmay1 tercih etmigti.

Higkirarak yanagini oksadi:

— Ali! Ali'm benim! Canim...

Kogum!.. Kurbanin olam Ali'm! Ne olur bir seyler soyle!

Ali'nin cansiz basi, bir kus hafifligiyle kaydi kollarin-
dan...

Piril piril bir alinla Hakk’a ylrtiimis, kanatlanip ucu-
vermisti kollarindan...

Bu sirada tizerlerine yagan kursun seslerine feryatlar
karisti:

— Durdurun sunu! Durdurun Allah agkina!

Behruz'un adamlarindan birinin sesiydi bu. Miihim-
mat dolu kamyoneti durdurmaya calisiyordu. Gimrigin
arka kapisindan giren kamyonet, kendilerine miithimmat
getiriyordu. ileride Iraklilarin oldugunu bilmeden, oraya
gidiyordu.

Kamyonetin sofori vurdumduymazin tekiydi besbel-
li... Etrafina bakmaksizin ejderhanin agzina dogru tam
gaz gidiyordu.

Behruz, kucagindaki sehidin nasini birakip yay gibi
yerinden firladi; bir taraftan fanilasini yirtip elinde salla-
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yarak soforun dikkatini cekmeye calisirken, bir taraftan
da kamyonete dogru var glciyle kosmaya basladi.

Kamyonetin arkasindaki genclere de sesini duyura-
miyordu:

— Heey! Gitmeyin! Durun! Iraklilar var orada!

Gumrik binasi ¢ok buyikti. Onca toz duman ve alev
arasinda, kursun ve patlama seslerinin birbirine karistigi
bu hengadmede onu duymalar1 veya gorebilmeleri nere-
deyse imkansizdi.

Kamyonetin kendisine yaklastigini fark eden Irak
tanklarindan biri, uzun namlusunu ona dogrulttu.

Behruz aciyla inledi:

— Allah'im! Sen yardim et...

Sozlerini tamamlayamadan, tank mermisinin isabet
ettigi kamyonet korkuncg bir patlama sesiyle parcalanda.
Kamyonet tam bir alev topuna dénmustu.

Ellerini yuzune kapatip dizustu yere ¢okti. Olanlari
seyretmek istemiyordu.

Tanki fark edip son anda kamyonetten atlayarak kur-
tulmay1 basaran birkag genc, kosarak onlarin yanina gelip
arabalarin arasina saklandilar.

Hepsi yaraliydi.

Birkaci, kosarken yere kapaklanmisg, birisi de hig kalk-
mamist1 distigu yerden...

Digerlerinin durumu da pek parlak sayilmazdi.

Iraklilarin yogun atesi altinda kimse yerinden kipir-
dayamiyordu.

Yakinindaki yarali gence ¢ikismadan edemedi:

— Yahu siz sagir misiniz? Kér mistiniz?! Onca ba-
girdik, el salladik! Bu ne dikkatsizlik be!!

Kizsa bile, onun sesini duymak, genclere moral verdi.
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Behruz yanlarinda olduktan sonra her sey kolaydi artik.

— Siz buradan kimildamayin! Ben yardim getirecegim!

Vizir vizir ucusan kursunlara aldirmadan suratle ka-
piya kostu.

Mucize eseri sag olarak varabildi kapiya.

Ordudan birkac kisiyi gordu:

— Cabuk! Bizim cocuklarin durumu kritik.

Tek kelime sormadan Behruz'un ardi sira alevlerin
ortasina daldilar. Catisma yerine vardiklarinda Irakhlar
iyice ilerlemis, cocuklar tam bir cendereye kisilmisti.

Bir lahza dahi disunecek zaman yoktu.

Cok sert ve amansiz bir catisma basladi.

Behruz, birkacg varilin arkasina mevzilenip iki Irakliy
hedef aldi.

ikisi de kanlar icinde yere serildiginde, onu fark eden
diger Iraklilarin yaylim atesine ugradi. Siginabilecegi bir
mevzi ararken boynunun yandigini hissetti.

Elini boynuna att1.

Vurulmustu.

Cok kan kaybediyordu.

Guclikle bir kolonun arkasina atti1 kendisini.

Surunerek sutunun arkasina gecip nefes nefese sirti-
n1 sutuna dayadi.

Yuzi kan, duman ve baruttan taninmaz haldeydi.

Cok zor nefes alabiliyordu.

Yakinlarda birinin olup olmadigini anlamak istediyse
de basin ¢eviremedi.

Boynu omzuna dustu.

Hicbir sey duymuyor, hicbir sey géormuyordu artik...
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ere serilen hurma agaclariyla yikilmis duvar-

lardan, caminin delik desik olmus kubbesine

yoneltti dirbinini. Buradan sehrin iginde bu-
lundugu vahametin farkina varmak daha kolayda.

Magazalarin sokiile kepenkleri yolun ortasinda duru-
yordu.

Bu cadde ve sokaklarda bisikletle dolasabilmek mum-
kiin degildi artik.

Nehrin karsi yakasinda, elini ylzini yikayan Irakl
askerlere cevirdi tiifegin dirbiintini. Bir adim &tesinde
duruyorlardi sanki.

Gomleklerinin digmelerini sayabiliyordu buradan!

Irakl askerlerden biri cebinden ¢ikardigr parlak bir
seyleri nehirde yikadi.

Sudan cikarip hafifce silkelenen parlak seyin, bir ka-
din gerdanhigi oldugunu goérda.

Irakli asker bir kuyumcu magazasi veya evden calmis
olmaliyd: onu...

Pismis kelle gibi siritarak elindeki gerdanligi zevkle
seyretmesinden belli oluyordu bu...

Belki de, nisanh bir kizin tek ceyizi, ya da yash bir
kadinin kara giin icin kiyida kosede biriktirdigi tek varli-
giydi o...

Kim bilir...
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Bir baska asker, nehrin kiyisina yaklasip egildi, goém-
leginin cebinden c¢ikardig: birkac akik tasl ytiziikle bir sa-
ati yikamaya basladi.

Yuzikler neden kanliydi?

Bir sehidin parmaklarini mi kesip almisti yoksa?

Bu hayaller sinirini bozuyordu.

“Imam Hiiseyin'in cansiz parmagindaki yiiziigi cika-
ramayinca, o mibarek parmag: kesip yuzugu calan ker-
vancinin dolleri!” diye soylendi.

Buradan onlar1 vurabilecek durumda olmayisina ha-
yiflandi.

“Ah ulan!” dedi icinden...

Iraklilar kahkaha atip gtiliisiiyor, egleniyorlarda.

Seslerini, cok zayif da olsa duyabiliyordu buradan...

Tufegi yere indirip, arkasina saklandigi agacin dibine
cOktu.

Karun Nehri'nin ¢te yakasinda, dogup biyudigu, ca-
nindan ¢ok sevdigi sehri vardi.

Simdi, dusman isgal etmisti bu guzel sehri...

Devriye 0Ozel birliklerinden birinin ayak sesleriyle,
daldig: diistincelerden siyrildi:

— Na’'ber Behruz? Amma da dalmigsin be! Neyin var
senin? Iyi misin?

— lIyiyim... Yok bir seyim... Gel otur soyle, gérmesin
karsidakiler...

— Ne diistiniiyorsun?

— Hurremsehir'i...

— Hiurremsehir mi kald1 Allah askina? Harabe sehir
desene suna! Mahvetti algaklar o gliizelim sehri! Bir avug
topraga cevirdi Iraklilar, baksana! Takma kafani! Kara
kara diisinmege degmez!

69



Behruz'un gozleri dolacak gibi oldu. Bakislar1 uzak-
lara kaydi:

— Sen burali olmadigin icin 6yle diyebiliyorsun...
Ama benim her geyim, butin hayatim bu sehirde gec-
ti... Burada dogdum, burada biliyiidiim, bu sehrin tasi-
topragiyla yogruldum...

Behruz, derin bir i¢ cekip kendisini toparladi:

— Bos ver bunlari simdi! Senden bir sey yapman is-
tiyorum! Suna bakiver hele!

Elindeki diirbiinli tiifedi ona uzatti.

— Su karsidaki iki Irakliyr gériiyor musun?

Muhammed, kanasi iyice omzuna oturtup gozunu
durbune dayadi, bulanik goruntiulerden sonra, netlesen
ilk goruntu nehrin kars! yakasindaki Iraklilar oldu. Negeli
olduklar belliydi.

— Su iki zibidiyi mi diyorsun?

— Evet... Biletlerini kesmeni istiyorum... Senin ni-
sanciligin iyiymis diyorlar... Vurabilir misin?

Muhammed de Iraklilarin ellerindeki altinlari birbir-
lerine gostererek gulduklerini gérmustu:

— Serefsiz capulcular!

Behruz, onun s6zunu kesti:

— Haydi ama! Gidecekler simdi! Kaciracagiz elimiz-
den...

— lIyi ama birini vursam 6teki kacar zaten. ..

— Olsun... Sen birini mihla da hele...

Muhammed, kanasin dipg¢igini omzuna, namlunun
sol yanin1 da hurma agacinin gévdesine dayayip dikkatle
nisan aldi.

Behruz'un heyecani artmisti.
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Muhammed ise sakindi.

Iki Iraklidan biri, digerinin karsisina gecgince, birinin
basi, 6tekinin gégsliine dogru durdu.

Tam sirasiydi.

Bir kursunla ikisinin de isini bitirebilirdi simdi!

Behruz da boynuna astig: diirbiinle onlar izliyordu.

Kanasin sesiyle, iki Iraklinin yere kapaklanmasi bir
oldu.

Kursun, nehrin 6te yakasinda, tam hedefi bulmustu.

Behruz cighgini tutamadi:

— Aferin! ikisini de indirdin! Helal olsun vallahi!
Dedikleri kadar varmigsin be!

Behruz, dirbiinu indirip kars: yakaya bakti.

Iraklilarin ikisi de 6lmusta.

Biri basindan, 6teki de gogsiinden yemisti kursunu;
biraz debelendikten sonra ikisi de 6lmustu.

Behruz, insanlarin 6limiine sevinecek biri degildi.
Ama bu iki hirsizin 6lmesi onu sevindirmisti nedense...

Dirbunt kaldirip tekrar olay yerine bakt.

Cansiz yatan iki Iraklinin ellerindeki altinlar, glinesin
altinda parliyordu, ama Iraklilarin elinde degildi artik...
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eyaz ve kirmizi boya damlalari, demir tuval

uzerinde birbirleriyle yarisircasina asagiya dog-

ru kaymaya basladi. Behruz fircasiyla onlari ta-
kip edip ikisini de zeminde bulusturduktan sonra iki adim
gerileyip bliyiikce bir demir levha tizerine c¢izdigi eserine
bakti; hurma agaclari kana boyanmis, top mermileriyle
yerlere serilmislerdi.

Simdi bu btiyiik tablonun alt yazisini yazmaliydi.

Fircasini degistirdi.

Merakla etrafin1 sarip kendisini izleyen arkadaslari-
na aldirmadan tablonun altina nastalik hattiyla ilging¢ bir
cumle yazdi:

“Hiirremsehir'e hos geldiniz.

Niifus: 36 milyon”

Onu merakla izleyen hat sanat1 tutkunu Adnan daya-
namayip atildi:

— Aa! Yanlis yazdin! Hirremsehir’in niifusu 36 mil-
yon degil ki!

Behruz alninda biriken terleri elinin tersiyle silip ona
bakti

— Haklisin. Ama Iran 36 milyon!

Sonra da merakla kendisini izleyen arkadaslarina do-
nup sert bir sesle cikisti:

— Sizin isiniz gucunuz yok mu yahu? Rahat biraksa-
niza beni!
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Adnan, Behruz'un yanina ¢oktu:

— Behruz hoca be! Hurremsehir kurtulur mu bir
gun? Ne dersin?

— Suphen mi var senin? Kurtulacak tabi! Hem de
pek yakinda!

Onun kararl sesi Adnan’in dikkatini cekmisti

— Bir bildigin var galiba. Buyik bir harekat mi var
yoksa?

Behruz gozlerini ona dikip cevap verdi:

— Hurremsehir kurtulacak Adnan! Bundan zerrece
kuskun olmasin!... Sehrimizin caddelerinde huzurla dola-
sacak, cocukluk gunlerinin tadini doyasiya hissedeceksin
yine!

Adnan’in gozleri doldu, kisik sesle konusmaya basladi:

— Kucuk bahcemizin tam ortasina dustu top mer-
misi. Babami aldi gétirdd. Annem agir yaralandi. Ne
yapacagimi bilemiyordum. Hayatimda ilk kez top sesi
duyuyor, ilk kez bir insanin yaralandigini gériiyordum.
Annemin durumu c¢ok kotiydi. Boynundan oluk oluk
kan akiyor, hi¢c kipirdamadan yerde yatiyordu. Ablamin
o caresiz cighklar1 hala kulaklarimdadir, siirekli “Gidip
birilerini yardima cagir!” diyordu. Ama kimi ¢agiracak-
tim? Herkes giinler 6nce sehri terk edip gitmisti. Yine de
bir doktor veya yaraliyla ilgilenebilecek birini bulabilme
umuduyla sokaga firladim.

Tek tek butun evlerin kapisini ¢caldim.
Nafileydi. Kimseler yoktu.

Sokakta bizden bagka kimse kalmamist1. Diger sokak-
larda da durum ayniydi.

Iicimden bir ses, eve dénmemi fisildadi.
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Annemin 6ldigind hissediyordum. Tek imidim, ab-
lami1 bagrima basip gézyaslarini silmek, bu zor takdire ta-
hammulinu kolaylastirmakti.

Ama gec¢ kalmistim.

Tam sokagin basina vardigimda, evimiz, gdzlerimin
onunde havaya uctu, patlamanin siddetiyle olacak, ben
de oraciga yigilivermisim...

Gozlerimi actigimda Abadan Devlet Hastahanesi'n-
deydim. Artik hayatta kimsem kalmamisti. Butun sev-
diklerimi birka¢ dakika icinde kaybetmistim. Ablamin
feryatlarini, icin icin aglamasim bir tirld unutamiyorum
hala. Her hatirlayisimda, yanip tutusuyorum boyle. Ama
elden ne gelir?...

Behruz, Adnan’in omzunu sefkatle oksadi, onun aci
hikayesini ikinci dinleyisiydi bu.

Adnan da onun Ticaret Lisesi'ndeki 6grencilerinden-
di. Onun basindan gecenler herkesten ¢ok Behruz'u duy-
gulandirmisti, o da Adnan gibi babasinmi kaybetmis, gencg
yasta yetim kalmisti.

Adnan’la kucaklasip aglastilar.

Diger gencler de onlarin yanina ¢okiip aglamaya bas-
lamisgti.

Yerden gokten uzerlerine 6lim yagmasina aldirma-
dan savasan bu geng insanlar bazen inanilmayacak kadar
duygusallasiyordu, onlar: anlamak ¢ok zordu.

Adnan'in basindan gecenleri dinleyince Behruz'un
Saddam’a duydugu nefret kat kat artiyordu.

Hurremsehir’e son bir defa daha donebilmek icin ca-
nin1 vermeye hazirdi.

Erken bitirdigi tablosuna bakti.
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Bolukteki cocuklar bu tabloyu sehrin girisindeki Trafik
Kontrol'iin 6niine dikmeye ahdetmislerdi.

Sehre giren herkes bu tabloyu gorecek, okuyacakti:

“Hiirremsehir'e hos geldiniz! Niifus: 36 milyon.”

Behruz baska tablolar da ¢izmisti Hirremsehir icin.
Bir gin onlar1 mutlaka sehrin caddelerinin giriglerine
asacakti.

Kanas tiifeginin dirbintiyle sehri sik sik kontrol ettigi
gunlerden birinde bir duvara Iraklilarin yazdig: yaziy: oku-
dugunda katila katila gtilmekten alamamist1 kendisini:

“Buraya, kalmaya geldik!”

Oysa en son Iranl yasadigl siirece bu topraklarin on-
lara birakilmasi imkéansizdi.

O glinlerde koca boéligu kendi haline birakip bu tab-
lolarla bunca ugragsmasinin nedeni Iraklilarin sehrin du-
varina yazdigi o yaziydi belki de... Bu tablolara bunca za-
man ayirmasina kendisi de sasiyordu simdi.

Hirremsehir'in duvarlarina Iraklilarin yazdigi o yaziy1
silip, yerlerini yeni yazi ve resimlerle stisleyecegi guinleri
sabirsizlikla bekliyordu.

“Isfahan Universitesi Giizel Sanatlar Akademisi'nde
ogrendigim seyleri gtizelim Hirremsehir'de hayata geci-
remeyeceksem neye yarar?” derdi hep. O bunu soyleyin-
ce, bolukteki Tugrul Ali “"Ben cephe universitesini daha
cok seviyorum arkadas!” der ve Imam Humeyni'nin {inlii
cumlesini tekrarlardi:

“Cepheler, insan1 adam gibi yetistiren bir hayat iiniver-
sitesidir!”
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olauk! Siraya!
Hizla siraya giren savascilar bir agizdan hay-
kirdilar:

— Allah-u Ekber!

— Hazur oool!

— Ne dogu! Ne bat1! Zafer Islam'in!

Siraya dizilen boltige dikkatle bakti.

Pek muntazam gorunmuyorlardi.

Sol elini beline dayayip ilerledi, boliikteki neferleri
tek tek gozden gecirdi.

Hepsi de gonullt olarak cephede savasmaya gelmis-
lerdi.

iran’da onlara “Goéniillii Seferberler ordusu” denili-
yordu.

Cogunun simasi asinaydi.

Alj, Ticaret Lisesi'nde kendi 6grencisiydi.

Adnan, Yusuf Ali'nin komsusuydu. O zamanlar pek
kucuktu, ama simdi buyumus, boy atmisti. Hatta kendi-
sinden yasca biuiytik olan genclerin cogundan daha uzun-
du boyu.

Ferzad, kendi kardesiydi. Bir an once cepheye, hem
de ates hattina gidebilmek i¢in tutusuyordu.

Ticaret Okulu’'ndan tamdik baska simalar da vardi.
Ama okuldaki sivil giyimleri ve koltuklarinin altindan hig
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ayirmadiklar: o kalin klasorleri birakip da askeri tiniforma
giyince bayagi degismisti cehreleri...

Asker pantolonunu botun yukarisina lastikle bogum-
layip omuzlarina fisek katarini takinca daha bir olgunlas-
mis gorunuyor ve daha guiven verici oluyorlardi.

Behruz onlara bakinca, 6gretmenliginin ilk glinlerini
hatirladi. Ticaret Lisesi’'nden bir an 6nce ders verebil-
mek ve geng cocuklara bir seyler 6gretebilmek icin can
atiyordu.

Liseli 6grencilerinin, onunla konusabilmek icin okul
bahcgesinde nasil birbirlerini dirsekleriyle ittiklerini unu-
tabilmesi mimkin muydu?

O ogrencilerden birgcogu baska mesleklere girmisti ve
belki de onlar: bir daha hi¢ géormeyecekti.

Ama simdi su karsisinda duranlar... Ne kadar da de-
gismis, ne kadar da olgunlagmislard: birden...

O liseli toy cocuklardan tamamen farklilagivermis,
ister istemez kendilerini i¢cinde bulduklar1 savasin zor-
luklar1 onlar1 kisa zamanda koca birer adama dontustu-
ruvermisti.

Cogunun biyiklari yeni yeni terliyordu daha.

Elmacik kemikleri daha bir c¢ikiklasmisti, ses telleri
kalinlasmig, her biri bir erkek olmustu.

Savas, onlar1 birer korkusuz yigit haline getirmisti
kisa surede...

Korku nedir bilmeyen bakislarinda, erken kirismaya
baslayan alinlarinda savasin kaderinin bir parcasini gore-
bilmek mumkundu.

Behruz, bakislarini gégiin maviliklerine dikip diisiin-
ceye daldi.
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Kaderin ne tuhaf cilveleri vard: sahi... Henuz boy at-
maya baslayan su masum yavrucaklar: nasil da okul si-
ralarindan alip amansiz, korkung bir savasin ates hattina
surmustu bir gunde...

Behruz gibi anayurduna tutkun bir vatan duskunu-
nu nasil da evinden barkindan etmis, dogup buyudugu,
Karun Nehri'nin karsi yakasindan hasretle seyretmeye
mahkim birakmustt. ..

Bir karincaya bile kiyamayan onun gibi biri, vatanini
disman elinden kurtarabilmek icin her gun catismaya gi-
riyor, vuruyor, vuruluyor, 6limle kucak kucaga yasiyordu
simdi...

Derin bir nefes aldi. G6gstini ileri verip tik bir sesle
boltiglinitn karsisinda konugmaya basladi.

— Kardeslerim! Bekledigimiz an geldi iste... Bu gece
digerlerinden cok farkli... Vatanimizi isgal eden su capul-
cu suristine gereken dersi verecegiz bu gece!

Bolukteki genclerin bakislar iimitle parlamig, mutlu
bir tebessiim ve cosku yayilmisti cehrelerine.

— Evet, kaderimizin belli olacag: gece belki de bu...
Unutmayin ki yalmz degiliz! Yice Rabbim bizimledir!
O'nun salih kullar1 ve siihedanin duasi bizimledir... Evi
barki elinden alinan gariplerin, babalarini disman topla-
rinin aldin yetimlerin duasi bizimledir... Biitiin bir iran
bizim icin dua etmekte simdi... Imam Humeyni'nin elleri
bizim icin duada... Cemaran’daki o sade koy evinin dut
agacina bakan odasinin soluk lambasi, tan yeri agarip da
safak sokiinceye kadar sonmeyecek bu gece... Cagin put-
larin1 kiran ve bizlere, zulme ve zorbaliga egilmemeyi,
Miuslimanca yasayip Miislimanca 6lmeyi 6greten evliya-
lar varisi o yigit insanin hayir duasi bizimledir bu gece...
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Son ctimleyi soéylerken sesi kisildi, bogazina bir seyler
digumleniverdi sanki... Onunla birlikte, boliikteki herke-
sin gozlerinden ipil ipil gozyaslar: siizilmeye basladi...

Imam Humeyni'nin hayir duasini almis olmak,
imkansiz bir cennetin mijjdesi demekti onlar icin...

Behruz'un sesi toklasti:

— Gidisimiz de, dontisimuz de Yiice Rabbimizin elin-
de... Bu gidisin donusu olmayabilir... Bizi zafer de bekle-
yebilir, Sehadet de... Ama ben, sehadeti en biiylk zafer
sayarim! Hangi sebeple olursa olsun gelmekte zerrece te-
reddudu olanlar burada kalmali ve bizimle gelmemelidir.
Bu ylzden kimse kinayamaz sizi. Zira, merhum Hafiz'in
da dedigi gibi:

“Yolumuz “ask”tir bizim, mest oluruz, yanariz
Bizden uzak dur kardes, sen de yanarsin yoksa!”

Evet, isteyen kalip cephe gerisindeki hizmetlere ba-
kar...

Ama bizimle gelecek olanlar su iki seyi hep hatirla-
mali: Birincisi, Irakhlarin vatanimizi isgal edip yerimi-
zi yurdumuzu kana boyadigini; ikincisi de Huveyze'yle
Sisengerd sehrinin masum yetim bebekleriyle dul kadin-
larinin yash gozlerle, intikam beklediklerini... Bu vatana
bir can borcumuz var kardeslerim. Vatanimiza kasteden-
leri pisman etmek dinimizin emri, boynumuzun borcu,
serefimizin bedelidir! Simsek gibi tepelerine inecek, yur-
dumuzu dar edecegiz onlara! Bu ugurda kim o6lir, kim ka-
lir bilmem; vatanimizin kurtulusu i¢in daha ka¢ harekét
ve operasyon yapilacak, bilmem... Bildigim tek sey var! O
da, bu vatan disman isgalinde oldugu sirece yliziimiizin
gulmeyecegi ve yagsamanin hepimize haram oldugudur!

Dostlar! Savasin bizden aldiklarina hi¢ mi hi¢ hayif-
lanmayin. Tahsilimizi yarida birakmak zorunda oldugu-
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muz, evimizden barkimizdan edildigimiz dogrudur! Ama
bu savas bizi bir araya getirdi, bize ¢ok degerli seyler
ogretti! Simdi hirriyet ve bagimsizligin tadini ¢cok daha
iyi biliyoruz. Diismanin basimiza neler getirebilecegi-
ni goriyor, bizden ¢ok daha degerli insanlarin neden
olmadik belalara ugradiklarini, mesela Imam Hiiseyin
Efendimizle (a.s) yarenlerinin yasadiklarini daha iyi idrak
edebiliyoruz simdi.

Bu cephe gercekten muazzam bir okul.

Her glin degistiriyor bizi.

Her glin hayatin bir ylizinii daha 6gretip yepyeni bir
insan yaratiyor bizden!

Behruz bir an susup, boluktekileri tek tek stizda.
Kimseden cit cikmiyordu, konusmasini sakin bir sesle
surdurdu:

— Gun gelecek nice insanlar bugtn bizim yerimizde
olamadiklar icin hayiflanip gipta edecekler bize. Bir lahza
olsun bizim yerimizde olabilmek icin semaya el acip Yuce
Allah’a yakaracaklar!

Behruz sustu.

Okulda her konusmasinin sonunda yaptidi gibi elleri-
ni acip duaya basladi, boluktekiler de onunla birlikte tek-
rar ediyordu:

— Ey Yiice Rabbim! Once giinahlarimizi, sonra cani-
miz1 al!

— Amin!

Bolukteki gencler daha azimli, daha kararliyd: simdi.
Kendilerini daha hafif ve guicli hissediyorlardi.

Diinya buitiin cekiciliklerine ragmen, ayaklarinin al-
tinda kuiculuvermis, butun arzular: vazgecilebilir olmustu
Yice Yaraticinin rizasini kazanma aski karsisinda.
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Behruz onlarin bakislarindaki sehadet askini gorebili-
yordu simdi. Hepsi sonuna kadar gitmeye kararliydi.

Basini dikip var gucuyle haykirdi:

— Boluutk! Sirayal

Genglerin sesi yeri gogu ¢inlatti:

— Ya Allah! Bismillah! Allahu Ekber!

Bigcak gibi diimdiz, hizada duran boélige bakip hay-
kirdai:

— Hazir ol!

Bolugtn sesi yine her tarafi cinlatti:

— Ne Dogu, ne Bat1! Zafer islam'in!

Bolige hareket emri verdi. Gengler tek sira halinde
ve ses cilkarmamaya 6zen gostererek hizla gecenin karan-
ligina dalip gézden kayboldu.

O gece gerceklestirilen biiytik harekatta diismana ¢ok
agir darbeler indirilecek ve Hurremsehir’in kurtulusuna
bir adim daha yaklasilmis olacakti.
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ey! Uyan! Operasyona ¢ikiyoruz, sen hala uyu-
yor musun?! Biraz dinlenin dediysem yedi kat
uykuya dalin demedim!...

Adnan gozlerini ovusturarak kalkti.

Behruz'a bakti.

Birligin yatakhane olarak kullandigi Persin Otel
Binasinin nemli duvarlarinda dolast1 bakislari.

Gordiagi kabusun etkisinden siyrilamadigr belliydi.
Behruz hafifce kolundan durttu:

— Ne o, yine ablanin kdbusunu mu goérdiin yoksa?
Merak etme bu gece en az on tane diisman askerinin isini
bitirip onun intikamini alma firsat1 bulacagiz! Hatta is-
tersen Saddam Yezidi'nin kellesini de getiririm sana! Ne
dersin?!

Onun kendisine bunca sefkatle davranmasi Adnan'i
duygulandirmisti, aciyla gulimseyip omuzlarim silkti:

— Saddam’in kellesi ne annemi, ne de babami geri
getirir. Bana bir iyilik yapmak istiyorsan, bir an once se-
hid olup onlara kavusmam icin dua et!

Behruz kolundan tutup kaldirda:

— Kalk o zaman! Abadan’in oradaki Behmensir
Nehri'ne gidelim! Orada sehadet gusli alirsin! Ama bana
sorarsan sehid olmadan 6nce, birka¢ disman askerinin
isini bitir bari! Boylece, sehid olmadan 6nce bir ise de
yaramis olursun hi¢ olmazsal!
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Onun kipirdamadigini goriince gulerek takildi:

— Sehid olmak icin acele etme no’lur! Bu kargasada
bir de senin cenazeni tasiyamam valla!

Adnan gulerek elini salladi.

Onun kendisine geldigini goren Behruz, diger geng-
lerin yanina segirtti.

Herkes bir seyle mesguldu.

Kimi elbiselerini diizeltiyor, kimi fanuskasini sikiyor,
kimi de silahini temizliyordu.

Bazilarinin elinde kalem kagit vardi. Vasiyetnamelerini
yaziyorlardi.

Bu ilgin¢c sahne, Asura gecesinde mersiyehanlarin
okuduklar: tinlu bir kitay:r hatirlatti Behruz’a:

“"Bu gece sehitlerin fermani imzalanir!
Yarin siheda kani derya eder burayi!

Sarallah’in cadirnn dimdik ayaktaysa da
Kufeliler sokerek yagmalar o ¢adiri!..”

Gozlerine hiicum eden yaslari elinin tersiyle sildi; bo-
likteki biuitiin genclerle tek tek konusup sakalasti, hepsi-
nin birer birer gonlinu almay1 ihmal etmedi.

Cizdigi tablolar1 bu genclerden birinin yanina birak-
mig, Hirremsehir diismandan kurtuldugunda onlar:1 bir
arabayla sehre getirmesini soylemisti.

Iran kuvvetleri birkac giin énce Giiney Cephesi'nde
¢ok biiylik bir harekat baslatmisti. Her giin Hiirremsehir’e
biraz daha yaklasiyorlarda.

Behruz'un nesesine diyecek yoktu.

En 6n saflarda garpisabilmek icin bir boliikten digeri-
ne, bir cepheden otekine kosuyor, dinmek, yorulmak bil-
meyen bir enerjiyle savasiyordu.

Derken...

<~ 83



Sehre girmeyi basaran ilk birlikte, en 6n saflarda yer
aldi.

Hangi birlikte, hangi boliikte sehre girebildigi onun i¢in
hi¢ énemli degildi. Onemli olan, diisman1 piiskiirttiikleri ve
isgalci Iraklilarin hizla geri cekilmeye baslamasiydi.

Behruz sevincten kabina sigamiyordu, nesesine diye-
cek yoktu.

Sehrin ilk sokagina girdiklerinde, 50 dereceyi asan
sicagin yakiciligina aldirmadan diz ¢okip kizgin demiri
andiran asfalti 6pmiis, dudaklarinin yandigini hissetme-
misti bile!

Boluikteki bir tip Ogrencisi, glinlerce dudagina bir
merhem slrerek glic bela iyilesmesini saglamisti. Ne
Iraklilarin kursunlari, ne de dinmek bilmeyen top atislar:
onu durduramiyordu.

Olim iz geliyordu ona.

Sehre ilk girdiginde egilip yeri 6ptigu ve gozyaslariy-
la asfaltim1 yikadigir 24 metre Caddesinde, hasret kaldigi
rihtimin kokusunu almisti 1lik 1lik. ..

Cigerlerine isleyen bu asina koku, onu tatli cocukluk
yillarina gotirmus, babasinmin yoklugunu iliklerine kadar
hissedivermisti birden.

Onu elinden alan Saddam': hicbhir zaman affetmedi.

Sehrin Merkez Camii'ne vardiklarinda, carpismayi bi-
rakti.

Kalasnikofunu omzuna asip, nicedir hasretini cektigi
nemli havay1 soludu derin derin...

Agir adimlarla camiye dogru yuradu.

Gonulli savascilar arasinda camiye giren ilk grup
arasindaydi.

Caminin kapisini, duvarlarini oksad: hasretle...
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Buiyik bir cogkuyla avlu esigine kadar biitiin camiyi
supurip tertemiz hale getirdikten sonra yag, barut, du-
man ve kan lekelerinin birbirinden ayirt edilemedigi toz
toprak icindeki elbiseleriyle cemaat namaz kildilar.

Hurremsehirli genclerin bu camide kildiklar: en unu-
tulmaz cemaatti bu.

Namazdan sonra cami avlusundaki hoparlérden yanik
bir agit sesi ylikseldi; cephelerde en cok sevilen ve sikca
sdylenen mersiye tlirt bir beyitti bu:

“"Ah Mehmed’'im! Simdi burada olsaydin
Bu zaferi keske sen de gorseydin!
Cihanara’'m! Bosa gitmedi kanin!
Kurtuldu bak, dismanlardan vatanin!”

Hirremsehir’'in direnis birliklerinin komutani olan
Muhammed Cihanara, aralarinda yoktu artik...

Gozleri doldu.

Adnan"1 hatirlad: birden!

Neredeydi simdi?!

Icine bir kurt diisti.

Bir saat kadar 6nce, catismanin yogun anlarinda goz-
den kaybetmisti Adnan'...

O da m1 sehid diismustu yoksa?

Silahini alip camiden cikti.

Adnanlarin evlerinin oldugu sokaga dogru var giiciiy-
le kogsmaya baslada.

Yan sokaklardan birinde, yolun ortasinda Adnan’i
gordd.

Yere diz ¢cokmis, ellerini semaya agmis, dua ediyordu.

Oniinde 4 cenaze vardi.

Yan yana dizmisti cenazeleri.
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Dort cana, dort can almisti.

Babasi, annesi, ablasi ve kardesi rahat uyuyacakti artik.

Ama icinin sogumadig: belliydi halinden.

Yavasca yanina ¢okup, elini omzuna koydu:

— Intikamini aldin sonunda... Igin sogumustur ar-
tik...

— Hayir... Son nefesimi verinceye kadar cephede sa-
vasacagim ben... En son diisman neferi bu topraklardan
sokulup atilmadikca huzur yok bana!

— Kalk gidelim o zaman! Savas bitmedi daha!

Irakhlar Hurremsehir’in Bati tarafindan ricata basla-
muis, hizla geri cekiliyorlarda.

Adnan’la birlikte sehrin Bati yakasina dogru segirt-
tiler.
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aksam Behruz, cep radyosunu elinden dusur-
medi. Irak radyosunu dinliyordu. Irak radyosu,
Hirremsehir'in geri alindigini hi¢ séylemiyordu!
Bilakis, ana haber biilteninde Saddam’in bir konus-
mas1 yayinlanmisti. Tam bir yuzsuzlikle “Iranhlar Hiir-
remsehir’i elimizden alabilirlerse, lizerine Basra'yi da
vermeye hazirnm! Hurremsehir artik bizimdir!” diyordu
Saddam!
Bolikte, Arapca bilmeyen cocuklara, tercime etti ha-
berleri.
Herkes sasirmisti:
— Vay alcak! Biz Hirremsehir'i geri aldigimiz halde,
adam hala “Geri almaya calisiyorlar, ama bosuna!” diyor!
— Yoksa... Yine bir taarruza mi gececek bu seref-
sizler!!
Sehrin tekrar diismanin eline gececegini distinmek
bile Behruz'un kanini dondurmaya yetti:
— Olabilir! Cok hizh gekildiler...
Dr. Ali Seriati'nin bir s6ziind hatirladi: “Zaferi koru-
mak, zafer kazanmaktan daha zordur...”
Ertesi guin ilk isi, bizzat cizip hazirladig: tablolarini
sehrin cesitli yerlerine asmak oldu.
Bu isi bitirir bitirmez yanina birkac tecrubeli savascl
alip sehrin giineyine gitti. Burada kritik noktalar: tutup,
nobetci yerlestirdi.
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Iraklilar her an bir kars: taarruza kalkisabilirdi.

O gece, sabaha kadar Behruz'la arkadaslarinin nehrin
karsi yakasinda, Iraklilarla girdigi yogun catismanin ses-
leri Merkez Camii'nin avlusunda ¢inlayip durdu.
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askent Tahran'dan gelen muhabirler, viraneye

donen Hurremsehir'in harabelerini, tanklarin

yiktigr evleri, duvarlari, savas jetleri ve ha-
van toplarinin strilmus tarlaya cevirdigi caddeleri, se-
ving tekbirleri getiren gonullu savascilar: goruntulemekle
mesguldu.

Behruz'un geldigini duyunca, onunla roportaj yapa-
bilmek icin birbirleriyle yaristilar.

Behruz'la onun komutasindaki Hiirremsehir Boluga'-
nun kahramanliklar1 Tahran’a kadar ulasmisti, muhabir-
ler onunla tanisabilmek icin yarisiyordu:

— Behruz kardes, Hirremsehir kurtuldu... Neler his-
sediyorsunuz simdi?

Behruz gayet sade ve sakindi:

— Burasi sadece benim sehrim degil, biitin Iran’in...
Bu vatanin her parcas: bizim icin aziz ve kiymetlidir!
Burada verdigimiz cansiperane direnis savasi, biitiin Iran
halkinin sembolii ve biitiin Iran milletinin kurtulus sava-
stydi. Benim neler hissettigimden ziyade, diismanin neler
planladigimi halka duyurun siz... Hirremsehir’i kurtara-
bildigimiz icin Yiice Allah’a hamdediyoruz! Ama bundan
sonrasl, yani bu zaferi koruyabilmemiz cok énemli!

— Sehir kurtuldu. Simdi ne yapmay1 diisunuyorsunuz?

— Sehir kurtuldu, ama birkag kilometre 6temizde dis-
man tanklar: uzun saflar halinde, cakal gibi uluyarak firsat
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kolluyor! Saddam vazgecmis degil... Savas strtiyor hala...
O saldirmaya devam ettikce, bu savas strdiikce cepheyi
bir an olsun terk etmeyecegiz. Ulkemizde savas varken,
bireysel menfaatlerimizi disinmemiz algakhiktir!

— Halka ulastirilmasini istediginiz bir s6ziiniiz, bir
mesajiniz?

— Imam Humeyni'yi yalniz birakmayin. Bir dedigini
iki etmeyin... Hele savas hakkindaki sozlerini sakin ki-
cumsemeyin.

Geng bir muhabir, diger arkadaslarini iterek 6ne ¢ik-
maya calisti:

— Siz daha 6nce 6gretmendiniz. Savas bitince 6gret-
menlige devam mi edeceksiniz?

Behruz durakladi. Oradaki arkadaslarina bakti.
Liseden 6grencileriydi ¢ogu... Biiylik bir huzur ve 6zgii-
venle gulumsedi:

— Savastan sonrasini gérmeye yetmez benim 6mrim!

Arkadaslarinin kahkahasi, muhabirleri sasirtmisti.

Bu insanlar hi¢ mi korkmuyordu 6lumden?

— Behruz bey, buradan 6grencilere sdyleyecekleriniz
var mi?

— Elbette... Cok iyi ders caligsinlar ve yatmadan once
mutlaka dislerini fircalasinlar.

Kahkaha sesleri yine oday1 doldurdu. Muhabirler de
gulduler. Behruz gayet sakin bir sesle onlara bakti:

— Gulecek ne var? Ben ciddi sOyledim yahu!

Tahran’dan gelenlerin, bu kahkahalarin ardindaki
hiizni ve bu gilen yuzlerin yireklerindeki derin yaralari
hissedebilmesi miimkiin degildi.

Hirremsehir boliigiindeki herkes bir veya bircok ya-
kinini kaybetmisti isgal sirasinda...
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Behruz'un toz toprak icindeki yuzu, birbirine karisan
sac1 sakall, bu kanla barut deryasinda yasadiklarini anlat-
maya yetmeyecek kadar olagan ve tabiiydi muhabirlerin
gozinde...

Her karis1 sehid kaniyla sulanmis bu topraklarda, yu-
regi kan aglamadan giilebilmek mimkin miiydd hi¢?

O gtinden sonra Behruz'u bircok kez, konusmasi icin
davet ettiler. Kimi zaman diger boliiklerdeki gonulli sa-
vascilara, kimi zaman sivil halka savasi ve sanli direnis-
lerini anlatiyordu.

Onu tanimayan yoktu artik.

Ates hattindaki savascilardan, cepheden yuzlerce
kilometre uzaktaki koylerle sehirlere kadar tilkenin dort
bir yaninda Behruz’la ekibinin sanl direnisleri konusu-
luyor, Sipahilerin mahfillerinde onlarin kahramanliklari
anlatiliyordu.

Hurremsehir’'in direnis semboliydu onlar.

Namlarini duymayan, cansiperane fedakarlhklarini
isitmeyen kalmamuisti.

Ama Behruz, konusmalarinda komutanlar: ve savas-
cilar1 6vdiugu kadar, yukaridakilerden bazilarinin hata ve
ihanetlerini sdylemekten cekinmiyordu.

Bu nedenle, savasin ortalarina dogru, simsekleri tize-
rine cekmekte gecikmedi.

Yukaridan gelen emirlerle, bu korkusuz savasciya ilk
uyarilar ulastirildi.

“"Bundan sonra konusmalarinda daha dikkatli bir dil
kullanmasi ve “ist diizey yetkililerle fazla ugrasmamasi1”
tembihleniyordu!
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ervansaray Otel’de yer bulabilmek icin bekle-

digi saatleri de ekleyecek olursa, tam 3 gindir

uykusuzdu. Gozlerini bir an olsun yummamis,
uyumamistl.

Birkag kere, harabeye donen evlerini géormege git-
tiginde, bahcedeki bombos kiicik havuzun igine uzanip
cocukluk gunlerini distinmius, godzkapaklarini yumarak
biraz uyumak istemis, ama sehrin dismandan kurtulmus
olmasinin heyecani bir lahza bile uyutmamisti onu.

Simdi uykusuzluktan yere yi1gilacak gibiydi.

Yorgunluktan kemikleri sizliyordu.

Otelin bodrum katinda, bolukteki cocuklardan
Mahmut'un Hurremsehirli nisanlisinin ceyizlerinin bu-
lundugu tarafta, yerdeki eski bir hasirin tizerine uzandi.

Buitiin yorgunluguna ragmen, haberleri dinlemek i¢in
cebindeki minik radyosunu acti.

Haberleri dinlerken, ceyizin sahibesi olan yigit hem-
serisini hatirladi, gergekten mert ve cesur bir kizdi.

Nik&hlarin1 kiyan hoca efendi, ona esinden mihriye,
yani evlilik hediyesi olarak ne istedigini sorunca orada-
ki herkesi sasirtan bir sey demis ve “"Hirremsehir’i dis-
mandan kurtarmasi!” diye cevap vermisti.

Simdi herkes gibi o da solugu kendi evlerinde almig
olmaliydi. Daha sonra, bunda haksiz olmadigini 6grene-
cek, Halime’'nin, baba evini saglik ocagina cevirdigini
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gorecekti. Burada, birkac arkadasiyla birlikte yaralilarla
ilgileniyor, ilk pansumanlarini tamamladiktan sonra, du-
rumu agir olanlari cephe gerisine aktariyorlardi.

Bodrum katinin los 1s1ginda Halime'nin eski puski
esyalarina bakti, bunlara ceyiz demeye bin sahit lazimdi
dogrusul!..

Gayriihtiyari giilda.

Hemsgehrisinin yigitligi kadar fakirliginin de sade ve
iddiasiz olusuna gipta ederek gulda.

Iran’in tarihini yazan insanlardi bunlar.

Ve bunun farkinda degildi cogu. Ne zerrece bir bek-
lentileri, ne de kimselerden korkusu vardi bu “inanan
insanlar”in.

Radyosunun diigmesini cevirip duruyor, aradigi fre-
kansi bir ttrlt bulamiyordu.

Birka¢ giundiir Bagdat Radyosu'nu dinledigi hal-
de Hurremsehir'in kurtulusuna dair hentiz bir tek ha-
ber duymamisti! Bu buyuk hezimet ve skandal yenilgiyi
kendi halklarina ve onlar1 en modern silahlarla donatip
Iran’a saldirtan efendilerine nasil izah edeceklerini bile-
miyorlardi...

Onca gelismis silahlar ve modern sistemlerle donatil-
mis ordularina ragmen bu kadar biiytik bir yenilgiyi sin-
direbilmeleri elbette ki kolay degildi.

Bunu aciklamakla butun dunyaya rezil olacaklardi,
ama bu gergegi daha ne kadar gizleyebilir, ne kadar su-
sabilirlerdi ki?

Saddam ilk giinlerde Amerika’yla Sovyetler’i arkasina
almanin verdigi kibir ve gururla zafer sarhosluguna kapil-
mis ve kameralarin karsisina cikip “Artik Hiirremsehir bi-
zim elimizde! Iranlilar bu sehri bizden geri alabilmeyi ba-
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sarirlarsa Basra'y1 da lizerinde verecegim onlara!” diyerek
yuzlerce kamera 6niinde kahkahayla kadeh kaldirmisti.

Simdi Iranlilar, Hiirremsehir’i geri almay1 basarmisti
iste!

Ve Saddam’dan ses seda cikmiyordu.

Kucuk dilini yutmus olmaliydi.

franhlara esir diisen Irak askerleri, Hiirremsehir'den
kacan subaylarla erler icin Saddam’in daragaci hazirladi-
gin1 ve hepsini divan-1 harbe verip acimadan astirdigini
soyluyorlardi.

Saddam ne kadar Nemrutluk yapsa da bir giin bu agir
hezimeti itiraf etmek zorundaydi. Bu tur gercekleri dun-
yadan gizleyebilmek miimkiin degildi bu cagda.

Bu sirada radyoda duydugu tanidik bir ses onu bu di-
suncelerinden siyirdi, cephede kendisiyle réportaj yapan
Tahranhh muhabirdi bu:

*...Iyi aksamlar ...Allah'in selam, rahmet ve be-
reketi Uizerinize olsun degerli dinleyiciler! Size bir
mujdemiz var!

Hurremsehir kurtuldu!

Evet! Yanlis duymadiniz! Hirremsehir kurtuldu!

Tam 35 gun sitren kanlh bir direnisten sonra
4.8.1359 tarihi itibariyla (1981 kisi) saat 16.30°da
disman eline gecen Hirremsehir, 575 gunlik bir
isgal ve sayisini hatirlamanin imkansiz oldugu cok
kanlh carpismalardan sonra 3.2.1361 gunu sabahi
saat 11'de, 48 saatten daha az siirede sonuclanan
bliyik bir taarruzun ardindan tekrar vatan evlatla-
rinin kucagina kavusmanin heyecanini yastyor!

Bu buyuk taarruzda dusman kuvvetlerine ait
8 kolorduyla 16 tugay % 20 ila 80 oraninda imha
edilmis bulunuyor!
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Toplam 16.000 6lu ve yarali veren diisman kuv-
vetlerinden 19.000'i de esir alinmis durumda!

Esirler, surratle cephe gerisine aktariliyor!...

5.400 kilometrekareyi askin bir alanda gercek-
lestirilen “"Beyt'iil Mukaddes Harekat1” nda , daha
once gerceklestirilen “"Feth'ul Mubiyn Harekati”"nin
tam 3 kati buyukliginde bir cephede amansiz bir
savas verildi!

Butun dunyanin saskin bakisglari arasinda, su-
per guclerin en modern silahlariyla donattiklar:
Saddam ordulari, Iran halkinin imanh direnisi kar-
sisinda inanilmaz bir hezimetle geri ¢ekilmek ve is-
gal ettigi topraklar1 bir daha asla gorememek lizere
terk etmek zorunda kaldi!

Bu unutulmaz zaferin gerceklestigi 3 Hordad
(24 Mayis) ginii Iran halki icin direnis ve zaferin
semboli olarak anilacak!”

Behruz huzurlu bir i¢ ¢ekisten sonra frekans: degis-
tirdi.

Bagdat Radyosu'nun haberlerini merak ediyordu.

Gayet kisa ve net ifadelerle nihayet savas: kaybettik-
lerini ve Hurremsehir'den geri puskurtulduklerini itiraf
ediyorlardi. Bagdat Radyosu’'ndan yayinlanan 723 no’lu
askeri bildiride “Iran kuvvetleriyle El Mehmere mintika-
sinda girdigimiz yogun carpismalarin 3. glinlindeyiz ve
savas butun gucuyle sirmekte...” deniliyordu.

Bu itiraf Behruz'u rahatlatmisti.

Simdi rahatc¢a uyuyabilirdi artik.

Gozlerini yummasiyla Gi¢ giinliik uykusuzlugun derin
bosluguna dalmasi bir oldu.
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urup vaktiydi. Koca bir kor tepsiyi andiran

gines, kizilhigin yitirerek ufukta kaybolmaya

baslamisti. Karun Nehri'nin sahilinde uzanmis
bu muhtesem manzaray1 seyrederken Adnan cikageldi.

Onu rahatsiz etmemek icin ses cikarmamaya calisa-
rak sahile yaklasiyordu.

Adnan’a Sipahiler’in karargahinda bir gorev verilmis-
ti simdi.

Aradan gecen zaman Iraklilara duydugu nefreti unut-
masini, ruhunun derinliklerindeki yaranin iyilesmesini
saglamisti.

Artik buyuimius, kocaman bir erkek olmustu. Bryiklar:
yeni terleyen liseli gencin yerinde sakallari uzamis ve
kendi deyisiyle “artik ev-bark kurmaya niyetlenmis” bir
delikanli vard: simdi.

— Umarim rahatsiz etmiyorumdur!

Behruz gilerek Adnan’in uzattig: eli sikti:

— Hos geldin gen¢ komutan! Gel sevgili Adnan kar-
desim, otur soyle! Nasilsin bakalim?

Adnan gipta ve takdir duygusuyla Behruz’'a bakti, sol-
gun ¢cimenlere otururken, Behruz'un acimasizca katledilen
ailesini hatirladi, ona teselli vermek herkesin harci degil-
di. Clinku Behruz ailesinin sehadetiyle gurur duyuyordu.

— Behruz hoca, sana epeydir ugrayamadigim icin tiz-
gunum. Vallahi isler basimizdan askin!

Behruz neseyle guldu:
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— Biliyorum. Takma kafana! Epeydir sen de pek mes-
gulstin, biliyorum!

Sustu.

Elindeki c¢akil taslarin1 Karun Nehri'nin sularina at-
maya basladi.

Adnan’in dusuncelerini okuyor gibiydi. Adnan rahat-
ca icini dokebilecegi birini bulmanin huzuruyla bakiglari-
n1 nehrin sakin sularina dikip konusmaya basladu:

— Diinya dedikleri bu iste. Bir giin hi¢c ummadig: bir
anda basina yikiliveriyor insanin. Bitiin sevdiklerini ali-
veriyor elinden. Ne yapacagini bilemiyorsun. G6zin inti-
kamdan baska sey gormez oluyor. Dunyay: bir kalemde
silmek istiyor insan! Ama ne kadar tuhaf; zamanla s6nip
gidiyor bu intikam atesi. Felegin tuhaf cilveleri iste! Onca
sevdigin insanlar1 kolayca unutturuveriyor sana.

Behruz onun huzurlu ve sakin halinden memnun ol-
mustu.

— Dogru, dedi go6zlerini sessizce akip giden Karun'un
sularindan ayirmadan, neler cektigini, neler hissettigini
biliyorum dostum. Higbir sey eskisi gibi olmuyor, za-
man her seyi degistiriyor. Ben de bircok acimi unuttum.
Zaman tipki merhem gibi ortiyor acilarimizi. Her sey ma-
ziye karisip kayboluyor. Inan, bir giin bu savas da maziye
karisacak. Baris olacak. Iraklilarla aramizda hicbir sorun
kalmayacak ve cephelerdeki bu heyecan ve cosku yerini
bir avug hatiraya birakip kaybolacak.

— Yani? Bu cosku ve heyecanlarin, bu ac1 ve feda-
karliklarin hepsi bosuna miydi?

Behruz filozofca gulimsedi:

Bosuna olur mu hic¢! Bu islerde yarar distuneceksen,
sonunda mutlaka zarar edersin. Ama o hatiralar kalplerde
ve zihinlerde yerini bulur ve bir glin zamani geldiginde
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aksiyona, gayrete, enerjiye, bilince, micadele azmine, ki-
sacas1 akla gelebilecek biitlin iyilik ve yapiciliklara dont-
suverir. Asura da boyle degil midir? Kerbela ve Asura’dan
geriye kalan sey, bunlardan baska nedir ki?

Behruz, ufukta kaybolmak tizere olan giinese bakarak
derin bir i¢ cekti:

— 1iki yizy1l sonra ne senden, ne benden, ne de tani-
diklarimizdan eser kalacak. Ne Imam Humeyni kalacak,
ne de Saddam. Ama dogru yazarlarsa tarihe diisecek bun-
larin hepsi. Ve tarihin tekrarlanmamasina neden olabi-
lecek hatiralara, tecrubelere donusuverecekler. Gelecek
nesiller bunlar hakkinda yargida bulunacak, insaf ve vic-
dan sahipleri nezdinde sen ve benim gibilerin bu hakl
davamizdan dolay1 yuzu ak c¢ikacak. Cunku biz hakhydik,
vatanimiza, dinimize, namusumuza saldiranlara karsi ka-
yitsiz kalmayip savastik. Ablanin, benim kardeslerimin ve
zulme, iskenceye ugrayan diinyadaki biitin mazlum ka-
dinlar1 savunabilmek i¢in vurustuk.

— Yani sirf tarihin bir yargida bulunmasi icin mi bu-
tun bunlar?

— Bilim adamlarinin dedikleri dogruysa birkac¢ bin
yil sonra dinya yok olacak. Tarih de butiun iftihar verici
vakalariyla birlikte yok olup maziye karisacak. Ama Allah
baki kalacak ve O’nun rengine burunebilmis, rengini
O’ndan alabilmis her gey ve herkes de O'nunla birlikte
baki kalacak. O halde bunlara fazlaca kafa yorup “sonu ne
olacak?” diye ¢ok derinlemesine dusinmemeli. Allah var
ve hep var olacak!

Behruz birden lisedeki gunlerini hatirladi. Gulda.
Ogrencilerini karsisina alip nutuk cektigi giinlerdeki gibi
konusmustu. Gulerek elini salladi:

— Hay Allah! Bir an derste sandim kendimi galiba!
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Cok komik! Yaratilis felsefesini simdiye kadar kim c¢ozebil-
mis ki?! Bize mi kald: birader? Bu ig, felsefecilerin sorunu!
Hayyam’'in dedigine bak sen: “Giin bugiindiir, kadrini bil
kardesim!” Sahi ne oldu da beni hatirlayiverdin birden?

— Dogrusunu istersen, kardesin Ferzad'in sehadet
haberini duyunca seni goriip bir bassaghig: vereyim de-
dim. Basin sag olsun!

— Sag ol. Sehide ne mutlu! Ferzad'in gidecegini bili-
yordum... Buralarda kalacak biri degildi o...

Birkac gece 6nce riyama girdi. Babamla birlikteydi.
Pek neseliydi ikisi de... Onlar oyle gorunce, Ferzad'in se-
hid olacagini anladim.

Adnan ne diyecegini bilemiyordu:

— Yapabilecegim bir sey var m1?

Behruz elini Adnan’in omzuna koyup guldi:

— Ben de sehid olmadan, evlen de senin diginini
gorelim bari!

Birlikte guldiler.

— Behruz Hoca! Buguinlerde ne isle mesgulsin sahi?
Hatem Tugay1'nin komutasini sana verdiklerini duydum.
Tebrik ederim.

Behruz sasirmigti:

—Bakhele! Benim haberimyok bundan. Sen karargahta
olduguna gore, bu haberleri herkesten 6nce duyarsin...

— Bir seyler duydum ama... inanamadim dogrusu.

— Haklisin! Koca tugay1 benim gibi birine teslim ede-
cek degiller herhalde!

Adnan, kirdig1 potun farkina vardi:

— Yok oyle demek istemedim! Senin kabul etmene
sasirdim.

— Kabul etmedim zaten. Tugay komutan iyilesinceye
kadar onun yerine bakacagim sadece. .. lyilesince gelip tes-
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lim alacak. Sen de bir koku alip geldiysen havani alirsin yani,
ben her zamanki gibi kendi pabuclarimin sorumlusuyum!

Gulustuler.

— Simdi ne yapiyorsun peki?

— Ne yapacagim? Mersiye okuyorum.

Adnan sagkinh@ini gizleyemedi:

— Mersiye mi?! Ciddi misin?!

— Ciddiyim tabi! Her gin bir yere cagiriyorlar ko-
nusmacl olarak... Gidip Hurremsehir hatiralarini anlati-
yorum millete... Savas hala stirdiigii halde Hiirremsehir
hatiralar: pek kiymete binmis nedense... Hirremsehir'de
carpisan ¢ocuklardan ¢ok azi hayatta kaldigindandir belki
de... Bilemem...

Adnan’a bakip guldu:

— Anlayacagin, kiymete bindik; kiymetimizi bilin ar-
kadas! Dinozorlar gibi biz de nesli tiikkenen canlilar arasi-
na girdik! Yakinda koruma altina aliniriz her halde!

— Kendine haksizlik etme. Konusmalarindan birini
kasetten dinledim.

— Iyi! Anlattiklarimi dinlemissin iste! Once hatiralar:
anlatip sonra savasin aci gerceklerine geciyorum. Ortami
musait gorursem bunlari Kerbela'yla 6zdeslestirip bir
mersiye de okuyuveriyorum.

— Kerbela m1?

— Evet, Kerbela!... Icimizdeki bazi yetkili beyefendi-
lerin savasta nasil ihanet ettiklerini, bizi sirtimizdan na-
sil hancerlediklerini soyliyorum belgeleriyle! Yanlslari,
hatalar1 anlatiyorum. Bazilar1 fena halde gocunuyor ta-
biil... Allah'tan baskasindan korkum yok benim. En fazla
yapacaklar: sey beni cephede savas hattina stirmek degil
mi?! Benim istedigim de bu zaten! Cephede savasmay1 bu
sartlarda her seye tercih ederim!
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unaltici bir sicaklik vardi. Gokten ates yagi-

yordu adeta. Hurremsehir'in tekrar diisman

tarafindan kusatildigini duyan Behruz solugu
cephede almisti.

1988’in baslariyd.

Savasin en zor gunlerini yasiyorlardi.

Behruz gittigi her yerde bunu anlatip yetkilileri uyar-
mis; Iraklilarin savas: surdirduklerini, stirekli hazirlan-
diklarini, geri cekilseler de, kendilerini toparlayip yeni-
den saldiriya gececeklerini soylemekten dilinde tuy bit-
mis, ama her zamanki gibi, yine kulak asan olmamisti.

Bunlar1 diislinecek zaman degildi artik. Simdi, ha-
rekete gecen o korkung savas makinesini durdurmaktan
baska sey diustinmuyordu.

Hirremsehir'in diisman eline nasil distigind bir
defa gormustu.

Buna ikinci kez sahit olamazdi.

Ne pahasina olursa olsun sehrin ¢ok uzaginda dus-
manin 6nunu kesmek ve o demir canavari durdurmak la-
zimdl.

Omuz roketatarini ilk ateslediginde, sehit diigsen bii-
tin arkadaslarinin, yaninda durdugunu hissetti.

Yusuf Ali yan1 basinda duruyordu sanki. ..

lliklerine kadar “Ya Sehadet, ya zafer” inanciyla tu-
tusuyordu.
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Vurdugu tank, korkuncg bir sesle, alevler icinde yan-
maya baslamis, icinden firlayan askerler, tutusan elbise-
lerini s6ndiirebilmek icin can havliyle saga sola kacisma-
ya baslamislarda.

Behruz stratle yanindaki askerlere dondii:

— Sakin elinizden kacirmayin sunlar1! Huveyze'yle
Bostan’da neler yaptiklarini gordintz! Aym seyi tekrar
yapmalarina izin vermeyin!

Behruz sozlerini tamamlamadan Iraklhilar, kursun
yagmuru altinda yere kapaklandilar.

RPG roketatarinin agzina ikinci roketi yerlestirdi.
Sakin hareketlerle mermiyi namluda iyice siktiktan sonra
silah1 omzuna alip atesledi.

Bu ikinci roketi, kardesi Ferzad icin ateslemisti.

Atesledigi her 3 roketten biri mutlaka bir tanki dur-
duruyor, ya da imha ediyordu.

Bu miikemmel roket atislariyla, biitiin birliklerde nam
salmisti.

Onuncu roketi atesledigi sirada kendisinden gecmis,
adeta tanklara kilitlenmisti.

Hicbir sey duymuyor, 1srarla ilerleyen tanklardan
baska sey gormuyordu gozu...

Kendisini uyaran, yirtinircasina bagiran arkadaslari-
n1 da duymuyordu... Tanklara cok yaklastiginin farkinda
bile degildi.

— Behruz! Geri don! Delirdin mi sen?!! Dur! Allah
askina! Nereye gidiyorsun?! Heey!

Duymuyordu onlarz...

Yan1 basinda patlayan havan toplarinin seslerini de
isitmiyordu.
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Kulaklarindan sizan kani, sakaklarindan suzulen si-
caklig: hissetmiyordu bile...

Ne pahasina olursa olsun, durdurmaliydi disman
tanklarini...

Koca tank birliginin karsisina tek basina dikilmis, bir-
kac dakika icinde 6 tanki haklamigsti!

Ne “Geri don!” diye yirtinircasina bagiran, aglayarak
haykiran arkadaslarini, ne de giderek kendisine yaklasan
tanklarin paletlerinden yukselen gicirtilar1 duyuyordu
artik...

Duydugu tek ses, o giine kadar hicg isitmedigi tlirden
kanat sesleri, su siriltilariyda... Inanilmaz bir huzur duyu-
yor, riizgarl gecelerde Evliya Baba Tirbesi'nin lale cice-
gini andiran kirmizi kandillerden yiikselen titrek 1siklarin
onu cagirdigini hissediyordu...

Ardarda ategledigi roketlerin korkung sesinin yirttigi
kulak perdelerinden kan siziyordu...

Toz toprak icindeki kolunun yeniyle, duman ve barut-
tan kararmis olan boynundaki kanlar: sildi.

Hicbir sey umurunda degildi artik.

O sirada yasadig: tadi diinyalara degismezdi...

Arkadaslari, o kursunun hangi yénden geldigini fark
etmedi bile...

Bir anda, Behruz'un yorgun viicudunun sarsildigini
gordiler.

Koca bir ¢cinar agacinin yere devrilirken ¢ikardig: sese
benzer bir ses duydu arkadaslari...

Behruz, ates gibi kizgin asfalta yigiliverdi...

Birkag¢ sokak 6tede, Adnan motosikletle ates hattina
dogru yaklasiyordu.
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Haki tiniformasinin gogts cebinde, Behruz'un celbini
isteyen askeri mahkeme karari varda...

Adnan, utancindan ne yapacagini bilemiyordu.

Bu tutuklama kararini nasil gosterecekti silah arka-
dasina?

Yillarca kendisine ders veren 6gretmenini, en candan
arkadasini nasil tutuklayacakt1?

Kirmizi geritleri gérdiigiinde durdu. Ates hattinda,
toprak siperde mevzilenmis, karsi tarafa kursun yagdiran
askerlerden Behruz'u sordu.

Birkac kisi, yash gozlerle geri doniup ona baktilar.
iglerinden birisi, biraz ileride, siperin birka¢ metre ote-
sinde, alevler i¢cinde yanan tanklarin hemen 6nunde, yer-
de yatan sehidi gosterdi.

Sag elinde, namlusundan duman tiiten bir RPG roke-
tatar vardi.

SRR,

< o

Hurremsehir'de, hala butun sehrin ahalisinin her
Cuma aksami ziyaret ettigi sehitlikteki bir mezarin tasin-
da sOyle yazar:

Sehid Behruz Muradi

Kurbanalioglu

Sehadet tarihi: 4.3.1367/ 1988 Bahar

Ruhu sad olsun!

Ey yolcu! Heniiz vakit varken, Ahiretini kurtarabilmek
icin davran!
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