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“Cok degil, daha otuz yil 6nce bahge duvarlarini bu
kadar yukseltmezdik” diye distindi. “Yaziklar olsun!”
dedi, boyunu gecen duvarin genis golgesine oturdugun-
da; “Yaziklar olsun!”

“Ne yazik ki bahcge sahipleri birka¢ Gzim asmasini
korumak igin yiikseltmediler bu duvarlari. Isteyene en
lyisinden tabak tabak verip, yas ve kuru meyvenin her
turlistind miskine, yetime, yolda kalmisa sunan, bogazi
kurumus her canliya ikramda bulunan insanlarin bahcesi
eskiden sadece isaret taslarn ile birbirinden ayriliyordu.
Hem zaten, gelen gecenin serbestce yemesi i¢in duvar-
dan kasith sarkitilan kara ve iri taneli izUm asmalari,
aslinda korunmak istenenin bahce olmadigini anlatma-
ya yetmiyor muydu? “Kaygisi ne bu insanlarin?” diye bir
soru gecirdi iginden. Sonra; “Sordugun soruya bak,” der
gibi i¢ cekip basini salladi. “Yaziklar olsun!” dedi tekrar.

Birbirine gecirdigi ince parmaklarini alnina dayadi,
bir muddet dusundu, i¢ini c¢ekti, “Yaziklar olsun!” dedi.
“Yaziklar olsun ki, yasi1 ve cinsiyeti ne olursa olsun bura-
da yasayan insanlar1 korumak icin ¢evrildi bu bahceler ve
duvarlar bu amacla yikseltildi. Oysa bu tas yiginlar es-
kiyanin asamayacagi bir engel miydi? Ustelik eskiya firari
degil, iktidardayken. Boyle olmadigini, hatta mazlumlarin
canina kastedenin 6fkesini, kinini, nefretini ve indirece-
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gi darbenin siddetini artirmaktan baska ise yaramadigini
bu duvarlar: yukseltenlerde biliyor ya. Biliyorlar cunku en
o0lumcil darbenin en tekin korunakta alindigini. Su var
ki, givende olma istedi sadece sinirlarin 6te tarafinin go-
zetlenip korunmasiyla saglanamiyor artik. Eskiya icerde
cunku eskiya iktidarda ve otoriteye karsi en ufak bir tavri
olmayan bu insanlarin endisesi de iktidardakiler!”
Kollarim1 dizlerine dayadi, parmaklarini acti, sonra
cevirip avug iclerine bakti. Bileklerini yoklady; “Endise ve
korku” dedi. “Iste bilegimizi biiken iki bela. Daha kavga-
ya girismeden, bizi kavganin maglubu ilan eden, elimizin
tersini yere carpan iki hain, iki isbirlikci. Biri beyne, biri
yurege yerlesip kok salan iki habis timor, hatta iki put...”
Derin bir i¢ cekisle déonup duvara bakti, her tasy; ta-
sinamayan bir sorumlulugu anlatiyordu sanki. Bir endi-
seyli, bir korkuyu, bir kuskuyu sembolize ediyordu... Her
biri; bir dusunce ekiyordu beynine, ofkeli bir disunce.
Uzanip taslara dokunacak gibi oldu, neden sonra aniden
cekiverdi elini. "Biz,” dedi kendi kendine; “Korku tasla-
riyla érilmus, endise duvarlarinin icinde, ideallerimiz bir
yana gorevlerimizi bile unutup, yalniz bah¢emizi degil,
ufkumuzu da simirlayip, sadece kendimizi koruma telasi-
na diismusken, onlar bu endisemizden beslenen giigleri-
nin tadini ¢ikarmakla mesgul. Tek distinceleri, bizi daha
fazla endiselendirip, daha cok sindirecek zorbaliklar ve
iskenceler icat etmek. Oldiiriilme korkusu yetmiyormus
gibi, insanlann dokunulma korkusuna gommek! Boylece
daha guclu, daha gucgli, daha guclu gorunmek...”
Yuzunu gokylziine cevirdi sonra, en tepede masmavi,
ufka yaklastikca ¢olin rengine karisan gokyuzine bakti.
Tam karsida herkesin her seye benzetebileceg@i bir bu-
lut vardi. Aci ve 1stirabin dinlendigi bir secdeye varmis,
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kalkmak bilmeyen bir ihtiyar gibi duruyordu. Biraz daha
egilse sirtindaki kirbag izleri gérindi gorinecekti.

Ufku bir uctan bir uca gecen sahine takildi gozu son-
ra. Yaninda iki yavrusu ile beraber bir yilikseliyor bir si-
zultiyordu. Belli ki u¢gmay1 degil, dismemeyi 6gretiyordu
yavrularina. Sahin olmak, zaten u¢cmak demek degil miy-
di? Bir an goz goze geldiler sanki... Bakistilar. Sahinin bal
rengi gozlerindeki kararlilign gordd... Sonra, en yiliksege
goz diken sahinlerle beraber basini biraz daha kaldirds,
gozden yitene kadar... Bir kus; en yliksege vurgun olma-
dikca sahin olamazdi ki!

Sonra tim gokylzini seyretti. Dogudaki bulutlara
bakti kaslari catik. Bembeyaz olmayan tim bulutlar gibi
kapkara bir bulut tam oradaydi. Ust tarafi Sam sarayla-
rinin irili ufakli kubbelerini andirtyordu. Ufka en yakin
tarafl ise kizila caliyordu. Saraydan akitilan kanlar ha-
tirladi. Iskenceleri, dayanamayip cansiz yere serilenleri;
mazlumlari, mahrumlarzi...

“Saraylarin temeli neden hep kanl olurdu acaba?”

Derin ve sesli bir i¢ ¢ekti. Basin egip, gozlerini yumdu.

Omrii boyunca saray géormemisti Said. -gérmek de
istemiyordu ya- Kisra ve Kayser'in sutunlar: devrilmis,
duvarlar: catlamis saraylarini duymustu. Bir de Ebu Zer'i
ofkelendiren Sam’in yesil saraylarini. Biri Kisranin, biri
Kayser’indi, ya digeri kimindi? Ne fark ederdi ki, hem za-
ten saray denince hayalinde ayni saray canlanmiyor muy-
du hep? Ne fark ederdi ki?

Basini usulca indirip ¢enesini dizlerine dayadi.

“Insan; kendi yazar yazgisini, bunu biz istedik,” diye
murildandi... “Sefkate ihanet edenler bizlerdik, simdi ha-
inlerden sefkat mi gorecegiz? Adalete zulmettik, zalim-
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den adalet mi gorecegiz. Glicini haktan degil, zorbali-
gindan, kan emiciliginden alan bir iktidar: biz istedik. On-
larn saraylara biz yerlestirdik. Kendi tuzagimizi kendimiz
kurduk, yetmiyormus gibi tuzag: fark edecek gozlerimizi
yumduk. Gucumuzu onlara hibe ettik ve simdi; baskal-
dirmay1 unutup, kolelestik. Oysa en fazla bir mumu s6n-
dirmek kadar caba gerekiyordu, eger; zulme son vermek
icin harekete girisecek mecalimiz olsaydi. Bu bitkinlik, bu
halsizlik yalnizca onlara yariyor™ diye soylendi. “Onlara;
yani piramidin en tepesindekilere.”

Dontip duvara bakti tekrar, hicbir tas olmasi gereken
yerde degildi. Uzanip taslara dokunacak gibi oldu, neden
sonra aniden cekiverdi elini. Bir tek tas bir zorbanin elini
kirmaya yeterdi. Binlercesi korunmaya yetmeyen taslarin
sadece bir tanesi. Ama hicbir tag olmasi gereken yerde
degildi...
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Kirk yaslarindaydi Said. Esmer, ince ve zeki, tipik bir
¢Ol adamiydi. Aln1 genis, elmacik kemikleri cikik, stirekli
yere bakan hiiziinli go6zleri kapkaraydi. Yalnizligi sevmi-
yordu, ama yalnizliginda, kuru kalabaliklarla birlikte olun-
ca kaybedebilecegi ve ylreginin ne oldugunu bilmeksizin
aradigi bir seyler buluyordu. Bu ylzden zaman zaman
sabah namazin kilip, alacakaranlikta, sehrin en son evle-
rine kadar yabanci bir yerden kacar gibi yurir, buralara
gelirdi. Ama mutlaka glineye ve 6zledigi Mekke'ye dogru
yonelir, kisik gozlerle, tarihin bagladig: yere ait distince-
lere dalip giderdi.

Gun 1s1y1p, glines, adamla golgesinin boyunu esitleyin-
ceye kadar. Sonra; yani insanin ontne boyu kadar golge
distiiginde, mezarhiga gider babasinin kabri basinda, ya-
samla 6limiin kiyisinda éylece durup sirtini1 giinese verir,
gunesin sicagini sirtinda duyumsayincaya kadar beklerdi.

Babasi da sik sik yapardi bunu. Ginlin ucu goézikiince
kibleye yonelir, golgesi yeteri kadar uzayincaya kadar ol-
dugu yerde, belli belirsiz esen yelin ahengiyle usulca sa-
linir Kur’an okurdu. Nedenini soranlara hayati boyunca;
“ustyorum” demeye devam etti. "Bu sicakta nasil tsur-
siin?” diyenlere; “garip olan ¢élde bile tisiir” derdi. Iste o
zaman Said’in en buylik agabeyi dayanamaz s6ze katilir;
“yedi oglun varken neden garip olursun?” diye sitem dolu
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laflar ederdi babasina. “"Basi kesilmis bir deve, yedi ayakli
bile olsa gariptir oglum” der ve aglamaya baslardi. O va-
kit garipliginin sebebini herkes anlard: ya, neden tisidi-
gunu ¢ok az kisi bilirdi.

Oysa o; yillar 6nce Siffin'de kan revan icinde kalmig
Yemenli kardesi Veysel Karani'yi, atlarin ayaklar: arasin-
dan kurtarmaya calisirken sirtina saplanan giirziin agrisi-
n1 dindirmeye calistyordu glineste 1sitarak.

Bir kez, sadece bir kez tiim ogullarinin israri tizeri-
ne anlatmisti. "Hayatim boyunca sirtimi bircok sefkatli el
oksadi, hepsini hala hissederim, bir de giirziin sefkatli ok-
samasini hi¢c unutmayacagim,” demisti. O giin anlatmisti
Siffin’i. Gin dogunca baslayan ve 6gle vakti Kur'an say-
falarinin mizraklarin ucuna takilmasiyla biten o ac1 gunu.
Anisi ac, acis1 haz veren o uzun gunu.

Veysel'il kaldirmaya calisirken sefkatli bir gurz darbe-
si ile onun uzerine yigilisini, pargcalanmis gévdeler ara-
sinda, ikisi de ac1 icinde kivrandigi halde Veysel Karani'yi
kucaklayisin1 anlatmisti. Onun son nefesteki gtizel koku-
sunu, 6limin esiginde zikreden yanik sesini tarif etmeye
calismisti. Goézyas1 ve hickiriklarla sik sik kesilen kisacik
ve sade bir ani saatlerce yasaya yasaya anlatilabilirdi ya.
Dayanamamis, yarim birakmisti.

“Go6gsimu bir dostun gogsiine yaslamak icin, sirtima
bin giirz yemeye gene raziyim” deyip, ezan okunmak ba-
hanesiyle oradan uzaklasmusti. Ilk ve son anlatisiyd1 bu.
O glinden sonra ne bir gtin bahsetmis, ne de tiim 1srarla-
ra ragmen o soylu yaray1 kimseye Optiirmeye yanasmisti.
Ya kapanirsa, diye korkuyordu.

Yaras! hicbir zaman kapanmadi. Vasiyetinde; sehrin
disina, Mekke yonliine gomilmek istedigi icin 6ldigtinde
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oraya goturuldu. Igte 0 gun, artik asla kapanmayacak olan
bu yaray: open 0pmustu.

T

Hatirlayacagi kadar kisa bir yasam diliminde cevre-
sinde akil almaz bir degisime sahit olmustu Said. Insanlar
degistikce, tersine bir degisikligi benimsemisti. Reddetme-
menin benimsemeye doniistigint, sonra aliskanhga, der-
ken sahiplenmeye vardigini ve bunun insan ruhunda actig:
yikimi gérmiuisti ¢iinkii. Kendine belirlenen yatagi redde-
den 1rmak gibiydi. Ozgirliigii secmisti ve onun dogasinda
bulunan dimdik durmayi. Kolelikle amansiz bir zitlasmayz.

“Kole bir toplumun 6gretileri, ancak koélelestirir” di-
yor, son on yilda edinilmis tim toplumsal degerlerden
siyrilmaya calistyordu. TUm 1srarlara ragmen “surlar bir
sehrin mezar taslaridir” diyerek bahcesini cevirmemis,
agaclardan meyve koparmaya gelen cocuklar diismesin
diye sadece isaret taslariyla yetinmisti.

“Bu duvarlaryi, birilerinden korunmak icin yapmadiniz,
siz korkup duvarlarimz ytukselttikce, ‘onlar’ sizin korku-
larinizdan yapilmis bir surun icinde kendilerini emniyet-
te hissediyorlar” diyordu. Oylesine aldirissiz konusuyor,
“onlar” derken eliyle stuirekli Sam tarafini, saltanat sarayi-
ni1 isaret edip, s6zunu buyurgan bir sesle bitiriyordu;

“Guvende olma istegi en bliylik tehlikedir!”

Bu sozleri duyunca basini 6ne egen yash Stileyman’a;
“Oyle degil mi efendim?” diye sormustu. Doksan yillik
bir 6mriin verdigi bilgeligi ile yashh Stleyman; “Endise
duvarlarinin icine hapsolmus bu insanlar1 yénetmek, bir
iktidar icin ne de kolaydir” diye cevap vermisti. Ama ne-
dense bu so6zu toplulukta Said’ten baska kimse anlamak
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istememisti. Fakat gene de topluluk dagilinca yanina yak-
lasan bir baba dostu, suclayan bakislarla;

“Dikkat et! Kendini ellerinle tehlikeye atiyorsun,”
diye ikaz etmisti Said'i.

“Biz; ihlal ettigimiz i¢in kéle distigimiiz, Kur'an
ayetlerini bile unuttuk. Onlar simdi, belki bir kez daha
mizraklarin ucuna takilacak altin islemeli Kur’an sayfalar:
yazdirmakla mesgul,™ diye séylenmisti Said.

“Bu dik kafalilik sana bir sey kazandirmaz!” diye de-
vam edip uzaklagmist: baba dostu.

Ne tuhaf diye dusundu Said; Ayni gun annem de
“sana bir seyler olmus Said, eskiden bu kadar yumusak
basli, yufka ytuirekli degildin” demisti. "Ne tuhaf!”
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“Endise duvarlar1!”

Birden duvara yaslanmakta oldugunu fark edince
ani bir hareketle dogruldu. Bu duvarlara yaslanmak bile
Said’i rahatsiz etmeye yetiyordu. Basini dua eder gibi ac-
tig1 ellerinin arasina alip, tekrar Mekkeye dogru disin-
celere daldi. Peygamber'i diiginda uzun uzun. Onu gor-
memisti, zor zamanda yoldasi, arkadasi olamamisti. Ama
hi¢ degilse mahser gliniinde gérme ihtimali vardi. Fakat
bu gidisle Peygamber'i gérme sansini yitirebileceg@ini dii-
siiniiyordu. Insanlar ve toplum bu hizla degisirken, yarin
bambaska biri olmayacagindan emin olamiyor, disin-
dikce kahroluyordu. Imam Ali'yi hatirladl sonra, ihaneti,
yalnizhig, aldatilmayi, imam Hasan’i, ve yine kallesligi,
arkadan vurmayi, iki yluzliligd, zorbaligi. Ve henliz gor-
medigi Imam Hiiseyin'i ve yalmzhig.

Nabz1 hizlandi, gozleri doldu...

Glinin dogusuyla beraber yerinden kalkip mezarhiga
yollandi. Mezarligin duvarsiz bahgesinden iceri girerken
gbzyaslarini tutmanin anlamsizhigim itiraf etti kendine.
“Yalnizca kendi icin aglamak ayiptir” deyip, gézyaslar: igin-
de, hafif, ama yanik bir sesle selamladi mezarliktakileri.

“Esselamu aleykum dare qavmin mu’'minin..."

Uzunca bir sire kaldi sehirden daha az 6lim kokan
mezarlikta. Et ve kemikten yaratiklarin, bu giin var ya-
rin yok diinyada nasil da bir avug¢ topraga dénistiguni
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ibretle izledi. Urperdi, ici titredi, buna ragmen bir daha,
bir daha izledi. Ucu sararmaya baslamis otlara bakti, saci
agarmaya baslayan insanlar gibi, 6limun ilk isaretlerini
almig da tir tir titriyorlardi sanki. Kuslarin bile sesi degis-
mis, yanik yanik otiyor, coskuyla kanat cirpmay1 birak-
mig, boynunu cekebildigi kadar gégsiniin icine ¢ekmis,
bulutlardan inip, bir mezar tasinin altina sinmislerdi. Yel,
hiiziinli bir 6lim tirkiist séyliyordu.

“Mezarlikta, ne kadar kulak kesilsen diinyaya, etraf-
tan ¢it ¢citkmaz” diye mirilldandi Said. Kiskivrak pence-
sindeydi sanki 6limiin. Ansizin yureginden cani ¢ekilip
alinacak da oracikta cansiz yere diisecekti sanki. “Iste
budur” dedi; o guzel insanlarin géozuiinde dunyay: bir keci-
nin aksirigindan daha degersiz kilan... Her an; ‘Her nefis
oliimii tadacaktir gergeginin agirlign altinda, can cekisme
icinde yasamak. Oliimiin icinde yasamak ve &liimii iginde
yasatmak! Iste yasamak budur!”

Basini ellerinin arasina aldigi halde birinin gelmekte
oldugunu fark etmisti. Buna ragmen donip bakmak bile
istemedi. Clinki ne bekledigi kimse vardi, ne de cekindigi
birileri. Az sonra tok bir sesle ‘selamun aleyke’ dedigini
duydu gelenin. “Aleykiimselam” dedikten sonra basini
kaldirip baktiginda ¢ikaramadi 6nce. Uzun stire yas aki-
tan gozleri, secmekte zorlaniyordu, ellerini gunesle goz-
leri arasina siper yaparak tekrar bakti; “"Habib... Sen mi-
sin?” diye sordu.

Devesini c¢okerttikten sonra usulca yaklasip yanina
¢omeldi, sonra “evet” dedi Habib. Bir sure ikisi de hig
konusmadan oylece oturdular. Said eliyle sirtin1 oksadi
cocukluk arkadasinin. “Nasilsin?” diye hatir sordu.

“Sen iyi gorinmuyorsun” dedi Habib. “Go6zlerin ki-
zarmis, benzin de sapsari. Hasta misin?”
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Said gulumseyerek tekrar sirtini sivazladi Habib'in.

“Hayir” dedi, “iylyim ¢ok sukir, ya sen, uzun yoldan
geliyorsun galiba?”

“Evet, uzun bir yoldan. Bir damla su icecek tek kuyu-
nun olmadigi uzun bir yoldan...”

“Susamis misin?”

“Evet, suyun var mi?”

Su dolu matarasini arkadasina uzatt: Said. Habib hem
su iciyor, hem de durumunda bir tuhaflik sezdigi arkada-
sin1 suzuyordu.

Iyi olmadig: her halinden belli oluyordu ve bu Habib'in
gozunden kacmamisti. Ama Ustelemek yerine daha uygun
bir zamanda arkadasimin derdine ortak olmay1 denerim
diye diisundu. Cocukluktan beri hayatlarinin her anini, her
sirrinl paylasmis olduklar icin acele etmeye gerek yoktu.
Nasilsa Said en kisa zamanda acilacakt: arkadasina.

“Sanirim yalniz kalmak istiyorsun, ben gideyim, ama
gitmeden 6nce sunu bilmeni isterim,” dedi Habib; “"Senin
icin her zaman bir seyler yapmaya hazirim.”

“Sag ol kardesim, ama gercekten iyiyim. Ustelik yal-
niz kalmak istedigim de yok. Hem zaten ben de eve git-
mek lizereydim, istersen beraber gidelim.”

“Hadi o zaman, hava iyice 1sinmadan yola koyulalim.
Zaten ezan da okunmak tzere.”

Basglarini 6nlerine egip agir adimlarla sehre dogru
yurimeye basladilar. Sehrin dar ve tenha sokaklarinda
ilerlerken Habib arada bir g6z ucuyla Said’e bakiyor, bu
sessizliginin sebebini ¢6zmeye ¢aligiyordu. Ne var ki ses-
siz olan sadece Said degildi. On binlerce insani barindiran
sehir sessizlige gomilmus, Kafe'den cit ¢ikmiyordu. Ya-
sam durmustu sanki. Insanlar evlerine, duvarlarin arkasi-
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na siginmislardi. Haksiz yere dokilmis kanlar yliziinden
hava dinginligini kaybetmis, yer ve gok boz bir devenin
rengine blUrinmusti. Bu urkuticu sessizlik karsisinda
dayanamayip sordu Habib;

“Allah askina bu sehirde neler olmus Said? Sen basi-
n1 neden Oniline egiyorsun?”

Yol boyunca konusmayan Said, basini kaldirip bakti
sadece, bircok sey anlatabilecek kadar, ama bir anlik ba-
kistan sonra tekrar basini egdi. Habib, birka¢ adim hizla-
narak Said’'in 6niine gecti, saskin saskin etrafina bakini-
yor, neler olup bittigini anlamaya calisiyordu. Yasam dolu
olmasi gereken bu gorkemli sehir, derinden derine 6lumu
duyuruyordu sanki.

“Bu bir 6lim sessizligi” diye mirildandi, “hayir” dedi
sonra, “bir cinayet sessizligi...”

Bu sessizligin bir sebebi mutlaka vardi. Tekrar Said’e
dondu ve dostluktan cesaret alan bir 6fkeyle sesini yuk-
selterek;

“Basini egen nedir?” diye yineledi sorusunu. Gozleri
dolmustu Said’in, bogaz1 tikanmak tzereydi, konusmasa
bogulacak, oldugu yere yigilip kalacak gibiydi.

“Basimi egen Hucr bin Adiy’in basidir!” dedi, kesik
kesik konusarak ve aglamaya basladi. Oldugu yerde Oyle-
ce kalakaldi Habib. Kalbi birka¢ kez bosuna att1 sanki. Ne
distniyor ne konusuyor ne nefes aliyor ne de baktig: yeri
gorebiliyordu. Neden sonra “inna lillah” dedi ve sustu.

"Onu vurdular mi1?” diyebildi bir stire sonra. Cevap
alamayinca “peki kim vurdu?” diye 1srarl bir soruya gecti.
Sessizce yana dondu Said ve eliyle uzaklar: gostererek;

“Iki giin énce Sam’da basim vurmuslar, diin aksam
yats1 namazinda haber aldik” dedi. Hala aghyordu. Ama
artik aglayan biri daha vardi...
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Hucr bin Adiy’in basini vuran eller kendi bedenlerin-
den sarkiyordu sanki. Pisman olmus birer suclu gibi bir
saga bir sola saparak yilirimeye devam ettiler. Kiife’den
hala cit gikmiyordu. Oliim kara bir tiil gibi inmisti koca
sehrin Ustune.

“Peki,” dedi Habib; “"Bu insanlar neden evlerine ka-
pandilar?”

“Biliyorsun” dedi Said; “cellatlar; kestikleri basa de-
gil, o kesik bas ile halka mesaj verirler... Herkes korkuyor,
kimse kendini glivende hissetmiyor. Blitin bu insanlar
Hucr kadar suclular. Cinkd onlarin ailesinden degiller.
Ve o aileden olmayan herkes sucludur. Suglu olan herkes
her an éldiiriilebilir. Tktidarda kalmanin sart1 budur!”

“"Ben de o aileden degilim... Ama...”

“Ama ne? Ama sug¢lanmadim diyeceksin degil mi?
Evet. Ben de o aileden degilim ve ben de suglanmadim.
Ama neden biliyor musun? Cinkl agzimi agmadim, ¢in-
ki boyun egdim! Hucr'un basini vermek pahasina kabul
etmedigi o cirkin hakaretleri, o igrencg kufirleri duydum
ve agzimi agmadim. Resulullah’'in ehline satasildikca sus-
tum! Hucr'un yuregiyle durdugu yerde ben basimi saki-
narak yasamaya calistim.”

“Evet ben boyun egdim. Ama boynumu kiliglardan ko-
rumak i¢in susarak yasadigim her giinin bir maglubiyet
oldugunu geg¢ de olsa 6grendim. Ve artik susmayacagim.”
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Habib; bir secime Kkilitlenmis olmanin darmadagin
ettigi disincelerini toparlamaya calisiyor, karmakari-
sik duygular iginde bulanmip bulanip duruluyordu. Yiregi
kan aghiyordu. Tanimadig: eller bogazini sikiyordu sanki.
Karar vermek zorundaydi. Ya bundan bodyle “saraylarin
golgesinde” rahat, ama onursuz ve boynu bikik sirdi-
recekti kalan 6mrint, ya da her an disebilecek bir basla,
ama onurlu yasayacakti. Omuzlarina degirmen tag: yuk-
lenmis gibi, iki biiklimdi. Basini biraz daha 6ne egdi;

“Biliyor musun Said; bu s6zleri diin séyleseydin kabul
etmezdim,” dedi.

“Biliyorum, ama tek bildigim bu degil. Bundan daha
korkung seyler biliyorum artik ve asil onlar beni korku-
tuyor.”

“Onlar nedir?”

“Bunlar1 diin soyleseydin kabul etmezdim dedin ya...”
dedi Said i¢ini cekerek, “Yarin belki ben bu sézleri séy-
lemeyecegim, belki sdylesem sen kabul etmeyeceksin.
Guinbegin fikir degistiriyoruz, saf degistiriyoruz. Giinbe-
gun degisiyoruz, fert olarak, toplum olarak stirekli degisi-
yoruz... Bize ne oldu Allah askina sOylesene!”

w ”

“Bu sehre bir baksana... Bu sehrin insanlarina. Daha
otuz sene once Yemen’'den Hadramud'a kadar hicbir sey-
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den korkmaksizin gece, giinduz yolculuk edebilen insan-
lar bu insanlar degil miydi? Hani simdi neredeler. Kendi
zindanlarina kapanmiglar. Duvarlarin arkasina. Ustelik
bu duvarlar onlar1 korumaya da yetmiyor. insanlar evle-
rinde, en emin siginaklarinda hatta mescitlerde oldirili-
yorlar. Oyle degil mi? Bunu kim yapti, sdyler misin Ha-
bib? Altim1 bakira donistiiren bu usta simyaci kim? Ama
korkarim cok gecmeden buna da alisiriz. insan denen su
tuhaf yaratigin alismadig: bir sey mi var!
— o

O gune kadar hic kimseye bagkaldirmamisti Habib.
Asla tehlikeye atilmamisti. Sadece kendisini ilgilendiren
meselelerde olabildigi kadar direngendi. Ama baskalari-
nin sorunlari icin, Ustelik hayatini darmaduman edecek
guce sahip iktidar s6z konusu iken bagkaldirmak hic de
ona gore degildi. Yillarca gévdesini kiliglardan uzak tut-
mus, bu tur hamlelere girismekten kendini her zaman
engellemisti. Simdi ise Hucr vurulmustu ve sehre coken
bu kursuni hava neredeyse kendisini de bogacak kadar
yogundu.

Ve Said’in bas egdiren, sorumlulukla 6zgurlik ara-
sindaki iliskiyi yuze carpar gibi anlatan sozleri;

“TUm aci1 ve sikintilardan uzakta olma istegimiz degil
midir ki bizi, bu en buyuk sikintilara dusturdi” derken
haksiz miydi?”

Altist olmustu Habib, bir yanda saray, bir yanda zin-
dan ve oyalanmadan verilmesi gereken bir karar duru-
yordu 6nunde. Bir ikilem i¢indeydi. Ki bir ikilem ne kadar
korkung olursa karar verme suresi o kadar kisa olurdu.
Zaten bir korkunclugu da buydu ya. Sadece; “O olsayd1 ne
yapard1?” sorusunu sordu kendine ve Said’e dondi;
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“Yasami boyun egmeksizin kabulleniyorum!” dedi
kesin bir ifadeyle. “"Eger istemezse yasam beni boyle ka-
bullenmesin. Egilecek basim yok benim. Oyle bir bas tasi-
maktansa... Hucr gibi; diisecek bir bag tasiyayim!”

Donup Said’e bakti tekrar, ipi kopmus inci bir kolye
gibi gozyaslar1 dokiliyordu sokaga. Elini omzuna goétur-
du, sicacik, ici sevgiyle dolarak oksadi arkadasinin zayif
kollarini.

“Bu kadar ince oldugunu bilmiyordum” dedi, gozleri
yasardi.
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Yepyeni bir diinyaya adim atmigtt Habib, yepyeni bir
yasama, yepyeni bir miicadeleye atilmisti. Hemen her giin
yeni yasamindaki arkadas1 Said’i ziyarete geliyor, onun
yalniz kalmak istedigini hissettigi vakitler diginda tim
zamanini onunla gecirmeye calisiyordu. Belki de kendin-
ce iktidar taraftari olarak bilindiginden sikiliyor, bu ugur-
suz bilgiyi degistirmeye ugrasiyordu. Zaman zaman bir-
likte develerini otlatmaya cikiyorlar, sit sagiyorlar, bag
bahcge isleriyle ugrasiyorlardi. Baskalarinin sorunlarina
en az kendi sorunlarina yaklastiklar: bir ictenlikle yakla-
styor, konu komsuya, dula, yetime yardima kosuyorlarda.
Ve her zaman birbirlerine ve baskalarina bir seyler 6g-
retmeye gayret ediyorlardi. Kafe'deki bilge sahsiyetleri,
Peygamber'e yoldaglik etmis, onunla bulunmus insanlari
ziyaret edip bilgi ve tecribelerinden faydalanmak wvaz-
gecmedikleri ugrasilartydi. ihmal etmedikleri dostlar1 da
vardi, Mucemma, Amir, Abdullah... Hemen her gin go-
rustukleri arkadaslariydi. Hele cocuklarla beraber gegir-
dikleri vakitler; onlara okuma yazma 6gretmek, siirgiin
ve iskence oykuleriyle onlar: birer devrimci gibi yetistir-
mek en cok onemsedikleri islerdendi.

Her sabah gliin dogmadan sehrin disina cikar, kim-
seye ait olmadig1 corakligindan belli olan ugsuz bucaksiz
vadileri seyre dalarlardi. Okunan Kur’an ayetleriyle yeni
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gunu karsilar, sonra mezarliga gider ilk derslerini alr,
gind yine Oyle ugurlarlardi.

T

“Oliim en iyi 6gretmendir,” dedi Said, o giin mezar-
liktan cikarken;

“"Hayat1 en iyi anlatan, onu en guzel ifade edebilen
yegane 6gretmen 6limduir.”

“Evet, dogru” dedi Habib icini ¢ekerek. “Oliim en iyi
bilgidir. Gegici heveslerle kalic1 eserler arasindaki farki
ayirt etmemizi saglar. Ancak 6limu icime isleyebildikten
sonra, bana verilen yasam denen armaganin her anim
dolu dolu yasamak, en giizel sekilde degerlendirmek iste-
gine kapiliyorum.”

“iyi de, hala bir siiri bog vaktimiz var, onlar1 nasil
degerlendirecegimiz hakkinda iyi bir fikrin var mi1?”

“Evet,” dedi Habib. Tath bir tebesstimle durakladi bir
an; “mezarlikta yasam yuklenmeye basladiktan sonra ak-
lima ilging fikirler gelmeye basladi.”

Iyi bir fikre her zaman ihtiyaci oldugunu bilen Said,
arkadasina dogru biraz daha doénerek; “o fikirleri benimle
paylasabilir misin?” dedi.

“Biliyor musun?” diye soze baslad1 Habib. “Kirk ya-
sina geldim. Dogrusu bu kadar yasayacagimi da ummu-
yordum. Cinki cocuklugumdan beri ¢ok agir hastaliklar
gecirdim. Gecen gun icimden bir ses bana soyle bir soru
sordu;

“Bu kadar yasayacagini bilseydin neler yapardin?”

“Ilging bir soru... Peki, neler yapardin?”

“Bu kadar yasayacagimi bilsem neler yapmazdim ki!”
diye icini ¢gekerek konusmaya basladi Habib. Geride bi-
raktigl yillara bakar gibi doniip arkasina uzun uzun bak-
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t1, "neler yapmazdim ki” diye yineledi s6zunu. “Sadece
on dakika ayirip bir ¢inar agaci ekerdim 6nce. Yanina bir
tane daha, bir tane daha. Sonra zeytin agaci, nar, incir,
hurma, elma, badem, igde agaclari. Her cinsten tzim
veren asmalar, bogurtlenler, yaban kavunlar1 ekerdim.
Ve kuyular acardim, gelip gecenin oturup serinleyecegi
uzun golgeler veren salkim cicekleri ekerdim kuyularin
etrafina. Ceviz agaclarina salincaklar kurar, ¢inar agacina
kus yuvalar: yapardim. Etrafini asla citle cevirmezdim bu
bahc¢enin. Aksine canlilar1 oraya cekecek ne varsa bulur
bulusturur doserdim. Ama illaki, ne bana, ne de bir bas-
kasina ait olmayan bir araziye yapardim tim bunlari. Tek;
bu kadar yasayacagimi bilseydim eger.”

“Harika!” dedi Said. “Peygamberler de dogay1 sever-
di.” Bir an durdu, donip arkasina bakti, sonra Habib’e
bombos araziyi gostererek;

“Burasi nasil?” diye sordu.

“Evet... Bombos, burasi iyi” dedi Habib tebessumle.

“Peki, o halde yarin fidanlarimizla gelecegiz desene.”

Donup tekrar seyrettiler corak araziyi. “Iyi de,” dedi
Said, butiun bunlar giinde on dakikalik bir zaman ayira-
rak yapabileceklerindi sanirim. Ama benim fazlasiyla bos
vaktim var. Bagka seyler de 6nersene.

Butun ilimlerden bahsetti Habib. Tefsirden, hadis-
ten, fikihtan, matematikten, fizikten... Derken yabanci
dillerden, yabanci kiltiirlerden ve tarihten. Boylece bos
vakitlerini degerlendirebilecekleri ugrasilari, kendilerini
egitip donatabilecekleri galismalar1 konusarak sehre ka-
dar geldiler.
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Yaslandikca insan, saclar1 agarip yuzu kiristikca daha
bir siki sarilir dinyaya. Tozuna ¢amuruna bulanir. ‘Yas-
landim, evet, ama ihtiyarlamadim ki” diyen iki biklim
olmus insanlar1 ve onlarin hala mal biriktirme sevdasina
kapildiklarini, biraz daha yasamak icin ne hallere dus-
tuklerini gorince kahroluyordu yashh Sileyman. Oysa
bir yashnin yarina iliskin ne gibi dusleri olabilir ki? Hem
bunlar eskiden béyle disinmuyordular, kanadi kirik bir
kus icin gunlerce uykudan ve yemekten kesilen insanlar
bunlar degil miydi? Ne oldu bunlara... Bize ne oldu?’ diye
disunuyordu...

Bahce boyunca bir bastan bir basa yuriylip disiinen
yasli Stileyman yorgun bir halde, bir incir agacinin gol-
gesine ¢cokmiis, dylece dalip gitmisti. Insan icine cikmak
istemiyordu artik. Gérdugu her seyin, duydugu her se-
sin kendisine atmis y1l oncesini hatirlatmasini istiyordu.
Oysa her sey, ama her sey onu yarina, bir sonraki gline,
daha sonraki giine... Ve bdylece sonu gelmez bir hiilyaya
dogru kacirmaya calisiyordu.

“Peygamberler neden gelmisti? Gittiginde bize ne-
ler birakmist1? Izzet, seref, onur, 6zgurlik... Hani nerede
bunlar, ne de cabuk tikettik, ne cabuk yitirdik, bas: dik,
g6zl yerde yuriyuslerimize ne oldu? Neden koélelestik
tekrar? Go6z yumulan bir sapma... Ufacik bir sapma bizi
nerelere kadar getirdi.”
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Yeni bir ates yakmak icin kulleri karigtirip, bir kor arar
gibi sorular soruyordu kendi kendine. Neden, neden, ne-
den, neden? Ne kadar ararsa, killerin arasindan kirik kalp-
ler, kanli gémlekler, feryatlar. Ve yuzikler, yizukler, yi-
zlikler cikiyordu. Halkin bahtina ¢oken bir yiiziik hikayesi
ve dostlarinin; artik ebediyen parmagima takmayacagim
diye cikarip attiklar1 suslu yuzukler cikiyordu. Serce par-
magina bakti, bir kuru incir etmez ytuzigu elinde evirip
cevirmeye basladi. Yitirilen tim guzelliklerin simgesi gi-
biydi. “Basit bir yluiziiksin” diye sdylendi icini ¢ekerek,

“Ama tarihi ters yuz ettin.”

Yliziik oyunlarinin oynandigi giine oylece dalip git-
misken uzaktan igrenc bir kahkaha duydu. Kulaklarini
tirmalayan bu sesin sahibini gérmek icin basimi kaldir-
diginda bir ok atimi mesafede, biri kabaca, g bes kisi-
nin durup sakalastigini gérdii. Iriyar olani, digerlerinden
birkac adim ilerde durmus, hem konusuyor, hem kahka-
ha atiyor, ardindan giyimce onun dengi olmadiklar: belli
olan digerleri guligtiyorlardi. Her adimda dinyanin ca-
muruna batmig gibi ayaklarini zorlanarak kaldiriyor, agir
ve hantal adimlar atiyor, etrafindakilerin birazda zoraki
saygl gosterileri arasinda salina salina yuruyordu. Cok
sismandi. Durmadan konusuyor, elindeki kirbaci sallaya-
rak bir seyler anlatiyor, ardindan igreng¢ kahkahalarindan
birini daha atiyordu. Daha ilk bakistan tamdik biri oldugu
hissine kapilmisti. Yuruyusu, hatta kahkahasi hicte ya-
banci gelmiyordu. Ama bir turli ¢ikaramiyordu. ‘Yasla-
niyor muyum yoksa’ diye gecirdi icinden, ‘hatirlamakta
zorluk cekiyorum artik.’

Sisman adam ve etrafindakiler yaklasiyordu. Biraz
daha yaklagsalar muhakkak tanirnim diye gecirdi icinden.
Sisman adam hem yurityor, hem konusuyor, sakalasip
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elindeki kirbaci etrafindakilere salliyor, gobegini, sirtini
kasiyordu. Onlar yaklastikca ihtiyarin meraki bir kat daha
artiyor, onlar: seyrettikce ellerini birbirine carparak ‘hey-
hat’ diye i¢ geciriyordu.

ilkin sisman adam yaklasti duvar dibine. Ihtiyarin
yuzune bakti1 kibirli bir eda ile. Selam vermedi. Bu ba-
kislardan, insanlara konusmaya deymezmis gibi bir yuk-
sekten bakma, onlar1 asagi gérme havasi seziliyordu. Sis-
man adam selam vermeyince ‘demek tanismiyoruz’ diye
disundu ihtiyar, zira artik insanlar sadece tanidiklarina
selam veriyorlar. Sonra, ‘hayir, ben bu adami taniyorum’
diye gecirdi icinden. ‘Ama nereden?’ Tekrar bakti yizi-
ne. Gozlerinden taninmasa, bir adamin ellerine bakilirdi.
Dikkatlice bakti ellerine, dibi simsiyah olmus kirli tirnak-
lardan baska bir 6zelligi olmayan parmaklar gérdii. Sonra
ayaklarina bakt1 uzunca, ince, yumusacik oglak derisin-
den yapilmis terlikleri tanidi, ama sahibini cikaramada.
“Hi¢ sevdim mi sizi?” diye mirildand1 kendi kendine.

“Hi¢ sevdim mi sizi?”

Sisman adam asma agacina yaklasip en iri taneli
{izim salkimini secti. Once salkimi tuttugu elini baginin
Ustline kaldirdi. Sonra basini dikip agzini act1 ve salki-
mi1 agzina doldurmaya calisti. Neredeyse salkimin yarisi
agzinda kalmisti. Homurdanarak cignedi. Uziimiin sirasi
agzinin her iki yanindan akiyor, sapirdatarak cigniyordu.
Sonra agzindakileri tiikiirdi. Salkimi elinden atip ayagiy-
la cignedi. Elinin tersiyle agzini silerken, ihtiyar hayret-
le seyrediyor, ‘bu adam kim?’ diye disuniyor, ‘heyhat!”
diye soOyleniyordu. Bu adami bir yerlerden tanmidigindan
emindi, ama yaslilik iste, ne yapsa cikaramiyordu.

Sisman adam duvar dibine, golgeye ¢okmeye calisti-
ginda, Abdullah'in telasla yanina yaklastigini gordu ihti-
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yar. Abdullah yabancilara bakip tereddiit gecirdi bir an.
Sonra yaklas diye isaret edince, ihtiyara yaklasti, zarif bir
hareketle ¢émelip kulagina egildi.

“Efendim! Muaviye 6lmus!” dedi.

“Inna lillah ve inna ileyhi raciun” dedi ihtiyar. Ve bu
sozu birkag kez tekrarladi. Tekrar egildi Abdullah,

“Sizi bekliyorlar” dedi.

Abdullah’a tutunup yavasca dogruldu ve kalkip eve
dogru yurimeye basladi. Birka¢c adim atip arkaya bakti.
‘Ben bu adami taniyorum’ dedi, ‘Muaviye 6lmus’ diye mi-
rildandi, sonra ‘Hatirladim... Evet. Ben bu adami kesin-
likle taniyorum’ deyip yurumeye devam etti.

Sisman adam, karsisinda avanesi ayakta oldugu hal-
de, ayaklarini agcmis ihtiyara bakiyordu. Kim bilir belki de
‘kim bu ihtiyar?’ diye diisiniyordu.
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Birka¢ adimda bir elindeki bastona yaslanarak adim
atmak zorunda olan yash Suleyman ve Abdullah, hi¢ ko-
nusmadan duvar boyunca ilerlediler. Duvarin sonundan
sola donup, az 6tedeki bahcge kapisindan iceri girdiklerin-
de, her yani duvarlarla kusatilmis, orta yerinde kuyusu
olan, zemini tas doseli avluya girdiler. Ihtiyar; her zaman
yaptigi gibi kuyunun 6nlinde biraz durakladi. Oradan sii-
zulen gizemli kokular: cekti i¢ine, basini salladi. Yanasip
kuyunun icine bakti sonra. Evet goruntuyordu... Kuyunun
dibinde kizil laleler... Sitem henliz bitmemisti.

Sonra kendilerini bekleyen misafirlere dogru yuri-
meye basladi. Ik bakista Museyyeb, Rifaa, Abis, Haccac,
Azre ve Habib’i gordi yash Stileyman.

“Esselamu aleykim” diyerek yaklasti konuklarina.

“Aleykiimselam Suleyman” diye cevap verdi misafirler.

Yash Stleyman “buyurun” deyip yol gosterdikten son-
ra beraberce, hizla ve ardina kadar acilan avlu kapisindan
eve girdiler. Herkes oturana kadar hic¢ kimse konusmada.
Taze Gizim ve incir ikram edildiginde herkes derin bir di-
sunceye dalmisti. Stileyman bir an 6énce konuya girmek
amacltyla so6ze basladi.

“Beni cagirtmissiniz” dedi.

Kimseden ses cikmayinca; “Galiba Muaviye 6lmis”
diye devam etti.
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“Evet, Muaviye 0lmus” diye cevap verdi Museyyeb.
Ardindan uzun bir sessizlik daha oldu.

“Yesenize” diyerek konuklara sunulmus taze meyve-
leri isaret etti Silleyman, ardindan eline aldig1 bir incir
tanesini parmaklari arasinda gezdirmeye basladi. Her za-
man yaptigl gibi tane tane ve misafirlerin duyabilecegi
kadar yuksek bir sesle;

“Muaviye 6ldiiyse, Imam Hiiseyn halkin biatin ala-
caktir” dedi. “En son kendisinin Mekke’'ye gittigini duy-
mustum. Sizlerin, onun ve babasinin taraftarlar1 oldugu-
nu biliyorum. Ben de onun taraftartyim. Halkin biatini
toplamaya baslayinca bizde ona biat ederiz.”

Sessizlik, misafirlerin bu géruse sicak bakmadiklari-
nin alametiydi. Biraz daha disunup tekrar soze basladi;

“Isterseniz Imam'n biat toplamaya baslayip baslama-
digini 6grenmek i¢in Mekke'ye adamlar gonderelim. Eger
biat toplamaya baglamissa bizzat giderek veya mektupla
sadakatimizi bildirelim” diye devam etti. "Bu konuda siz
ne dersiniz?”

Sessizlik bozulmustu artik. Herkes fikrini aciklamaya
baslayinca misafirlerin aslinda hemfikir olduklari, daha 6nce
bu konuyu aralarinda etraflica konustuklar1 anlasiliyordu.

“Beklemeye hi¢ gerek yok” dedi Rifaa. “Kendisine
mektup yazip yanimiza ¢agiralim.” Miseyyeb ve Azre'de
ayni fikirde olduklarini kesin bir dille acikladiklarinda yas-
11 Suleyman, herkesin biraz daha dustinme stresi bulmasi
icin birka¢ gliin sonra tekrar bir araya gelmeyi onerdiyse
de vakit kaybetmeye gerek olmadigini anlattilar. Suley-
man, konunun derinlemesine incelenmesi gerektigini 1s-
rarla anlatmaya calisti ama oldukca kararli gorinen bu
topluluga daha fazla tistelemeden s6zi baglamak zorun-
da kaldi. Ancak Kife'nin kisa tarihini hatirlayinca, boyle
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bir karardan sonra insanlarin tasidigi sorumlulugu acikca
sOylemek gerektigini disindu.

“Eger siz bu dislincelerinizin ne anlama geldigini
biliyorsaniz, ki biliyorsunuz, ona yardim edip onun dus-
manlariyla savasmay1 kabulleniyorsunuz demektir. Bu da
eslerinizin esir edilmesi, ¢coluk cocugunuzun 6ldirilmesi,
surgun edilmeniz, olmadik eziyet ve iskencelere katlan-
maniz1 gerektirebilir. Boyleyken, is basa geldiginde sayet
urkecek, korkaklik edecekseniz adamcagizi rahat birakin,
hic degilse aldatmayin!” dedi.

Biri bitirmeden digeri s6ze baslamayan bu topluluk o
an hep bir agizdan konusmaya baglad;

“Hayir! Onu aldatmayacagiz. Onun dismanlariyla
carpisip onun ugrunda Olecegiz!” dediler.

O ana kadar sessiz kalmay1 tercih eden Habib, bir
seyler konusmak istedigini anlatmak i¢in elini havaya
kaldirdi. Herkes susup Habib’e bakmaya basladi. Habib
hi¢ kimsenin yuziine bakmadan;

“Acik konusalim!” dedi. “"Daha Once defalarca soz
verip soziinden donen bir sehrin insanlariyiz. O glnleri
heniiz higbirimiz unutmadik. Isterseniz biraz diigiinelim.
Belki yarina kalmaz fikrimizden doneriz... Kim bilir...”

Odadan yiikselen homurdanmalardan kimsenin bu
sOzleri begenmedigi anlasiliyordu. Toplulugun gururunu
kirmis olmaktan cekinen Habib, "Ben sadece kendi nefsi-
me nasihat etmek istemistim,” deyip, “nasil istiyorsaniz
oyle yapalim,” diye devam etti.

Yaslh Suleyman;

"Peki... Oyleyse ona yazalim,” dedi.

Hic¢ vakit kaybetmeden ortaya getirilen yazi takimi
uzun bir sessizligi daha getirdi beraberinde. Siileyman
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firtina gormus yaprak gibi titreyen parmaklarini izliyor,
kendi kendine ‘yasliliktan m1 acaba?’ diye distniyordu.
Kim bilir belki de girecegi sorumlulugun agirligindan tit-
riyordu yash parmaklar. Belki birini buralara kadar ca-
girip yalniz birakacak insanlarin coskun sézlerini kagida
dokmekten utaniyordu. Belki tuhaf bir hisle, gelecege
iligkin bir korkuyu duyuyordu yiireginde, olacaklari sez-
misti. Belki de...
Sonunda ¢6l renkli bir kdgida ilk satirlar yazilmaya

baslandi.

“Bismillahirrahmanirrahim.”

...Hiseyn bin Ali'ye!

Sileyman, Miseyyeb, Rifaa, Habib ve Kifeli Mi'min

ve Misluimanlarin Hiiseyn'e taraftar olanlarindan...

Selamun aleykum!

Ondan bagka ilah olmayan Allah’a hamd ederiz.

Ummetin yénetimini haksiz yere ele geciren bu zorba

dismanin belini kiran ve onun canini alan Allah’a su-

kurler olsun. Senin de dismanin olan bu kisi, imme-

tin mallarina haksizca el koydu. Onlarin rizasi olma-

dan onlarin basina gecti. Yetmiyormus gibi, immetin

hayirl evlatlarini 6ldurup, kotulerini etrafina topladi.

Sen de biliyorsun ki, basimizda ne bir imam, ne de bir

onder var. Allah’in bizi senin rehberliginde hak tzere

toplamasini umuyoruz.

Yezid adina vali késkiinde oturup keyif catan Numan

isimli adamla ne cumada karsilasiyoruz, ne de bay-

ram namazinda gorusuyoruz. Allah’a yemin ederiz ki

yanimiza gelecek olursan Numan’1 Kife'den c¢ikarip,

gerekirse Suriye‘ye kadar kovalayacagiz.

Hemen gel.

Yanimiza gelecegin haberini alir almaz seni karsila-
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maya cikar, Allah'in izniyle Sam’da sana kavusuruz.

Allah’in selami, rahmeti ve bereketi lizerine olsun.”
Parmaklarinda baslayan titreme gittikce tum vucu-
duna yayiliyordu, c¢unki yazilan mektubu Mekke'ye go-
tlriip Imam’a verme gorevi yine Siileyman bin Sured’e
dismisti. Yasl Stuleyman istemeyerek de olsa bu agir

emaneti tasima gorevini kabul etmek zorunda kalmisti.
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Sefehe ¢olunu daha once defalarca ge¢cmisti. Ama bu
kez Sefehe, Sefehe’den baska bir ¢oldu sanki. Biraz endi-
seli, biraz kuskuluydu. Mahcup gibiydi. Onceleri hep gece
gectigi bu ¢6li tantyamamigti. Bu ¢6liin bu kadar 1ss1z ve
sessiz, bu kadar ugsuz bucaksiz oldugunu anlamak igin
gunduz gecmek gerekiyormus diye gecirdi i¢cinden. Her
gun yerini ve seklini degistiren kum tepeleriyle, ¢oliin
gercek yluziunu hayretle izliyor, sonra ¢6l kadar mahcup,
¢06l kadar endiseli, basini egip yorgun atinin ayaklar: ara-
sindan kalkan kum tanelerine daliyordu. “Gece gecsey-

17

dim kegke!” diye diisindi. “Gece karanliginda daha bir
kisalir yollar. Ufuk yakin gortinir. Gece hedefi yiregin-
de, yuregi gogsundedir, hedef atinin mahmuzuna yapisik
gibidir yolcunun. Ama ginduz 6ylemi? Gozler sert ger-
cekleri gordiikce urker, yorgun duser, yliregin bekledigi
mujdeyi bir tirlti veremez.”

Tum 1srarlara ragmen dinlenmeyi kabul etmemis, yola
devam etmekte diretmisti. Clinki bu gecis baska gecis-
lere benzemiyordu ¢6li. Bu kez elgiydi. Degisip, degistir-
meye azmetmis, kurak colleri yemyesil vahalara cevirme-
ye niyetlenmis bir halkin elc¢isiydi. Simyacilar geldi aklina
nedense. 'En cok, bakir1 altina ¢evirmek gibi bir hilyalar:
var,” dedi kendi kendine. Oysa bir mektup tasiyordu ve
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bu mektup cakil taslarini, inci ve mercana donustirmeyi
istiyordu birinden... Bir mektup tasiyordu ve bu mektubu
bir an once ulastirmaktan baska bir sey disunmek iste-
miyordu. Istemesine istemiyordu ama Kifelilerin imza-
sin1 tagtyan mektup, ona Kife'yi hatirlatiyordu. insanin
gecmisi ne yazik ki pesini birakmiyordu. Yalniz mektupta
degil, baktig1 her yer, gordigli her sey Kafe'yi o kadar
andirtyordu ki. ‘Ah Kafe!” dedi sessizce. ‘Koksiiz sehir,
yureksiz sehir. [hanet ve kaypaklikla anilan dének sehir,
izzetl satan, azizleri aldatan sehir!’

Basini iki yana salladi ve yol boyunca okudugu Kur’an
ayetlerine dondu tekrar. “Keske bundan once olmus ve
unutulmus olsaydim,” ayetine gelince goziinden yaslar
suzulmeye basladi, ayeti defalarca tekrarladi. Mektubu
ulastirana kadar bagka ayet okumayacaktu...

Gozden kaybolmayacak kadar onde giden Abdullah,
dontlip elindeki mizragi havaya kaldirdi. Bir miiddet saga
sola salladiktan sonra hizla ileriye dogru sirdi atini. Co-
lin ilerisinde kiiciik bir vaha goérdigiini, kontrol etmek
icin 6nden gidecegini anlatiyordu isaretleri. Doksanini
coktan asmuis ihtiyar, basini 6niine egmis, Abdullah’1 gor-
memisti bile. Iki yaninda ona yoldaslik eden arkadaslar
birbirlerine bakindilar. Yavasca atini yanastirdi biri ve ¢6-
lin engin sessizligini bozdu;

“Suya vardik, biraz dinlenseniz artik” dedi.

Bu kez atinin yelelerini izliyordu. Her adimda bir
saga bir sola dokiilen yeleler ona yine Kafe'yi hatirlatiyor,
utandirryordu.

Susamisti, ama bunun farkinda bile degildi. Tekrar
tekrar gecmise gidiyor, ayni acilar tekrar yasiyor, ihane-
ti, ahde vefasizligi, s6zden dénmeyi bliyik bir kolaylikla
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yapanlar1 hatirliyor, bogulacak gibi oldugu anda irkilip
gozlerini aciyordu. Neden sonra yavasca basin kaldirds,
konusmadi, ama dinlenmeyi kabul ettigini ifade eden bir
bas hareketinden sonra tekrar icine gomulir gibi basini
egip atin yelelerini seyre devam etti.

Kafile birka¢ hurma agacinin altinda durmustu. Basini
kaldirip uzun uzun gokyuzune bakti. Bir stire sonra abdest
almak icin yanastigi kuyunun basina c¢okti. Kor kuyulara
derdini anlatanlari hatirladi, KGfe'yi hatirladi. Kuyunun
hala agladigini duydu. Kim bilir, belki de kér kuyular, o
gun bu gundur kendi gozyaslariyla doluyorlarda.

Ismini degistiren, ona “Siileyman” adin1 veren
Peygamber'i hatirlad1 ardindan. Siffin’i hatirladi. Mizrak-
larin ucuna gegmis Kur’an sayfalarini goriir gibi oldu. Ur-
perip mizragiyla basinda duran Abdullah’a bakti, agladi,
Kafe'yi hatirladi. Can dostu, Yemenli kardegini hatirladi.
Cesedini 6pmek icin bile teshis edemedigi, zaten teshis
edebilse bile cesedinde bir dudak degecek kadar deri kal-
mamis olan Veysel Karani'yi hatirladi. Rehberine yagmur
suyu biriktiren Ebu Zer’i disundu... Ammar’t andi, kizdi.
Kufe geldi aklina, yizi kizardi.

Kendisine ait olmayan bir sugu sorgulamaktan bu-
nalmis, ben Kifeli degil, Yemenliyim diye teselli etmisti
kendini yillarca. Ama “Kuafeliler yok, Kafelilesenler var!”
diyenleri duymustu bir kere. Kifelilesmekten korkuyor-
du. 'Kife'nin lekesi sana da bulasinca...” diyordu kendi
kendine. Utaniyordu. Sonunda kuyunun gozyaslariyla ab-
dest aldi. Kendi gdzyaslar1 kuyunun gozyaslarina karisti.
Uzun ve agir bir namazdan sonra duaya basladi. Elleri
titreyerek dua etti. Sonra titrek ellerini hala islak olan ve
belki de hi¢c kurumayacak olan yliiziine ve gozlerine sure-
rek ‘amin’ dedi, ciimle g6gsiinde ig kez kesilerek.
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Bir kayanin yanina yanastirilmis atina binmek icin
agir adimlarla kayaya ¢ikti 6nce. Abdullah’a ‘haydi git’
der gibi eliyle isaret etti. Sonra geri kalanlarla beraber
yola koyuldular. Gecenin ilerleyen saatlerinde Hayber’'e
vardiklarinda yasayanlardan cok, Hayber mezarliginda
yatan, bircogunun ismini bile bilmedigi dostlar1 geldi
aklina. Kendisine ait olmayan bir ihaneti sorgulamaktan
yorgun dismiusti. Mezarligin yakininda uyuyup sabahla
beraber tekrar yola koyuldular.
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Uzun zamandir vakarindan yiziine bakamadig: kimse
olmamusti yash Stileyman’in. Yuzu 1s1l 151l parlayan Imam
Hiseyin'in yaninda oturdugu zaman, heybetinden dag-
larin iki biklim oldugu bu yilice insana kargi, Kafe'nin
elcisi olmanin verdigi rahatsizlik da eklenince, kivrani-
yor, basini 6ne egiyordu. Her seye ragmen Mi'minlerin
Emiri'nin kendisini giiler yiizle karsilayip kucaklamasi
ve iltifat etmesi gonlune su serpmisti yash elcinin. Ama
mektubu eline alip, igini goriyormus, okuyormus gibi
baktiginda Imam’in yiiziinde beliren hiiznii gérmiis, ici
burkulmustu. Bir ¢cocuk gibi mektubu verip uzaklasmak,
colde kaybolmak gecmisti icinden. Derin, dipsiz ve ka-
ranlik bir kuyuya atlamak... Oradan hi¢ ¢ikmamak... Bir
koseye buzulup sonsuza kadar beklemek...

Neden sonra, Imam’in sefkat dolu bakiglarinin ken-
disini stizdigunu fark edince, basinm kaldirip bakmis ve
Imam’in yiiziindeki tath tebesstimle adeta kendinden
gecmisti. Imam ona; yumusak ses tonuyla;

“Tekrar hos geldin,” deyip, iceri buyur etmis, oturup
dinlenmesini istemisti.

Ellisini ¢oktan agmig ding bir Imam. Ne acilarin en
siddetlisini yasadig: vakitte omuzlarinin ¢oktigl, ne de
sevingli anlarinda basini yerden kaldirdigin1 kimsenin
gormedigi, vakarini ve metanetini hicbir zaman kaybet-
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memis bir Imam. Cenesinin her iki yanina dismus aklar
disinda simsiyah sakali ve sacinin ¢evreledigi, asaletinin
susledigi glizel yltizii ve sirekli inci gibi ter tomurcukla-
riyla parlayan alni ile dedesine ne kadar da benziyordu.

Terleyip, puruzsiz ve genis alninin Uzerine yapisan
kakilleri sariginin altindan siiziilen birer kilic1 andiriyor-
du. Bugulu gozleri, siyahin piril piril bir tonuydu, ama
neseden kaynaklanan bir parilti degildi bu, duyarlhiligin
hiiziinlt parlakligiydi. Yeryizinin herhangi bir késesin-
de islenmis bir zultim, bir cinayet veya zorbalik bir yana,
sekeri elinden alinmig bir cocugun 6ykusi bile kaslarin-
dan okunuyordu. Giyimi eski, ama tertemizdi. Orta boylu
birinin bile basini egmeden giremeyecegi odasinda por-
simus bir kilim, iki hasir parcasi, zeytinyagi lambasi ve
yun olani misafirlere ayrilmis birkac dosek vardi sadece.

Siileyman, Imam’in hemen yaninda oturuyordu. Bu
yerin, kim olursa olsun bu eve gelen her misafirin oturtul-
dugu yer oldugunu biliyorduysa da, orada oturmanin, o an
Imam’a en yakin insan olmanin hazzin yasiyordu. Imam
ise halkin hi¢ bitmeyen sorularini yanithyor, sorunlariyla
yakindan ilgileniyordu. Imam’in halkla ilgilenirken alisil-
misin digindaki tislubu Siileyman’a hi¢ de yabanci degildi.
Yillar 6ncesinden hatirliyordu bu uslubu. Peygamber'in
ahlaki da aynen béyleydi. Imam Ali’'nin de, Iimam Hasan’in
da. Altmis y1l 6ncesinin kokusunu tastyan bir laleydi karsi-
sinda. Derin bir soluk aldi... Bu yiice ahlakin devam ettigi-
ni gérmek yash Stileyman’a seving veriyordu.

Uzun surmesi dunya yasalarina uymayan bir mutlu-
luk yasiyordu Suleyman. Ezanla beraber aksam namazini
kilmaya gittiler. Peygamber'in namazina bu kadar ben-
zeyen bir namaza uzun zamandir hasret kalmisti. Doya
doya aglamanin zamanidir diye diisiindi ve agladi, agla-
di, agladu...
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Elgilerin ardi arkasi kesilmiyordu. Tkiser tiger kisilik
gruplar halinde gelen el¢ilerin timu, sonuna kadar mu-
cadele edeceklerine dair s6z veren insanlarin imzalarini
tasiyordu. Asiretinin, akrabalarinin destegini sunanlarin
yani sira, on binlerce insanin, hatta bazi1 mektuplarda yuz
bin insanin desteginden bahsediliyordu. Bir imam igin ra-
kamlar elbette 6nemli degildi. Ortada kaldirilmasi gere-
ken bir zulim varsa, meydanlara akmak icin yeterli sebep
var demekti. Buna mazlumlarin feryad: da eklenince ya-
pilmasi gereken tek bir sey kaliyordu; Miucadele!

Imam bir tiirlii Kafelilerin destegini kazanmis olma-
nin rahathigini hissedemiyordu. Icinde siirekli Kiafe ka-
rakterinin birkac yil gibi kisa bir stirede degismeyecegine
dair ciddi stipheler buluyordu. Ama mektuplar, ustelik
fitneyi tim yerytuzunden kaldirmakla gorevli bir imme-
tin 6nderine, fitneden kurtulmak icin feryat eden coluk,
cocuk, kadin, erkek, geng, ihtiyar on binlerce insanin im-
dat cagrilarini dile getiren mektuplar, gercek bir énderi
harekete gecirmeye yetiyordu.

Harekete gegmeden 6nce Kife halkinin tavirlarini ya-
kindan izleyip kendisine bildirmek maksadiyla amcasinin
oglu Mislim'i gérevlendirdi. Yanina bir de Kfelilerin da-
vetlerine cevap niteliginde bir mektup verdi.

“Bismillahirrahmanirrahim...
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Hiiseyin bin Ali’den, KGfe'nin Mi'min ve Musliman
cemaatine!

Elciler, mektuplarinizi bana ulastirdi. Andiginiz ve
anlattiginiz her seyi anladim. Ozetle diyorsunuz ki;
bizim bir imam ve 6nderimiz yok. Bu eksigimizi ta-
mamlamak icin yanimiza gel. Umulur ki; Allah, senin
sayende bizi hidayet ve hak Uzere toplar.

Ailemden glivendigim, amcam oglu, ayni zamanda
kardesim Mislim bin Akil'i size génderiyorum. Onu
gonderme amacimi size acikca soyluyorum Kki; sizin
hal ve gidisinizi, isinizi ve gorusunizu inceleyip bana
yazmasini kendisine emrettim.

Eger o, sizin biitin ileri gelenlerinizin, fazilet ve akil
bakimindan istunligini kabul ettiklerinizin goériisle-
rinin de yanima gelen elcilerle ve yazdiklarinizla aym
oldugunu bana yazacak olursa, ingallah hemen hazir-
lanir yaniniza gelirim.

Andolsun ki; Allah’'in hikmunu uygulamayan, adalet
terazisini elinde tutmayan, hak ve gercek dine gore
hareket etmeyen, nefsini Allah’a baglamayan kisi ger-
cek manada ne imam olur ne de 6nder!

Vesselam.”
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Yuiziinde derin bir endisenin izleri vardi Mislim bin
Akil’in. Agir bir yikin altina girdiginin farkindaydi. Bir
tek meziyetle tistesinden gelinecek bir gérev degildi bu.
Sadece sadakat veya cesaret yetmeyebilirdi. Akil, zeka,
ilim, hilim, siyasi ve askeri deha isteyen bir gérevdi bu. Ic
karisikliklarda siradan bir neferin bile kusanmasi gereken
bu meziyetlere sahip olmadigini iddia etmisti. Oysa simdi
immetin 6nderinin elgisi oluvermisti, tstelik Kafe elci-
si... Kolay miydi? Ama 6ne stirdigu tirli mazeretlerin
hic¢ biri Imam’1 ikna etmeye yetmemmis, aksine bu gorevi
ustlenmekten baska segenegi olmadigini anlamisti.

Hazirliklara baslayan kafilesine; “Once Medine'ye gi-
decegiz” dedi, buruk ve mahzun bir ifadeyle. “Vedalag-
mak istiyorum! Peygamber'in mescidinde son kez namaz
kilip, akraba ve dostlarimi gorecegim."”

Aslinda hig de kétiimser biri degildi Miislim. Ama kisa
Kife tarihini hatirlayinca iyimser olmak icin en kiiciik bir
neden goremiyordu. Hi¢ hosuna gitmeyen bu 6nyargidan
kurtulmak icin kucuk bir kanit arayip bulamayinca, so-
nun baslangicina geldigine dair sezgiyle vedalasiyordu.
Son kez kilinan namaz, son kez kucaklanan dostlar, son
kez sdylenen ve duyulan s6zler. Tim bu sonlar1 hisseden
bir kalp, buruk bir seving icinde, dunyadan her seyiyle
ayrilip, ¢olu iyi taniyan iki kilavuz ve sekiz-on arkadasiyla
beraber giin dogmadan yola koyuldu.

43



“Bu c¢ole girip de bir daha ¢ikamayan ¢ok kisi bilirim,”
dedi, yolculugun sebebini bile bilmeyen yash kilavuz.
Sonra seri hareketlerle sadece gozleri goriinecek kadar
yuzunu siki sikiya kapatti sarigiyla. “Col her zaman ayni
¢6l degil, hemen her giin degisir,” diye devam etti sozle-
rine. “Tipki insan gibi, yepyeni bir cehreyle cikar yolcu-
nun karsisina. Diin biraktigin gibi bulamazsin onu. O ise;
pek az insani bir giin 6nce tasidig: gibi tasir. Hem degi-
sir, hem degistirir. Hele ¢6lu ilk taniyanlar, onu ilk kez
gegenler, daha yolu yarilamamigken birgok dustincelerini
degistirirler. Bambagka biri olur cikarlar ¢dlden. Ya piser,
olgunlasirlar, ya da ¢ol gibi kaypaklasir, oradan oraya sav-
rulur, her riizgéra sinelerini acarlar. Col son dersini verir
doganin, ya dibe vurur adami, ya doruklara kondurur.”

Kafilenin en genci Kays can kulagiyla dinliyordu yas-
1 ve tecriibeli kilavuzu. Co6lu ilk kez gececekti. Duydugu
sOzler yolculuguna bir baska anlam, bir baska heyecan
katmisti. Mola verildiginde tek horgtcli ¢ol develeriyle
ilgilenmekle goérevli Kays'in bu heyecani yash kilavu-
zun gozunden kacmamistl. Kays bir yandan kafile basi
Mislim’in agzina mihir vurulmus gibi suskunlugunun
nedenini dusunuyor, 6te yandan yash kilavuzun sozlerini
hatirinda tutmaya calisiyordu.

Daha giin yarilanmadan kavurucu bir sicak bastirmis-
t1 bile. Sabahin ilk saatlerinde esen ince yel, yerini yakici
bir riizgara birakmisti. Ugsuz bucaksiz bir ¢oliin kiyisina
dayanildigini anlatmaktan baska neye yaradigini kimsenin
bilmedigi sert diken calilari, gelip gegen yolculara birazdan
topragin kuma doéniisecegini hatirlatir gibi saliniyordu.

Geriye doniup g6z ucuyla soyle bir bakt1 Kays. Diken
topaglar: da yitip gitmisti. Artik ¢oldeyiz diye gecirdi icin-
den, yillardir bekledigim yolculuk sonunda basladi. Kiigiik
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bir cocukken babasiyla birlikte ilk kez panayira gittigi giin
gibi heyecanliydi. Bu yolculukta hicbir sey kacirmamak
icin g6zini, kulagini dort acmis etrafi seyrediyordu.

‘\/“/\,

Ertesi sabah erkenden yola koyulduklarinda kervan
ayni dizenle ilerliyordu. Kays, diizeni kisa bir stireligine
bozmak pahasina devesini yavasca yash kilavuza dogru
cevirdi. Az sonra iyice yaklastiginda fisildar gibi “sela-
mun aleyke” dedi. Yash kilavuz sesini hi¢ kismadan;
“aleykiim selam” diye cevap verince utandi, yuzu kizardi
Kays'in. Henuz ¢ocuk denebilecek yasta, her biri herhan-
gi bir konuda rehberlik edebilecek bu insanlarin arasinda
fitursuzca davranmaktan korkuyordu. Biraz daha yanasti
yash kilavuza;

“Efendim;"” dedi kisik ve mahcup bir ses tonuyla; “"Bu
benim ¢ole ilk cikisim.”

GOz ucuyla soyle bir bakti yash kilavuz, gulimsedi,
sonra yolculuk basladigindan beri yaptig1 gibi basini kal-
dirip neredeyse ¢ol kadar sararmis gokyuzune dikti goz-
lerini. Tekrar gulumsedi ve donup Kays’a;

“Bende ilk kez cikiyorum,” dedi.

Kays tum cabasina ragmen hayretini gizleyemeyince
ani bir hareketle bakislarini kacirdi, sonra basin egip 6nii-
ne bakmaya basladi. Sarigiyla yizinu yash kilavuzun sar-
dig1 gibi sardi, utancindan neredeyse goézlerini bile orte-
cekti. Yash kilavuz hala Kays'a bakip tebessiim ediyordu.

“Adin ne senin delikanh?” dedi.

“Adim Kays efendim” dedi, sonra bir iki yutkunarak;

“"Ben sizin tecribeli bir rehber oldugunuzu biliyor-
dum, bagislayin” dedi, “tstelik bu tecriibenizin, ¢olleri
defalarca gegmenizden kaynaklandigini saniyordum” diye

45



devam etti. Yash kilavuz durmadan tebessim ediyordu.
Kays, mahcup olmanin verdigi sikintiyla devesini geri tut-
maya ¢alistl. “Yolculuga basladigimizda ¢ol ile ilgili ilging
seyler anlatiyordunuz, belki sizden bir seyler 6grenirim
diye rahatsiz ettim, bagislayin,” dedi tekrar. Yash kilavuz
devesinin yularini cekip, eliyle Kays’a yaklas der gibi bir
hareket yapti.

“Oyle,” dedi sesini biraz kisarak, “ben colleri defalar-
ca gectim, Ustelik en fazla gectigim ¢6l budur. Ama deli-
kanli; ¢olde, her yolculuk, ilk yolculuktur aslinda. Cinku
¢ol asla bir 6nceki cehresiyle cikmaz yolcunun karsisina.
Asla bir yuzunu iki kez kullanmaz.”

Sessiz ve tane tane konusuyordu, konusunca bir Kay-
s’a bakiyor, bir basin kaldirip goklere daliyordu.

“Sabah giin agarmadan soylediklerime gelince; o s6z-
leri daha bir cocukken ve bu yolculuga ilk kez cikacakken
bir ¢6lin kiyisinda duymustum. Ben de ¢ole her ¢ikisim-
da, colun bir onceki halini hatirlayip aldanmamak icin
ayni sOzleri kendi kendime tekrarlarim.”

“Simdi sana, beni tecriibeli kilan bilginin ne oldugu-
nu soylememi ister misin?”

“Evet, isterim.”

“Sezgi... Evet, sadece sezgi. Colun neler yapabile-
ceg@ini boylelikle tahmin edebiliyorum ve bdylece ¢oliin
beklenmedik degisikliklerine kars1 koymaya hazir olabili-
yorum. Hepsi bu.”

“Yani... Sadece sezgi, 6ylemi?” dedi Kays sabirsiz bir
merakla.

“Evet,” dedi yash kilavuz. “Sezgi, ¢6lde tek bilgidir,
bunu unutma.”

Bir muddet sustu, sonra tekrar konusmaya devam etti.
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“Aslinda ¢6l herkesin anlayabilecegi bir dil ile konu-
sur. Insan diliyle. Ama insanlar birbirlerini anlamadiklari
gibi ¢olu de anlamazlar. Ve ¢6l onlar1 aldatir. Tipki insan
gibi...”

Kisa bir sessizlik oldu. Ardindan tane tane konusma-
sina devam etti yash kilavuz;

“Colu ve insani ne kadar iyl tanirsan tani, her an
beklenmedik bir degisiklikle seni sasirtmalarina hazir
olmalisin.”

Insanlarin ihanetinden cok cektigi belli diye diistindii
Kays. “Peki,” dedi. Sonra, “izniniz varsa bir soru sorabilir
miyim?” diye degistirdi ctimlesini.

Gulumseyerek; “Tabi” dedi yash kilavuz.

“Neden stirekli gokyltiziine bakiyorsunuz?”

Basini kaldirip, bir kez daha gokyuzunu tarad: yash
gozleriyle. Asil ve bir o kadar da caresiz bir dilenci mah-
cubiyetiyle “Allah’im” diye mirildandi. O ana kadar me-
taneti elinden birakmayan ihtiyar, bagimi 6niine egdi. Bir
sikintis1 oldugu her halinden belli oluyordu artik. Gozleri
yumuk, basini tekrar kaldirdi, dingin ve iyimserdi.

“Onu bekliyorum!” dedi. "Onu! O, asla yerinden ki-
mildamayan yildizi. Kendisine uyani asla yaniltmayan yil-
diz1. Esenlik yildizimi!”

“Ama daha gece olmadji, Ustelik hava acik degil.”

“Evet, daha gece olmadi, ama ona ihtiyacim var, bunu
seziyorum. Havanin bulutlu olmasina gelince; gokylzi
acik da olsa kapali da insan bakti m1 onu gorur. Hatta
bulutlu gokytziinde daha da iyi gortnur.”

Bir suredir yanlarinda yuruyup, yasl kilavuza bir sey-
ler sdylemek ister gibi yaklasan ikinci kilavuz, bir mtddet
sessizlik oldugunu goriince s6ze karisti.
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“Hac1” dedi yash kilavuza, “nerede oldugumuzu bil-
miyorum!”

“Ben de” diye cevap verdi yash kilavuz, siikiinetle ba-
s sallayarak.

“Kaybolduk galiba.”

“Biliyorum.”

“Ne yapacagiz?”

Kendinden emin bir gekilde ileriyi isaret etti yash ki-
lavuz;

“Devam edecegiz, baska segenegimiz yok.”

“Olur” dedi ve tedirgin bir gekilde devesini en 6ndeki
yerine dogru sirmeye basladi.
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Namaz molas1 verilinceye kadar yan yana surdiler
develerini. Aksam olmadan baslayan kum firtinas: her-
kesi devesinden indirmis, yaya birakmisti. Kervan iler-
leyemiyordu. Huysuzlasan develeri zapt etmekte guclik
cekiyorlardi. Arada bir kurtulup delice kosmaya baslayan
develer ise yolculugu oldukcga zorlastiriyordu. Firtinanin
kaldirdig: tozdan goz gozii gérmiiyorken, Kays bir an ya-
ninda gordiigi yash kilavuza sesini duyurabilmek igin bi-
raz da bagirarak;

“Efendim, simdi biz ne yapacagiz?” dedi.

Firtinada sesini duyurabilmesi olanaksizdi. Bu yuz-
den yash kilavuz Kays’it boynundan tutup hafifce kendine
cekti. Birka¢ metre Otede toz bulutunun arasinda siyah
ciibbesi hayal meyal goériinen Mislim'i gostererek;

“Bak, sorumlu o, ne yapacagimiza Mislim karar ve-
rir,” diye cevap verdi. Hemen sonra, Mislim zorla iler-
leyerek kilavuza yanasti. Kolunu alnina dayayip yuzinu
korumaya calistyordu.

“Ne yapalim. Devam edebilir miyiz?”

“Sanmiyorum,” diye cevap verdi kilavuz. “Ayakta dur-
makta bile guicluk cekiyoruz, galiba devam edemeyiz.”

“Diger arkadaslar buraya ¢ékmemizi onerdiler, sen
ne dersin?”

“Bence de en dogrusu bu.”
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“Peki, oyleyse,” dedi tevekkul yuklu bir ifadeyle, “"Bu-
rada kalacagiz. Allah’a tevekkdl ettik...”

“Herkes devesinin dizlerini baglasin, yularini diger
devenin semerine arkadan diigtimlesin” diye endiseli bir
ses duyuldu. Her duyan ayni sézleri bagirarak tekrarliyor
ve yanindaki devenin semerini el yordamiyla bulmaya ca-
listyordu. Sonunda tim develer halka olusturacak sekil-
de birbirine baglandi. Yolcular da develerin arasina girip,
kum firtinasinin dinmesini beklemeye koyuldular.

“Develer eksik” diye bir ses duyuldu az sonra. Ar-
dindan “kac devemiz vardi?” diyen Muslim'in sesi. “"On
alt1” diye bagirdi Kays. Heyecanla yerinden kalkip eliyle
develeri tek tek saymaya basladi. Uc deve kayipt1 ve bun-
lardan ikisi su yuklu develerdi.

Hava iyice kararmisti. Yash kilavuz, neredeyse deriye
saplanan cam tozu gibi kumlardan sadece gozlerini koru-
yabilecekken, hala gokylziine bakip, “O yildiz1” ariyor-
du. Toz bulutu ayin 1s1g1m bile gizleyecek kadar yogundu,
ama o yildiz gorunuyordu. Olduklar yerde kilinan namaz-
lar ve yanik dualarla geceyi gecirdiler. Safak sokerken fir-
tina usul usul dinmis, ¢6l yatismisti. Susuzluktan ve toz
solumaktan bogazlar1 kurumus, sesleri kisilmigs kafile ilk
olarak su icmek icin develeri aramaya basladiysa da goru-
nurde ne deve vardl, ne de icecek su kalmigti.

Yola devam etmekten baska bir secenek yoktu. Agir
ve yorgun adimlarla ¢olde ilerlemeye basladilar. Bunaltici
bir sicaklik altinda atilan her adim yolculugu biraz daha
cekilmez kiliyordu. Kafileye belli belirsiz bir tedirginlik
héakimdi. Mislim’in suskunlugu héla devam ediyordu. Ka-
filenin yuriyls dizeni bozulmus, kimse atabilecegi kadar
adim atmaktan bagka sey disiinemiyordu. Kays gene ya-
nast1 yash kilavuza. Soru sormak niyetinde degildi. Ama
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yash kilavuz; “Kays,” dedi, “bu gun su bulamazsak, bir
daha asla bulamaya biliriz.”

Bir muddet sessizlik oldu. Ardindan bitkin bedeninin
tim guiciiyle yltiztindeki kaslara yiklenip tebessiim etme-
ye calisty;

“Colu sevdin mi?” diye sordu Kays’a.

Kays, "Guniin birinde ¢6l yolculuguna cikacagimi bi-
liyordum, ama dogrusu daha kalabalik bir kafileyle, hatta
bir ticaret kervaniyla cikmayr hayal ederdim hep” dedi
ve sustu. Bir middet sonra, bu ¢olden sag cikip ¢ikama-
yacaklarimi anlamak gayesiyle; "Ama eger buradan sag
cikabilirsek, bir ticaret kervaninda 6grenemeyecegim ka-
dar cok sey 6grenmis olacagim” dedi. Bir siire yash kila-
vuzun verecegi cevabi beklediyse de susma sirasi yaslh
kilavuza gelmisti.

Vakit 6gleni biraz gecmisti. Ikinci kilavuz ve iki muha-
fiz, taslar eriten ¢ol sicaginda, susuzluga daha fazla daya-
namamislardi. Yash kilavuz, nefes almakta zorlaniyordu.
Gece boyu "O yildiz1” gérmek icin basin értmediginden,
yuzu uzerinde zimpara tasi gezdirilmis gibi yipranmisti.
Devesinden indirilmis, bas1 Mislim’in kollar: arasinda can
cekisiyordu. Kays basindaki sarigi cikarmis, her ikisini gi-
nesin yakici 1siklarindan korumaya calisiyordu. Kelimeleri
neredeyse gogsiinden cikaracak kadar zorlanarak;

“Su devenin dondigi yone dogru gidin” diyerek, he-
men yanindaki cokmus deveyi isaret etti yash kilavuz. Ar-
dindan Miuslim etraftakilere uzaklasmalarini soyledi. Bir
muddet sonra “inna lillah” diyerek kafilenin yanina geldi.
Fazla oyalanmadan ¢olun sicak kumlarina gomduler yash
kilavuzu. Ve onun gosterdigi yone dogru yurimeye de-
vam ettiler.
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Daha gliin batmamuigsti. Co6l, ince bir aydinligin orta-
sinda sonsuzluga uzanan ipek bir til gibi goértiniyordu.
Ama kafilenin her ferdi i1srarla tek bir yone, ayni tarafa
bakiyordu. Coliin yanilsamalarla dolu oldugunu herkes
biliyordu. Ve belki de serap goriiyorum diisiincesiyle, hig
kimse gordigu vahadan sz etmiyordu. Ta ki kuslar te-
pelerinde donmeye baslayana kadar. Artik herkes suya
kavusuldugundan emindi. Mahzun bir giilimsemeyle ba-
kiyorlard: birbirlerine. Vahanin ortasina kurulmus koyun
cocuklar1 bagira cagira gelenleri karsilamak icin kervanin
etrafinda genis daireler cizip kosusturuyorlardi.

“Buras: Madik, yolcularda seker varsa burada su
var!” diye oynasan cocuklarin basini oksayarak girdiler
koye. Muslim harig, herkes kana kana su ictikten sonra,
damag: sekerli cocuklarin esenliginde coktan hak edilmis
bir uykuya dalmisgti.

Sabah namazindan sonra uzunca dualar edildi. Ar-
dindan Mislim ciibbesinden cikardigi bir mektubu kafi-
leye gostererek;

"Bunun acilen Mekke'ye gitmesi lazim,” dedi. Kays
hig tereddiitsiiz ayaga kalkti. Geceden yol hazirligini yap-
mus iki Madik koylustu Mekke’ye gidecek elciye refakat et-
mek icin hazir bekliyordu. Kays mektubu ve talimati alip
devesine bindi.

“Bu c¢ole girip de bir daha ¢ikamayan ¢ok kisi bilirim”
dedi. Sonra agir hareketlerle sadece gozleri gorinecek
kadar yizuni siki sikiya kapatti sarigiyla. “Col her za-
man ayni ¢0l degil, hemen her giin degisir” diye devam
etti sozlerine. "Tipki insan gibi, yepyeni bir cehreyle cikar
yolcunun karsisina. Diin biraktigin gibi bulamazsin onu,
o ise; pek az insani bir glin 6nce tasidig: gibi tasir. Hem
degisir, hem degistirir...”
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Yola koyulduklarinda safak sokmek tizereydi, ama “O
yildiz” tam karsidayd: ve parliyordu.

Neredeyse durup dinlenmeden surduler develerini.
Gece boyu "O yildiz” tam karsida parlamaya devam ett.
Yildiza baktikca yash kilavuzu hatirhiyordu Kays. “Allah, bu
Ummetin gogiini asla o yildizdan yoksun birakmayacak. O
yildiz ki, yalniz insanlara degil, diger yildizlara bile rehber-
lik eder...” diyen ihtiyar: hatirladikca yildiza bakiyordu.

Usulca yaklasip; "G6ge neden bu kadar 1srarla baki-
yorsun?” dedi Madik’li stivari.

"0 yildiza bakiyorum” dedi Kays. Yzl sevingten 151-
yordu. “O yildiz ki; karanhga ilk direnen, zulme inat ilk
parlayan, 1s1gin kaynagindan en fazla nasiplenen ve yolu-
nu bulmak isteyenlere comertce rehberlik eden, en koyu
bulutlarin bile 6értemedigi... Ve en 6nemlisi asla yerinden
kipirdamayan o yildiza!”

"0 yildiz hangisi?” diye sormadi suvari. Tam karsiya
bakarak gulumsedi, yoluna devam etti.
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Kays yeni kesfettigi ¢6li hayranlikla izleyerek at str-
digid uzun bir yolculuktan sonra Mekke'ye vardiginda
Imam Hiiseyn, kafileyi yolcu ettigi yerde bekliyordu. Ak-
sam vakti, 1s1ga batip ¢cikmis gibiydi. “Tipk: o yildiz gibi”
diye gecirdi i¢cinden Kays. “Onu gorunce insanin ici gu-
venle doluyor, kaybolmadigini ve asla kaybolmayacagini
anliyor. Yol goOsteren bir yildizi ve bir rehberi taniyabil-
mek ne buytlik bir nimet...”

Imam mektubu okuyup, olan biteni bir de Kays'tan din-
ledi. Kays yolculuk boyunca yasadiklarini anlattiktan sonra
Imam bir miuddet sustu, sonra Muslim’in mektubunu bir
kez daha okudu. Usulca Kays'in omzuna dokunarak;

“Basiniza sikintilarin gelmesi, bu yolda hayir olmadigi
anlamina gelmez, sunu bilin ve emin olun ki; en agir si-
kintilar1 peygamberler ¢cekmistir, onlardan sonra Allah’in
salih kullar sikintilara miiptela olur” dedi.

Kays, Imam’in bu sézleri tizerine utana sikila;

“Oyledir, ey mii’'minlerin rehberi” dedi kekeleyerek.
“Imam’in verecegi her emri yerine getirmekte hayir go-
recegimi umuyorum. Bu ugurda c¢ollerde gece glindiz
yol almak, kirlarda yalinayak yurimekten daha sevim-
lidir bana.”

Aksam oldugu ve basini 6ne egdigi halde odaya ya-
yilan glimisign ferahhigindan, Imam’in tebesstim ettigini
fark etti.
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Kays, Miuslim’e cevap olarak yazilan mektubu gotur-
mekle gorevlendirilmisti. Kendisine duyulan bu gtiven,
genc¢ Kays'in gonlinu cosku ve mutlulukla doldurmustu.
Mektubu bir an 6nce yerine ulastirmak icin dinlenmeden
yola koyuldu. Yol boyunca kendisine uyani yaniltmayan
rehber yildizi seyretti ve Imam’1, rehberi hatirladi. Imam’1
hatirladikca yildiza bakti. Her seferinde “Suphanallah”

1

diyordu; “ikisi birbirine ne kadar da benziyor
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Miislim, Imam’dan gelen mektubu defalarca okudu.
Her okuyustan sonra basini iki yana salliyor; “Vallahi
kendim icin korkuyor degilim!” diyordu. Yasaran gozleri-
ni sildikten sonra mektubu tekrar okuyordu.

“Vallahi Resulullah’in Ehl-i Beyt'i igin endiseleniyo-
rum, onlara zarar gelmesinden korkuyorum,” diye ekli-
yordu.

Kays'in oldugu yana déndi;

“Kafile hazirlansin, hemen yola ¢ikiyoruz” dedi. Hala
aghiyordu.

Kays, kafilenin kilavuzu gibi davraniyor, ne oldugu-
nu bilmedigi, ama Mii'minlerin Imam’min emri olan bu
yolculugun hedefine ulasmasi icin elinden gelen gayre-
ti goOsteriyordu. Muslim ise, bir komutanin sikintisinin
da coskusunun da tim askerlere yansidigini anlamisti.
Yolculugun Madik’e kadar siren boélimiindeki suskun-
lugunun aksine her firsatta tebessiim ediyor, kafileye
Rasulullah'in Ehl-i Beyt hakkindaki emir ve tavsiyelerini
hatirlatiyordu. ilk béliimiinden daha az cileli olmayan bir
¢ol yolculugu boylelikle cosku iginde geciyordu. Sonunda
Kafe'ye varildi. Kiafe'yi iyi taniyan rehberin gozetiminde
dogu yo6niinden gizlice girildi sehre. Kafile, 6teden beri
Ehl-i Beyt taraftar1 olarak bilinen Muhtar bin Ebi Ubeyd
es-Sakafi'nin evine yerlesti.
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“Suya kavusacagindan emin olan asla susamaz.”

Boyle buyurmustu Mu'minlerin Emiri. Bir gin mut-
laka ayni kaynaktan fiskirmis bir nehir, cagildayarak bu
¢olden de gegecekti. Iste o giin kana kana icme giiniiy-
di susuzluktan kurumus cigerlerin. Ebediyete yolculuk-
tan once pak sularda yikanma gunuydu dunyanin tozuna
topragina bulagsmis bedenlerin. Kalkacak yerde diismis,
tutacak yerde itmis ellerin, bakacak yerde yummus, yu-
macak yerde gormiis gozlerin ak pak olma gtinuydd...

Dinyanin pisliginden arinma gintiydd...

Buydu sabrini bileyen Said’in. Onu sessiz ve metin
kilan bu umuttu. Her gtizel glinden bir 6nceki gun kadar
miujdeciydi bugtin. Tarihin yazilacag1 herhangi bir ¢olde,
herhangi bir bozkirda kalem olma gununin arifesiydi.
Mazlumun zalime hesap sorma glininin bir dncesiydi.
Insanca yasanamayan yerden, kiiciik, kiicliciik adamlarin
merakli ve saskin bakislar: altinda insan gibi 6lme ve ay-
rilma giiniydi. Bin dort yltiz kiisur sene sonra dogacak ve
rengi belki de esmer olmayacak bicare bebeklerin hesa-
binin sorulma giiniiydii. Ummettin ilk ferdinin sulandig:
kapla sulanamayacak her ferdinin dava gininun 6ncesiy-
di bugtiin ve her gun.

O gunlere dalmis bahceyi capaliyordu Said. Habib’in
gelmekte oldugunu goérince yuziine pesin bir tebessim
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yerlestirip ayaga kalkti. Habib’in goézlerindeki sevingli
parilti hemen fark ediliyordu. “Selamun aleyke” diyerek
kucakladi arkadasini. Bir an gz goze gelip gulimsediler
birbirlerine.

“Sana bir mujdem var” diye hemen soze baslad1 Habib.

“Cabuk soyle Habib” dedi Said, “bir muijdeye o kadar
ihtiyacim var ki.”

“Peki, dyleyse miijdeligimi ver énce” dedi Habib gu-
lerek.

“Sabredenleri miijdele,” ayetini sonuna kadar okudu
Said. Sonra incir agacina yanasip catlamis siyah bir incir
koparip sundu arkadasina. Elindeki inciri catladigi yerden
ikiye bolerken;

“iyi dinle,” dedi Habib. “Imam bir el¢i gobndermis,
su anda Muhtarin evinde. El¢i Muslim bin Akil, sanirim
Imam adina biat toplamaya gelmis.”

“Allah hayrini versin,” dedi Said, seving¢ten Habib'in
yakasina yapisarak, “bir incire nasil razi oldun!”

“"Ben ayete razi oldum,” dedi Habib. Karsihkh gu-
lasen iki arkadas, cocuklar gibi neseyle itisip kakisarak,
tekbirler cekerek bir siire bahcede dolastilar. Sonra ani
bir hareketle Habib'in elinden tutarak incir agacini altina
goturdu Said. Oturdular, Said bir sure dusunceye dalda.
Sonra Habib’in omzuna dokunup

“Akabe glininu biliyor musun?” dedi.

“Evet, biliyorum,” dedi Habib kendinden emin bir
sekilde.

“Iste bu giin o giindiir. Ne bir eksik ne bir fazla. Peki,
o gun neler konusuldu biliyor musun?”

“Evet, ama tekrar et istersen.”
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“Peki, oyleyse; O giin Abbas biat etmek icin toplanan
halka demisti ki;

Dikkat edin; verdiginiz s6z, caninizi, malinizi heder
edebilir, ogullariniz ve esrafimiz telef olabilir. Bunlar: ka-
bul ediyorsaniz...”

Ani bir hareketle elini Said’'in agzina gotirdi Habib.
Daha s6zunu bitirmesine firsat vermeden "“Ben kabul
ediyorum,” dedi kaslarini catarak. Sonra ozir diler gibi
oksad:r arkadasinin sakalini; “Haklisin” dedi, bu yoldan
donenler olacak, lutfen devam et.”

“Eger kolelikten kurtulmay: istiyorsak, 6zgtrligi ve
onun gerektirdigi sorumlulugu secip, bedelini 6demeye
hazir olmaliyiz. Oyle degil mi Habib? Zulmi alt etmeyi
istiyorsak, bu secenegin 6ngoérdiigi direnisi ve direnisin
muhtemel sonuclarini kabullenmeliyiz. Adam olmanin,
adam gibi yasamanin bir bedeli olmali, degil mi?”

“Evet, bir bedeli var,” dedi. Elini bogazinin sol om-
zuyla birlestigi yerden bir kilic gibi sag omzuna kadar
cekti ve ekledi;

“Ben bu bedeli 6demeye hazirim!”

“Bas1 herkes verir Habib, boynumuza gelince; ona
zaten yol gorunmus, daha simdiden senin boynuna ce-
kilmis kizil surmeyi gorur gibiyim. Fakat sen ac1 cekme-
ye hazir misin onu soéyle... Clinkii 6lim korkusu degil,
acl cekme, sikintiya disme korkusudur insanlari yari
yoldan ceviren.

Ac1 bir tebessim belirdi Habib’in yliziinde, bir an
duraksadi, sonra tekrar gulimsedi. Elindeki yarim inci-
ri Said’e uzatirken ne kaybettigini ve ne aradigini bilen
inanch ve dingin bir sesle konusmaya basladi tekrar, kal-
dig1 yerden;
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“Evet, ac1 cekmeye de hazirim... Annem bana dua
ediyor, sen de dua et...”

Iki yoldas birbirlerini costurarak, zor giinlere hazirla-
yarak aksami buldular. Aksam olup, karanlik iyice bastik-
tan sonra Muhtarin evine dogru yola koyuldular. Gizlice,
bir sug islemis gibi duvarin kenarindan suzilerek yuru-
yordular, parmak uclarina basa basa.

Kapida Muhtar karsiladi onlari. “Aleykim selam,”
dedi fisildar gibi sesini alcaltarak. Sonra iki arkadasin
omzuna dokundu usulca;

“[Ik sizin geleceginizi biliyordum,” deyip ikisini de
kucakladi. Gece boyunca Said ve Habib disinda Kife'nin
ileri gelenleri de gelmeye devam ettiler.

Daha ilk gece olmasina, Muslim ve kafilesinin yorgun
olmasina ragmen caligmalar baglamisti. Imam’in yazdigt
mektup okunmustu 6nce. Dayanamayip aglamislar, sonra
kiliclarini cekip, bu yolda 6linceye kadar carpisacaklari-
na dair s6z vermisglerdi. Sonra Abis, sonra Haccac sonra
Azre, sonra digerleri... Birka¢ giin icinde Imam’1 davet
eden, etmeyen, eli silah tutan, tutmayan her Ehl-i Beyt
taraftar1 Kafeli, geceleri sessizce Muhtar'in evine geliyor
sadakat yemini ediyordu.

Cok gecmeden Imam’in elcisi Mislim’in Kafe'ye gel-
digi ve Muhtar'in evine yerlestigi haberi tim sehre ya-
yilmisti. Yezid'in adamlar1 her kose basini tutmus, gece,
gece olmaktan cikmisti. Artik sadece karanlikta ve giz-
lice degil, gindiiz ve aciktan biat toplaniyordu. Fakat
Muslim'in isi biat toplamakla bitmiyordu.

Daha cok duygusal ve coskusal tepkilerin yerini dui-
stnsel tepkilere birakmasi icin durup dinlenmeden ug-
rasmak gerekiyordu. Bu yuzden her kesimin anlayabile-
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cegi bir dil ve dolaysiz ciimlelerle, s6zliinii sakinmadan;
“Ey Kufeliler!” diye bagliyor, saat basi bosalip dolan oda-
da uzun uzun konustuktan sonra sozunu ayni cumleyle
baghyordu;

“Rasulullah aleyhisselam'ln kizinin oglu, bize, Bahde-
hul Kelbi'nin kizinin oglundan daha sevgilidir!”
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Hak etmeyene firsat verilip, diizen bozulduktan son-
ra, adaleti tekrar tesis etmek icin devrimci bir rehber de
meydana atilmissa, tarafsiz kalmanin mimkun olabilece-
gi bir glinli yerylizii gérmemistir. O sabah Kfe, tarafsiz-
ligin bile taraflardan biri olmak anlamina geldigi gtinler-
den birini daha yasiyordu.

Bir Cuma sabahiydi. Basa gecen, iktidar: elinde bu-
lunduran kim olursa olsun, ona destek veren soytarilar
uykuda, ithanet etmek icin bir ihaneti (!) bekleyenler pu-
sudaydi. Yillardir ayni kara kediye zoraki bakislarla kirle-
nen guluslerini, artik samimi tebessumlerle temizlemek
isteyen on binlerce Kiifeli ise Imam’in elgisine baglilik-
larini sunmak icin Muhtar'in kapisindaydi. Ve iste bu bir
ihanetti! Thanet etmek icin sabirsizlananlar icin beklenen
an gelmisti.

Direnise ve onun getirecegi kulfete katlanabilecek
cesareti bulamayanlar, ighirligine ve ihanete gidecek yu-
rekliligi ne yapip edip bulmuslardir. i§te; Kafe'nin sefih-
leri de nereden buldularsa bu cesaretle, vilayet binasinin
yolunu tuttular.

“Dusmanlarina karst boyle zayif durmamalisin!” diye
bagird1 Abdullah bin Hadrami Kufe valisine. Cig etle bes-
lenmis agir clissesiyle ayakta durabilmek i¢in iki bacagini
acmis, parmagdini sallayarak konusuyordu.
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“Eger vali isen, bir vali gibi davranmalisin. Mislim
ve adamlar! insanlar: emiril mii'minine kars: direnise ca-
girirken boyle pasif duramazsin. Bir an 6nce onlari yok
etmelisin!”

“Anliyorum!” demekle yetindi KGfe valisi Nu’'man bin
Besir. “"Bu gtin hutbede konusacagim,” deyip gecistirme-
ye calist1.

Ne salaksin der gibi gulerek; “Sayet Muslim bin Akil
cumaya gelirse...” dedi Abdullah bin Hadrami. Ardindan;
“Sen bilirsin,” diye ekledi. “"Eger bu giin, bu isin tistesin-
den gelmezsen, olanlardan Yezid'i haberdar ederiz, bil-
misg ol.”

O glin Kafe camisinde yillar 6ncesini animsatan bir
sessizlik daha yasaniyordu. Yezid'in ajanlar: saflar arasi-
na dagilmis, elebaslar1 Abdullah bin Hadrami ve Umare
bin Ukbe erkenden gelip en 6n safta oturmuslardi. Israr-
la etrafa bakip gelen gideni siizmekle mesguldiler. En-
diseli oldugu hemen fark edilen Nu'man bin Besir agir
adimlarla minbere dogru yaklasirken sakin goriinmeye
gayret ediyordu.

“Sizlere derim ki;"” diye basladi hutbesine. "Ey Allah'in
kullar! Fitneye ve tefrikaya kosmayimniz. Cinkd bunda
kan ve olum vardir! Ben, benimle carpismayan kimseyle
carpismam. Fakat sizden kim yaptig1 biatten, verdigi soz-
den doner, emirul mi'minin Yezid'e muhalefet ederse,
Allah’a yemin ederim ki onu kendi kilicimla vurur, kanh
basini 6nune, ayaklarinin dibine dusuridrum!”

Camilerde cinayet islenen gunleri 6zlemis, kan ve
irinle beslenen vahsi bir hayvan gibi homurdanarak aya-
ga kalkt1 Abdullah bin Hadrami. Kanin telaffuzunu degil,
rengini ve kokusunu 6zlemisti. Ustelik bu kan siradan bir
kan degil, degerli baslarin kani olmaliyda.
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“Senin dismanina karsi bu sekilde yumusak konus-
man ancak zayiflara yakisir bir Gsluptur,” diye bagirdi
Nu'man’a. Hutbe yarida kesilmisti.

“Sen gevsegin birisin!” diye devam etti parmagini
minbere dogru sallayarak. Ardindan Umare'nin ve bas-
kalarinin homurdanmalar: duyuldu. Bu kargasa esnasin-
da, camide olup biteni Muslim’e haber vermekle gorevli
Kays, yanindakilere bunlar kim diye sorular soruyor ve
konusulanlar1 anlamaya ¢alisiyordu.

Abdullah bin Hadrami;

“Kalk Umare, duruma acilen muidahale etmek ge-
rek,” deyip onemli adamlarin yiruyusunu taklit ederek
kapiya yoneldi. Daha hutbe bitmeden, namaz kilinmadan
camiden ayrildilar. Boylece kararliliklarinin ilk isaretleri-
ni gosterecek, sadakatlerini ispatlayacaklardi. Ihanet de
sadakat gerektirirdi ciinkii. Ilk firsatta sadakatini ispatla-
mak ise her hainin karakteri ve biricik sermayesiydi.
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Uzun zamandir saklandigi icin les kokan cirimis
bir kagida aceleyle ilk ciimleler yazilmaya basglandiginda
Cuma hentiz bitmemisti;

“Kifelilerin kalpleri bozuldu!

Cunkt Miuslim bin Akil Kafe'ye geldi ve Ehl-i Beyt ta-
raftar1 KGfeliler Hiiseyin bin Ali'ye biat etmeye baglad1.”

Daha etkili cumleler yazabilmek icin defalarca yenile-
nen kagitlar burusturulup atiliyor, sarimsi bir kahverengi-
den 6lim rengine déntligen kagitlara yeniden yaziliyordu.

“Eger Kafe sana lazimsa ve burada senin hikimle-
rinin yurimesini istiyorsan; buraya, acele emrini yerine
getirecek ve dismaninin hakkindan gelecek gticli bir
adam gondermelisin.

Cinki Nu'man zayif ve gevsek bir adamdir. Bu isin
hakkindan gelemez!”

“Haydi Umare” dedi Abdullah bin Hadrami. Bir stire
sustu, omzunda gorur gibi oldugu ritbeleri oksadyi, cil al-
tinlar1 saydi disinde, ici bir tuhaf oldu, mayisti, et ko-
kusu almis kedi gibi yumusadi. Ne guzel mirlayacakt,
Umare olmasaydi. Ama gelecegin zengin valisine yakisir
miyd1? Hemen toparlandi, sonra dusundeki zaferin sar-
hosluguyla gogsiint kabartip, muzaffer bir komutan eda-
siyla devam etti;

65



“Sen de bir mektup yaz. Sonra Omer bin Sa’d yaz-
sin. Bu fitneyi sondiirmek icin gerekirse ytizlerce mektup
gondermeliyiz,” dedi.
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Daha ilk mektup Yezid'in telaslanmasina yetmis-
ti. Hakim olmanin verdigi sehveti kaybetme korkusuy-
la babasinin ve dedesinin en yakin adamlarini, en sadik
usaklarini topladi. Sadece iktidarda kalmak i¢in ve ne pa-
hasina olursa olsun entrika Uretmekte uzmanlasmis bu
tecrubeli ekip, Yezid'in imdat cagrilar: tizerine hig¢ vakit
kaybetmeden ise koyuldu. Biraz da kendileri icin acele
ediyorlardi, c¢linkii hem Yezid’e cok sey borcluydular,
hem de hala disleyebiliyorlarsa, ilham kaynaklarini on-
dan aliyorlardu...

Biutlin saray erkédni ve saltanatin akil hocalari du-
varlar1 kufi yazilar ve cellat figlirleriyle stsli sarayin en
buylk salonunda toplanmisti. Her careye basvurulacak,
halkin yarisini kilictan gecirmek bile gerekse kiyam bas-
tirilacakti. Bu karar hemen alinmisti. Ne ki Nu'man bin
Besir’in yerine kimin atanacagi bir turli karara bagla-
namiyor, uzun arastirmalar bir turld sonu¢ vermiyordu.
Cunki en adil olan1 segmekten daha zordu; en acimasizi,
en zorbayl, en zalimi se¢cmek. Gunler sonra Ubeydullah
bin Ziyad ismi tizerinde anlasma saglandi. En bedbaht ol-
dugu tzerinde ittifak saglanan Basra valisi Ibn-i Ziyad,
Irak valisi olmustu.

Hic vakit kaybetmeden Nu'man’in azledildigine dair
mektup, Sam’dan Kife'yve goénderildi. Ardindan Ibn-i
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Ziyad’'a yazilan mektup, su gibi akip Basra'ya ulasmakla
emredilen usaga verildi.

Nesepsiz Ibn-i Ziyad, aga babalarindan gelen emir-
nameyi hiirmetle, ayakta karsiladi. Once, sikca oldugu
gibi azarlanacadi, asagilanacagi bir mektup olmasi ihti-
malini distindu. Bakislarin bile gizleyebilmek icin yaver-
lerine ve sarayindan eksik etmedigi Basra'nin ileri gelen-
lerine sirtin1 donerek okudu. Daha mektubun tamamini
bitirmeden ici ferahlamisti. Ilk satirlardan anladigi kada-
riyla terfi etmis, uUstesinden yalnizca kendisinin gelebi-
lecegi zor bir goreve layik goriulmisti. Mektubu gizlice
okumaya gerek yok diye dusundu. Makamina gecip soyle
bir kuruldu 6nce. Sirma isli yesil ipek yelegini iki ucundan
tutup duzeltti keyifle. Kahverengi ciibbesinin omuzlarini
oksad1 tozunu aliyormus gibi. Genis ve aydinlik odada,
tabaklanip, cilalanmis dana derisi divanlar Gzerinde otu-
ran komutanlarini ve Basra esrafini uzun uzun siizdikten
sonra, en gur sesli askere, mektubu bastan sona ytliksek
sesle okumasini emretti.

Zavalli nefer, secilmis olmanin verdigi simariklik-
la, daha bir yuksek sesle, siir okur gibi okumaya basladi
Yezid'in mektubunu;

“Ey Ibn-i Ziyad!

Kafe'deki taraftarlarim, Mislim bin Akil'in, Kife'de
Hiseyn bin Ali adina biat topladigini, immetin tek sal-
tanat asasini ikiye yarmaya calistigini haber verdiler.
Bu mektubu okur okumaz Kfe'ye git. Ibn-i Akil'i ele
gecirinceye kadar, define arar gibi ara bul onu. Sir-
gln et veya oOldir. Ayrica haberin olsun ki; Hiiseyn
bin Ali Kife'ye dogru yola ¢ikmigtir. Beldeler arasinda
senin belden, giinler arasinda senin ginin ve insanlar
arasinda sen onunla beldlanmigsin. Sen, yok olmaktan
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sakin. Ya onu oldurirsun, ya da bize baglanmis olan
aile nesebin kesilerek, kendi nesebine, baban Ziyad'a
dondurulirsun... Ubeyd!”

Son cumleyi ayn1 heyecanla okuduktan sonra sesi tit-
remeye basglamisti neferin. Okumay1 kesmek istedi, ama
artik cok gecti, is isten gegmisti, kesik kesik okuyarak ta-
mamladi mektubun son cimlesini...

“Emirul Mi'minin Yezid...”

Herkes nefesini tutmustu. Kimseden c¢it ¢ikmiyor-
du. Sarap kizili ytizinin biraz olsun kizardig: belli ol-
mayan Ibn-i Ziyad'in gézleri, nébet geciriyormus gibi
acilmis, oldugu yerde donup kalmisti. Yilan gibi tisla-
yarak soluyordu.

“...ya da bize baglanmis olan aile nesebin kesilerek,
kendi nesebine, baban Ziyad’a dondurtlirstn... Ubeyd!”

Son cliimle genis odanin her duvarina carpip yankila-
niyordu. Bir daha bir daha duyuluyordu. Bu gtizel giinde
olacak sey miydi bu? Nesep hikayesini herkes biliyordu
gerci ama...

ibn-i Ziyad ne yapacagim sasirmis, oldugu yerde
yumruklarini sikip, dudaklarimi disleyerek donup kalmig
gibiydi.

Boyle durumlarda hi¢ kimse ona bakacak cesareti
bulamiyordu. Bu ylizden baslarini 6nlerine egmis olan
komutanlar ve Basra esrafindan hic kimse Ibn-i Ziyad'in
agzindan c¢ikan kopukleri géormemisti. Sadece gir sesli
nefer! O an korkudan 6lse hic¢ kimsenin kinamayacag: ne-
fer hayatinda ilk kez Ibn-i Ziyad'in gozlerine bakiyordu.
Umutsuz da olsa, adeta sessizce yalvariyordu. Ama ibn-i
Ziyad'in neredeyse tiim Basra’dan duyulan narasi ile o da
basini bilingsizce 6ne egmisti.
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1

“Eyvah!” diye gecirdi icinden Serik bin Aver... “Nefe-

rin bas: gitti! Hi¢ degilse sunun yuzine tikirse de 6yle

”

verse basini...” diye dusunurken, aklindan gecenlerin
gozlerinden okunmasindan korkuyordu. Basini ¢cevirmis-
ti, nefere bakamiyordu. Icten ice 6fkelenerek nefere bir
seyler anlatmaya calisiyordu ama... Cesaretim yetse de
ayaga kalkip soyleyebilseydim kegke dedi kendi kendine...
“"Ama su an senden fazla korkuyorum, sen sdyle bari...
En giir sesinle bagir. Asagilik, nesepsiz, serefsiz deyiver.
Haydi! Tukir yiziine sunun! Bir tikurikle boguver tsti-
ne yuriyen pislik bécegini...”

Kagmayi bile diisinemeyecek kadar korkmustu nefer.
Oldugu yerde distinmeden, konusmadan, soluk almadan
bekliyordu. Tir tir titriyordu. Ve tek yasam belirtisi, ba-
caklarindan baslayarak kisa stirede butun vicudunu kap-
layan titremesiydi.

Kisa siirede toparlandi Ibn-i Ziyad;

"Seni asagilik!” diye bagirdi. "Hiiseyn’in taraftariymis-
sin da bilmiyormusuz! Emiri'l-Md 'minin'in mektubuna ila-
veler yaparsin ha! Muhafizlar! Vurun basini bu hainin!”

Yezid gene azarlamis, gene asagilamisti. Ama bu asa-
gilama Ibn-i Ziyad'in sadakatini biraz olsun azaltmamuisti.
Hep oyle olur ya. Tarih boyunca bilinen en etkili yonetim
bicimlerinden biri bu degil miydi? Firavun'da insanlari
asagilayarak yonetmeye kalkismamis miydi? Ustelik bir
sure basarili olmamis miydi1?

Yere diigen bas, Ibn-i Ziyad'in éfkesini biraz olsun
yatistirmistl. Buna ragmen komutanlar ve Basra'nin ileri
gelenleri birer ikiser, bir yolunu bulup vali konagindan
sivistyorlardi. Cilinkii Ibn-i Ziyad'in gézleri hala kan ca-
nag gibiydi.
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Urkek adimlarla yaklasan yaveri; “Efendim!” dedi ki-
sik bir sesle. Bir siire durakladiktan sonra yerde, heniiz
kurumamis kanlara basmamaya 6zen gostererek biraz
daha yaklasty;

“Kayinpederiniz Miinzir bin Carud gelmis, sizinle go-
rusmek istiyor.”

“Gelsin” s6zliini duyar duymaz, beraat etmis bir idam
mahkmu gibi sevingle cikt1 halilar1 kana bulanmis oda-
dan. Bu sefer de kurtuldum sevinciyle odadan cikan yaver,
korku gomlegini Miinzir'e giydirip kapiy1 acti. Yireginin
sesini duya duya yaklasti damadina Minzir. Bir hamlede
cubbesinin altindan cikardigi mektubu uzatti.

Sesi sert, surat1 asikt1 Ibn-i Ziyad'in.

“"Bu ne?” dedi hiddetle.

“Bir mektup... Hiseyn bin Ali'den geldi.”

“Hiseyn bin Ali’den mi! Ne diyor peki?”

Gayesi; mektubu verip uzaklasmakti Miunzir'in, elin-
deki kagidi uzatti.

“Ac ve oku!” dedi Ibn-i Ziyad. Akrabalik hatirina gos-
terdigi bu yumusakligi, gozlerindeki asagilayici ifade ile
tamamlayarak.

Usulca mektubu acarken, belki de bu mektubu yazan
sensin, diye geciriyordu icinden Munzir. Belki de beni si-
namak istiyorsun...
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Boguk bir sive ile okumaya baslad;
“Bismillahirrahmanirrahim...”
“Yiuce Allah Muhammed aleyhisselam’1 insanlar ara-
sindan secip, peygamberlikle, risaletle sereflendir-
mistir..."

Uzunca mektubu goriunce;

"Fazla vaktim yok, vaaz dinleyecek vaktim hi¢ yok.
Ozetle ne diyor onu oku!” diye cikist1 Ibn-i Ziyad.

Heyecandan “emredersiniz,” diyemeyen Miunzir, sa-
dece basi salladi. Mektubu ortadan katlayarak devam
etti okumaya.

“Ben sizi Allah’in kitab1 ve Allah'in peygamberi olan
Muhammed aleyhisselam’in stinnetine davet ediyo-
rum. O stnnet ki 6ldirilmis, yok edilmis, onun ye-
rine bid’atler gecirilmistir. Sozlerimi dinler, emrime
itaat ederseniz, dogru yolu bulursunuz... Vesselamu
aleykum ve rahmetullah.”

ibn-i Ziyad'in agzindan cikan képiikleri gene kimse
gérmuyordu, ama bu kez nérasi da duyulmuyordu;

“Kim getirdi bu mektubu?” dedi, dislerini gicirdatarak.

“Selman getirdi, Hiiseyn bin Ali'nin baglis1 Selman.”

“Oyle mi! Peki, baska kime gelmis bu mektuplar?”

“Onu bilmiyorum.”

Eliyle kapiy1 gosterip; “Gidebilirsin” dedi Ibn-i Ziyad.
Munzir c¢iktiktan sonra Selman’in bulunmasi icin emirler
verdi;

"Selman denen adami bulun! Sabah namazindan 6nce
onu ulu caminin avlusunda goérecegim!” diye ekledi.
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Sadece mahzeni bosaltmak bile glinler alabilirdi, ama
“yvarin erkenden yola cikilacak!” diye ferman vermisti
ibn-i Ziyad. Kéleler hummali bir galigmaya girismis, o
gece tum hazirhiklar tamamlanmisti.

Basra’'nin tim butcesi develere yuklenmisti. Buna
ihtiyaci olacakti Ibn-i Ziyad'in. Heybelere altin dolunca
onursuz dismanlarin bir anda dost kesiliverdigini cok iyi
biliyordu ciinkii... Ustelik her yeni olanakla ayr1 bir kimli-
ge burlinen dalkavuklari doyurmak icin de gerekliydiler.
Dersini iyi galismist1 Ibn-i Ziyad. Altinin nasil da ikiyiizli
sar1 bir miinafiga déniistiginu babasi da iyi biliyordu ve
ogluna bu 6nemli tecriibesini siki siki tembih etmisti. Al-
tin sesiyle insan sesini susturmasini iyi 6gretmisti.

Sabah erkenden Basra halkinin ulu camiye toplanma-
s1 icin tiim sehre haber salinmisti. Once cami avlusunda
bekletilen Selman’in basini vurmak, sonra minbere cikip
acimasiz bakislar firlatarak halki tehdit etmek niyetin-
deydi Ibn-i Ziyad. Ama hava heniiz aydinlanmamisti ve
dokiilecek kan gereken etkiyi yapamayabilirdi. Bu ytizden
infaz hutbe sonrasina ertelenmisti...

Viicudu ciplak ve tim saldirilara acgik oldugu halde
agaca siki sikiya baglanmis Selman’in 6niinden gecerken,
nefretle stizdi 6nce. Gece boyu, bagka kimlere mektup
goturdiginu aciklamasi icin, 6lmeyip sabaha cikacak ka-
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dar iskence goren Selman, bitkin, yorgun ve yarali olma-
sina ragmen zalimlere lanet okuyup, éniinden gegen ibn-i
Ziyad'in copur yuzine tikirmekten geri durmadi.

“"Ben icerde oldugum miiddet¢ce bunun aci dolu hay-
kiriglarin1 duyacagim!” diye emir verdi yuzindeki tiki-
rigu silerken. Bu emirle beraber Selman’in korumasiz
vicuduna inen kirbac¢ ve sopa darbeleri arasinda camiye
girdi. Yuizu sertti, siddet doluydu. Cami avlusundan gelen
kirbag ve sopa sesleri Ibn-i Ziyad'in tehdit dolu bakislari-
na korkung bir etki kazandiriyordu...

Selman’in sesi duyulmuyordu, ama muhafizlarin ki-
fir dolu sozleri arasinda basladi hutbe.

“Ben!” diye basladi bagirip cagirmaya, kilicin1 halka
dogru sallayarak.

“Ziyad'in ogluyum ve ona benzerim. Bana zor gelecek,
yenilmeyecek, benim karsimda darmadagin edilmeyecek
hicbir guic yoktur. Sizlerden her kim muhalefet eder veya
kendisine sorulan soruya yanlis cevap verirse... onu da,
baglh oldugu ulu kisiyi de, velisini de 6ldiririm. Béyle
biri ¢ikti1 mi, hepinizi bir tutar, uzak, yakin, sucglu, sugsuz
ayirimi yapmam bilmis olun!”

Bir kez daha ayni gerekceyle; kargasa cikar ihtimaliy-
le teror estiriliyordu. Basralilar, baslar1 6ninde dinlediler
hutbeyi. Muhalefet etmeyeceklerine dair kendi kendileri-
ne soz verdiklerinde teror amacina ulasmisti.

Zaten baska bir becerisi de yoktu terériin. Insanlarin
bir kismini gecici bir siire sindirmekten baska kendine
umut baglayanlara verecek hig bir seyi yoktu. Oysa sonsu-
za kadar yasamak amaciyla ona sariliyordu cellatlar. Ama
cellatlar da oliiyordu bir giin. Ne doktiikleri kan, ne de es-
tirdikleri teror onlar korktuklar sondan kurtaramiyordu...
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Halki, asagilayarak tehditler savurduktan ve yerine
kardesi Osman bin Ziyad bin Ebi Stfyan’1 vekil atadigim
ilan ettikten sonra “avluya cikin!” diye bagirdi. Herkesin
gozii 6niinde Selman’in basi vuruldu. Ubeydullah ibn-i
Ziyad o sabah kendisini Basra disinda bekleyen adamlari
ile birlikte Kfe'ye dogru yola koyuldu.
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Bes yiiz muhafiz arasinda Kife'ye yaklasan Ibn-i Zi-
yad, sadece gozleri goriinecek kadar tim yuzuni orttik-
ten sonra, muhafizlari arasinda, ama yaya olarak vali ko-
na@ina dogru yiiriimeye basladi. imam Hiiseyn'in Kiife'ye
gelecegini isiten halk, gordikleri bu yabanciy1 coskuyla
karsiliyordu.

“Hos geldin ey Rasulullah’in oglu!” seslerine hig ce-
vap vermeden ilerleyen ibn-i Ziyad'in etrafin1 saran Cos-
kulu insan kalabalig: gittikce artiyordu. Evlerinden ve ca-
dirlarindan bu so6zleri duyup cikan Kifeliler ayni sevingle
ibn-i Ziyad'a eslik ediyordu. Ofkesi gittikce kabaran Ibn-i
Ziyad, bir an once vali koskune varmak icin hizlaniyor,
her yanini dolduran insanlarn eliyle iteleyip ayagiyla tek-
meleyerek ilerlemeye calisiyordu.

“Yaziklar olsun, bu Hiiseyn bin Ali degil!” diye bagir-
di, yiiziine Ibn-i Ziyad'in samarini yiyen yash bir kadin.

"0 kadinlara vurmaz, o mazlumlara vurmaz!” diye
devam etti sesi ve elleri titreyerek.

“Dogru! Bu Ebu Abdullah degil!” diye fisiltilar basladi
halk arasinda.

Dogrusu, kasap yurtyusli bu adamin Hiiseyn bin Ali
olamayacagini herkes diisinmusti ama fisiltilar yiksele-
rek devam etmesine ragmen kimse bu yabancinin pesini
birakmiyordu.
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Kalabaligin koéske yaklastigini fark eden vali Nu'man
bin Besir, kimin geldigini arastirmak i¢cin adamlarini gon-
dermis, "Ebu Abdullah, Huseyn bin Ali geliyor!” haberini
alinca kapilar: surguletip iceri ¢ekilmisti. Késkiin pence-
resinden coskusu héala devam eden insanlari telash bir
halde izliyordu. Kalabalig: yara yara ilerleyen Ibn-i Ziyad
sonunda koskun kapisina dayandi.

Pencereden bir an kayboldu Nu'man bin Besir. Az
sonra balkona cikti.

“Ey Rasululah’in oglu! Sen benim yanima niye geldin,
maksadin nedir?” diye seslenmeye basladi.

“Ac kapiy1!” diye sert bir cevap aldi.

“Ac¢mam!”

“Ac geberesice, ac¢ kapiy1!” diye tekrar bagirip ytzi-
nu agti.

Neredeyse aglayacakti, iki buiklim olmus ihtiyar
Kifeli; “Eyvah bu Mercane'nin ogludur!” derken.

1

“Eyvah!” sesleri yukselmeye basladi tim kalabaliktan.

“Mercane'nin ogluymus!”

Atilan ilk cakil tasiyla beraber herkes yerlerde Ibn-i
Ziyad’'a vuracak bir seyler aramaya basladi. Az sonra tas
yagmuru altinda acilan kapidan koske girdiginde simdi-
lik dislerini gicirdatmaktan baska yapabilecedi hicbir sey
yoktu.
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Bireyler arasindaki farkhiliklarin degerini yitirdigi, me-
safelerin yok oldugu, kimsenin bir digerinden ustinligui-
nin kalmadigi mescitler artik Gstinligin ispat edildigi
mekanlar haline gelmisti. Orada kazanilmig 6zgurlikler,
orada ¢igneniyordu, Ustelik 6zgtirlik adina! Ve cinayetlerin
en agir1 gene orada isleniyordu; Hem de adalet adina...

Tagutlarin elinde yozlasmayan, anlamini yitirmeyen
ne vardi ki? Adalet ve 6zgurlik mu nasibini almayacakti
zorbalardan!

Adalet de vardi, o6zgurlik de; sadece zitlariyla yer
degistirdikleri halde ayni isimle aniliyorlardi, hepsi bu.
Minberden uzanan el, gene mazlumlarin basindaydi, ama
bu kez oksamak icin degil, vurmak icin iniyordu. Bunu
yapmak icin zorbalarin urkmesi de gerekmiyordu. Korku-
lu bir riiya bile yetmiyor muydu yillarca teror estirmeye!
Besikteki bebekleri bile 6ldirmeye... Hem zaten; asagilik
korkular degil miydi ki, rezilce bir giicli gérinme dirti-
suyle siddete donusen, durup dururken...

“Ben!” diye kiistahca bir soz isitiliyordu 6nce. Kulak-
larina kadar sisen damarlari gorinsiin de, ne kadar 6fkeli
oldugu anlasilsin diye yakasiz gomleklerle cikiyordu min-
bere "ben!” diyenler. Yalin kili¢ tehditler savuruyor; “siz”
diyorlardi hemen sonra. Neredeyse cigerleri catlatacak
bir cinnetten sonra, cekip gitmek kaliyordu.
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Geride; “"minber bos oldugu siirece timi zaten esit
olan, zorbanin biri oraya ¢iktimi da, “onurlarindan mahrum
edilerek esitlenen” insanlar kaliyordu. Adi adalet, adi 6z-
gurlik, ad1 onur, ad: esitlik olan degerler kaliyordu geride.

Kural buydu artik. Ve agababalarinin koydugu kurala
uymakta kim Ibn-i Ziyad'dan daha layik olabilirdi ki?

——

Caninin bagislanmis olmasini bir nimet bilerek, stk-
ranla ayrildi KGfe’den Nu'man bin Besir. Ardindan Kafe'nin
tim erkeklerinin yatsi namazina camiye gelmelerini duyu-
racak tellallar diistu yollara. “O vakitte camide olmayan-

1

larin, canlar lehine hicbir mazeretleri yoktur!” fermanini
duyanlar, vakit kaybetmeden duymayanlara iletti.

“Ziyad'in oglunun ne diyecegini c¢ok iyi biliyorum...
Ama...” deyip, on saflar dolduktan sonra camiye varmak
icin agir adimlarla yola koyuldu Kufeliler. Cok gecme-
den cami dolmus, minbere yakin bir kapidan ibn-i Ziyad
iceri girmisti.

“Insanlar gérmedikleri dusmandan hakkiyla kork-
mazlar... Korkun¢ gorunmeyenden de... Ne kadar kotu
goriiniirsem, o kadar iyiyim!” diye disliniip, mezbahaya
girer gibi, kilic1 elinde hisimla minbere tirmandi.

“Ben!” diye avaz ¢iktigi kadar bagirip, nefsini kutsa-
d1 once;

“Ziyad'in oglu, mii'minlerin emiri Yezid'in valisiyim,”
diye ekledi.

“Mi'minlerin emiri; boyun egene insaf ve adaletle
muamele edip ihsanda bulunmami, asi ve hatta supheli-
lerinize kars! siddetli ve sert davranmami emretti!”

Sakin gorinmek istegiyle duraksadi biraz. Her biri
bir baska yone firlamak uzere olan patlak gozleri ve sasi
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bakiglariyla halki stizdd, ezdi. Sonra iki eliyle kavradigi
kilicin1 boyun vurur gibi bir hareketle havada sallarken;

“"Ben onun bu konudaki emrini sonuna kadar yerine
getiririm” diye devam etti.

“Boyun egip itaat edeninize karsi kardes gibi davra-
nacagim, ancak itaat etmeyene kamg¢imi ve kilicimi kulla-
nacagim, herkes bilmis olsun!”

Kilicinin hald nedensiz yere havada sallandiginmi fark
edip avucuna aldi bir an. Sonra tekrar halka dogru sallayip;

“Duydum ki; Ali'nin oglu Kafe'ye bir elgi gondermis...
Onun elgisini barindiran evinin éninde idam edilecek!"
dedi ve zalimlerin saltanatina gtli¢ katan bir suskunlugun
icinde yankilanan sesini dinleyerek geldigi yoldan saraya
gitmek icin hizla camiden ayrildi.

Sallanan kiliglar, Kafelilerin boynunu bir kez daha
yalayarak gecmisti. Ama bir dahaki sefere havada salla-
nan kilicin 1shigini, ancak basi yere yuvarlanmayanlar du-
yacakti. Ki bazi baglarin yere yuvarlanmasi icin boslukta
sallanan kilicin 1shid1 bile yetmisti.

Cami bosalirken, belki bir eglence cikar diye ici gecen
muhafizlara seslerinin ve yuzlerinin en silik tonuyla te-
bessum edip selam veren bassiz bedenler bir an 6nce eve
varmak telasindaydilar.

Bir telas da Kays yasiyordu o gece. Mislim’e bir
an once haber ulastirmak icin aceleyle camiden cikip
Muhtar'in evine dogru bir kus gibi stiziilen Kays'1 kapida
Said ve Habib kargilamigti. Tim acelesine ragmen bu iki
insani kucaklamadan igeri giremedi.

Kays'in ve diger Ehl-i Beyt taraftarlarinin getirdikle-
ri raporlar: degerlendiren Mislim, kaldig:1 evi degistirmek
gerektigine karar vermisti. Kiyamin karargahi tasinacakti.
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Kisa bir stire sonra odadan disari ¢ikan Muhtar, Said'i
koseye cekti;

“Hani bin Urve’'nin evine giden yolu emniyete alin, bi-
raz da cabuk olun,” deyip igeri girdi. Mislim yol boyunca
sokak baslarini tutan, kimi bir yere gidiyormus veya do-
lasiyormus gibi davranan Ehl-i Beyt taraftar1 Kifelilerin
esliginde Hani'nin evine vardi. Mislim’in, ansizin evine
geldigini haber alan Hani, biraz da telasla cikt1 odasin-
dan. Sehre bakan yoni genis yaprakli asma agaclariyla
ortulu avluda karilasti Muslim’le.

“Hayirdir, evime neden geldin?” diye sordu. ibn-i Zi-
yad'in hutbesini aktarip, islerin karistigini anlatt1 Muislim.

“Beni koruyup, misafir edesin diye sana geldim,” dedi
sonra.

Yetiskin agaglarla ortiili biylik bir bahgesi, birden
fazla kapisi vardi bu evin. Sehrin kiyisinda, hafif bir ya-
maca kurulmustu. Genis bir asirete mensup Hani'nin evi,
sikca ziyaret edilen bir ev oldugu icin dikkat cekmeyecek-
ti. Karargah secilmesinin nedenlerinden biri de, Hani'nin
Kafe esrafindan olup, akrabalari arasinda oldukca sevili-
yor olmasryda.

Kendisine danisilsa belki de daha uygun evler sayabi-
lecek, kendi evini hi¢c de uygun bulmayacakti Hani. Ama
evine sigmilmisti bir kere. Miuslim’e yol g0sterip, igeri
buyur etti. Avludan sofaya gecilince durakladi;

“Sen bu koruma ve barindirma istegiyle beni bag-
ladin. Seni barindirmak ve korumak artik bana bir borg
oldu!” dedi.

Gegici olarak bos bir odaya alind1 Miislim. Her an ag-
zindan bir seyler kacirabilecek kadin ve cocuklar evden
uzaklastirildiktan sonra, Miislim’in agirlanmasi icin ale-
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lacele hazirlanan odaya gectiler beraberce. Muslim, eve
surekli gelip gidecek Ehl-i Beyt taraftarlarinin ismini say-
di Hani'ye. Ardindan diger Kafelilerle iliskisini saglamasi
i¢in talimat verdi.
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Her sey, her safak vakti gunesle birlikte yeniden do-
guyordu. Bir o6nceki gunin yaralarini sarip, dersini ¢i-
kararak; daha bilge, daha olgun, daha kararli. Her sey
durmadan degisiyordu degismesine ama Kifelilerin de-
gismesi ancak Miuslim’'in sogukkanli ve uyumlu egitim
yetenegine baglhydi.

Bunun bilincinde olan Mislim Imam Hiiseyn adi-
na biat almaya hi¢ ara vermeden devam ediyordu. Hal-
kin 6nemli bir kesimi biat etmisti ve biat edenler imam
Huiseyn'den yana olduklarini s6z ve davraniglariyla acgikca
belli ediyorlardi. Eve gelenleri ilk olarak Hani karsiliyor,
biatten sonra Miuslim'in sohbetlerini dinleyen halk gel-
dikleri gibi gizlice dagiliyordu. Bu arada Said ve Habib’in
gozetiminde Kufeli Ehl-i Beyt taraftarlariyla 6zel sohbet-
ler yapiliyordu. Kisa zamanda, yapilmasi gereken onca
isi yetistirememenin urpertisiyle, hummali bir calismaya
girmisti adalet ve ézgirliik sevdalilari. Imam Hiiseyn'in
baslattig:r kiyamin hem diisiinsel, hem de duygusal bo-
yutunu ihmal etmeden 1srarla anlatiyorlardi. Birkac yil
kadar kisa bir stirede kendilerine olan guivenlerini kaybe-
den, belki de o giiveni hi¢ bulamamisg, KGfe'nin zor insan-
lar1 kolay ikna olacak cinsten degildi. Artik ugmay: degil,
dismemeyi 6gretmenin zamaniydi.

“Bizler ge¢misin mahk(mlar: degiliz. Bulundugumuz
yerden baslayabiliriz,” diye, biraz da ses tonunu yukselte-
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rek konusmak zorunda kaliyordu Said. Cellattan bikmis,
kilictan trkmis bir séylev dilden dile dolasmaya basla-
mist1 ¢linkii. Istemekle yapmak arasindaki o ciliz ¢izgide
sebatla durmaya c¢alisan binlerce Kifeli ayn sézi tekrar-
layip duruyordu;

“Imam Hiiseyn'i istiyoruz, ama...” deyip, Hani'nin
evinden bile idam kuleleri gériinen koske bakiyorlard.

Oysa bu gtizel ve beklenmedik gelismeleri daha diine
kadar sevingcle izliyordu herkes. Herkes coskuluydu. Her-
kes umut doluydu. Eski Kife gitmis yepyeni bir Kafe gel-
misti. "Zaman en iyi ilagmig” diye sdylenmisti Habib te-
besstimle. “Sanirim Kife hatasini anladi...” Oysa bu gin
ugursuz bir “ama” lafi dillerden diismiiyordu.

—~a—

Basra esrafini sarayina toplamayi basarabilen ibn-i
Ziyad, ayni yontemi Kife'de de uygulamaya koyuldu.
Babasi Ziyad'in tavsiyesiydi. “Sevgi ve korku kardestir,”
demisti. “Ikisi de aym isi gériir. Sevilecek yanim gére-
meyenler, korkulacak yanini gorstinler. Heybenin bir go-
ziinde kan, digerinde altin olsun! Kanin ve altinin rengini
géren insanlarin cogu dostluktan diismanliga, diisman-
liktan dostluga buiyik bir kolaylik ve ustalikla gecerler.”

Bu tavsiye Uzerine Kife'ye gelir gelmez, bir bildigi
var gibi, ilk olarak korkulacak yanlarini gosteriyordu ibn-i
Ziyad. Bir kismini tanidigi Kafe esrafini, “Gimmetin so-
runlarin1 ¢6zmek icin istisare edilecek,” bahanesiyle sa-
raya aldirtiyordu. Azarlanip asagilanmis, 6fkeli bir bélik
muhafizin getirdigi bu daveti kimse reddedemiyordu. Da-
vetliler saraya yaklasinca, siradan suclar isleyip zindana
atilmig mahkimlarin boynu vuruluyordu. Sarayin kulele-
rinden asagiya yuvarlanan baslar, gelenlere sunulan ilk
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ikram gibi dusuyordu kapiya. Zaman zaman altinin goz
kamastiran sarisini gosterdimi de, sehrin ileri gelenlerini,
alimlerini, hele hele avam halkini zimmete gegirmek o
kadar kolay oluyordu Ki...

—~—

Hani'nin evi sarilinca, igerideki bir avuc insan kilig-
larini cekmisti. Mislim'i korumak i¢in 6limiine savasi-
lacakti.

“Gidip bir bak, ne istiyorlar!” dedi Muslim.

Hani, g6zii déonmiis boligiin komutanini kapida kar-
siladi. Tezcanh bir kararin buttin hazirliklar: berbat ede-
bilecegini biliyordu. Ofkeli ve telash oldugunu gizlemeye
calisarak;

“Ne istiyorsunuz?” dedi gelen muhafizlara.

“Ibn-i Ziyad istisare etmek icin késke gelmenizi em-
retti,” s6zlini duyunca, Miuslim'in hic¢ degilse simdilik
kurtulmus olmasindan kaynaklanan sevincini gizlemeye
gerek duymadan;

“"Hemen,” deyip merdivenleri inmeye bagladi. Bir ¢o-
cuk kadar neseli oldugu gézden kagmiyordu. Bu sevincin
sebebinin Ibn-i Ziyad'mn daveti oldugu sanilmasi umu-
runda degildi. Nese icinde ve sessizce siikrederek koske
kadar yuradu.

Koske girildiginde, az 6nce zindanin kulelerinden
yuvarlanan mahktmun bagin izlemek i¢in yaklasabildi-
gi kadar yaklasti. Kapinin hemen yanindaki adalet tasi-
nin (!) Gzerine yerlestirilen kesik bagtan hala sicak kanlar
akiyordu. Gozlerinin acilabildigi kadar acildigina bakarak
“en fazla siradan bir suclu oldugun, 6limu hak etmemis
bir mazlum oldugun her halinden bellidir. Allah intikami-
na bizi memur etsin,” diye dua etti sessizce. Biraz sonra,
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dismanca bakishh muhafizlarin Gi¢ asamali kontrolinden
gectikten sonra Ibn-i Ziyad'in kapisina varabildi.

Resmi goérusmeler koskin uclincu katinda, éninde
genis bir teras bulunan salonda yapiliyordu. Bu genis sa-
lonun girisinde, kiiciik, pencereleri tavana yakin ve demir
1zgarayla o6rtilmus yar: karanhk bir bolime alindi Hani.
Daha c¢ok bir hiicreyi andiran bu oda bir baska mesaj veri-
yordu istenmeyen konuklara. Hani, neden buraya alindi-
g1 anlamisti; bu bir gézdagiydi. Igeriye girdiginde uslu
durmaz, saygida kusur ederse, tutuklanip bir daha cika-
mayacagi bir hapishaneye atilabilecegi ima ediliyordu.

Cevresine bakinmaya basladi. Baktikca gordigu her
sey yuregini parcalamaya ve onu, amansiz bir baskaldi-
riya zorlamaya baslamisti. “Bizim valiler,” diye dustindu.
“Misafiri kim olursa olsun kapida karsilarlardi. Ya bunlar?
Cagirip, insani kapida bekletmekten ne zevk aliyorlar?
Ustelik disarida bekleyenlere duyuracak kadar ytksek
sesle, iceridekini azarlamanin mantigl ne? Hele hele mi-
safirini bas keserek karsilamak... Zorbalik ancak bu kadar
olur. Beni korkutmak icin 6limu hak etmemis birini infaz
etmek... Bana zindani hatirlatmak icin burada tutmak...”

Aykinn dusuncelere dalmisken, arkasindan birinin
“selamun aleyke” diye seslendigini duydu. Koskte boyle
icten bir selam duyulmazdi. Hi¢ beklemeden bu tamdik
sesin geldigi yone déndi.

“Serik!” dedi, “sen de mi buradasin?”

“Evet” dedi Serik bin Aver. Ibn-i Ziyad'la beraber
Basra’'dan geldim.

Serik, yakinda ibn-i Ziyad'in adamlarinin olmamasin-
dan aldig1 cesaretle yuziini burusturarak... “Seni o mu
cagird1?” diye ekledi.
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“Evet,” dedi Hani. “"O g¢agird1.”

“Gel, soyle oturalim...” dedi sessizce. Uzak bir koseye
cbmelen Hani ve Serik bir stire kuskulu gozlerle stizdiler
birbirlerini. Serik’in, Ibn-i Ziyad’dan ve onun agalarindan
hoslanmadigindan emindi Hani. Ne var ki satin alinmig
olabilecegini hesaba katmak zorundaydi. Fakat gordigu
manzaralar artik onu hesapsiz bir devrimci yapmisti. Se-
rik acildik¢a acilmaya karar verdi.

“"Basra’da durum nasil?” diye bir soru yoneltti Serik’e.

“Buradan farkl degil, zorbalik almis basini gidiyor,”
diye fisildad: Serik. “"Ne var ki Hiiseyn bin Ali buray: sec-
ti. Sanirnm burasi baya karisacak” diye devam etti.

“Sen niye onunlasin?” diye sebebini kendisinin bile
bilmedigi bir soru daha yoneltti Hani.

Giilerek;

“Cunkld basimi seviyorum” dedi Serik. Sonra daha
belirgin bir tebesstimle;

“Ya sen... Sen niye buradasin? dedi.

Bir middet sustu Hani. “"Bilmem...” diye mirildandi.
Sonra “galiba ben de basimi seviyorum,” dedi gulerek.
“Aslinda;” diye devam etti i¢c cekerek. “Sevgi; yoneldigi
her nesnenin degerini artirir. Bag hari¢. Aksine onun de-
gerini azaltir... Basini sevdin mi, onu degersiz kilarsin,
egersin, ezdirirsin, ayakaltina atarsin...”

“Haklisin,” dedi Serik. “Haklisin, cok haklisin!”

— o —

ibn-i Ziyad’in korkusundan, sessizce bagirarak; “Hadi
gel, Ibn-i Ziyad seni istiyor,” diye seslendi bir muhafiz.
Acilan kapidan once, beli bukulmus, yurumekten aciz bir
ihtiyar ¢ikti. Sonunu goérmis gibi rengi atmisti. Kifeli bir
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kabilenin reisi olan bu ihtiyarin valinin tehditlerini ciddi-
ye aldig1 her halinden belli oluyordu.

Ardindan Hani odaya girdi sessizce. Ibn-i Ziyad etra-
f1 yastiklarla zenginlestirilmis genis bir divanin uzerinde
oturuyordu. Cok gecmeden ne oldugunu kendisinin bile
bilmedigi konuya girdi. Istisare ad1 altinda pes pese iisti
kapali tehditler savurdu. Insanlar1 nasil sindirecegini,
sindiremediklerini nasil 6ldiirecegini danigir gibi anlatir-
ken, ne kadar kararli oldugunu hissettirmekten baska bir
sey yapiyor degildi.

Kafe halkini iyi tanidigi hemen belli oluyordu Ibn-i
Ziyad'in. Tehdit edip sindirecegi insanlarin timini be-
raber almamisti. Ayri ayri aldigi her insana basgka baska
tehditler savuruyor, santajlar yapiyordu. Birine arazileri-
ne, bagina, bahgesine el koymak, yagmalamak gibi ima-
larda bulunurken, bir baskasina ogullarini 6ldiirebilecegi-
ni, esini dul birakabilecegini hatirlatiyordu.

“Nelere diiskiin oldugumuzu iyi biliyor hinzir,” diye
mirlldandi Hani odadan ayrilirken. Vedalasmak icin
Serik’e yaklasti;

“Istedigin zaman eve, yanima gel, bahgcede oturur
sohbet ederiz,” deyip merdivenleri inmeye basladi. Disari
ciktiginda adalet tasina bakmamaya 6zen gostererek, hiz-
I adimlarla evin yolunu tuttu.

“Adaletsizlige neyse de, adalet yerine konan zulme

17

asla!” diye hiddetlenerek yuriiyordu.
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Herkesin digerleri icin endigelendigi, baska hayatlar
icin telaglandigl comert zamanlardi. Miislim hem Hani'nin
hayatindan endise ediyordu, hem de Ehl-i Beyt baghlari-
nin timinin kiligtan gecirilecegi korkusunu tasiyordu.
Hani'nin tek endigesi ise Muslim’di. Evdeki telagh bekle-
yis Hani'nin déndigi haberi gelince, kaybedilmemis bir
gunun sevincine donusmustu.

ibn-i Ziyad’, Serik'i, kesik basi ve duyup gorduklerini
anlatt1 Hani. Oglu lafa karisip; “Bir slire eve halktan kim-
seyi almasak iyi olur,” dedi. Muslim’e bakarak;

“Bu ise Muslim karar verir,” dedi Hani, “artik kaybe-
decek bir seyimiz yok.”

Miuslim kararl bir sesle;

“Halkin biati alinmaya devam edilecek,” dedi. Daha
sonra Serik’in durumu etraflica konusulup istigsare edildi.
Eve alinip kendisinden Ibn-i Ziyad hakkinda detayh bilgi
alinmasina karar verilince Hani ertesi giin Ulu Camiye
gidip Serik’i buldu.

Bir dostun yemek daveti bahanesiyle kapiya kadar
muhafizlarin korumasinda gelmisti Serik. Kendisini kapi-
da karsilayan Hani ile kucaklastiktan sonra, muhafizlara
gidebilirsiniz deyip iceri girdi.
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Hani ve ¢ocuklar: ile sohbet eden, bu arada durumu
lyice anlasilsin diye gozlenen Serik’e, Muslim’in su anda
evde oldugu soylendi. Hayretini gizlemedi Serik.

“Onunla gorusebilir miyim?” diye cekingen bir soru
yoneltti. Hi¢ tereddutsuz;

“Hadi gel,” dedi Hani.

Mislim’in odasina, ellerini ytiziine kapatmis, aglaya-
rak ve “Allah’im, Muhammed’e ve onun pak ehline esen-
lik ver,” diye dua ederek girdi Serik. Yillardir tanisan iki
dost gibi kucaklastilar. Kisa bir sessizlikten sonra tath bir
tebesstimle “Basra nasil?” dedi Miislim. Imam’in mek-
tuplarin anlatt1 Serik. Daha sonra Yezid'in Ibn-i Ziyad'a
yazdigi mektuptan soz etti. Mektubu ylksek sesle okuyan
neferin akibetini anlatti uzun uzun. Kendisine Imam’mn
mektubu ulastign halde, bunu Ubeydullah Ibn-i Ziyad’'a
iletip ihanet eden Miuinzir bin Carud’u andi1 nefretle. Mis-
lim sadece basimi salliyordu. Munzir'den bahsedilince;
“Kahrolasi insan, kendini ne kadar da ucuza satiyor” dedi
hayiflanarak. Sonra tereddiitlii bir sesle;

“Peki,” dedi. “Imam Huseyn’in davetine icabet eden
olmadi m1?”

Basini 6ne egerek konustu Serik;

"Sadece Yezid bin Nubayt ve iki oglu icabet etti!”
dedi.

“Ya digerleri?” diye hayretle bir soru sordu Miislim.

“Bize Muaviye'nin 6lim haberi, ardindan Imam’in
mektuplar1 gelmeye baslayinca, Ehl-i Beyt taraftar1 dul
bir kadinin evinde toplandik. Biat isini tartigiyorduk.
Daha dogrusu...”

“Daha dogrusu ne?” diye aceleyle sordu Miislim.

“"Daha dogrusu... Daha dogrusu, savsaklamaya ca-
lisiyorduk. O gece herkes, hicbir zaman olmadig: kadar
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eline gecirdigi seyle oyalaniyordu. Hi¢ birimiz ilk konu-
san kisi olmak istemiyorduk. Sessizce birbirimize baki-
yor ve bekliyorduk.”

“Neydi beklediginiz?”

“Ikna edilmeyi bekliyorduk... Yani... Yani birinin bu
isin... Imam’in davetine icabet etmenin akillica olmadigi-
na bizi ikna etmek icin konusmaya baslamasini bekliyor
gibiydik. Ama kimse 6yle bir s6z soylemedigi gibi, kim-
senin agzindan digerlerini ylireklendirecek bir tek s6z de
cikmadi. Yezid bin Nubayt disinda.”

"0 ne yapt1 peki?”

Kimsenin yolculuga yanasmadigini goriince uzilddg,
hayiflandi. “Ozgiirliik bir kustur, yalniz ugmay1 sever”
diye bir siir okudu. Ailesine; “hemen atimi hazirlayin,
ben gidip Imam Hiiseyn’e kavusacagim” diye haber sal-
di. Ogullarindan Abdullah ve Uzeydullah, “biz de senin-
le gelecegiz” diye 1srar ettiler. Bize doniip; ben Imam
Huseyn’'in yanina gitmek icin acele ediyorum ve gidiyo-
rum dedi.”

“Ona bagka katilan olmadi mi1?”

“Haywr. Aksine ona Ziyad'in devriyeleri, daha
Basra’dan cikmadan seni bulur ve 6ldirir denildi. O ise
kararliydi. Benim istedigim de zaten budur deyip, ayni
gece yola koyuldu.”

Acziyetin ete kemige burtinmis haliydi, rengi sarar-
mist1 Serik’in. Anlattikca bir suclu gibi ezilip buziliyordu.

“Daha fazla kalmam dogru olmayabilir,” dedi. “Tekrar
gelecegim” diye ekledikten sonra izin alip evden ayrildi.
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Hemen her gun Hani'nin evine gelip Miuslim’le go-
rusmelerine devam ediyor, koskte olup bitenleri haber
veriyordu Serik. Ummetin gelecegi icin atilacak en dogru
adimin, kimin zihninde gizli oldugunun bilinmemesi bili-
nen bir gercgekti. Her firsatta etrafindakilere istisare eden
Miuslim, koskte olup bitenleri yakindan goézledigi icin
Serik’in distncelerine sikca basvuruyor, danisiyordu.

Bir sabah erkenden geldigi Hani'nin evinde agir has-
talanmistr Serik. Kafe'nin en iyi doktorlarina haber salin-
di. Eger Serik bu giin iyilesip koske donmezse, kiyam icin
yapilan tim hazirliklar suya disebilirdi. Doktorun bulu-
nabilecegi her yere gidiliyor, bulunamayinca, “Hani'nin
hastast var” diye haber birakiliyordu. Haber doktora
koskte ulasmisti. Ibn-i Ziyad durumdan derhal haberdar
edilmek tizere doktoru Hani'nin evine gonderdi.

“Birkac gtuine kadar ayaga kalkabilmesi mimkiin de-
gil," dedi doktor. Hastaya verilecek ilaglari hazirladiktan
sonra kogke gitti. Serik’in agir hasta oldugu haberini alan
Ibn-i Ziyad, Basra'min bu hatir1 sayilir simasini ziyaret
edip, kazanmak duslincesine kapildi.

ibn-i Ziyadin Hani'nin evine gelip, Serik’i ziyaret
edecegi haberi ile birlikte, evde, dinginligin yerine, ister
istemez yerlesen telas ve aceleyle alinmasi gereken bir
karar vardi. Serik, daha kendisini danisilmasina bile ge-
rek duymadan Mislim’e donip;
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“Hem senin, hem de taraftarlarinin KGfe'deki ilk he-
defi su azgin ve belali tiranin yok edilmesi degil midir?”
diye sordu.

“Evet” dedi Muslim.

“1§te Allah, onu yok etmen icin sana firsat verdi,”
diye devam etti.

“Birazdan beni ziyarete gelecek. Kalk mahzene gir,
yanima gelip oturdugu anda hemen ¢ik ve suracikta isini
bitir. Ibn-i Ziyad éldiikten sonra adamlarinla vali koskii-
ne git, orada otur. Kifelilere gelince; onlardan hi¢ kim-
se Ibn-i Ziyad igin seninle cekismez. Kimse onun igin
sana duismanlik etmez. Ardindan ben iyilesir iyilesmez
Basra’ya gider, orada senin islerini diizene koyarim. Bas-
ralilar imam Hiiseyn’e biat eder,” dedi.

Dusuncesini aciklamak icin Serik’in soyleyeceklerini
bitirmesini bekleyen Hani;

“Ben Ibn-i Ziyad'in evimde 6ldiiriillmesini hos bulmu-
yorum,” diye soze karisti.

“Neden?” dedi Serik. “Vallahi onu 6ldirmek Allah’a
yakinliktir, yerylziinde bu gin yapilabilecek islerin en
guzelidir!” dedi.

Sonra, Muslim’e donerek;

“En uygun zamanda, “bana su iciriniz” diye sesleni-
rim, sen de o zaman gelir isini bitirirsin!” dedi.

Hentiz neler yapilacagi iyice tartisilip karara baglan-

17

madan, “Vallahi o kapidadir!” sesi duyuldu. Mislim ace-
leyle mahzene inerken, Serik yorgani tizerine cekip inle-
meye baslad.

Hani ve ogullarinin kapida karsiladigi Ibn-i Ziyad,
Serik’in dinlendigi odaya alindi. Hasta yataginin yaninda-
ki divana Ibn-i Ziyad otururken, kolesi Mihran ayakta, el

pence duruyordu. Basra'nin en zeki adami olan Mihran;
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ibn-i Ziyad'in hi¢ yanindan ayirmadigi, ama kéle oldugu
icin asla kaftan giydirip danisman yapmadigi, Basralilarin
“deha” dedigi bir adamdi. Daha cocukken, hiir bir davra-
nis1 yuziunden, babasi gozlerinin 6ntinde kilictan geciril-
digi gin dili tutulmustu. Uzun siire konusamayan Mihran
daha sonra kekeleyerek de olsa konusmaya baslamisti.
ibn-i Ziyad; Serik’e saghgmin nasil oldugunu sordu,
daha sonra Hani'den hastalikla ilgili bilgiler aldi. Oldu-
gundan daha beter gériinmeye calisip inleyerek Ibn-i
Ziyad'in etrafa olan ilgisini azaltmaya calisan Serik,

“Kendini nasil buluyorsun, sikayetin nedir?” diye
soran Ibn-i Ziyad'1 oyalamak icin bir miiddet cevap ver-
medi. Daha sonra inlemelerini arttirip, Muslim’e mesaj
vermek icin;

“Agriya tahammil edemiyorum, 6lim melegi gel
artik! Daha ne duruyorsun, ne bekliyorsun!” diye beyit
okumaya basladi. Bir muddet sonra ayni beyti tekrar-
layan Serik, istedigini anlatamamis oldugunu sanarak;
“Bana bir su igiriniz!” diye seslenmeye basladi. Mahzen-
den cikmasini bekledigi Miislim hala ortada yoktu. Ibn-i
Ziyad Hani'ye bakip "neden su vermiyorsunuz?” deyince;
“"Doktor su vermememizi istedi” deyip gecistirdi.

Mihran'in tedirginligini fark eden Hani de tedirgin
oldu. Bir hata yapmamak icin karincalanmis bir sesle;
“Bari 1slak bir bez getireyim, basina koyariz,” diye soyle-
nerek disari c¢iktl. Ses tonundaki en ufak bir degismenin
bile kendisini ele verebilecegini biliyordu.

Serik bu kez daha yuksek bir sesle, aci icinde inle-
yerek; “Yaziklar olsun size, bana su icirin diyorum, sicak
su istiyorum... Ah keske buna kudretim olsaydi,” deyince
Mihran isi tamamen sezip, Ibn-i Ziyad’a gozleriyle isaret
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etti. Yerinden sicrayarak kalkan Ibn-i Ziyad kapiya dogru
hizla ilerledi. Ardindan Mihran kapiya yoneldi.

“Ey emir, nereye, size vasiyetimi bildirmek istiyorum,”
diyen Serik’e, “sonra yine gelirim,” diyerek hizla cikti.

“Vallahi seni 6ldiirmek istediler!” diye kesin bir dille
soylendi Mihran.

“Bunu bana nasil yaparlar” dedi Ibn-i Ziyad duvari
yumruklayarak. "Hem de Hani'nin evinde...” Kapida bek-
leyen muhafizlarina siginarak koske gelinceye kadar kopu-
riip sOylenmeye devam etti. “Peki,” dedi sonra Mihran'a;

“Hani'nin gonlu var miyd1 bu iste, yoksa kandirilmis
veya zorlanmis miydi?”

“Korkmustu” dedi Mihran, “ama gonulliydi” diye
ekledi.

o

“Allah iyiligini versin,” diye hayiflanarak séylendi Se-
rik, mahzenden ter icinde ¢ikan Muslim’e. "Onu neden
6ldirmedin?”

“Vallahi onu 6ldiirmekten beni men eden iki 6nemli
sebebim var,” dedi Muslim.

“[lki onu Hani'nin evinde vurmak istemedim. ikinci-
sine gelince; Rasul aleyhisselam'mn; “Iman, ansizin adam
oldurmek icin firsat kollamay1 engeller,” emridir. Artik
kimse bu konuda benimle cekismeye kalkismasin,” dedi
hiddetle. Sonra Serik’in yanina oturdu, alnini sildi, kolla-
rin1 oksadi, su icirdi.

“Sen nasil istersen oyle olsun” dedi Serik. "Ama val-
lahi eger onu 6ldiirmus olsaydin bu is biterdi.”

Gelecege 1s1k tutan bir gulisle gilerek, elini gosterdi
Mislim;

“Bu eli otuz bin el tuttu Serik” dedi. “Eger bu el dig-
mez, diger eller kalkmazsa bu is gene bitecek.”
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Tiranlarin en sadik dostlari, hi¢c bir zaman onlara
“dostum” demedikleri kéleleridir. Onlara en iyi hizmeti,
zinciri beyninde koleler sunar. Ama bir sartla; yapmalar:
gereken is kendilerine hakaret edilerek, asagilanarak soy-
lenecek, gorev basariyla tamamlandiktan sonra kendileri-
ne iltifat edilmeyecek ve en énemlisi bu basar! zincirleri-
ne mal olmayacak. Yine kole olarak kalacaklarindan emin
olmak, her seyden cok kendilerine aykir koleler icin, hiz-
meti severek ve eksiksiz yapmanin en énemli sartidir.

T

Oliim korkusu tiim bedenini sarmist1 Ibn-i Ziyad'in.
Taslar1 yerinden oynamaya baslamig bir kalenin icinde,
icki icip, kumar oynayarak, sehvetin en igrencine dala-
rak oyaladi kendini o gece. Sabaha karsi kélelerini eglen-
dirmenin zamani gelmisti. Sesinin olanca aligkanlig ile
“Hayvan!” diye bagirdi, kahkaha atarak. Sasi gozlerine,
ickinin de kattig1 aptal bakislar eklenince, odadaki herkes
kendine seslenildigini sanip; “emret ya emir,” diye cevap
verdi. Ilkine tebessiim dedirtecek bir kahkaha daha att1
Ibn-i Ziyad.

“Kullarim eglendiniz mi?” diye sordu, basin alayh bir
sekilde iki yana sallayarak.

“Sizi neseli gormek bizi mutlu eder,” dedi, ne ise ya-
radigini coktan unuttugu beyninde, en uzun zincirleri ta-
styan Amr isimli yash kole.
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“Ben neseli falan degilim!” diye bagirdi Ibn-i Ziyad.
“Fakat sen bir aptalsin!” diye ekledi dislerini gicirdatarak.

Isittigi hakaretten aldigi kisiliksiz bir zevkle siritti
Amr;

“Ibn-i Ziyad'in nesesini kagiracak bir gii¢ bilmiyo-
rum,” dedi ayni igdis ses tonu ve ayni soytari yuzle.

“Var!” diye bagirdi tekrar. Agzindan cikan koptikle-
ri tavandan sarkan ipek perdelere sildi. “Miislim héla bu
sehirde ve ben buna tahammiil edemiyorum. Ona taham-
mul edemiyorum, anliyor musunuz?”

"0 yok olacak!” dedi Mihran.

Hayatinda hi¢ bu kadar uzun bir cimleyi bir seferde
telaffuz edememisti.

"0 yok olacak!” diye yineledi s6zunu.

“Nasil!” diye hiddetle sordu Ibn-i Ziyad.

Etrafina bakinip, nasil olacagini yalniz konusmak is-
tedigini anlatmaya calist1 Ibn-i Ziyad’a. Mihran'in kur-
naz bakislarindaki kotu niyetli parilti valinin gézunden
kagcmamisgti.

“Hepiniz disar1 cikin!” diye eliyle kapiy1 gosterdi.
Daha sonra Mihran'i ald1 iceri Ibn-i Ziyad.

Bir suire sonra suratinda fesatca bir gulimsemeyle di-
sari ¢ikan Mihran, Ma'kil'1 génderdi divana. Sikintili oldu-
gu zamanlarda kiliktan kihiga girip soytarilik ederek Ibn-i
Ziyad'l eglendiren Ma'kil, elinde gecenin zevkten icilecek
tek sarap kupasini sundu 6nce Ibn-i Ziyad'a.

Doseklerin arasina gomulmiis bedenini zorla dogrul-
tup sarap dolu kupayi tuttu iki eliyle. Agzina gotiiriince-
ye kadar yarilanan ve agzinin iki yanindan akan disinda
kalan sarabi ictikten sonra bosluga bakarak konusmaya
basladi.

97



“Su altinlan al,” diyerek altin dolu keseyi Ma’kil'in
gbgsiine dogru firlatti.

“Yarin Muslim’in taraftarlarini arastir. Onlara yapa-
caklari is icin yardimda bulunan bir taraftarlar1 oldugu-
nu soyle. Eger onlarin giivenini kazanirsan seni evlerine
alirlar. Sonra her seyi 6grenirsin. Bana onlarin stratejileri
degil, distinceleri lazim. Eger ne diisiindiiklerini ¢6zebi-
lirsek onlan bitiririz...”

Sarabin etkisiyle hickirip gegirdikten sonra yuzini
burusturup, elini midesine giren sancilara bastirdi.

“Isin bitinceye kadar sakin késke ugrama. Haydi,

K

simdi git
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Usta soytar1 Ma'kil'in yapmakta acemilik ¢ekecegi tek
rol, samimi ve hir bir devrimci roliydi. Tim calismala-
ra ragmen, yillardir iyi bir kéle gibi segirten Ma'kil, hir
bir devrimci gibi yuruyemiyordu. Onun icin, azath kole
roliinden baska secenekleri kalmamisti. Tane tane konus-
masini da tarif ettiler kisaca. Sarap kokusu sinmis elbise-
lerini de degistirdikten sonra, ac¢ birakilmis bir devenin
iskembesinden stlizlilen suyla yliziinu yikadilar. Boylelikle
yanan yuzu gerilecek, ihaneti ele vermemesini saglaya-
caklardi. Her hain yuzde siritan suclularin telasini giz-
leyeceklerdi. Son bir kez daha, bir devrimcinin nasil di-
sindigy, nasil yuridigu ve nasil davrandigi izah edildi.
Ma’kil da neler yapacagini bir kez daha siraladiktan sonra
aksam saatlerinin karanliginda Kafe Ulu Camisine dogru
yola koyuldu.

Yapay bir takva gosterisiyle uzun uzun namaz kildi
etrafl stizerek. Ehl-i Beyt taraftarlarinin boéyle namaz ki-
Iindigim1 duymustu. Iki namaz arasinda etrafina bakinip
uygun birini artyordu. Daha ilk giinden birini géziine kes-
tirmisti, agir adimlarla yanasti.

“Selamun aleyke,” dedi sessizce. Bir sure c¢ekiniyor-
mus gibi etrafina bakindi. “Canim sana feda olsun” dedi
sonra. Ben Samhiyim. Zilkela'nin azathistyim. Allah bana
Ehl-i Beyt'i sevmeyi nasip etti. Onlar fazlasiyla sevenler-
denim. Yanimda yillardir biriktirdigim ti¢ bin dirhem var.”
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“"Bundan bana ne,” dedi yabanci, “bana neden anla-
tiyorsun ki?”

“Cunkl ben senin yliziinde, Ehl-i Beyt taraftarlarina
has bir gtizellik gérdiim. Senin Resulullah’in Ehl-i Beyt'ine
taraftar olanlardan oldugunu umarak geldim.”

“Peki, ne istiyorsun?”

“Bu altinlar1 kiyama katki olarak bir Ehl-i Beyt taraf-
tarina vermek istiyorum.”

Elini cenesine gotilirtip; olduk¢a masum bir istedi olan
bu adam zulimden bikmis on binlerce insandan biri ola-
maz mi1? Biat etmek isteyen bir Ehl-i Beyt taraftar ola-
maz mi1? diye olumlu dusuncelere dald: bir an. Ma'kil du-
suncesini yarida kesip devam etti;

“Bu altinlarin Imam Hiiseyn'in elgisine ulagmasina araci
olabilir misin?” dedi. Ma'kil, ahiret saadetini diinya nimet-
lerine tercih etmis biri olarak gérinmeyi iyi becermisti.

“Allah sana iyilikler versin,” dedi Muslim tebessim
ederek. Iyi bildin kardesim, ben Ehl-i Beyt taraftariyim.
Adim Miuslim bin Avsece. Seninle goristigime sevin-
dim. Su Allah’in belas: Ibn-i Ziyad'mn korkusundan do-
lay1l, bunu biitiin halktan gizli tutacagina, Allah'in adina
yemin ederek bana s6z ver!” dedi. Ma'kil, bildigi tim
yeminleri siralayacakti, eger Miuslim bin Avsece “yeter
inandim,” demeseydi.

"0 halde simdi git, yarin burada bulusur, seni ona,
Mislim bin Akil'e gotirtirim, parayr kendi elinle verirsin.”

Nerede geceleyecegini bilmeyen Ma’kil sabaha kadar
Kife sokaklarinda dolanip durdu. Dénip dolasip camiye
geliyordu. Béylelikle sabahi zor buldu. Ogle namazindan
once Muslim bin Avsece’yle bulustular. Hi¢ duraksama-
dan, bir sokaktan digerine gegctiler. Yollarim1 uzattikca
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uzatip, gizlenerek gittiler Hani'nin evine. Buyuk bir gizli-
lik icinde biat eden on binlerce insan gibi biat etti Ma'kil
da. Sonraki gunlerde firsat buldukca, hicbir engelle kar-
silasmadan Hani'nin evine girip ¢ikmaya devam etti. Sa-
kincali sorular sormamaya 6zen gosteriyor, sonsuz bir de-
gisim geciriyormus izlenimi vermek icin oturdugu yerde
bugulu goézlerle dalip gidiyordu. Hig birini kacirmaksizin,
duyduklarindan edindigi bilgileri aklina kaziyordu. Ya-
bancis1 oldugu bir sehirde ezberleyebildigi sadece isim-
lerdi. Said, Habib, Zeyd, Abdullah, Kays ve digerleri...

Uclincii giin aksami Hani'nin evinde hasta yatan
Serik’'in vefat ettigini duydu. Eger hasta olmasa kendi-
sini taniyip teshis edebilecek tek Basraliydi. Sansi yaver
gitmisti, ama defin esnasinda evde bulunacak Basralilar
da kendisini taniyabilirdi. Bir bahaneyle evden ayrilan
Ma'kil, dogruca koske gitti.

Ma’kil'in geldigi haberini alan Ibn-i Ziyad, onu he-
men c¢agirttl. Asik surat ve sert bir ifadeyle;

“Altinlarn harcayabildin mi?” diye sordu.

“Evet,” dedi Ma’kil, Ibn-i Ziyad'in altindaki haliya
degdirdigi parmaklarini saygiyla 6perken.

“Seni taniyan olmadi m1?” diye ikinci soruya gecti.

“Eger Serik gorseydi taniyacakt1” dedi Ma'kil.

Bir hamleyle yerinden sicrayan ibn-i Ziyad, etrafi ci-
nilerle siislenmis pencereye dogru yurudu. Ellerini pen-
cerenin pervazlarina dayayip, 6fkeyle sehre hakim bir te-
penin yamacina kurulmus Hani'nin evini seyretti. Tum
dinyasini yakip bitirecek kivilcim orada cakmuisti... Ipekli
elbiseler, sarap dolu altin kadehler, eski misirlilarin ke-
kikli firavun birasi, eglenceler, genc dansoézler... Biitiin
debdebe bir anda bitiverecekti...
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"Demek Miuslim Hani'nin evinde, 0Oylemi?” diye
soylendi dislerini gicirdatarak. Sonra cikabilirsin demek
yerine kullandif: el isareti ile Ma’'kil1 kovar gibi disari
cikardi.
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Serik hastayken, Ibn-i Ziyad ziyaretine gelmis, ama
Basra’nin bu etkili simasi 6ldigiinde hig ilgilenmemisti.
Bu tavir Hani'yi kuskulandiriyordu.

“Ibn-i Ziyad, kendisini 6ldiirmek istedigimizi anladi
galiba,” dedi Muslim’e. “Said ve Habib’in evleri basilmis,
her yerde araniyorlar. Simdi de beni koéske cagiriyor, ne
dersin gideyim mi?”

“Seni almaya gelenlere hasta oldugunu, gidecek du-
rumda olmadigini séylesinler, simdilik gitme,” dedi Mis-
lim. “Said ve Habib’e gelince; onlar bu aksamdan tezi yok
yola ciksinlar. Artik onlar i¢in Kafe'yi terk etmenin zama-
n1 geldi!”

Kusatilmis bir sehirde direnmenin bir tek guizel alterna-
tifi olabilirdi; Kufe'ye dogru yola ¢ikmis orduya katilmak.

En iyi atlar hazirlandi, bu iki fedakar Ehl-i Beyt ta-
raftarin1 bir an énce Imam Hiiseyn'e kavustursun diye.
Hani'nin evinden hizla yola koyulabilirlerdi. Ancak Ha-
bib, hasta olan annesini ziyaret edip, hayir dualarini al-
mak icin izin istedi Mislim'den.

“Yol azigina ihtiyacim var, annemin elini 6pmek isti-
yorum,” dedi.

ki arkadas; sabah namazini kilip, KGfe'nin dar sokak-
larina daldilar. Habib’in evine vardiklarinda, yash annesi
bahcede ekmek pisirmek icin ates yakmakla mesguldu.
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“Iyi ki uyaniksin, yoksa seni uyandirmaya kiyamaz-
dik,” dedi Habib annesine.

Usulca atlarindan inip elini optuler yash kadinin. Elini
uzatirken, var giiciiyle dogrulmaya calisiyordu yagh ka-
din. Hasta ve yorgun oldugu belli olmasin da Habib’in
go6zu arkada kalmasin istiyordu. Yash bir kadin i¢in daha
dogmamis bebeklerin 151g1 sonsiin istemiyordu. Sanki tek
bir askere bile ¢ok is diisecegi icine dogmustu. Iyice dog-
rulduktan sonra tum ofkesini iki kasi arasina sikistirarak;

“Ugurlar olsun!” dedi, “Ugurlar olsun. Yolunuz da, al-
niniz da acik olsun.”

Bu kez vedalasmak icin Optiler elini yash kadinin.
Usulca baslarini operken, yutkundu;

“Haydi, simdi gidin,” dedji, iki arkadas ayrilmak tzere
atlarina binerken. Yillardir biylk bir kirginlikla icine gom-
digu isteklerinin boguk sesiyle konusmaya devam etti;

“Haydi, gidin,” dedi tekrar. "Hiiseyn’in etrafinda iyi
kenetlenin! Sakin say1 saymayin, size yenildiginizi soyle-
seler sakin inanmayin, siz kazandiniz, siz kazandiniz, siz

1

kazandiniz

Daha fazla direnemedi yash kadin. iki eliyle gozyas-
larin silerken uzaklagan atlilara degil de, Kafe'ye duyur-
mak ister gibi seslenmeye basladi, elini yumruk yaparak;

“Artik baslarinizi kaldirin, alniniz gérinmeli! Alniniz
gorunmeli! Alnimiz goérinmeli!”

Kafe; coktan unuttugu bir duygunun sizisi ile trpe-
rerek dinledi yasgh kadini duvarlarin arkasindan... Sonra
usulca basini egdi, kapilarinin kilidini tekrar kontrol etti
ve aglamamak igin yutkunarak o bitmez uykusuna go-
mulmeye calist.
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Sabahin bu vaktinde bir ziyaretciye alisik olmayan
Mucemma, Said'i karsisinda gériince heyecanlanmip kup-
kuru bir ifadeyle sordu;

"Gidiyor musun?"

"Evet gidiyoruz."

Bir an duraksadi, bir iki yutkunup kendini isaret
ederek;

"Yani... Ben de geliyor muyum?" dedi, nazik, ama
kuskucu bir ses tonuyla.

"Ona biz degil, ancak sen karar verirsin. Ben ve Ha-
bib gidiyoruz. Gitmeden sana haber vermek, seni gormek
istedik."

Mucemma; kapinin 6ntne ¢okip, basini ellerinin ara-
sina aldi. Yizl ne disundigi hakkinda hicbir bilgi ver-
meyecek kadar karisiktl. Said ¢comelerek arkadasinin om-
zuna dokundu.

"Mucemma! Hasta misin?"
Mucemma aglamakl bir sesle;

"Vallahi ben hastalik nedir bilmem!" deyip ayaga
kalkti, sesi titrekti. Ellerini bogriine dayayip oldugu yerde
durdu. Sonra duvara yaslanip gozlerini kapadi.

"Neyin var dyleyse?"
"Sorumlulugumun farkindayim, bu da asabim bozuyor."
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Said, arkadasinin ne demek istedigini anlamadigini
sessiz kalarak ifade etmeye ¢alisirken Mucemma ictenlik-
li ve kesin bir ses tonuyla devam etti konusmaya;

"Said... Bak kardesim, eger kendimi bir yola adayacak-
sam acik, net ve kararli olmam gerekiyor. Ben ise korku-
yorum! Korktugum i¢in mi kararsizim, kararsiz oldugum
icin mi korkuyorum, bilmiyorum. Ama korkuyorum...”

Kendisinden baska hi¢ kimsenin fark etmedigi zaafi-
ni1 itiraf etmisti. Bir tek zaafini itiraf etmis ama her seyi
aciklamisti Mucemma. Guven verici yuzly, tath sesli, kirk
yaslarindaki Said’in dudaklarinda, hazirliksiz bir ruhun
taslyamayacagl kadar agir bir yikin altina girmek iste-
meyen arkadasini hos goren bir gilimseme belirdi.

"Insanlarin utanip saklamaya calistigi korkuyu sen
acikca soyleyebiliyorsun,” dedi arkadasinin omzuna do-
kunarak, “Korkuyorum diyecek kadar cesursun!”

“Karar vermem gerekiyor... Bana biraz zaman ve-
rin!"

“Tamam, Mucemma!" dedi giilerek. "Kararli olmak en
glzeli. Ama sadece kendine ait olan zamani kullanacak-
si. Sana kimse zaman veremez, ona gt')re...”

iki arkadas giilerek birbirlerine sarildilar.

"Habib nerede?"

"Sokagin basinda bekliyor. Selami var."

"Benden de ona selam soyle" dedi Mucemma.

Said birkac adim attiktan sonra dondu, yuzunde derin
bir saygq: ifadesi vards;

"Mucemma!"

"Efendim..."

"Herkes er veya ge¢ olmasi gerektigi yerde olacak!"
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Said giderken Mucemma arkasindan seyrediyor, hem
guliyor, hem agliyordu...

W

iki arkadas uzun zamandir her sabah yaptiklarini
yapmak ister gibi birbirlerine baktilar. Onca yorgunluga
karsin, garip bir hazla birbirlerine gulimseyerek mezarli-
ga dogru sapip yola devam ettiler.

“Selam Uizerinize olsun ey mii'minler toplulugu! Allah
diledigi zaman biz de size kavusacagiz,” diye selamladilar
mezarhktakileri.

“Yakinda, cok yakinda insallah,” diye ekledi Habib
gulerek. Mezarliktan ciktiktan sonra ektikleri fidanlara
baktilar. Uzun zamandir sulanmadi@: icin bazilar1 sarar-
mak uzereydi. Kuyudan su c¢ekerken dikenleri ve ayrik
otlarin1 temizlediler elleriyle. Oliime gitmelerine ragmen
kendilerini yasama hazir tutan bu iki insan, “Allah izin
verir de eger yasarsak buray1 yemyesil yapacagiz,” diye
sozlesip yola koyuldular.
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Ne yapip edip Hani'yi koske getirebilmek icin turld
hesaplar yapiyor, olmadik entrikalar ceviriyordu ibn-i Zi-
yad. Hani'nin yakin dostlar1 olan Kife egrafin1 génderdi bu
kez. Ibn-i Es’as ve ibn-i Harice, Hani'nin yanina geldiler;

“Seni, Ibn-i Ziyad'1 ziyaret etmekten alikoyan nedir?”
dediler Hani'ye.

“Ben hastayim,” dedi Hani.

“Valinin yaninda bulunmak tiim Kafe esrafinin diisi-
nii kurdugu bir onurdur,” dedi hayretle Ibn-i Es’as.

“Buna ragmen sen hastayim diyor, gelmek istemiyor-
sun...”

“Evet hastayim...”

“Ama seni iyl goruyoruz ve gelmeni istiyoruz,” diye
devam etti Tbn-i Harice. “Seni kogke gétiirmek igin ibn-i
Ziyad'a soz verdik. Hadi hazirlan da gidelim.”

Hani, daha fazla direnemeyeceg@ini anlamisti. Eger
bu sefer de gitmezse, Ibn-i Ziyad tamamen siiphelene-
cek ve baska yollara basvuracakti. Gonulsiz olmasina
ragmen, “nasilsa bana zarar verip tim asiretimi karsi-
sina almay1 goze alamaz,” diye dusundu. Gitmeye ka-
rar verdi. Ibn-i Es’as ve Ibn-i Harice'yle birlikte koske
dogru yola koyuldu. Késkiin kapisina vardiklarinda gozi
adalet tasina ilisti, bir an durakladi. Basini zulim tasinin
uzerinde, bedenini yerde gorir gibi oldu. “Eli kolu bagh
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olarak O0lmek hi¢ de bana goére degil,” diye gecirdi igin-
den, sonra koske girdi.

Her yani parlayan giysilerin icinde, yizinin karasi
daha bir belirginlesen Ibn-i Ziyad, Hani'nin koske geldigi
haberiyle negelendi. Hakim olmanin hazziyla gilmeye ve
bilincsizce gbbegini ovusturmaya basladi. Oturusu bile
bu sarhoslugun etkisiyle yayilmaya donusmusti. Gula-
stinde, dostlarinin bile huzurunu kaciran bir igrenclik, bir
kalleslik sakliydu...

Tiranlarin tebessimt, 6fkelerinden daha tehlikeliydi
ve dostluklar en az diusmanliklar: kadar riskliydi... Bunu
Hani de biliyordu, odaya girer girmez karsilastigi igrencg
ve acumasiz siritma ile solugu bogazina kement vurmus
bir tikanmislikla durup kald: kap: kenarinda. Kalbi aklini,
akl kalbini teskin etmeye calisiyordu.

Yaslilar, sonu goéremezlerse de, sonun baslangicini iyi
gorurlerdi. Gormek ise sonuca hazirlanabilmek icin vakit
var anlamina geliyordu.

“Esselamu aleyke ya emir,” diye bir cirpida soyleyi-
verdi selami. Siritmasi, katlanarak buytyen bir kahkaha-
ya doniistii ibn-i Ziyad'in; “Ve aleyke... Hos geldin Hani!”
deyip, basini sallarken.

17

“Suna bakin!” diye sabirsizca konuya girdi sonra.

“"Ben onun yasamasini istiyorum, o ise benim olme-
mi...”

Bir an topuklarindan baslayarak biitiin kaninin boy-
nunda bir ¢izgi gibi biriktigini hissetti Hani. Onca yilin
verdigi tecriibeyle toparlanip;

“Emir bu sozlerle ne demek istiyor?” diyebildi an-
cak. Asagilamak gayesiyle kiinyesini okuyarak devam etti
Ibn-i Ziyad;
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“Ey Urve'nin oglu... Ey Hani bin Urve! Ummete ve
Uummetin imamina kars1 evinde yaptigin bu isler nedir?
Muslim bin AKkil’i getirip evine soktun. Yetmez gibi, onun
icin askerler ve silahlar topladin. Dahasi beni 6ldiirtmeye
kalkigtin... Biitiin bunlarin bana gizli kalacagini mi sani-
yordun?”

Hani, basina gelecekleri metanetle karsilayabilmek
icin dua etmekle ugrasirken;

“Ben boyle bir sey yapmadim!” diyebildi ancak. Sesi-
ni yiikselterek devam etti Ibn-i Ziyad;

“Yaptin!”

“Yapmadim.”

“Evet yaptin!”

“Hayir yapmadim.”

Ansizin yerinden firlayip, tislar gibi bir ses c¢ikararak
yuzune bakti Hani'nin;

17

“Seni hain!” dedi. Ofkeden, siyaha yakin bir mor ke-
silmisti surati. Bu haliyle daha korkung¢ gériniyordu. Ag-
zindan cikan kopukler, her biri bir tarafa bakan gozleri
gibi etrafa yayiliyordu. Vicudunun her tarafina hakim
olan cirkinlikleri tamamlayan bir ses tonuyla bagirip ca-
giriyor, etrafa saldiriyordu. Dana kuyrugundan yapilmis
kamcisini yerden kaldirip Hani'nin ylzine indirdiginde
catalli sesi kisilmist1. gdis okiizler gibi bégiirerek;

“Ma’kil!” diye bagirdi sonra.

Hani bu ismi duyar duymaz, sanki bir yilan tarafindan
alcakca 1sirilmis gibi aci cekti, usulca dondu, odaya giren
Ma'kil'1 goriince elleri yana diistii; “Inna lillah ve inna
ileyhi raciun,” diye mirildandi kendi kendine. Oliimle ya-
sam arasindaki bas déonmesiyle; “Ey nefsim!” dedi sonra;
“Bana bir gun yardim et, seni de, beni de kurtarayim...”
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“Simdi ne diyeceksin bakalim!” dedi ibn-i Ziyad,
Ma'kilr kolundan tutup Hani'nin karsisina getirdiginde;
“Simdi sana kim sefaatci olacak bakalim. Ali mi, Hasan
mi1, Hiseyn mi? Miuslim’'i bana getirtmezsen sana kim
yardimci olacak?”

“Onu sana getirtmeyecegim!” diye kararli bir ses to-
nuyla bagirdi Hani.

“Getirtmeyeceksin, éyle mi!” diyor ve Hani'yi kirbag-
liyordu Ibn-i Ziyad. Miislim’in kendisine teslim edilmesi
istendikce, sert cizgilerle belirlenmis ylizii daha bir sert-
lesiyordu Hani'nin;

“Onu sana asla teslim etmeyece@gim!” diye cevap ve-
riyordu.

Aslinda yiyip icmeyi, uyumayi, eglenmeyi seven, kalin
dudakli, obur biriydi Ibn-i Ziyad. Kendisine sikint1 ve stres
yapmayacak siddetten hoslanirdi, bu yuzden daha cok
kimsesizlerin boynunda kili¢ parlatarak tatmin ederdi bu
duygusunu. Haliyle biiylik bir agirete mensup ve Kife'nin
hatir1 sayilir bu simasina 06l¢iili davranmak gerektiginin
farkindaydi. Ama gecerli taktigi uygulamaktan baska yol
olmadigini hemen anlamigti. Clinkd higbir tutkusu olma-
yan bu ihtiyar kolay yola gelecege benzemiyordu.
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Her yazgi, ya biraz kan kokardi, ya da yuzsuyu. Yuz-
suyu dokecek kadar asagilik olmayanlarin baska segenegi
kalmiyordu. Hani seceneksiz kalmisti. Son dénemece gir-
digini anlayinca daha bir mert kesilmisti, hem zaten bicak
sirtinda ilk durusu degildi Hani'nin.

“Biz, yasami, onuru, direnisi ve 6zgurligi Ogreten
okul ve ogretmenlerden yoksun kalmadik,” diye basladi
sozlerine tiim vakariyla. Yan yana duran Ma’kil ve Ibn-i
Ziyad'dan hangisinin yliziine degecedini umursamadan
kurumus dudaklar: arasina topladig: tim 6fkesini tikirdi
karsiya. Kudurmus gibiydi Ibn-i Ziyad, hem hakaret edi-
yor hem de kirbaclhiyordu. Ofkeyle saldirdig: icin kirbaci is-
tedigi yere isabet ettiremeyince sedef kakmali cubuguyla
vurmaya basladi sonra. Sopa fazla dayanamayip kirildi.

“Bana sopa verin!” diye bagirir bagirmaz, aliskanhigin
verdigi ceviklikle, elinde ii¢ sopayla iceriye giren muhafiz
hiirmetle egildi Ibn-i Ziyad'in éniinde. En kaliniyla vu-
rulan ilk darbede sarigi yere disti Hani'nin. Ardindan
patlayan kasi ve dudagindan akan kanlarla kizila boyandi
beyaz sarik. Ibn-i Ziyad durmadan vuruyor, taslar bile
utanctan eritecek, agza alinmayacak kifirler ediyordu.
Hani ise; Resulullaht ve Ehl-i Beyt'i dven sozler soylii-
yor, tekbir getiriyordu. Yuzu kan revan iginde kalmisti,
taninmayacak haldeydi. Basina yedigi sopa darbeleriy-
le aciyla kivranan yasl bedeni daha fazla dayanamayip,
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baygin yere yi1gildi. Muhafizlar Hani'yi yere birakip geri
cekildiler. Divanda oturan esraf takiminin nefesleri bile
duyulmuyordu. Ibn-i Ziyad ise hala hincini alamamuis, oda
icinde ofkeyle gezinip, gelip gelip Hani'yi tekmeliyordu.

Ipek kavugu, ylziintin tamamini értecek kadar basini
egmisti kad1 Surayh. Sirma kusag ve islemeli cepkeninin
kenarlariyla oynayip korkusunu yatistirmaya calistyordu.
Uzerine giydigi tuylt kadi clibbesiyle her seyi andiriyor-
du. Ibn-i Ziyad ona dogru déndiigiinde ellerini baghyor,
edebini gosteriyordu.

“Ne dersin kadi!” diye Ibn-i Ziyad'in seslendigini
duyunca ellerini yere dayayip, dizleri lizerine dogruldu;
gundelik ve basit iliskilerle tikettigi agirhgindan kurtul-
manin verdigi aceleyle, Ibn-i Ziyad'in s6ziinii bitirmesine
firsat vermeden;

“Hak etmisti ya emir,” deyip tekrar oturdu;

“Adalet buyurdunuz!”

“Ya,” dedi Ibn-i Ziyad; “"Bunlar ancak sopadan anlar!”

Kadi, utancindan basini énline egmisti bu kez. Hoca-
sinin sozlerini hatirlamaisti...

“Eger insanin hayatindan daha degerli bir seyi yoksa
cehaletin karsisinda susar, zorbaligin oninde egilir, iki
buklim olur,” demisti hocasi. Ama o, bagka bir nasihati
yeg tutmustu; “Herkesin seninle ayn fikirde oldugundan
kesinlikle emin olmadan asla fikrini séyleme, gerekirse
icraata uygun gorus beyan et!”

Cok ge¢meden Hani'nin dogrulmaya basladigini1 go-
riince, “kaldirin ayaga,” dedi. Ibn-i Ziyad'in has adamla-
rindan Amr Bahili;

“Emir izin verirse bununla ben konusayim,” diye s0ze
karisti.
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Ofkesinden soluk alamayan Ibn-i Ziyad, basiyla oda-
nin bir kosgesini isaret ederek onayladi Amr Bahili'nin is-
tegini. Ibn-i Ziyad'in duyabilecegi bir ses tonuyla konus-
maya bagladi Amr.

“Ey Hani! Allah askina kendini 6ldirterek, ogullari-
nin ve agiretinin basini belaya sokma!” diye s6ze bagsladi.
“Su Miislim denen adami Ibn-i Ziyad'a teslim et. Béyle
yaparsan ne kinanir, ne de yadirganirsin. Eninde sonunda
onu sultanin adaletli ellerine teslim etmis olacaksin!”

En duru sesi ve tim kararliligiyla;

“Hayir, Vallahi bu olacak sey degil!” dedi Hani.
“"Bunu yapmam hayatimdaki en buyuk utanc¢ olacaktir.
Biraz daha yasamak icin himayem altindaki bir misafiri

17

6liime teslim edecegim 6yle mi!” diye devam etti, Ibn-i
Ziyad'in duyacagi ve anlayacagi kadar yiksek sesle ve
tane tane konusarak.
“"Daha simdiden yliziin parca parca olmus, sen ne ya-
pabilecegini saniyorsun ki Hani,” dedi Amr.
“Vicudumun parcalanmasi, ancak ylregimin acisini

1

dindirir. Yiregimde yillar 6ncesinin acisi var!” diye cevap

verdi Hani.

“Inan bana, ne ogullarin ne de asiretin sana sahip
cikmaz!” dedi Amr. "Birak da o cok sevdigin 6lim biraz
geciksin!”

“Askimdan uzun siirecek 6mre lanet olsun!” dedi dis-
lerini gicirdatarak. “Kald: ki sen 6limu geciktirebilir mi-
sin Amr?” diye devam etti. "Baksana, nasil da dékuluyor
bir 6miir boyu biriktirdigin etler. Su bedenine baksana,
yarim saat sonra kokusmayacagini nereden biliyorsun.
Buna ragmen gelecegi distniyorsun. Oysa bir yashinin
gelecegi, gecmisin vicdan azabindan baska nedir ki?”
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Sesini biraz daha yukselterek devam etti Hani;

“Vallahi, tek basima da kalsam, hicbir yardimcim da
olmasa, yine onun yaninda 6liirim de onu teslim etmem!
Vallahi onu higbir zaman Ibn-i Ziyad'a teslim edecek de-
gilim.”

ibn-i Ziyad bu sézleri isitince, icindeki hayvanin di-
liyle;

“Onu yanima yaklastirin!” diye bagirdi.

Dev yapili iki muhafiz, ellerini sirtina kadar ¢evirerek
Hani'yi iki biklim bir halde Ibn-i Ziyad'in yanina yaklas-
tirdilar.

“Vallahi, ya onu bana getirtirsin, ya da boynunu vur-
durturum!” diye bagirdi sopasini sallayarak.

“Ya benim boynumu vuracaksin, ya da onunkini 6yle
mi?” dedi Hani.

“Vallahi onu sana getirtmeyecegim. Birinin boynu
vurulacaksa eger, bu benim boynum olacak. Ama vallahi
bana dokunacak olursan, daha kanim kurumadan kosku-
nun c¢evresinde kiliclarimiz sakirdayacak.”

“Sen beni kiliclarla korkutuyorsun, oyle mi,” dedi
Ibn-i Ziyad catlak ve kuru bir sesle. “Egin sunun basini!”
diye bagirdi. Degnek kirilincaya kadar Hani'nin basina,
yuzune ve boynuna vurdu. Burnu parcalanip, disleri ki-

K

rilan Hani, “Vallahi onu sana teslim etmem!” diye hay-
kiriyordu.

Hani'nin omuzlarin1 dikip sertce konusmasi Ibn-i
Ziyad'1 cileden cikarmisti. “Sana karsi dik duranlardan
gelir ne zarar gelirse,” demisti babasi ona. “"Onlar1 egme-
lisin... Riizgar basaklar1 nasil egip biikerse dyle egilmeli-
ler... Bunun ic¢in halkin sirtindan kamg: eksik olmamali!”

Hep korku icinde, omuzlar1 ¢okuk yasamalar: gerek!”
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Bu nasihatleri hatirlayinca, daha bir siddetli vurmaya
basladi. Hani, alnindan ve yanagindan sarkan etlerle, ta-
ninmayacak hale gelene kadar vurmaya devam etti. Yere
yigilinca;

“Sunu zindana atin,” diye bagirdi. “Sen kanini bize
helallestirdin, artik senin kanini dékmek bize mesru
oldu!” diye devam etti bagirmaya. Zulmiin, adalet adina
lime lime dograyip, yar1 cansiz yere serdigi Hani'yi, el-
lerinden ve ayaklarindan tutan muhafizlar surtikleyerek
zindana attilar.
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Diinyay1 kocaman bir sofra gibi gériiyordu Ibn-i Zi-
yad... Zaten giinde bes alt1 6gin yemek yiyorken stresli
glnlerde daha fazla yemek ihtiyaci duyuyordu.

Bir isareti, mutfagin odaya tasinmasina yetmisti. En
cok sevdigi yemeklerle donatilmig, kus stitl eksik sofranin
basina coreklemis gibi kuruldu. Diliyle, oburlugun kalin
dudaklarini 1slatti. Sonra, agzinin iki yanindan akmasin
diye 6zellikle sectigi dar agizli testiyi dikti agzina. Sarapla
dolan elbisesini sildi elinin tersiyle. Kana batirilmis yagh
ekmekleri, kizartilmis sigir etiyle doldurdugunda kogkiin
etrafindan gelen seslerle irkildi bir an. Koridorda telasgh
ayak sesleri duyuldu. Kap1iy: caldig: gibi odaya dalan mu-
hafiz basi panik i¢cinde bekliyordu...

Disaridan gelen gurultiler, kulagindan gecip, beyni-
ni kemiriyordu Ibn-i Ziyad'in. Lokmay elinden atar gibi
birakip pencereye kostu. Yagl ellerini tavandan sarkan
kadife perdelerle sildi 6nce. Sonra ipek entarisine sirt-
tu lyice, neden sonra iki elini bilingsizce basina goturup
sarigin tuttu. Gozleri fal tasi gibi acgilmisti. Panik igin-
de asagiya bakmaya basladi. Korktugu basina gelmis,
Hani'nin hayatindan endise etmeye baslayan asireti to-
parlanip kosku kusatmisti.

Gumus bir tabak icinde sunulan soslu keklik etini eli-
nin tersiyle itti. Kalabalik istahini kacirmisti.
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“"Kim bu kapiya yigilanlar?” diye bakindi etrafina
korkuyla.

“"Mezhicliler!” dedi muhafiz basi panik icinde,
“Hani'nin asgireti!”

Ibn-i Ziyad'in ne istiyorlar demesine firsat verme-
den;

“Onun hayatindan endise ediyorlar, bu yuzden top-
lanmiglar,” diye devam etti.

Her telaslandiginda yaptigi gibi, 6fkeli goriniip, kor-
kusunu gizlemek yoluna gitti Ibn-i Ziyad. Ama kendine
fazla hakim olamadi. Sevgisizligin ve doyumsuzlugun ka-
linlagtirdig1 sesiyle bagira cagira odada dolasmaya bas-
ladi. Yeri kirbachiyor, minderleri tekmeliyor, kufur edi-
yordu. Kaplan taklidi yapan bir kedi yavrusu gibiydi. Iki
kifrin arasina ustalikla; “Kapilar: Kkilitleyin, panjurlari
kapatin!” turinden emirler sikistirtyordu. Sonra, zimme-
tine gecirdigi ulemay1 hatirladi. Hayatinda bir giin olsun
kadilik yapmamig Sureyh divanda oturuyordu.

“Kalk kadi efendi... Su adamin yanina gir. Onu gor.
Sonrada su asagidaki serserilere git. Adaminiz sagdir, 61-
dirilmemis de!” diye bagird: 6fkeyle.

Kad1 Sureyh verilen emri yerine getirmek icin ayaga
kalkip kapiya yoneldi. ibn-i Ziyad, muhafiz basina kadiy-
la beraber gitmesini isaret ettikten sonra onunden ge-
cen kadiyi eliyle durdurdu. Hafifce 6ne egilip, tehdidin ne
kadar ciddi oldugunu bildiren kisik bir sesle konusmaya
devam etti:

“"Bana ihanet edersen seni 6lduririm!”

Kad1 Sureyh, zindana girdiginde, basini kaldirip bak-
sa bile, yluizi gozu kan icinde kalmis ihtiyar bir adamdan
baska bir sey goremezdi. Asagi, kalabaligin yanina indi.
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ibn-i Ziyad pencereye dikilmis, bir kefesinde tum
sehveti ve cinnetiyle iktidar, digerinde ac1 bir ayrilik ve
olim olan terazinin bir o yana bir bu yana salinan okunu
izler gibi, gozlerini alabildigine acip bir disaridaki kala-
baliga bir muhafizlarina bakiyordu. Cok gegcmeden kadiy1
goérdi kalabaligin 6niinde.

“Duyduklariniz yanhstir, Hani, sag ve esendir. Onun
yanindan geliyorum,” dedi sadece kadi Surayh. Daha ne-
ler soylesem diye dusunurken;

“Hani 6ldirtilmemis, Allah’a stikir” dedigini duydu,
en Onde duran kisa boylu tiknaz bir adamin. Ayni s6z
girdigi her kulaktan, hemen dile ulasiyor, tekrarlanip
duruyordu.

“Hani oldurulmemis, Allah’a stkur...”

“Haydi 6yleyse, dagilalim,” dedi iclerinde biri. Salgin
bir hastalik gibi, “dogru, dagilalim,” s6ziinii tekrarlamaya
basladilar. Her biri bir bagka tarafa dogru yonelip dagil-
dilar. Kalabalik dagilmaya baslayinca Ibn-i Ziyad'in yiizii-
nun rengi yerine gelmeye basladi. Misirh kélelerin yapti-
g1 firavun birasi dolu kupay: bosaltinca nesesi de yerine
gelmisti...

119



Tellallar yollara dusip, Kafe halkini camide toplan-
maya cagirdiklarinda, ibn-i Ziyad, iizerine sarap kokusu
sinmis elbiselerini degistirmekle mesguldi. Giyindi, so-
yundu tekrar. Pis kokularin haléd etrafa yayilisindan, sa-
dece elbiselerinin degil, bedeninin bile igrencg bir sekilde
koktugunu anlamisti. Itir esansi katilmig sularla yikanir-
ken, suyu kirlettiginin farkina bile varmiyordu. Bir an 6nce
basindaki belay1 savusturup, Rey bolgesindeki sorunlarin
Uzerine egilmek istiyordu. Uzun zamandir sorunlu olan
Rey bolgesini de hizaya getirdikten sonra sorunsuz bir
valilikte, stresten, sikintidan uzakta, sarap ve calg: esli-
ginde genc kapatmalariyla gecirecedi gecelerin hayalini
kuruyordu. Kaybedecegi valiligin kendisine sagladigi en
onemli ayricalik eglenceydi ¢liinkii ve eglencelerin en gu-
zeli bas agritacak bir sesin duyulmadigi iktidar gtinlerin-
de tertiplenenlerdi. iktidar bu yiizden ¢ok énemliydi.

Suyun iyice kirlendigine kanaat getirdiginde tekrar
giyindi. Banyodan ¢ikip aynanin karsisina gecti. Kaslari-
n1 ¢attl, agzini gerdi. Kendi aynasinda gtizel goriinen her
canavar gibi donip bir o yandan, bir bu yandan aynaya
bakti. Kimi zaman bir tapinagin kapisi gibi duran gimis
cerceveli aynanin o6ntinde hayranlikla seyretti kendini.
Altin islemeli cepkeninin tzerine kolsuz ipek ciibbesini
giyindikten sonra, omzundan beline capraz inen kalin, is-
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lemeli kemerini takti. Sarigini sikica sardi basina. Boyle
sikinca yuzu sisiyor, patlak gozleri yuvalarina biraz olsun
giriyordu. Sonra ¢o6zdu, gozleri daha fazla disarn firlasin,
daha o6fkeli gorinsiin diye sariginin ucuyla boynunu bag-
lad1. Boylelikle yuziine, istedigi zaman kullanabilecegi
korkunc bir ifade verebiliyordu.

Kife ve Basra esrafina, Sam’dan ve civar illerden ge-
len taninmig ticcarlari da katarak, muhafizlar arasinda
ulu camiye vardiginda, Kafeliler coktan yerlerini almig
onu bekliyorlardi. Her zamanki gibi, valilere mahsus 6n
kapidan camiye girip dogru minbere cikti. Once siddetle
etrafl suzdu. 1ginden butin kalabaliga tikirmek gectiy-
se de kendine hakim oldu. Tirmalanmis bir cellat kadar
ofkeliydi. Hiddetle ayaga kalkti. Kilicinmi iki eliyle kaldi-
rip burnunun hizasinda havaya dikti. Bu durus cellatlar:
hatirlatmak ve herkesin beynindeki celladi uyandirmak
icindi.

1

“Ey insanlar!” diye bagirdi, hakaret eder gibi ytiztini
burusturarak.

“Simdi size derim ki!” diye devam etti hutbesine.

“Allah’a, imam ve onderinize itaate sarilimz. Ihtilaf
ve tefrika cikaranlara uymayimniz. Yoksa helak olur, zelil
bir sekilde o6ldurulirsuniz. Bilesiniz ki, uyarilan kimse
icin mazeret yoktur!” dedi ve minberden inip bir an 6nce
koske varmak icin hizla kapiya yoneldi.

ibn-i Ziyad daha camiden citkmamisti ki, halk arasinda
“Miuslim bin Akil geldi!” sesleri yikselmeye basladi. Etra-
fina korkuyla bakindi. Panik icerisinde koske varip kapilari
kilitletti. Birer rehine gibi yaninda tuttugu Kife'nin ileri
gelenlerini bir odaya kapattiktan sonra deliler gibi koskiin
her bir penceresine kosup etrafi gézlemeye basladi.
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Mislim, Kafe'nin hatir1 sayilir kabilelerini boliklere
ayiwrarak, yagiz delikanhilarin ellerine tutusturdugu san-
caklarla duzenli ordu olusturmustu.

“Zalimlerin cani cehenneme” parolasiyla bir araya
gelen insanlar techizatina gore simiflandirilmig, bolikler
olusturulmustu. Her boluk ayni vakitte yola koyulup ca-
minin ve kégklin ¢evresini sarmisti bile.

“Ey yardim olunmus... Oldiir!” nidalar arasinda co-
san kalabalik her gecen an biraz daha buyuyordu. Aksam
olmadan cami etrafindaki sokaklar Muslim'e biat eden
Kifelilerle dolmusgtu.

Artik, kapana kisildigindan kesinlikle emin olan Ibn-i
Ziyad, elindeki rehineleri kullanmaktan baska, Hani'yi
yaralama diyetini 6deyerek iade etmenin yani sira, adam-
lariyla birlikte Kafe'yi derhal bosaltmayi teklif etmeyi bile
disindi. Disaridaki kalabaligi gordiikce gitmekten bas-
ka caresi olmadigimi anlamigti. Kald1 ki; Kéfe’den ayril-
masina izin verileceginden bile emin degildi. Muhafizlar,
koskiin damindan kalabaliga ok atmaya baslar baglamaz,
en Ust katin penceresinden bagira cagira asip kesmekten
bahsetmeye, tehditler savurmaya basladi. Ama kendisine
yetismeyecegini bile bile tas atanlari goriince vazgecip
pencereyi kapatti. Sonra, zaten bircogu goénilden baglisi
olduklar: halde odaya kapattig: rehineleri bir bir ¢ikartti.
Eger asiretlerini geri geviremezlerse baslarini ugurmakla
tehdit etmeye basgladi. Késkiin disina Kesir bin Sihab cikt1
Oonce. Yiuregini saran korkuyu halka bulastirabilmek icin
oldugundan daha tedirgin gérinmeye calistyordu.

“Ey insanlar! Buradan dagilip ailelerinize kavusunuz!”
dedi heyecanla. “Ayrilikta aceleci olmayiniz, atesi korik-
lemeyiniz. Kendinizi 6ldiirtmeyiniz. Bakin! Mi'min’lerin
emiri Yezid'in askerleri geliyor. Eger ona boyun egersek
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dirlik diizenlik saglanir. Eger yatsidan 6nce evlerinize git-
meyip, Ibn-i Ziyad'la carpisacak olursaniz, o, cocuklara ve
sut bebeklerine bile hayat1 haram eder, yasiniza bakmak-
s1zin hepinizi kilictan gecirir. Serefiniz yerlerde strunur.
Kafe harabeye doner.”

Korku dinleyenlerin igine iyice sinsin diye bir an sus-
tu, basin kaldirip iirkek gézlerle Ibn-i Ziyad'in penceresi-
ne kacamak bir bakis firlatti. Kimsenin solugunu isitme-
yince devam etti konusmasina;

“Samlilar gelir gelmez hepinizi cezalandirmaya yemin
etmigtir... Dilerim ki KGfeliler geriatin digina ¢cikmasinlar.
Haydi, durmayin dagilin. Canini seven evine dénstn...”

Sozlerini bitirdikten sonra ibn-i Ziyad'1 teskin etmek
bahanesiyle tekrar iceri girmek icin kosk kapisina yonel-
di. Kapinin esiginde durup halka bir daha déndi; bir ha-
yali daha canlandiracakti;

“Samhlarin keskin kiliglar1 karsisinda boyunlariniz
cok incedir!”

Bundan daha kot etki yapabilecek bir cimle disi-
niilemezdi... Kesir bin Sihab, Kafelileri en kritik noktasin-
dan, zihninden vurmus bir kese altin kapmak icin korku-
nun tellalligini yapmisgti. Insanlarin zihnine bir kez varild:
mi, kilic kullanmadan yenilgiye ugratilabileceklerini bili-
yordu. Kalabaligin g6ziindeki endiseyi okuduktan sonra
kapidan iceri girdi.

“Asil benim dilimin keskinligi karsisinda boyunlariniz

1

cok incedir!” diye mirildanip siritarak Ibn-i Ziyad'm hu-
zuruna cikti.

Ardindan Kife'nin diger taninmis simalari; Eg'as,
Sevr, Simr, Sebes ve Haccar ciktilar sirayla. Hepsi Sam

tarafini isaret edip oradan gelecek orduyla kalabalig kor-
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kutmaya calisiyor, “yenilecek ve serefinizi kaybedecek-
siniz,” tehdidini defalarca tekrarhiyor, “dagilip evlerinize
gidin, ummeti bolmeyin,” turinden telkinlerde buluna-
rak iceri giriyorlardi.

Kesir bin Sihab’in konusmasiyla iyiden iyiye gevsemis-
ti Kafeliler. Nedense insanlar en cok daha 6nce atlattiklar:
tehlikelerden korkarlar ya... “Siz bunu yillar 6ncede dene-
mistiniz!” demisti onlara. Kife karakterini hatirlatmist...
Gecmise olan saplant1 geleceg@i kurma giiclerini bitirmisti
ve saplanilan mazi gelecedi kirletmeye yetmisti.

Ardindan pes pese gelen tehditlerle dagilmaya yiz
tuttu Kafeliler. Cosku ve hareket yerini koyu golgelere

birakiyordu...
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Baglamis hikayelerle, yarim kalmis hikayeler arasin-
daki sayi, yureksiz insanlarin sayisi kadardir. Yarim kal-
muis asklar, yarim kalmis kavgalar, yarim kalmis oykiler...
Yarim kalmis ne varsa, yarum yamalak insanlarin eseridir.
Gelecek nesillerin tamamlamasi1 mimkiin olmayan, zaten
tamamlanmasi da gerekmeyen eserlerin sahipleri sinsi
genlerle girmeyeceklerdi baskalarinin hayatina ve asirlar
sonra tekrar hayat bulmayacaklardi; eger baslamasi gere-
ken her kavga ve onu gerekli kilan sevda, basladig1 giinki
yureklilik ve askla yasanmaya devam etseydi... kaybeden
kim olursa olsun, kazanan insanlik olacakti!

Kiyam baslamasina baslamisti Kufe'de, ama hedefe
bir adim bile kalsa yarim kalacakti. Ciinku Kufeliler dagil-
maya baslamisti...

Az dncesine kadar halkin galeyana gelip koske saldir-
maslyla masum bir insana zarar gelmesinden korkarak
toplulugu dizginlemeye c¢alisan Miuslim, simdi dagilma-
malari icin ugrasiyor, dil dokiyordu.

“Sam’dan yola ciksa bile bir ordu buraya bir haftada
gelir. Bize bir gecelik direnis yeter!” diyerek halki dagil-
maktan vazgegirmeye calisiyordu. Ne var ki diusinme ve
muhakeme gticii felce ugramis insanlar icin donis yolu
acilmisti artik. Ginku Kafe beyninde maglup olmustu.
Birkag sozcilik Kifelilerin bilingaltin1 harekete gecirmeye
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yetmisti. Kafeliler 6énce birbirlerine kacamak bakiglarla
bakindilar. Ne kimse digerinin géziiniin i¢ine bakabiliyor-
du, ne de gozunun icini gosteriyordu kimseye. Sonra yere
baktilar bir slire, daha sonra etrafl izlemeye koyuldular.

Her soz, zehirli dikenler gibi dolanmisti halkin ruhu-
na... Korku kizil bir kiitheylan gibi ortalikta dolasiyordu...
Bir miuddet ylizleri koske doéniik oldugu halde yavasca
geri cekilmeye basladilar. Kisa stirede duvar diplerinde
kimelenmeye baslamislardi bile.

“Yazik size!” diye hayiflanarak konusmaya devam
etti Miislim; “Izzet ve serefin ancak Allah’in, Resulii’niin
ve mu'minlerin oldugunu size kimse 6gretmedi mi? Hig-
bir zaman ne olacagini asla bilmediginiz yarin ugruna,
elinize ge¢mis bu serefli glinii bunca asagilamaniz, iha-
netle lekelemeniz, aski korkuyla bogmaniz ne kadar aci
ve aptalca...”

Kalabalik gittikce seyreklesiyordu. Artik dagilan Kkit-
leyi tutabilmek miimkiin degildi, imidini kesen Mislim,
“yazik size!” dedi tekrar.

“Eger inang yureklerinize yerlesmis olsaydi, onu so-
kup atmak bu kadar kolay olmazdi!”

Her iki tarafta olup biteni bilmek isteyen merakl ka-
dinlar ve onlarin getirdiklerini sokak aralarinda bagka-
larina aktaran erkekler, kulaktan kulaga tasinan sirlar,
yirtilan ortiler, abartilan tehditler... Ve baslayan endise,
derken samimiyetsizligin soru isaretleriyle doldurdugu
yurekler ve duvar arkalarina dogru cekilmeye baslayan
so6z sahipleri.

"Bir kocakarinin dedikodusuna nasil inanirsimiz?”
diye hayiflaniyordu Muslim.

“Basit bir hayatta kalma arzusu ugruna verdiginiz
sozler cigneyerek nasil geri c¢ekiliyorsunuz.”

126



Muslim halki ikna etmek icin ¢irpiniyordu ama soyle-
dikleri kimsenin umurunda degildi. Ilk ¢ekilenler geri d6-
nup yakinlarini ikna etmeye calisiyorlardi. Geri cekilmek
icin bir bahane arayanlar bulmakta gecikmediler. Oglu-
nu ikna eden analar, babasini ikna eden cocuklar, derken
toplandigindan daha kisa bir siirede dagilan Kifeliler...

Ozgiirliik talepleri bir temenniden dteye gecmeyen
insanlar, yeryuziune utang cizgileri ¢cekerek duvarlarin ar-
kasina siginmislardi. Duygulariyla kabarttiklar: nehirde,
kaygilariyla boguluyorlarda...
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Etrafina baktikca kalabaligin eriyip, ara sokaklarda
yittigini goériyordu Muslim. Bes yuz Kkisi, ug¢ yuz kisi, der-
ken aksam namazini sadece otuz kisi ile kildi. Namazdan
sonra, Kindelilerin mahallesine dogru ylriimeye baslad.
Amac! Kindelilerle konusup, onlar1 tekrar toparlamakti.
Ama daha mahallenin girisinde yapayalniz kaldigini fark
etti. Etrafinda bir Allah'in kulu yoktu. Yalnizdi, yapayal-
nizdi. Hem de bir saat 6ncesine kadar etrafinda kenetlen-
mis on sekiz bin insan varken.

On sekiz bin insan, on sekiz bin kus olmus, bir an da
ucup kaybolmustu sanki. Thaneti hi¢ bu kadar yakin ve
yogun yagsamamistl. Etrafina bile bakinmadan amacgsizca
yuruyordu artik.

Nereye gitse, hangi sokaga girse, hangi alana ciksa,
yollar1 diigimlenmis, kocaman duvarlar: kol kola girmis
de, gecit vermeyen mermerden bir kent kesilmisti Kife.
Herkes, ama herkes, verdigi sozleri, ettigi yeminleri bu
duvarlarin ardina ¢cekmisti. Oniinden gectigi evlerin 1s1k-
lar1 sontiyordu bir bir. Biitiin pencereler bencillikle perde-
li, bahce kapilarn duyarsizlikla kilitliydi... Oltilerle diriler
arasindaki ayrimin giderek silindigi sehirde, seceneksizli-
gin ve umutsuzlugun tlyler tirperten bu goriintiisinden
gozlerini kacird: bir an. Mezarliga doniip bir tasin tstiine
¢cokti. Maglup, magdur, mahzun ve 1srarla tekrarlanan
bir tarihin koynunda 1sitt1, temmuz sicaginda, aciyla tsu-
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yen govdesini. Bosluga firlatilmig bir tas gibi, hasretin
bahcgesinde diisecegi yeri goriur gibi oldu. Amcaoglunun
atalarinin yanini. Yapayalnizlarin yani basini.

Yurekte zifiri bir acirydi1 yalnizlik, bu bilinen bir seydi.
Peki ya yapayalnizlik! Bilmiyordu, ama o da 6grenilirdi...

Belki iceri girmemekte diretmis, belki de bahg¢e duva-
rinin Uzerinde unutulmus bir ¢ocuk binlerce yil 6ncesin-
den kalma ayaklanmig sila tiirkileri okuyordu; bencilligi
ve kaygis1 olmayan insan sesinin olanca gizi ve guzelli-
giyle ve henliz et kemirmemis stit disleriyle.

“Ay dogdu Uizerimize veda tepelerinden... Ey elci! Sen
itaat edilmesi gereken bir davetle geldin...”

Bu kor, bu sagir, bu dilsiz sehirde yasam adina duy-
dugu tek sesti bu ses. Onunla avundu bir stire. Ona eslik
ederek yurimeye devam etti. Ve bir cocugun tirkuisi-
ne eslik ederek, ne kadar yatistirilirsa, o kadar yatistirip
caresizligini, alanlarin agir yalnizhigindan ara sokaklara
gecerek soluk almaya calisti.

Gidecegdi bir yeri olmayan insanlarin tikanmis dehse-
tiyle geciyordu sokaklari, nihayet kapisinin 6niine otur-
mus, iki eli iki yanaginda, merakla, birini bekler gibi etra-
fa bakip duran yash bir kadin gordu.

“Esselamu aleyke” diye selamlad: kadini.

“Aleyna ve aleyke” diye cevap verdi kadin.

Muslim, basinm yerden kaldirmadan;

“Ey Allah’in kulu bana bir su icir,” dedi.

Bagortisuni dizeltmekle ugrasan kadin yash Tav'a
idi. Sessizce “olur” deyip iceri girdi. Az sonra elinde su
dolu bir tasla disar: ¢ikti. Muslim’e uzak bir yere su tasini
koyup geri cekildi. Yanasip tasi kaldirdi Mislim. Yavasca
agzina gotirdigu tast yudumlamaya basladi. Sonra tasi

129



gene ayni yere koyup az uzaga ¢oktii. Yasl Tav’a bosg tasi
eve goturdikten sonra tekrar disar1 cikip diger koseye
coktli. GOz ucuyla stizmeye calistyordu bu yabanciy1. Bir
muddet su isteyen adamin kalkip gitmesini bekledi. Ya-
banci kalkmak bilmiyordu. Dayanamayip, kendi kendiyle
konusuyormus gibi karsiya bakarak sordu sonunda;

“Ey Allah’in kulu suyunu icmedin mi?”

“Evet... Ictim.”

“Oyleyse neden gitmiyorsun?”

w ”

“Kalk ailenin yanina git,” dedi yash kadin.

Miuslim gene sessizligini stirdirdd.

“Suphanallah,” diye sdylenmeye baslad:1 yash Tav’'a.
“Ey Allah'in kulu kalkip ailenin yanina, evine gitsene”
diye sesini yukselterek konusmaya devam etti.

“Allah seni affetsin, burada oturmak sana helal degil,
ustelik senin i¢in iyi de olmaz.”

Mislim ayaga kalkti, gidecek gibi olduysa da, nereye
gidecegini bilmemenin agirhigiyla oldugu yerde kala kaldi.

“Ey Allah'in kulu kadin... Benim bu sehirde ne bir
evim, ne agiretim, hatta ne de bir dostum var... Sana ge-
lince... Ahiretine yetecek bir iyilikte bulunmak istemez
misin?” dedi yash kadina.

Tav’a merakla;

“Nedir o iyilik?” diye sordu.

Mahzun bir edayla, hatta biraz da utana sikila;

“Ben Muslim bin Akil'im!” dedi. “Su Kufeliler var
ya... Bana yalan sdylediler ve beni aldattilar.”

"Demek Mislim sensin!” dedi kadin... Bilingsizce
“Ha!” diye ekledi. Sevincli bir telas kaplad: tim bede-
nini, titriyordu.
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“Evet” dedi, "Ben Miuslim’im. Huseyn'in elgisiyim.”

Telasla;

“Iceri gir hadi,” dedi yash Tav'a.

Hizla igeri girdi 6nce ve kiler olarak kullandig1 odaya
dosek getirdi yan odadan. Bir yandan odanin temizligiy-
le ugrasiyor, bir yandan da misafirine ikram etmek icin
aksam yemegdi hazirlamaya calisiyordu. Odaya her girip
ciktiginda soru soruyor, ama cevabini beklemeden misa-
firini rahat ettirecek bir seyler getirmek icin odadan he-
men ayriliyordu.

“Ne oldu bu gun Allah askina?” dedi Muslim’e. Mus-
lim 6nline getirilen yemegi seyrederek olan biteni anlat-
maya basladi kisaca. Muslim'in 1stirabini hafifletmek is-
ter gibi; "Biz bunu hep yapariz!” dedi hayiflanarak. Sonra
s6zunl dizeltti; “Kifeliler bunu hep yapar” dedi. “Sen
basini dik tut, onurunu koru, gerisi emanettir,” diye de-
vam etti. Basin1 éne egmis, olan biteni distiniyor, goz-
yaslarini tutmaya calistyordu. Muslim. Gulimseyip;

“Sag ol ey Allah'in kulu” dedi. “Ne gtizel soyledin...
Ama benim asil derdim Rasulullah'in ailesidir. Ya onlar
ne olacak?”

Sikilmasin, kendini yabanci hissetmesin diye Tav'a
hala konusuyor, aklina geleni anlatiyordu Miislim’e.

“Oglum Bilal,” dedi. “O da insanlarla beraber kogke
yuridu. Ben de herkesin déndiigini gordiikten sonra onu
beklemeye basladim. Biz annelerin ilk derdi ¢ocuklaridir.
Annelik iste... Meraktan disari ¢cikmistim...”

Gozlerini tavana dikip bir an dald1 Mislim.

“Birazdan gelir” dedi basim sallayarak... O da biraz-
dan gelir.”

Tav’a bir an durakladi;
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“Umarim gelmez,” dedi; “Bilal pek tekin bir insan
degil.”

Muslim biraz durakladi, sonra; “Bilal gelince, benim
burada oldugumu bilmemesi daha mi iyi olur sence? Bu-
rada oldugumu bilmesinin bir sakincasi var mi?”

“Evet” dedi Tav’a. “"Bilmemesi daha iyi.”

"0 halde Bilal burada oldugumu fark etmedikge soy-
leme.”

“Sen nasil istersen” diye cevap verdi Tav’a. Kararlili-
gin1 ifade etmek icin kelimelere basarak yineledi s6zinu;
“Sen nasil istersen.”

Cok gecmeden; “iste, Bilal geldi” dedi Tav’'a. “Ben
simdi ¢ikayim. Arada bir gelir ihtiyacina bakarim.”

Hizla odadan cikti, “hos geldin Bilal” dedi kapiy:
acarken. Bilal hi¢ konusmadan odaya girdi. Her zamanki
haliyle annesine; “Hadi bana yiyecek bir seyler hazirla!”
dedi sertcge. Bilal yemegini yerken Mislim’in yanina bir-
kag kez girdi Tav'a. Su kabini ald1 ogluna su i¢cirmek icin,
ihtiyaci olup olmadiginmi sordu. Haftalarca girilmeyen ki-
lere annesinin telash bir halde iki kez girdigini géren Bilal
suphelenmekte gecikmemisti.

“"Bu gece sende bir is var” dedi annesine.

“"Neden? Ne gibi bir is?” dedi annesi.

"0 odaya ¢ok girip ¢ikiyorsun” dedi Bilal.

“Kilere girmemden mi supheleniyorsun yavrucu-
gum?” diye gilimseyerek gecistirmeye calist1 Tav’a.

“Evet, oradan siipheleniyorum. Vallahi oraya giris se-
bebini bana anlatacaksin!”

Kaslarim catarak;

“Benle ugrasma ve bana bir sey sorma” dedi Tav’a.
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Kilere dogru gitmek icin Bilal'in kalktigini goriince
elinden tuttu;

“Peki,” dedi mecburen, “soyleyecedgim. Ama sana
sOyleyecegim bir sirdir, 6nce bu sirr1 halktan hi¢ kimseye
stylemeyecegine dair bana s6z verip yemin etmelisin.”

“Peki,” dedi Bilal, yemin edip s6z verdi.

“Iceride Miislim var... Bize sigindi... Ben de onu ice-
ri aldim,” dedi. Bilal'i ylireklendirmek icin elleri bogrin-
de ve catik kaslarla konusuyordu. “Sakin korkma,” diye
devam etti; “hic kimse bilmeyecek, kald: ki bilseler bile,
bizden alabilecekleri tek sey, o kubat ytizlerine firlataca-
gimiz tikurik olacak.”

Hayatin en kolay ayarttigi bir firsat avcisiyd: Bilal...
Oniine acilan her kapinin esiginde ayri bir kimlige biiri-
niyordu. Hi¢c konugsmadan yataga girdi. Mislim’in basina
konan 6duld distniyor ve bu firsat icin gerekli kimlige
uygun gerekceleri distniyordu.

Tav’'a kandili Muslim'in kapisina birakip, usulca ka-
plya dokundu.

17

“Bilal 6grendi” dedi, “ona dua et
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ibn-i Ziyad; panik icinde koskiin bir ucundan diger
ucuna hizli adimlarla yurtyordu. Yezid'ten igitecedi ha-
karetler umurunda degildi, buna zaten aliskindi. Ama
kaybedecegi valilik! Iste bu Ibn-i Ziyad icin diinyanmn
sonu demekti. Suursuzca tekrar pencereye dogru yuridu.
Karanlik sokakta hicbir sey goérinmuyordu. Ne ki 6lim
korkusuyla hizla carpan kalbinin sesini ayirdettiginde di-
saridan gelen guriltiiniin kesildigini fark etti. Pencereye
yaklasip kulak kabartti. Ses yoktu.

“Ne oldu, gittiler mi?” diye sordu muhafizlara. Kimse
cevap vermeyince; “Asagdi inip bir bakin” dedi. Az sonra
sokagd1 kolacan eden muhafizlar etrafta kimsenin bulun-
madigin soylediler.

“Onlar mutlaka pusuya yatmislar. Etrafl iyice kontrol
edin,” diye tekrar gonderdi muhafizlari. Atesler yakilarak
sokak aydinlatildi. Mescit arandi, sokaklar, yakin bahce-
ler, derken agaclarin tepelerine bile bakildi. Etrafta kim-
secikler yoktu.

ibn-i Ziyad gene rahatlamamusti. Igini kemiren siip-
heyi gidermek icin Kafe'nin ileri gelenlerini asiretleri ile
ilgili bilgi toplayip rapor etmeleri ile gorevlendirdi.

“Bir tek Kufeli sokakta degil, hepsi Miislim'i terk et-
mis!” haberi gelince yiizii giildi Ibn-i Ziyad'in. Koskiin
kapilar: acildi. Yemekler geldi, ardindan sarap ve eglen-
ce basladi. Hem obur bir acgézlilikle tikiniyor, hem icip
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egleniyor, hem de her mahalleden, her asgiretten gelen
raporlar1 degerlendiriyordu ibn-i Ziyad.

Sabah erkenden “Kfe'yi yikmaniz bile gerekse Miis-
lim’i bulup bana getirin!” diye gorevlendirdigi muhafiz-
lar daha sehre dagilmadan “Miislim’i bulduk” dedi Ibn-i
Es’as. Zaten sarabin etkisiyle patlayacak kadar acilmis
gozleri daha bir acild: Ibn-i Ziyad'in.

Sevincle;

“Nerede?” dedi.

“Asiretimizden Tav’a isimli dul bir kadinin evinde.”

“Peki, bu miujdeyi getirip dostlugumuzu hak eden
kim?”

“Bilal isminde bir genc,” dedi Es’as. “Tav’a’nin oglu.”

“Giizel” dedi Ibn-i Ziyad siritarak. “O halde Miislim'i
bize getirmek sana diiser. "Hadi kalk, bugiin bize sen kan
ikram et!” dedi ve kahkaha atmaya basladi;

“Miufreze komutani sensin!”

Yanina kendi kabilesinden adamlar ekledigi muhafiz-
larla birlikte, yiiz kisiyle yola cikt1 ibn-i Es’as. O sirada
Miuslim Tav’a’nin evinde, kendisine ayrilan odada, be-
denindeki kanlar1 temizleyip abdest almis, dua etmekle
mesguldu.

“Ey Allah’in kulu, dinden beri acsin,” dedi Tav’a;
“Bir geyler yesen...”

Sonra bir sessizlik oldu. Tav'a duydugu nal sesleri
uzerine bahcgeye kosarken, Miuslim c¢abucak kilicini ku-
sanmaya basladi.

“Oleydin Bilal!” diye basina vurarak iceri girdi Tav’a.
Kapiy1 iceriden surguleyip, var gucuyle kapiya dayanda.
“Oleydin Bilal!” diye aglayarak beddua ediyor, bir eliyle
kapiy1 tutuyor, diger elini dizine vuruyordu.
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Yiuz kadar muhafiz, Tav’'a’nin evinin etrafina mev-
zilendi. Okcular bahceyi goren agaclara tirmandilar, bir
kismui civar evlerin damlarina cikarken gerisi bahceden
iceri girip kapiya dayandi.

Bahce kapisindan iceri giren muhafizlar kapiy1 tek-
melemeye basladiklarinda Muslim kapiya yaslanip; “Sen
odaya gir” dedi Tav’a’ya. Var gtlictiyle kapiya ytiklendikten
sonra odaya girmemekte direnen Tav’a’y1 iceri dogru ite-
ledi. Muhafizlar tekmeleyerek acamadiklar: kapiya kilig-
larla vurmaya basladilar. Clirtik kapiya saplanan mizrak-
larla omzundan yaralanan Muslim, kap1y1 acip vurusmak-
tan bagka secenegi kalmadigini anlayinca geriye dogru
sicrayarak kilicini siyirdi. Kapinin acilmasi ile birlikte eve
dolusan muhafizlarla cetin bir micadeleye giristi. Aldig:
ilk darbeyle dudag: parcalanmigti. Var guctiyle kili¢c salla-
yip, Ibn-i Ziyad'in askerlerini evin disina kadar kovaladi.
Geriye cekilenler iki misliyle geri geliyorlardi. Muslim bir
sahan kadar cevik davraniyor, iceri girenleri kisa siirede
geri puskurtiyordu.

ihtiyar Tav’a ise bir yandan aghyor, bir yandan bed-
dua ediyor, beri yandan eline gecirdigi sopayla muhafiz-
lara saldirtyordu. Yash kollar: ile canini siktigi muhafizin
sert yumrugu ylUzinde patlayip yere serilene kadar bir
onur turkusu gibi pisligin tizerine akmaya devam etti. Ba-
sin1 carptigl duvarin dibinde yar:1 baygin oturmusken di-
sen basortusini dizeltmeye caligiyor ve hald hickirarak
aglayip beddua ediyordu.

Eve ikinci kez giren askerleri disar1 puskurttiikten
sonra, Tav'a’nin emniyeti i¢in kapiy: kapatip disarida car-
pismaya basladi Muslim. Etraftaki damlara ¢ikan muha-
fizlar Muslim’e tas atmaya basladilar. Muslim evi kusa-
tanlarin sayisini gorunce “Allahu ekber!” diye haykirdi;
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“Butun bu insanlar Muslim bin Akil icin mi geldiler?
Oyleyse ey nefsim kaginilmaz 6liime giiliimse... Inna lil-
lah ve inna ileyhi racitin” deyip saldirmaya bagladi.

Muhammed bin Es’as kiliclarin menzili disindan dur-
mustu. Carpisma uzamasin diye Muslim’e; "Biz seni 06l-
dirmeye gelmedik, amanimiz altindasin” diye bagiriyor-
du. Sesini duyurmak icin birkag kez bagiran ibn-i Es’as’la
bir an g6z goze gelen Miislim;

“Ben asil simdi aman altindayim, sizin gibi hainlerin

17

amanina ihtiyacim yok!” diye cevap verdi. Atilan taslar,
kilic ve mizrak yaralar: ile taninmayacak hale geldigin-
de hala carpisiyordu. Sonunda zaten yarali olan omzuna
isabet eden bir tag ile yere yigildi. Gucu tiikenmisti artik.
Muhafizlar uzaktan seyrediyor ne yapacaklarini bilmiyor-
lardi. Etraftan cit ctkmiyordu. Sadece Mislim ve Tav'a’nin
gogus kafesinde yankilanan zikirler. Sadece onlar asker-
lerin kulaklarimi rahatsiz ediyordu.

“Onu ata bindirin” dedi Ibn-i Es’as.

Mislim, yaklasan muhafizlara, uzandig: yerden, da-
marlar sarkmis, lifleri kopmus koluyla birkac kilic daha
sallamaya calistiysa da, dermansiz elinden kilicini alip,
basi ve ayaklar: iki yandan sarkacak sekilde ata bindirdi-
ler. Miislim’in yakalandig haberini Ibn-i Ziyad’'a ulastira-
cak nefer, hic vakit kaybetmeden kdske dogru dortnala at
surmeye basladi. Bir muhafiz Mislim’i tasiyan atin yula-
rin1 tuttu, diger muhafizlar ise her iki yana yalin kili¢ di-
zildiler. Ardindan muhafiz birligi zafer kazanmis bir ordu
simarikligiyla yola koyuldu...

Huzur saglanmis, halk sinmis gibi gértinebilirdi. Ama
bu gorintuye asla guvenilemezdi. Her an huzursuzluk ci-
karabilecek bu insanlari sirekli gozetim altinda tutmanin
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cok onemli bir yolu vardi. Bas kaldiranlarin nasil yola ge-
tirildigini tim insanlarin gérmesi...

Mifreze subaylari, aldiklari talimat geregi yollarini
uzattikca uzattilar. Her sokaktan, her meydandan gecip
esir edilmis Mislim'i neredeyse tiim Kufe'de dolastirdi-
lar. Arada bir durup, kap1 ve pencere araliklarindan giz-
lice seyredenlere her seyi gorebilmeleri icin firsat tanini-
yordu. Bu 6zel goruntiler, halkin gonlinin bir yerinde
sakli olan basgkaldirma istegini yatistirtyordu. Béylece her
an tehdit altinda olan iktidarin emniyeti saglaniyordu.

Sonra koske yoneldiler. Ibn-i Ziyad, at sirtindaki yari
cansiz adami pencereden izleyip, keyifle sarap iciyordu.

“Onlar késke hemen almayin,” diye haber salindi ka-
pidaki nobetcilere; “Kapida beklesinler.”

Muhammed bin Es’as dahil, orada bulunan herkes
ibn-i Ziyad'in safahat siirmekte oldugunu, boyle zaman-
larda iceri kimseyi almadigim biliyorlardi. Kaldi ki ak-
samdan beri icen Ibn-i Ziyad, Miislim’i o halde gérmenin
sevinciyle tamamen dagitmis, Kafe'nin yliziine tikirir-
cesine tum pisligini pencereden gostermisti. Gizli sakl
hicbir sey yoktu.

Koskun kapisinda bekleme surerken Muslim ayilmis-
t1. Eliyle atin ayagini tutup agirligini gévdesine verdi. Di-
ser gibi attan indi. Omuzlarina yaslanarak, zorla dogrulup
kalkabildi yerinden. Kanla dolu ciibbesine bulasan Kife
topragini bir hasereden kurtulmaya calisir gibi silkele-
meye baslad:1 yiiziini burusturarak. Sendeleyerek duvara
yaklasti, yaslanip yavasca duvarin dibine ¢okti.
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Mislim’in yarali olarak ele gecirildigi haberi koske
ulasir ulasmaz senlik hazirliklar1 baglamisti. Mahzenden
cikarilan yillanmis saraplar, sadece en igreng ve sapkin
eglencenin baslangici igindi. Aceleyle tiiketilen sarap
dolu testiler kisa siirede eglenceyi doruguna tasimig-
t1 bile. Yeni testiler sadece senligi koskiin disina tasiri-
yordu. Tarifini Misirli Kiptilerden edindigi soguk biralar:
icme zamaniydi. Kendi elleriyle hazirladig: biralara ana-
son katarak icen Ibn-i Ziyad'in zafer kutlamalari koskiin
pencerelerinden disariya tasiyordu. Ilkin sadece Ibn-i
Ziyad’'in, biri biterken digeri baslayan kahkahalar1 duyul-
du. Ardindan calg sesleri ve Ibn-i Ziyad'in kahkahalarina
karisan tiz, genckiz cigliklari... Bir duyuluyor, bir kogkiin
diger ucundan yitiyordu.

ibn-i Es'as, birbirlerine anlamh gézlerle bakip, koskii
isaret eden askerlerin ve valiyle gorusmek icin basini 6ne
egmis sira beklerken Kfelilerin arasinda utancla dolu bir
tulum gibi gezindi bir siire. igrenc kahkahalarin yankilar:
arasinda Miuslim’le yiiz yuze gelmemeye gayret ediyordu.
Sikintidan ne yapacagini sasirmig gibiydi. Bir kolsuz clib-
besindeki tozlar silkeliyor, bir sakalini karistirtyordu. Az
sonra koskten gecici bir stire icin kovulduklari icin yakin-
daki Ulu Camiye giden Umare bin Ukbe, Amr bin Hureys,
Amr Bahili ve Kesir bin Sihab goériindu. Ellerini sakallari-
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na ve yuzlerine surerek dualarini tasdik etmekle mesgul,
salinarak koske dogru yurutyorlardi. Bir siire kogke gire-
meyeceklerini bildikleri i¢cin namazlarini uzatabildikleri
kadar uzatmis, ama sonunda daralmig, camiden ¢ikmak
zorunda kalmislardi. Simdi ise oyalanacak bir seyler ari-
yorlardi.

“"Demek kahramanimizi gelmeye ikna ettin...” dedi
Amr Bahili.

“Hayir, ikna olmadi, dedi Ibn-i Es’as, “bizimle car-
pistL.”

“Eee, kahramanlik bunlarin kaninda var...” dedi Amr
Bahili kiistahca giilerek. Izzetini kaybetmis Kiife esrafi bu
igrencg espriye, koskten gelen kahkahalarinin ritmine uy-
gun tebesstimlerle katilip, cigliklara kulak tikadilar.

Muslim duvara yaslanmis beklerken, basi 6nde, kim-
seye bakmadan su dolu kiipl isaret etti;

“"Bana suradan su igirin.”

Amr Bahili hizli adimlarla yaklasti Mislim'e;

"0 soguk sudan ha!” dedi 6fkeyle, “Vallahi sana bir
damla bile su yok! Sen ancak cehennemde kaynamis su
iceceksin!” diye devam etti bagirmaya.

“Yaziklar olsun sana, dedi Miuslim, “sen kimsin?”

ipi kopmus bir kukla gibi amacsizca ellerini acip ka-
patarak; “Ben!” diye nutuk cekercesine bagirdi Amr Bahi-
li, sesini koske kadar duyurmak maksadiyla; “Senin inkar
ettigin hakki kabul eden, senin karsi gelip isyan ettigin
emire boyun egenin oglu, Amr Bahili'yim.”

“Hay anan seni yitirsin!” dedi Mislim ta goégstiinden
cikardigi bir sesle. “Seni tanidim, baban da zorbalara bo-
yun egmisti, seni hain oglu hain... Sen de baban da, ikiniz
de birbirinizden c¢irkinsiniz.”
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Bahili ihanetine, seref duyar gibi katmisti babasinin
ihanetini. Gurur duyuyordu. Bunu duyunca ofkelenen
Mislim ona saldirmak icin ayaga kalktiysa da sendele-
yip oturdu. Oldugu yerde giirlemeye devam etti: “Cehen-
nemde ebedi kalmaya ve oradan irin icmeye sen, baban
ve tim hainler daha layiktirlar!”

Amr bin Hureys, usagina su getirmesi icin isaret edin-
ce, Umare bin Ukbe’de usagina Mislim’e yardimci olmasi
icin isaret verdi. Iki usak efendilerinin timsah bakislari
altinda iki kase su ile Mislim'in 6niine geldiler. Mislim
aldig1 kaseyi agzina gotiirdiiginde yarilan dudagindan
akan kanlar su dolu kaseyi kizil renge boyadi. ikinci kase
de ilki gibi kanla dolunca;

“Bana zalimlerin suyunu bile icirmeyen Allah’a su-
kirler olsun,” diye dua edip kaseyi iade etti.

Muhammed bin Es’as, Muslim’e yaklasip, amani al-
tinda oldugunu, Kafe'nin ileri gelenleriyle boyle konus-
makla kendi isini zorlastirdigini hatirlatmaya calisip,
Ibn-i Ziyad’a kars1 daha saygili davranmasini tavsiye etti.
Miuslim tekrar;

“Hainlere siginmaktan Allah’a siginirim,” diye cevap
verdi. "Ama” diye ekleyip, bir muddet soluklandiktan
sonra; “Rasulullah’in Ehlibeyt'ine, Kafe'ye gelmemele-
ri, Mekke'ye geri donmeleri icin bir elci gonderebilirsen
bunu yap,” diye rica edercesine devam etti. ibn-i Es’as
basini sallayip oradan uzaklasti.

141



ibn-i Ziyad, kurtlarin1 dékmiis, sakinlegmisti. Artik
saatlerdir koskin kapisinda bekletilen Miuslim’i kabul
edebilirdi. Agz1 bir adam1 yutmak ister gibi acilmis si-
yah bir ay1 postunun basini kapiya dogru cevirtip oturdu.
Nedenini bilmedigi bir dirtiiyle oturacag: yeri ve oturus
tarzini surekli degistiriyordu Ibn-i Ziyad. Kah altin isle-
meli tahta oturuyor ama yaslanmadan duruyor, kah bir
bedevi gibi bagdas kuruyordu. Kimi zaman yerde dések-
ler arasinda otururken, bazen post Uistinde yanindaki ve
onundeki minderlere yaslanip, deve ¢okiisunu andirir bir
sekilde oturuyor ve nedense en cok bu oturusta dinlene-
biliyordu. Degisik yerlerde ve degisik sekillerde otursa da
oturusunun degismeyen tek tarzi kiistahligiyda.

“Once adamimiz gelsin!” dedi kapidaki muhafiza.
Sonra minderleri 6ntne koyup yaslanarak beklemeye
basladi. Nedense Miislim’i bir deve gibi karsilama geregi
duymustu. Iceri alinan Miislim odanin tam orta yerinde
birazdan diielloya girisecek bir savas¢i edasiyla durmus-
tu. Basi dik, kaslar: catik, gozleri yerde Oylece beklemeye
basladi. Késkiin giivenliginden sorumlu muhafiz, bu du-
rusun Ibn-i Ziyad1 rahatsiz ettigini fark edince hisimla
omzundan tutup silkelemeye basladi;

“Valiye selam vermeyecek misin?”

Gayesi selamdan ¢ok, sadece kosklere has cahili bir
adet olan egilerek selam vermesini saglamak ve daha ilk
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andan baslayarak Mislim’e boyun egdirmekti. Muhafiz
yillarin tecriibesiyle, bir kez boyun egenin bir daha basi-
n1 kaldiramayacagini biliyordu. Ama bunu bilen sadece o
degildi. Ani bir hareketle omzunu muhafizin elinden kur-
taran Miuslim;

“Beni o0ldirmek isteyen adama ben neden selam ve-
recekmisim!” dedi, catik kaslariyla Ibn-i Ziyad’a bakarak.

“Vallahi sen selam versen de, vermesen de olduru-
leceksin!” diye soze katildi ibn-i Ziyad. Sefkatli bir ses
tonunu taklit ederek, “Yoksa yasamay1 mi1 umuyordun?”
diye kistahca bir soru yoneltti Miuslim’e.

1

“Hayir!” diye kisa bir cevapla yetindi Muslim. Biraz
durakladiktan sonra; “Burada akrabalarim var, vasiyetimi
yapmak istiyorum,” diye devam etti.

ici hala korkuyla dolu oldugu halde, “vasiyet” lafini
duyunca biraz daha rahatlamisti Ibn-i Ziyad. Ciinkii bu
s6z, Muslim’in bile imidini yitirdigi anlamina geliyordu.
Bir lutufta bulunur gibi, piskince siritarak; “vasiyetini
yap!” dedi. Sonra yana dontip, mindere yaslanarak koskte
besledigi maymuna muz soymaya basladi.

Miislim, amcazadesi Omer bin Sa'd’la géz goze gelin-
ce, Omer, Ibn-i Ziyad’a bakmaya basladi. Ibn-i Ziyad'dan
serbest olduguna dair bir el hareketi aldiginda yerinden
kalkip Muslim’in yanina yaklasti. Muslim oldukca genis
olan odanin en uzak késesine gotiirdii Omer’i.

“Yapacagum vasiyeti yerine getirmeyi kabul ediyor
musun?” dedi.

Basa geldi bir kere der gibi bir hareketle “evet” dedi
Omer bin Sa'd.

“lyi 6yleyse” dedi Miislim.

“Oncelikle senden Hiiseyn bin Ali’ye bir elci génder-
meni istiyorum. Elci ona Kufelilerin ihanetini anlatsin.
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Ben ona on binlerce Kifeliden aldigim destek mesajlarin
iletmistim. Eminim simdi yola ¢ikmis geliyordur. Ona biat
eden on binlerce Kiifelinin neler yaptiklarini 6grensin de,
bari Hiseyn bin Ali, Mekke'ye, Allah’in haremine gitsin.
Kifelilerin sézlerine aldanip buralara kadar gelmesin.”

“Hepsi bu kadar m1?”

“Evet, bu. Bunu yerine getirmen yeter...”

Mislim'in yanindan ayrilan Omer bin Sa'd, Ibn-i
Ziyad'in yanina geldi, hiirmetle egildikten sonra Miislim’in
vasiyetini anlatti. Hiseyn bin Ali'"den kurtulmak icin iyl
bir sebepti, ¢ikarina uygun diisen bu vasiyete sinsice gu-
lerek; “amcaoglunun vasiyetini yerine getir” dedi, “hem
de beklemeden...” Sonra tavandan sarkan kadife perde-
lere tutunup zorlukla dogruldu. Bir middet pencereden
Kufe'yi seyrettikten sonra Mislim’e dondi;

“Eee, Akil'in oglu,” dedi, gittikce kiistahlasan bir Us-
lupla. “Yasamak istemiyor gibi bir halin var. Ne o, canini
bagislamami istemeyecek misin?”

Ne isteyebilirdi ki kanadi kirilmis bir guvercin avci-
sindan...

“Hayir! Vallahi sefihlerden yasam dilenmek bana
utanc verir!” diye cevap verdi Muslim.

ibn-i Ziyad, bu cevap karsisinda hiddetlenip ayaga
kalkti. Elindeki kirbaci havada birkac kez saklattiktan
sonra, yuzu Muslim'in yliziine deyecek kadar yaklasti.

“Sen ne demek istiyorsun? Sefih olan kim?” diye ba-
gird1 ofkeyle.

“Uzak dur benden, les gibi kokuyorsun” deyip, Ibn-i
Ziyad'i iter itmez dort muhafiz ellerinden ve boynundan
yakalayip zor zaptettiler Muslim'i.

“Sarap koktugumu iddia edeceksin simdi” diye kah-
kaha att1 Ibn-i Ziyad.
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1

“Tek sarap m1? Agzindan kan kokusu geliyor

“Susturun sunu” diye aciz bir néra att1 ibn-i Ziyad.
Eline gecirdigi bos bir testiyi hisimla muhafizlarin arasin-
da hala konusmaya devam eden Mislim’e dogru firlatti.
Degisik desenler ve kufi yazilarla sislii mavi seramikle
kaplanmis duvara carpip parcalanan testi kiriklari, du-
varin dibindeki doseklere egreti oturmus Kife esrafinin
tizerine dagildi. Ardindan 6fkesine hakim olamayip, avini
parcalamak icin sabirsizlanan bir ¢akal gibi hirsla tizerine
atildiginda Mislim konusmaya devam ediyordu;

“Yezid ve sen! Hicbir sugu olmayan masum insanlari
olduriayorsunuz, dostlarinizi bile 6ldirdigintzi herkes
biliyor!”

“"Masum mu? Su¢suz mu? Dost mu? Sunu bil ki Akil'in
oglu; iki sinif insan vardir Yezid'in diinyasinda; usaklar:
ve dismanlari! Usaklar sadakat gosterdikce esenliktedir-
ler. Disman olanin ise ¢ldurilmesi icin bir suc islemesi
gerekmez!”

“Siz zalimsiniz!"”

“Adil olan Ali'dir, Hasan'dir, Hiiseyn'dir!”

Dili siirgmiis hakki séylemisti Ibn-i Ziyad. Hatasini
kalin dudaklarini kanatacak kadar siddetle 1sirarak ddetti
kendine. Can1 yanmis bir engerek gibi tislayarak saldir-
di... Dort muhafizin giic belé zapt ettigi Mislim’e eliyle,
ayadiyla, kamcisiyla, sopasiyla vuruyor, asagilik kifirler
ediyordu. Ortalikta panik icinde dolasan evcil maymun da
bir kamc¢ yedikten sonra;

“"Bunun yaraladigi muhafiz gelsin!” diye bagirda.

iceriye giren yarali muhafiza;

“"Bu adamin boynunu vurmak senin hakkin!” dedi.

“Dama cikarin... Kifeliler de meydana toplansin.”
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Bir saat gecmemisti ki meydan Kifelilerle dolmusg-
tu. Herkes ne gorecegini bildigi halde merakla beklerken
once belden yukarisi ciplak cellat gorindi damda. Ar-
dindan muhafizlar arasinda, elleri arkadan bagh Mislim
vakarindan hicbir sey kaybetmeden idam kulesine kadar
yuruda.

Gokyuzu acik, gun batmak uzereydi. Ikindi sonrasi
riizgarinin serinligini gégsinde hissetti. Saatlerdir dilin-
den dismeyen tovbe ayetleriyle, glinesin; bir bulutun ar-
dina gizlendigi gokylzinu izledi;

“Suphanallah” dedi...

“Gokyluzu ne kadar da guzelmis...”

Uzakliklarin, hic erisilmeyecek gibi duran uzakliklarin
bir adimlik mesafeye indigi anin hazzini duydu. Gilimsu-
yordu. Ardina kadar acilmis bir kapinin esiginde, donip
her seye gulumseyerek bakilirdi yalnizca, dyle yapti.

Yakas1 yirtilmig gémleginden tutup yere cokerttiler
Mislim’i. Ilk darbe indiginde Miislim’in “Allahuekber!”
nidasindan bagka ses duyulmadi. Késkiin damina kurul-
mus idam kulesinden kuiclik, kiicliciik gériinen asagidaki
insanlar elleriyle gézlerini kapamislardi.

Celladina;

“Beni kilicinla tirmalayip durma... Hadi siddetlice vur
soysuz herif!” diye bagirda.

Tekrar 6fkeyle havaya kalkan kili¢ indiginde, Musli-
m’in basi stzulir gibi yere diistiyordu.

Basi Sam’a gonderildi. Bedeni ise Kufe'nin delileri ve
cocuklarina birkag¢ halkali seker karsiliginda dolastirildi.
Avyaklarindan baglanan iplerle ve tiim sehirde sirikle-

nerek...
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Yillardir tiranca bir yonetim hikim suruyordu... Bir
zamanlar, bir adalet cagi yasanmissa da bunu hatirlayan
kalmamisti. Yonetimin degismesi insanlarin degismesine
yetmisti. Insanlar; kendilerine acimasizca davrananlarin
ahlakini benimsemislerdi.

Miuslim’in basina gelenlere seyirci bile olamayan
Kfeliler, Hani daha zindandayken Muhtar'in da gézaltina
alinmasina hayiflanma cesareti bile gosteremiyorlardi.

Muhtar, Ibn-i Ziyad'in bizzat katildig: iskence seans-
larindan sonra zindana atilirken Hani bas1 vurulmak icin
ayn1 yerden cikariliyordu.

ibn-i Es’as, Hani'yi koske gelmeye kendisinin ikna et-
tigini herkesin bildiginin farkindaydi. Eger Hani'nin basi
vurulursa rahat1 kacabilirdi. Muslim’den kurtulmus ol-
manin verdigi neseyle rahatlamis goriinen valiye yanasti,
yalvaran bakislarla;

“Eger onun basini vurursaniz, benim basim agrir...”
dedi mirildanarak. Ibn-i Ziyad'in cevap vermemesinden
aldig1 cesaretle devam etti.

“Hani'ye bagh Mezhic kabilesine mensup otuz bin
adam var. Bunlarin dort bin tanesi silahli. Ayrica Yemenli
muttefikleri de var.”

“Daha ne! Otuz bin insan bassiz birakmak i¢in elimi-
ze bahane gecmisken neden bekleyelim ki?”
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ibn-i Es’as’in karnina sancilar girmisti. Ne giin olsa
bunun hesabinin kendisinden sorulacagini biliyordu. Ne
yaplp edip valiyi ikna etmek istiyordu. Ama konusmasi
engellenmis, ustelik Hani’'nin koyun pazarina gotirulip
daha buyik bir kalabaligin karsisinda boynunun vurul-
masl icin emir verilmigti.

Hani, boynunun her iki tarafina mizragini dayamis mu-
hafizlar arasinda koskten cikarildi. Daha hizli yurtimesi icin
mizraklarin sivri ucuyla, sirtindan itelenerek koyun paza-
rina goturidlen Hani yol boyunca kendi kabilesine mensup
insanlari artyor, ama géremeyince kahroluyordu.

“Mezhic ogullar1 nerede?” diye bagirdikca, 6fkelenen
askerlerin hakaretlerini isitiyor, daha sert mizrak darbe-
leriyle cani yaniyordu. I"Jg bes muhafiza kars: kendisine
hi¢ kimsenin yardim etmeyecegini anlayinca bir hareket-
le aradan siyrilds,

“"Bana hic degilse kendimi koruyacagim bir kili¢ veya
bir sopa veren de mi yok?” diye bagirmaya basladi. Yol
boyunca dizilen kalabaliktan ¢it ¢ikmiyordu. Hani, o an
yash ellerinden baska hicbir gliciniin olmadigini anladi.
Etrafa bakinip kendisini savunacagi bir seyler ararken az
O0tede kurumus kticiik bir su yatagi gordd. Buras: taslar-
la doluydu ve Hani avucuna sigabilecek taslarla cok iyi
dovisurdi. Muhafizlarin arasindan buytk bir ceviklikle
siyrilip dere yatagina dogru kostu. Ik eline gecirdigi tasi
dontp firlatmasiyla muhafizlardan birinin boylu boyunca
yere serilmesi bir oldu. Ikinci tas1 almak icin egildiginde
kalkmaya firsat bulamadi. Uzerine yigilan muhafizlar el-
lerini bagladilar. Ve hemen oracikta;

“Uzat boynunu!” dediler.

“Ben o kadar comert degilim!” diye haykirirken hala
direniyordu. Zorla yere yatirildi. Kafasina vurulan tekme-
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lerle yar1 baygin hale getirildikten sonra iki hamlede ba-
sin1 govdesinden ayirdilar.

Onca kalabaliga ragmen, kan gortince fenalasan bir-
kac kadin ve nedensiz aglayan ¢ocuklardan baska kimse-
nin sesi duyulmuyordu. Kuru dere yataginda kiicik bir
akinti olusmustu. Hani’'nin kani bir muddet daha akti.
Hani Rabbine kavustugunda avucunun i¢ginde héaléa siki si-
kiya tuttugu bir tag duruyordu.

Kesik bas koske gotiirilecek, oradan Sam’a gonderile-
cekti. Hala cirpinan gévdenin hemen yanindaki basi kaldir-
mak icin egilen muhafiz 6nce sacindan tutmak istedi. Ama
bu yash basi kaldiracak bir tutam sa¢ bulamadi. Olmeden
once; “"Hani sana geliyor. Allah’im rahmetine sigindim!”
diyen basin agzi acikti. Tirnaklarinin dibine birikmis yag
ve kir dolu iki parmagini Hani'nin agzina daldiran muhafiz
boylelikle kesik basi kaldirip koske gotirda.
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Kosku kusatan Mezhiclileri dagitmak icin olaganusti
caba harcamisti Kesir bin Sihab. Ama isi bu kadarla bit-
miyordu. Simdi de olay cikarabilecek insanlari bir inci us-
tas1 gibi kalabaligin arasindan secip Ibn-i Ziyad'a teslim
etmek icin halkin arasinda dolasmaya baslamisti. Sadece
gozlerinden veya ses tonundan degil, soluk alip verme-
sinden, hatta kokusundan bile bir insanin hur veya kole
oldugunu, hatta neler distindigini bilecek kadar zeki
oldugu séyleniyordu.

Hicbir kanit olmadan, sadece duygulara dayanan bir
secimle birini gosterip “bunu goturun” diye bir isaret ver-
mesi, yanindaki muhafizlarin goésterilen sahsi bir suclu
gibi iskence yaparak koske gotiirmesine yetiyordu. Ibn-i
Sihab, iki saattir ¢akil taslarinin arasindan incileri ayik-
lar gibi buyuk bir kolaylikla insan secip koske gonderiyor,
gonderilenler istisnasiz idam ediliyordu.

Herkesin panik icinde hizla uzaklasip bosalttigi bir
meydanda tek basina kalmisti. Az 6ncesine kadar bura-
da, verdigi s6zilin gerektirdigi yerde olan onca erkek, onca
kadin, onca insana ragmen yapayalnizdi. Umutsuz bakis-
larla bir daha, bir daha bakindi etrafina. Yoktu. Evet, hig
kimse yoktu. Duvarlar bir siinger gibi emmisti kalabalig:
sokaklardan...
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Kirpiklerin nemlendigi tanidik bir zamandi. Yillardir
tekrarlanan bildik bir zaman. insanlarin, zarara ugrama
tehlikesiyle yuzlestikleri veya kendi cikarlar: s6z konusu
oldugu zaman utanma duygusunu nasil ¢ikarip attiklari-
na sahit olan bir zaman...

Rizgarin ugultusunu duyuyordu. Bagi doner gibi
oldu, yutkundu. Dibe dogru yuvarlandig: bir ugurumdan
duyar gibi oldu kendi sesini. “Kafe kaybetti!” diye fer-
yat ediyor, aghiyordu. Elleriyle kulaklarin1 kapatmasina
ragmen ses beyninin icinden geliyordu sanki. Umutsuz-
lugun, ihanete donlisliniin tiiyler tirperten bu goériintiisi
karsisinda, gézliinden akan iki damla dis kirikligini avu-
cunun igiyle sildi.

"Guzellik kaybetti, gtizellik kaybetti!” diye mirildani-
yordu.

Baslarinda tanidik bir sima olan muhafizlarin yaklag-
tigin1 goérdd sonra. Biri soluk, biri parlak iki g6zi olan
miufreze basi, elindeki kamgisini sallayarak 6fke dolu bir
sesle bagiriyordu;

“Hey sen!”

O an eline bir kagit bir de kalem verilmisti sanki. Ka-
lemin sicakhigini hissetti avucunun iginde.

‘Iste simdi yazma zamani!” diyordu ona kalem. ‘Kendi
yazgini yaz! Istedigini sec. Diledigin kadar yaz!’

Etrafin1 saran muhafizlarin mizraklar1 kalemi unut-
turacak gibi oldu bir an. Daha sivri ve urkuticuydiler.
Ustelik biraz kimildasa gégsiine saplanacak kadar karar-
liydilar. Avuclarini yumruk yapti. Sumsiki sarildi kagit ve
kaleme. ‘Allah’im bana gtic ver’ diye dua etti sessizce. En
guzel rengi golgelerin rengiyle degismeye hic, ama hic
niyeti yoktu.
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Artik ellerini acgabilirdi, ¢linkli yazacagini yazmis, ka-
git ve kalem avuclarinin icinden siyrilip gitmisti. Gogsu,
bosalan meydani dolduracak kadar genisti artik.

“Hey sen!” diye tekrar bagirdi miifreze basi parmagi-
n1 delikanhinin géziine sokarcasina sallayarak,

“Adin ne senin?”

“Adim... Abdul Al&”

“Buralarda ne ariyorsun?”

“Dolasiyorum!”

“"Dolasiyormus! Gotirin bunu!”

Elleri arkadan kelepcelenince asagilayan bir gilim-
seme ile bakiyordu miufreze basina. Sirtinda mizraklarin
sivri ucunu hissettiginde dislerini gicirdatarak yirimeye
baslada.

Sevginin 6limle kusatildig: bir sehirde, hafif bir bahar
yagmuru altinda, yalinayak kirlarda dolasir gibi yuirtiyordu,
mubhafizlarin tim acelesine ragmen. Zorbalik adina; sevgi,
onur, 6zgurlik gibi tim insani degerler bir ihanet saplan-
tis1, bir isyan paranoyasi ile yasamin digina itiliyorken, o
yasamin ta icine yuruyor gibiydi. Dingin ve kararliyd.

Koskun kapisindan gecerken, ilk kez vali olarak ata-
nanlardan daha sevingli bir heyecan i¢indeydi. Kazanmis-
t1 cinkd... “Guzellik kazanmisti!”

Kelepceyi bozmak, acilmamasini saglamak amaciyla,
bileklerini kanatmak pahasina bir elini digerinin etrafinda
cevirmeye basladi. Clinku iki elindeki halkalar1 birbirine
baglayan mil Kkilit gérevi goriiyordu ve biraz zorlansa bir
daha ac¢ilmamak uzere kilitli kalabilirdi...

Valinin odasinin 6niine gelindiginde kelepceyi agcmak
isteyen muhafizlar basarisiz olunca bir tebessum belirdi
dudaklarinda. Fazla ugrasmadan ite kaka valinin kargisi-
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na cikardilar. Elleri arkada oldugu halde salonun ortasin-
da dimdik duruyordu.

Bu yiizden, Ibn-i Ziyad'in karsisina g¢ikarildiginda ke-
lepcelerin ac¢illmamasina sevinmisti. Boylelikle daha dik
durabilecekti.

Vakar: ikinci bir elbise gibi giyinmis genci bir stre
siizen Ibn-i Ziyad;

“Bize isinden haber ver bakalim!” dedi.

“Halk ne yapiyor bir bakayim diye ¢ikmistim. Ibn-i Si-
hab beni yakaladi. Bagka bir isim yok,” demekle yetindi.

“Peki, baska bir niyetle, mesela Hiiseyn bin Ali'ye
yardim etmek niyetiyle evden cikmadigina yemin eder
misin?”

Belki de Kife halkindan umut kesmisti Abdul Ala.
Sahtelikten, ikiyuzlilikten, ihanetten ve bodylece yasa-
maktan tiksinmisti. Bir yalanla kurtulabilecegi halde is-
kencelere gogus gerip o6luimle temizlenmek, bir sehrin
kirini Gizerinden atmak istemisti kisa bir sliire dayanarak.
Kimine gore cok uzun; ama aslinda utanc icinde gececek
koca bir émuiirle kiyaslandiginda cok kisa stirecek bir aciya
dayanarak...

Yuzlerce sozden daha anlaml bir suskunluga birin-
du. Yemin etmekten kacindi. Bu cesaret karsisinda hay-
rete kapilan Ibn-i Ziyad, korku icinde yasamay1 secmesi
icin bu gence biraz daha siire tanidi. Ama Abdul Ala géz-
lerini valinin gozlerine dikmis agzini agmiyordu.

Herkesin iki biikliim oldugu bir mecliste dimdik dur-
ma curetini gosteren bir genc... Vali sasirmisti, ‘basina
gelecekleri tahmin edebiliyor mu acaba?’ diye bir soru
gecirdi icinden. Boylesine dik durmak, boyle aldirissiz
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susmak, bir barbarin gozunun icine icine bakmak, boyle
onurlu davranmak 6limu secmekten baska bir sey degil-
di. Ustelik gencin durusu ve gozlerindeki kararhlik, basi-
na gelecekleri bilen ve kabullenen bir insanin durusu ve
bakisiydi. Herkes sasirmakta hakliydi.

Neredeyse saygiyla tirpererek ayaga kalkacakti Ibn-i
Ziyad.

“Bunu namazgaha gotiirin!” dedi ve biraz daha siiz-
di dimdik duran bu delikanliyi.

“Orada boynunu vurun!”

Daha lafinm1 bitirmeden Abdul Ala’'min tikiragini co-
pur suratinda buldu. Muhafizlar arasinda koskten cika-
rilmaya zorlanan Abdul Ala ayaginin uzanabildigi yerleri
tekmelemeye basladi. Tki muhafiz arasinda, ulasabildigi
bir vazoyu kirabildi ancak. Ibn-i Ziyad’a hakaretler yag-
dirtyordu. Késkten cikarilip namazgaha gotiraldiginde,
kurak bir mevsimde yagmuru sezmis giceklerin durulugu
ile gulumsuyordu.

Cellad1 korkusunu gizlemeye calisirken muhafizla-
rin arasinda kaygisizca namazgaha kadar yurada. igine
garip bir nege yayilmis, aklina kagmak bile gelmemisti.
Cok gecmeden, defalarca alnini yere dayayip secde ettigi
yerde alni bir daha yere yapisti. Basini keserken gozlerini
kacirdilar. Olmek iizere olan bu gencin giil rengi yiizii in-
san1 oylesine etkiliyordu Ki...
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Miuslim’den gelen mektup oldukg¢a kisaydi ve anlagilir
ifadeler tasiyordu. Kife tavrini koymus, dort bini silahli
stivari olmak tizere on sekiz bin Kafeli biat etmisti. Calis-
malar araliksiz devam ediyordu. Mektubu getiren el¢inin
anlattiklarindan Miuslim’in elinden gelen gayreti goster-
digi ve basarili calismalar yaptigi anlasiliyordu. Ayrica
hicbir olumsuz olaydan s6z edilmemisti.

Ise girismeden 6nce, onun en iyi sekilde yapilabil-
mesi icin gerekli tum kosullar olusturulmustu. Artik bir
yolculuk kacinilmazdi ve yol hazirhginin baslamasi igin
gereken talimatlar verilmisti.

imam Hiiseyn, Mekke’de gecici olarak tek katli mii-
tevazl bir eve yerlesmisti. Bah¢ceden ayr1 bir girisi de
olan genis bir oda calisma odas1 olarak hazirlanmisti.
Imam konuklarim1 bu odada kabul ediyor, harekat ile
ilgili stratejisini bu odada hazirliyor ve taraftarlarini
harekattan haberdar etmek icin yazdigi mektuplar: bu
odada kaleme aliyordu.

Mumkiun oldukca ilgili herkesin bu yolculuktan ha-
berdar edilmesi icin hummal bir calismaya girisilmisti.
Bunun icin dort bir yana sadece hatirlatici bilgiler ice-
ren mektuplar yaziliyor, elgiler génderiliyordu. Zira sorun
sadece Kiufelilerin sorunu degildi. Yezid'in hiktmdarl-
ginn etkili oldugu tim cografyada ayni zulim yasani-
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yordu cunki. Hatta tiranlar, adet oldugu tzere ellerinin
gec ulasacagl uzak yorelere daha siddetli zulimlerle 6n-
ceden ulasiyorlardi. Saraydan uzaklasildikca Yezid daha
da korkung oluyordu. Bu bilinen bir seydi. Iste bu yiizden
harekattan uzak ve yakin herkes haberdar edilmeliydi ki
katilmak isteyenlerin duymamis olmak gibi bir mazeret-
leri olmamaliyda...

Istenen zoraki birliktelik degildi elbette. Giinkii bu ¢i-
leli yolculuga ancak, her adimini ylirekten atacak insanlar
katlanabilirdi. Bu ylzden sadece gontllilerin katilacagi
bir harekat olacakti.

—T—

Genis ve yere yakin iki penceresi vardi calisma oda-
sinin. Tabani eski ama tertemiz hasirlarla kaplanmigti.
Kapinin hemen sagindaki duvara asili yag lambasinin
disinda buitin duvarlar ciplakti. Daha serin olsun diye
karsilikli pencerelerin arasina konuklar: agirlamak icin
ince dosekler serilmisti. Kibleye bakan duvarin éniinde
kamistan yapilmis bir rahle ve rahlenin hemen yaninda
uzerine deri gerilmis yine kamistan ve hurma dallarin-
dan yapilmis bir sehpa vardi. Sehpanin alt rafinda yazi
takimi bulunuyordu.

Bahce girisinden baslayarak eve gelecek konuklarin
agirlanmasiyla imam Hiiseyn’in ogullar1 Abdullah ve Ali
ile yegenleri Abdullah ve Kasim ilgileniyordu.

Yogun bir giin daha bitmek tizereydi. O giin Medine,
Yemen ve Hayber basta olmak Uzere civar sehirlerde ya-
sayan Ehl-i Beyt taraftar: kabilelere mektuplar yazilmisti.
Mektuplar, daha ¢ok bu harekétin kacinilmaz oldugunu
anlatan ifadeler tasiyordu. Bu kaginilmazhgin dayanaklar:
kisaca siralandiktan sonra, harekata katilmak isteyenle-
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rin bir an 6nce hazirlanmalar: isteniyordu. Bunun yani
sira Mekke'nin ileri gelenlerinin gorusleri aliniyor, olasi
bir savas icin stratejiler hazirlaniyordu.

W

Amcaoglu Abdullah bin Abbas’'in goértiismek istedigi
haberi verildiginde Imam, calisma odasini aydinlatan iki
pencereden sizan aksam gunesinin 1sinlari altinda mek-
tup yaziyordu. Abdullah bin Abbas’1t kapida karsilamak
icin usulca yerinden dogrulup kapiya y6neldi. Misafirini
buyuk bir igtenlikle kucaklayip, “hos geldin” dedikten
sonra, elinden tutup konuklarin agirlandigi ince yin do-
segin iizerine oturttu. imam heniiz oturmamusti ki Abdul-
lah s6ze basladu...

“Isittim ki, Irak’a gitmek icin hazirlik yapiyormussun.
Dogrumu bu? Béyle bir niyetin var m1?”

“Evet, oyle bir niyetim vardi... Simdi ise 6yle bir ka-
rarim var. Bunun hazirliklarini yapryorum. in§allah birkac
gin icinde gidecegim.”

“"Bak amcaoglum,” dedi Abdullah yutkunarak, “senin
icin korkuyorum!”

“Endiselenmene gerek yok. Ben gitmeye karar ver-
dim... Oraya mutlaka gidecegim.”

Abdullah biraz dusunup, birkac kez icini g¢ektikten
sonra,

“Peki” dedi, “yanlarina gidecegin insanlarin, babani
ve kardesini biraktiklar: gibi seni de yuzustu birakip terk
etmeyeceklerinden emin misin?

Imam, kederli bir tavir takinarak gelen digerleri gibi
Ibn-i Abbas’in da maksadini biliyordu. Bu yiizden tebes-
sim edip dinliyor, arada bir kisa cumlelerle cevap ver-
mekle yetiniyordu. Ibn-i Abbas ise tiim endiselerini bir
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cirpida soylemek ister gibi sozlerine ara vermeden devam
ediyordu...

“"Ben gercekten onlarin seni aldatmayacaklarindan,
sana yalan sOylemeyeceklerinden emin degilim...” diye
konugmaya devam etti Abdullah Ibn-i Abbas.

“Onlarin sana muhalefet edeceklerini, urkup basin-
dan dagilacaklarini, biraz daha urkerlerse sana karsi ci-
kacaklarini ve kimseye gostermedikleri siddeti sana gos-
tereceklerini saniyorum.”

imam, oglu Ali ile g6z goze gelip, Miislim’in génder-
digi mektubu getirmesini istedi. Mislim’den gelen mek-
tubu Abdullah Ibn-i Abbas’a uzatti;

“Al oku istersen,” dedi. “Iste Miislim’in K{fe'den
gonderdigi mektup...”

Mektubu eline alan Abdullah, bir middet sustu, tek-
rar icini ¢cekerek Ali'ye uzattl,

“Ali okusun...”

Ali, mektubu ac1p yuksek olmayan bir sesle okumaya
baslada.

“Bismillahirrahmanirrahim...

Verilen talimatlar1 harfiyen yerine getirdikten sonra...
Kufelilerden on sekiz bin kisinin biatini aldim. Sunu
kesinlikle soyleyebilirim ki Kifelilerin Ebu Stifyan ha-
nedanligina meyilleri yoktur. Mektup sana ulasinca va-
kit gecirmeden yola ¢ik. Cunku butun halk seninledir.
Vesselam...”

Bir muddet sustu. Sonra; “Ama yine de kuskulu-
yum...” dedi Abdullah bin Abbas. Oldukca endiseli oldugu
her halinden belli oluyordu. Onun bu tedirginliginin aksi-
ne Imam tiim sakinligiyle tebessiim ediyordu. Giinkii bir
goreve girismisti ve yapmak zorunda oldugu bir goreve
giristigi zaman artik bu kuskular onu tedirgin etmezdi...

160



Ali, misafire sunmak icin kucuk bir tabak icinde kuru
{izim getirdiginde Abdullah ibn-i Abbas ayaga kalkmus,
gitmek icin izin istiyordu. imam Hiiseyn, aceleyle gitmek
isteyen konugunu kapiya gecirdiginde, onu rahatlatmak,
bu kuskularini gecistirmek icin sefkatle tebessum ederek
elini sirtina gotirdu.

“Soylediklerini g6z 6ntinde bulunduracagim,” dedi.
“Sen miusterih ol. Ama ben Allah’tan hayirlisini diliyor ve
onun takdirini bekliyorum.”
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Her kelimesi dogru olan bir climle kurmak gerekiyor-
du Imam’1 kararindan vazgecirmek icin. Oysa Kiife'ye git-
memesi gerektigini anlatacak ne bir ayet okuyabiliyordu
kimse, ne de Allah Rasulii'nun hayatindan bir érnek gos-
terebiliyordu. Béyle olunca sarf edilen sézlerin Imam’in
yaninda hicbir degeri olmayacagi da biliniyordu. Buna
ragmen onu bu tehlikeli yolculuktan vazgecirmeye cali-
sanlar bos durmuyor, dilleri déndiigiince bir seyler anlatip
onu Mekke'de kalmaya ikna etmek icin ugrasiyorlardi.

Hic kimse Imam Hiiseyn'e, Mekke'nin huzurlu ve
dingin havasinda, ogullar1 ve kizlari ile beraber, kili¢ sa-
kirtilarindan uzakta bir hayat yasamasi gerektigini soyle-
me cesareti gosteremiyordu. Herkes biliyordu ki bu gorev
kisisel arzularin cok 6tesindeydi ve yine herkes biliyor-
du ki Imam’in bir tek kisisel arzusu yoktu. Herkesin, her
seyi sorgusuz sualsiz kabul ettigi bir diinyada, kendini
sorgulayip gitmeye karar vermisti. Cinku hayatinin sirf
kendine ait olmadigini biliyordu ve bu kararindan doén-
meyecekti... Bir sorumlulugu vardi, bir kilici, bir de ati.
Yola cikmak icin gereken her sey... Ve ne pahasina olursa
olsun son nefesine kadar bu gorevini stirdiirecekti.

Onu yakindan taniyanlarin tiimii imam’in giicli ki-
siligini biliyordu. Bu ylzden; “Ebu Abdullah kararindan

”

vazgecmeyecektir! Bunu biliyorum, ama...” diye so6ze
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bashyorlardi. Sonra, egreti bir sefkat ifadesini yiizlerine
cekip, onun mutlaka Mekke’de kalmasini gerektiren ka-
naatlerini tekrar séylemek icin Imam’a gidiyorlardi.

Tum dusunceleri son on yillik gecmisle sekillenen
insanlar ardarda gelmeye devam ediyordu. Uzun veya
kisa konusanlarin timu ayni gerekceleri siraliyorlardi.
Imam ise artik yaninda yer alacaklarindan umut kestigi
bu insanlarla uzun uzun konusmaktansa kisa cevaplar
veriyordu...

“Haklisin... Ama tek basinasin... Seni oldurecekler!”
diyenlere sadece sitem dolu bir tebesstimle bakiyor, “has-
bunallah ve ni'mel vekil” diyordu. “Aile efradin o6ldira-
lar!” diyenlere ise yine kisa ve 0z bir cumleyle karsilik
veriyordu... “Inna lillah ve inna ileyhi raciun.”

Kimi zaman, anlamini kendilerinin bile bilmedigi so-
rular yoneltenler de oluyordu;

“Peki, sonuc ne olacak?”

imam sadece mezarhg géstermekle yetiniyordu. “iste
hepimizin sonu...” Bu cevap, gogstinde ytlirek tasiyan her-
kesin gozlerini yasartiyordu. Kendini hakka adayan bir in-
sanin hichir zaman sonuclar1 6nemsemeyecegini bilenin
de, bilmeyenin de gégstini daraltiyordu.

Birkac giin icinde, Imam’1 bu yolculuktan vazgegir-
mek isteyen onlarca kisi mektup gondererek veya bizzat
gelerek Kifelilerin giivenilmez oldugunu anlatmaya de-
vam etti. Hazir, ihanet ve ikiyuzluluk gibi bir kalip var-
ken ve Kifeliler bu kaliba her firsatta giriyorken onlara
asla gtivenilmezdi... Ama zan Uzerine yapilan bu deger-
lendirmeden yola cikarak yapilacak secimde on binlerce
insani zulmin pencgeleri altinda birakmak hic¢ de adil go-
runmuyordu...
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Ustelik boyle durumlarda hi¢ kimsenin kendisinin
veya ailesinin huzurunu disinme liksine kapilmaya
hakki yokken, bunu Imam’dan istemeye haklari olmadi-
g biliyorlardi. Ve biliyorlardi ki, imam, hayat1 pahasi-
na da olsa kotuligin 6nlenmesi, iyiligin hakim kilinmasi
icin mucadele edecek, hi¢cbir zaman eline ge¢cmeyen ve
zaten aramadigl huzuru disinmeyecekti... Cinkl boyle
gerekiyordu! Ciunki kendi 1s1gin1 sondirmek pahasina,
gelecegdi 1sitmak gerektigini 6greten bir okulun ilk 6g-
rencilerindendi...
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Tim hazirliklar tamamlanmis, harekata katilacak bir
avuc insan Imam’in evinde toplanmisti. Baska kimse bek-
lenmiyordu artik. Mademki karar verilmisti, dyleyse ne-
den daha fazla beklenecekti ki? Yatsi namaz kilindiktan
sonra Imam bir avug yaranina yoneldi;

“Yarin dogan guinesle birlikte yola cikilacak” dedi.
Ardindan, mimkin oldukca aksatmadig: kisa ve 6z nasi-
hatlerine basladi. Oturdugu yerde, yumusak ama buyur-
gan bir ses tonuyla konusurken, ashabi, Imam’in séyle-
diklerini susuz kalmis cicek gibi tiim hiicrelerine emmeye
calisircasina can kulagiyla dinliyordu.

“Allah-u Teala buyuruyor ki; Miu'min erkekler ve
mu'min kadinlar birbirlerinin velileridir, iyiligi em-
reder, kotilikten men ederler... Allah-u Teéld'nin
mu’'min kullarina ilk olarak bu gorevi vermesinin se-
bebi sudur; iyiligi emretme ve kotulikten sakindirma
gorevi geregi gibi ifa edilirse, kolay1 ve zoruyla Islam’in
diger emirleri yerine getirilir. Ciinkd bu gorev, dave-
tin yani sira gasp edilmis haklar almak ve mazlumun
yaninda, zalime karsi direnmeyi gerektirir...”

Erzak ve cephane yuklenmis at ve develer tek kat-
i mutevaz: evin karsisindaki bos alanda bekletiliyordu.
Imam Hiiseyn ve yanindaki gencler Kabe'ye gitmislerdi.
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Kadinlar ise yolculugun son hazirliklar: ile mesguldi. Bi-
razdan Ebu Abdullah gelecek ve yolculuk baslayacakti.

\/‘/\,

Meydanin her iki tarafinda kervanin givenligini sag-
lamak icin nobet tutan iki delikanli, yuklu hayvanlara ya-
nasmaya calisan bir karalt1 gorduiklerinde, alacakaranlhk-
tan yararlanip usulca ilerleyen yabancinin kim oldugunu
anlamak icin yaklastilar. Agir adimlarla yuriiyen yabanci,
bir kadind1 ve yashihigin bitkinligiyle bir eli bogriinde iler-
lemeye calisiyordu. Cafer yash kadina yaklasti;

“Selamun aleyki... Ey Allah’in kulu burada ne ariyor-
sun?”

Yash kadin uzun muddet Cafer’i suzdu;

“Ebu Abdullah’in hazirliklar: bunlar m1?” dedi.

“Neden soruyorsun ki?”

O sirada Kéabe'den donip meydana dogru ilerleyen
topluluk konusulanlari duymustu. Imam;

“"Ben Ebu Abdullah’'im... Buyur,” dedi yumusak bir
sesle. Yaslh kadin sicak ve mahcup bakislarinmi kacirarak;

“Sana feda olayim, hazirliklarin bunlar mi?” diye yi-
neledi sorusunu.

“Evet, bunlar...” dedi imam.

“Evde yalnizca ug¢ tane vardi,” dedi yash kadin elin-
deki oklar gostererek. “Sivri uclar piringten, goévdeleri
zeytin dalindan. Oldukca hafif. Hedefi sasmayan, asla bir
tasa isabet etmeyen yelegi ise giivercin tiytinden. Son-
ra... Biraz da bugday getirdim...” dedi, eliyle birkac hey-
beyi isaret ederek...

Her seyin aligverise dondigu bir pazarda, ytrekli bir
hesapsizlik 6rnegi gosteren yash kadin goziindeki yasla-
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r1 elinin iciyle silmeye calisarak oklari en yakindaki atin
sadagina yerlestirdi. Yar1 acik duran bir heybeye de ver-
gilerden artirarak biriktirdigi ici bugday dolu kiiciik hey-
beleri koyacakken Cafer yaklasti:

“Imam bugday1 kendine ayirman istiyor, bu hurma-
lar da senin...” dedi, gozlerinin nemini gémleginin koluy-
la silerek.

Yash kadin hichir sey konugsmadi. Sessiz ve agirbaslh
bir tavir takinarak uzaklasti. Sokagin tam kdsesinde du-
rup arkaya bakti, sonra bir daha, bir daha bakip duvar
dibine ¢oktu. Elleriyle yavasca basina vurup aglamaya,
karincalanmig sesi ve dilim dilim ettigi ¢ighgiyla bir sey-
ler soylenmeye basladu...
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Bir duanin bitip, bir bagkasinin basladigi seher vak-
tiydi. Kavrulmus avuglar gece boyunca goge cevrilmis, is-
tenen istenmis ve gece bitmisti. Mademki dua yasamakti
ve mademki yasamak bir ise girismekti... Iste safak sok-
mus, adim atacak gundiiz baslamisti. Zaten baslamak da
bir dua degil miydi? Dua, istenen seye baslamaktan bas-
ka bir sey miydi? Yolculuk basghyordu artik; ctinku eller
yize strilmis, “amin” denmigti.

Evden ciktiginda bir an durakladi Imam. Kabe'ye
dondi, gozlerini yumup ellerini acti.

"Allah'im” diye i¢ gecirdi once, biraz durup kafile
fertlerinin duyabilecegi bir sesle devam etti;

“Sen biliyorsun ki; bizim kiyamimiz ne saltanat ne de
diinya malindan bir seye ulasmak icin degil. Bizim ki-
yamimiz, senin dininin ger¢ek nisanelerini ortaya koy-
mak, beldelerinde 1slahat yapmak, mazlum kullarini
kurtarmak ve senin hiikiimlerini hakim kilmak icindir.
Ancak senin ugrunda yapilan bir harekettir.”

Dudaklarinda tatl bir gulimseme belirdi sozlerini bi-
tirdiginde. Atinin yularim tutup ylrimeye basladi.

Sehirden cikana kadar, kadin, cocuk, hasta... kafile-
deki her fert yayaydi. Kimse binege binmemisti. Baslarini
One eymis, Mekke'nin havasini ¢ekebildigi kadar cigerle-
rine cekip agir agir soluyarak yurtyorlardi.
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Sadece bir avug insan ayrilmak lizereydi. Buna rag-
men Mekke, terk edilmis bir kent kadar 1ss1zdi. Oysa hac
mevsimiydi ve bu mevsimde, her yerinden bitiveren ¢i-
menleri ve cicekleriyle yeni bir bahar ginu gibi coskun
olurdu bu sehir. Ama evler, mescitler, dukkanlar, carsi,
pazar, baglar, bahceler... Her yer bombostu. Cocuk gtiril-
tusuyle senlenen sokaklarda bile hayat belirtisi yoktu. Bu-
tun kadinlar gizlice bir araya gelmis de s6zlesmisler gibi,
bir tek tandirdan duman yikselmiyordu. Tim sehir insa-
na hiiziin veren sonsuz bir sessizlige gémilmis gibiydi.
Bu yollar hi¢cbir zaman hayatin bu kadar disinda durma-
mistl. Bu hava bir sehrin insanlarinin eylem karsisindaki
kiiciikligline, anlamsizligina, duyarsizligina, umarsizligi-
na higbir zaman bu gunku denli tanik olmamuisti.

Uzlasarak mutlu olmus bir toplumun gizli pazarhgi
miydi, yoksa hickiriklarla diigimlenmis bogazlarin fer-
yat etmeden o6nceki sessizligi miydi? Kimse bilmiyordu...
Gene de o gunu yasamaya kimsenin niyeti yok gibiydi.
Cunku herkese ait olmayan bir gindu bu gun. Ne kim-
se “gitmeyin” diyebiliyordu artik, ac1 ve gozyasinin mes-
citlerden meydanlara cektigi bu kicik topluluga, ne de
“bekleyin” diye cagirabiliyordu.

Seckin bir topluluk, agir ve dingin adimlar atarak
yola cikmisti. Her biri, bastig1 yere bir baska miijde veren
adimlar atarak... Sokaklar bir bir geciliyordu. Birazdan
sehrin en son evleri de gecilecek, uzun bir ¢6l yolculugu
baslayacakti. Kafilenin gectigi sokaklarda her zaman nese
icinde kosusturmak icin bir bahanesi olan ¢ocuklar dahil,
hi¢ kimse yoktu.

Bos sokaklarin bogazina digimler attig: bir geng, si-
temle c¢irpinan bir sesle mirildanmaktan kendini alamads;
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“Ticaret kervanlarini bile biiytik bir cosku ile ugurla-
yip karsilayan bu insanlar nerede?”

Kenar mahalleye yaklastikca artan cocuk gurultusu
kafilenin yuziine tatli bir tebessim yerlestirmisti. Gl
yuzli ¢ocuklarin higbiri, ne kafileyi, ne de kafilenin 6nin-
de yuruyen ve bir tekini bile ihmal etmeksizin baslarini
oksayan siyah sarikli yolcuyu tanimiyorlardi. Gegici bir
sure icin onlarla oyuna katilan Ehl-i Beyt kafilesinin ¢o-
cuklari, daha oyunun ne oldugunu anlamadan, uzaklasan
kafileye yetismek icin kosuyor, kafileye yetisir yetismez
daha ilerde oynayan cocuklari gorup, biraz daha oynaya-
bilmek icin tekrar kosmaya basliyorlardi.

Son evler de gecilmisti, tarlada capa yapan ve kafile-
yl gormezden gelen birkac ciftciye selam verilip gecilen
bahcgelerden sonra corak arazide yuriyus baslamisti. Ka-
file, emin adimlarla ylriyen ve izleyecegi yol hakkinda
hicbir kuskusu olmayan Imam Hiiseyn'in pesinden sakin
adimlarla gidiyordu. Kafilenin en arkasinda ylriyen geng
Cafer donlip geriye baktiginda gérdigi toz bulutundan
bir stivari birliginin yaklagsmakta oldugunu anlayinca ati-
na binip ileriye siirdii. Imam’a yaklasip;

“Arkadan gelen athilar var,” diye haber verdikten son-
ra atin1 arkaya, gorev yerine dogru hizla siirmeye basladi.

Tek sira halinde ilerleyen kafileyi kadin ve cocuklar
cember icine alacak sekilde diizene sokan Imam, yanina
aldig: iki geng ile aciga dogru ilerleyip gelenleri bekle-
meye basladi. Dost olmadiklar: her hallerinden belli olan
siivariler atlarini Imam’a dogru gevirdiler. Imam ata bi-
nip hizla yaklasan suvarilere elini kaldirip durmalari i¢in
isaret verdi. Athlar kendi komutanlarindan emir almis-
casina dizginlere yapisip atlarimi durdurdular. Mifreze
komutani kendini toparlayip atini dizginleyince diger as-
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kerler de yaklagsmaya basladi. Ehl-i Beyt gencleri atlari-
n1 araya surerek gelenlerin daha fazla yaklagsmasina izin
vermedi. Mifreze, cikan itis kakista daha fazla ilerleye-
meyecedini anlayinca yerinde durduktan sonra Imam’in
gur sesi duyuldu;

“Kimsiniz ve ne istiyorsunuz?”

“"Ben Yahya bin Said. Mekke valisi Amr’in kardesi ve
elcisiyim.”

“Ne istiyorsunuz?”

“Mekke valisi geri donmenizi istiyor. Eger dénmezse-
niz sizi zorla geri ceviririz.”

“Asla! Asla donecek degiliz!”

On iki kisilik miifrezeyi sadece on iki kisi kargilamis-
t1. Her askerin basinda durmus bir Ehl-i Beyt taraftari,
gelenleri ofke dolu bakislarla kontrol altinda tutmaya ca-
listyordu. Higbir asker 6éne dogru adim atacak yol bula-
muyordu. Itis kakis devam ediyordu. Imam taraftarlarina
bakip, “sakin ilk kani1 akitanlar siz olmayin,” emrini verdi.
Mufreze komutani eliyle Mekke'yi gostererek;

“Mekke'ye doneceksiniz, bu bir emirdir!” deyince
gencler yumruklarim sikarak;

“"Biz ne zamandan beri sizden emir aliyoruz!” diye
soze karisti. Mufreze cember icine alinmis, Yahya bin
Said bu kararh toplulukla bas edemeyecegini anlamisti.
Cevap alamayacad: birkag sz soyleyip geri donmek ister-
cesine, atin1 Mekke'ye dogru cevirdi;

“Cemaatten ayrilip, immet arasina tefrika sokuyor-
sunuz... Allah’tan korkmuyor musunuz?” diye bagirmaya
baslada.

Bu szl soyler soylemez yiiziiniin ortasina yedigi kam-
clyla goz kapaklar titreyen Yahya, attan dismemek icin
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mahmuzlara yapisti. Imam’in biiyiik oglu Ali Ekber “seni
fasik!” diye vurmaya devam ediyordu. Ortalik karisinca
herkes 6nltindeki atliy1 bineginden diisiirinceye kadar eli
veya kamcisiyla vurmaya basladi. Imam'in miidahalesiyle
ortalik yatisip gelenler geri donmek icin atlarina binmeye
basladiginda, Imam miifreze komutanina yaklasti. Tum
askerlerin duyabilecekleri bir sesle;

“Valinize sodyleyin; benim isim bana, sizin de isiniz
size aittir. Benim yaptigimdan siz uzaksiniz, sizin yap-
makta oldugunuzdan da ben uzagim...”

Valinin askerleri homurdanarak geldikleri yéne dogru
hizla at stirerken, 6zgurlik kervani tekrar iplige dizilmig
inci taneleri gibi yuruyis diizenine gecti. Gozlerini ufka
dikip yola devam ettiler.
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Imam; Mekke'den cikip Kife'ye dogru yola koyul-
dugunda, yolculugunun basladigim1 haber vermek icin
Miislim’e mektup yazdi. Mektubu Kife'ye ulastirmak icin
Kays bin Mushir’i gorevlendirdi. Kays’'a verdigi mektupta
Muslim’e, taraftarlariyla beraber ise ciddiyetle sarilmala-
rin1 ve ortami iyice hazirlamalarini tavsiye ediyordu.

Kays heniiz oldukc¢a genc¢ olmasina ragmen cesareti ve
isabetli goriisleri ile taniniyordu. Onden gidip, birkag giin-
ligiine de olsa Imam’1 yalmz birakmak istememesine rag-
men verilen gorevi yerine getirmek icin vakit kaybetme-
den yola koyuldu. Tek basina, bir an 6nce Kife'ye ulagmak
ve aymi hizla geri doéniip Imam’a eslik etmek igin namaz
vakitleri disinda mola vermeden doértnala at stirtiyordu.

ibn-i Ziyad, Husayn bin Numeyr komutasinda bir
miufrezeyi Mekke-Kafe glizergdhin1 gozetim altinda tut-
makla gorevlendirmisti. Husayn bin Numeyr civar koy-
lere ve kuyu baslarina adamlar salmis, kendiside otuz
kadar adamiyla Kadisiye yakinlarinda pusuya yatmisti.
Mekke’'den gelecek kafilenin muhtemel geg¢is noktalarin-
dan biri burasiydi.

Kays Kadisiye'ye vardiginda aniden etrafinin athlar
tarafindan sarildigini gérdiigiinde islerin ters gittigini an-
lamisti. Hir¢inlasan at1 kendi etrafinda bir ka¢ kez dondu.
Ne geriye gidebiliyor, ne de ilerleyebiliyordu. Koynundan
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usulca cikardiglr mektubu avuglarinin iginde sikarak etra-
fin1 cevirenleri 6fkeyle sizmeye basladi.

“"Kimsin ve nereye gidiyorsun?” diye bagirdi Husayn
bin Numeyr.

Kays, atini hisimla sesin geldigi tarafa cevirdi,

“Asil sen kimsin ve ne istiyorsun?” diye karsilik verdi.

Husayn, sorusunun cevabini almisti. Yapayalmz ve
etrafin1 saran onca insana karsi boyle bir tavir takinan
baska kim olabilirdi ki?

“Sen Huseyn bin Ali'nin adamisin!” dedi, vahsi bir
hayvanin dislerini gostermesi gibi bir guliimsemeyle.

“Ben kimsenin adami degilim. Allah'in hir bir kulu-
yum!” diye sertce cevap verdi Kays.

“Evet... Ebu Abdullah’in adamisin... Onlardan baska
kim boyle konusabilir ki? Simdi nereye gittigini de anlamig
oldum. Istersen beni ugrastirma da ver su mektubu!”

Kays, mektubu cigneyip yutmaya calisirken, kilicini
cekip saldirmaya baslamisti bile. At1 vurulup yere diisiin-
ceye kadar kili¢c sallamaya devam etti.

Husayn bin Numeyr, yaptigi tim iskencelere ragmen,
Kays'in agzindan tek kelime alamayinca onu Kufe'ye,
ibn-i Ziyad'a génderdi.

ibn-i Ziyad, ¢olde gérevlendirdigi polislerin sefinden
haber geldigini duydugunda yemek yemekle mesguldi.
Agzina bir lokma daha atarak hizla koskiin alt katina indi.

“"Beni Husayn bin Numeyr gonderdi” dedi elgi. “"Su
mektubu size vermemi istedi.”

ibn-i Ziyad, mektupta “Ebu Abdullah’in Kife'ye gon-
derdigi bir elci oldugundan siiphelendigimiz birini ya-
kaladik. Ne yaptiksa sucunu itiraf etmedi. Vesselam...”
diyordu.
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Mektubu okuyunca “aptallar...” diye mirildandi. “Bir
insanin Hiseyn bin Ali'nin elgisi olup olmadigini anla-
maktan aciz adamlarim var!” diye séylendi 6fkeyle. Mek-
tubu burusturup yere attiktan sonra;

“Nerede bu adam!” diye 6fkeyle sordu.

Muhafizbas: kekeleyerek cevap verdi;

“Zindanda bekliyor...”

“"Hemen cikarip yanima getirin!”

Kays'in elleri ¢ozilerek dort muhafiz arasinda valinin
konuklarin kabul ettigi genis odaya alindi. Ibn-i Ziyad sol
kolunu tust tste konmusg iki yastiga dayamis, bir ayaginin
uzerine oturup digerini uzatmis bir halde uzun stire tu-
tukluyu siizdd. Bir siire sonra dosegin altindan tutuklu-
nun bir an 6nce karar vermesine yardimci olsun diye, ne
kilic ne de bicak denebilecek uzunca bir hancer cikardi.
Hanceri saga sola cevirmeye basladi. Ucunu pencereden
sizan 1s1ga dogru tutarak parlatti. Tutuklu oldugu yerde
gozinu ayirmadan valiyi izliyordu.

Bu tutuklunun basinmi ugurmak icin yeteri kadar se-
bebi vardi Ibn-i Ziyad'in, ciinkii hicbir korku belirtisi gos-
termiyor, oldugu yerde dimdik duruyordu. Herkes gibi o
da bu zayif insanin, burada, bdylesine dik durmak icin
gerekli cesareti nereden bulduguna bir tiirlt akil erdire-
miyordu. Hem nereden bilecekti ki; hilesiz, hesapsiz bir
sevginin en agir korkular: bile yenebilecegini!

“Adin ne senin?” diye siradan bir soru yoneltti tu-
tukluya,

“Kays bin Mushir... Saydavi'yim.”

“Ali ve Hiiseyn’i duydun mu?”

“Duydum.”

“Onlara lanet oku!”
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Muhafizlar simsiyah gozleri yerinden firlayacak kadar
ofkelenen tutukluyu hemen zapt ettiler. Kays sirtina ba-
tan mizraklara ragmen var giiciiyle bagiriyordu.

“Onun at1 bile senden daha asil, daha soyludur, soy-

1

suz herif... Lanete ancak sen ve baban layiksiniz

Kudurmus gibi 6fkelenen ibn-i Ziyad yerinden firla-
dig1 gibi eline tutusturulan sopayla Kays’in tizerine atilip
basina vurmaya basladi. Yuzu gozu kan icinde kalan Kays
bagirmaya devam ediyordu.

“Allah’in selami Rasul'ine ve onun pak ehline olsun.
Ziyad'a ve onun ogluna da Allah lanet etsin!”

ibn-i Ziyad, Kays'a agza alinmayacak kiifiirler ettik-
ten sonra koskun damina c¢ikarilmasini emretti. Kogkiin
onundeki meydanda toplanan insanlari goren Kays, bu
zavall1 kalabaliga cighg: ile bir duyarhlik kazandirmak
icin, cesaretini hayranlikla seyreden muhafizlarin arasin-
da var gucuyle konusmaya basladu.

“Ey KGfeliler. Yaniniza gelmekte olan Hiiseyn bin Ali,
halkin hayirlisi, Rasulullah'in kizi Fatima'min ogludur.
Ben de size onun elc¢isiyim. Kendisinden Hacur mevkiin-
de ayrildim. Onun ¢agrisina uyunuz. Allah'in selami onun
Uzerine, laneti de Ziyad isimli ite ve onun ogluna olsun!”

Muhafizlar daha fazla konusmasina izin vermeden
onu damdan asagi attilar. Yere diismeye basladiginda en
guzel kelimeleri okuyacak kadar bol vakti vardi.
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Glnesin ¢olde dogup c¢olde battigr bir giin daha bit-
mek uzereydi. Nedense huzursuz bir sariya kesilen ¢olde
aksam oluyordu. Glines turuncu bir renge burinmiustu.
Kafe'ye varmak icin onlerinde héala uzun bir yol vardi.
Kadin ve cocuklar cembere alinmis, gencler kafileyi her
turld tehditten korumak icin olabildigince aciklara ka-
dar gidip etrafl gozetliyorlardi. Ka¢ gundur bos bakislarla
kervani izleyen birka¢ bedeviden bagkasina selam ver-
memis, o selamlarin da cevabin1 alamamislardi. Uzakta,
vadiye hékim bir tepede bekleyen iki stivari gordiigli ha-
beri verildiginde, Imam kim olduklarini ve niyetlerinin ne
oldugunu 6grenmek icin ti¢ atl génderdi.

iki siivari, yalnizca gozlerini agikta birakacak kadar
baslarini sariklariyla ortmius, kafileyle ilgilenmiyormus
gibi yan donmuslerdi. Ama at ustunde duruslar: tam bir
savascl durusuydu. Gelen ug¢ athy: yan gozlerle stizuiyor,
yerlerinden kimildamiyorlardi.

Ali ve Abdullah, birilerini beklediklerinden emin ol-
duklarn bu iki atliya yol sormak bahanesiyle biraz daha
yanastilar. Ozgiirliikleri duruslarindan belli olan iki siiva-
ri hala olduklari yerde kimildamadan 6ylece duruyorlarda.
Ali soze baslady;

“Selamun aleykum...”

“Ve aleykum selam...”
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“Biz Huseyn bin Ali'nin ailesi ve arkadaslariy1z.”

iki ath birbirlerine bakarak tebessiim ettiler. Tahmin-
lerinde yanilmamislardi. Onur ve ozgurluk kokusu kafi-
leden 6nce varmisti durduklar: tepeye. Yurekleri seving,
minnet ve umut dolmustu.

“"Biz de Hiuseyn bin Ali'ye gidiyorduk,” diye cevap
verdiler.

Ali, ayni incelik ve ictenlikle gulimsedi.

“Tahmin etmistim” dedi, “hos geldiniz, hadi buyurun
sizi Ebu Abdullah’a goturelim.”

Kan ter icinde gece giindiz dinlenmeden at stirerek
geldikleri yolu tekrar donecek iki yorgun yolcuydu gelen-
ler. Said ve Habib’ti. Kim olduklarini bilmedikleri bu ka-
fileye kars: tiim bitkinliklerine ragmen at tistiinde dimdik
durmaya artik gerek kalmamisti. Yavasca indiler atlarin-
dan ve bitkin ama umut dolu adimlar atarak kafileye dog-
ru yurumeye basladilar. Bir cocuk kadar heyecanliydilar.
Imam" ilk kez gorecek, dahas1 yoldas: olacaktilar. Goz-
lerinden akan yaslar1 tutmaya calismadan, ay 1s1g1 gibi
parlayan tebesstimlerle yuruduler.

Kisa bir moladan sonra yuruyus dizenine gecildi.
Habib, baska zaman kiyisindan, kenarindan bile geceme-
yecedi bu zorlu yolun tam ortasindaydi artik, goézciydu.
Belal bir ¢6li en 6nde yuriyordu, sorgusuz, sualsiz.
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Bir avuc insandilar... Ama hayatlari; kendilerinden
asirlar sonra yasayacak insanlarin hayatina érnek ve reh-
ber olacak, milyonlarca kadin ve erkege ilham verecek,
kutlu bir mesaj1 iklimden iklime, cagdan caga, goniilden
gonile tasiyacak bir avuc insan! Bir avuc insandilar, ama
yillardir ilk kez bu kadar coktular. Sayilar ancak 6ldik-
lerinde bilinecek kadardilar... "Ne gerek var on binle-
re, birak saymay1 artik!” demisti Abbas bin Ali, kafileyi
saymaya kalkisan kardesi Cafer’e... Bir avuc insandilar;
cokluklari, bagsiz bedenler sayildiginda ortaya ¢ikacak bir
avug insan...

Insanlik tarihinin sahit oldugu en biiyiik iman ham-
lelerinden biri daha baslamis, kavurucu ¢oélde iki gun iki
gece gecmisti. Yolculugun tglinci giintiydd. Yuruylsin
yorgunlugu kendini yavas yavas hissettirmeye baglamig-
t1. Tum kafile bitkindi. Ama kafilenin her ferdi dinlenecek
kadar vakitlerinin olmadiginin bilincindeydi. Ciinki ina-
niyorlard: ve simdi, inanmig bir insanin engin bir sorum-
luluk suuru iginde goérevini yapmasinin tam zamaniydi.
Cok az mola veriliyordu; istirahat esnasinda da ya Kur’an
okunuyor ya da namaz kiliniyordu.

Imam, herkesten sonra uyuyor, buna ragmen herkes-
ten once uyaniyordu. Bitmek nedir bilmeyen bir dincligi
vardi. Aile fertleri ve yarenleriyle ilgileniyor, her firsatta
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nasihat edip moral veriyordu. Tevhid muicadelesinin bu
zor gunlerinde, etrafindaki insanlar1 motive ediyor, on-
larin umut, ask ve coskularini diri tutmalarim1 sagliyor,
zorluklara katlanabilmeleri i¢in direng aktarryordu.

Yolu tarif ediyordu; cilelerini, acilarini, zorluklarini...
Cunku biliyordu ki, insanlar bilmeden, anlamadan gide-
cekleri bir yolun sonuclarina katlanamayabilirdi...

Yorgunlugun en dogal belirtilerini arkadaslarinin
cehresinde fark etmisti. Cadirlar kurulmaya baslandigin-
da yine kisa ve 0z nasihatlerine basladi.

“Insanlarin ¢ogu diinya kuludur, din ise dillerinde do-
lasir. Dinin sayesinde gecimlerini sagladiklari miid-
detce onu savunurlar. Zorluklarla imtihan edildikle-
rinde dindarlar azalir!”

imam, harekat ile ilgili son stratejileri iceren bir mek-
tubu sitkardesi Abdullah bin Baktur’a verip Kife'ye yol-
ladi. Dortnala at surerek uzaklasan Abdullah’in ardindan
tebessimle bakip dua ettikten sonra donup, mola yerini
aksamin alacakaranhig: icinde denetlemeye basladi. Kafile-
sinin konak yerinden oldukca uzaga kurulmus siyah kil ca-
dir bir kez daha g6ziine ilisti. Yolculugun basindan beri bir
geri kalan bir ileri giden bir kervana aitti. imam bu cadirla
ilgili bilgi almak igin Sa'd bin Abdullah’t yanina ¢agirds;

“Bu siyah c¢adir kimin?”

“Kafeli Ziheyr bin Kayn'in cadiridir. Akrabalariyla
beraber Mekke’'den Kife'ye déniiyor. Iki giindiir bizden
uzak duruyor, muhtemelen karsi karsiya gelmemeye 6zen
gosteriyorlar. Ama bu aksam civarda mola verecek baska
yer olmadigi i¢in mecburen buraya konakladilar.”

“Bunlar senin tahminlerin mi?”

“Hayir. Cevreyi kontrol ederken onlarin kilavuzlu-
gunu yapan bir Mekkeliye rastladim. Onunla konustum.
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Bunlar: bana o anlatt1.”

Imam'in dudaklarinda yumusak ve hiiziinlii bir gii-
limseme daha belirdi. Basim hafifce sallayarak i¢ cekti.
Ona 6gut verip hatirlatmamiz lazim diye distintiyordu.
Ashabina dondu.

“Ziheyr'e kendisiyle gorismek istedigimi haber
verin.”

Elci izin isteyerek cadira girdiginde aksam yemegi icin
sofranin basina gecilmisti. Ziiheyr ve arkadaslar karinla-
rin1 doyurmaya calisirken bir yabancinin cadira girmek
icin izin istedigdi bildirilince kim oldugunu ve ne istedigini
herkes tahmin etmisti. Elci nezaketle s6ze basladi;

“Selamun aleykum. Ebu Abdullah’tan Ziiheyr’'e haber
getirdim... Ziheyr bin Kayn hanginiz?”

“Benim. Ne istiyorsun?”

“Hiuseyn bin Ali beni size gonderdi. Sizinle gorismek
istiyor...”

Tahta kasiklar usulca sofranin kenarina distu. Kim-
seden c¢it ¢itkmiyordu. Bir anda herkesin keyfi kagmisti.
Korkulan buydu ve basa gelmisti. Uzun bir sessizlikten
sonra Zuheyr guclukle anlasilabilecek bir seyler mirildan-
di. Elci; tamam, gelecegim anlamina gelen el isaretinden
baska hicbir sey anlamamisti. Mesaj1 alan elci gitmisti,
buna ragmen cadir1 dolduran sessizlik bozulmamisti.
Herkes birbirine bakiyordu. Ta ki hisimla értiiyt kaldiran
bir kadinin sesi duyulana kadar...

“Ziuheyr! Utanmiyor musun? Sana ne oluyor ki Rasu-
lullah'in torunu seni ¢agirdigi halde oldugun yere yapis-
mis gibi duruyorsun!”

“Ziheyr'in esi dogru soyledi” demekle yetindi Zii-
heyr. Boynuna tonlarca tag asiliymis gibi agir agir dog-
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rulup yerinden kalkabildi. Basi éniinde, Imam’in ¢adirina
dogru yurimeye bagladi.

Kisa bir stuire bas basa kaldilar cadirda. Zuheyr cikti-
ginda girdiginden bagka bir simayla cogku icinde ¢ikmisti.
Oteden beri bilmekte oldugu bir seyleri hatirlamis gibiy-
di. Aksam karanhginda gilen yizi mutluluktan 151k sagi-
yordu. Hizla kafilesine dondu. Cadirinin kaldirilip, Imam
Hiseyn'in ¢adirinin hemen yanina kurulmasi icin yardim
istedi arkadaslarindan. Bir daha donmeyecekmis gibi va-
siyetini yapmaya basladi.

“Bilin ki ben kendimi Hiiseyn ile 6lmege adadim. Ici-
nizden sehid olmak isteyenler benimle kalsin, arzu etme-
yen gitsin!”

Yol arkadaslar1 kararlarini aciklamak yerine sadece
onun cadirini sokmekle yetindiler.

Yalniz kaldig: anlamina gelen bu davranisa ragmen,
sesinde en ufak bir buruklugun izi olmadan vedalast: ar-
kadaslariyla. Herkes basi 6niinde ugurlarken esi;

“Ziheyr! Sen ylce makamlara, ulasman gereken
yerlere ulastin" dedi ona metanetle. “"Ben inaniyorum
ki sen Fatima’'nin ¢ocugunun hemen yani basinda sehid
olacaksin!”

“Olecegimi biliyorum,” dedi Ziiheyr, “Ciinkii insan,
gercekleri gorip haykirmaya basladi m1 6lim yani basin-
da bitiveriyor. Ama biliyorum ki; onun yaninda 6lecegim
gun yasadigim giinlerin en giizeli olacak. Su var ki; ben
oldigimde Ebu Abdullah yasiyor olmali!”
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Ertesi giin, gtines ufuktan ylikselmeye basladigin-
da ozgurlik kervani bir hayli mesafe katetmisti. Heniiz
yurinecek uzunca bir yol vardi onlerinde. Ama yuriyup
gittikleri uzaklik, nesilden nesile aktarilacak sevgi, onur,
agk, iffet ve ozgurlik olunca daha bir kisaliyordu yol-
lar. Sicak, aclik, susuzluk, yorgunluk katlanilir oluyordu.
Asirlar sonrasina devredilecek bir emanet vardi ellerinde.
Bir peygamber mirasiydi tasidiklari. Milyonlarca insanin
sofrasinda ekmegdi, tarlasinda burcagi, géziinde 15141, bi-
leginde hakli gticti, hir diistincesiydi tasidiklari emanet.
Ve bu emaneti sahiplerine aktarabilecek emin ellere tes-
lim etmek icin g6zl hedeften ayirmadan ilerliyorlarda.

Oglen namaz icin iki egreti gélgelik yapilmisti. Bir
kenar1 kaziklarla yere sabitlenmis cadir bezlerinin diger
ucu yunden egirilmis halatlarla direklere gerilmisti. Boy-
lelikle saglanan goélgeyle, glinesin yakicl sicagi bir nebze
olsun engelleniyordu.

Colde genis halkalar ¢izerek kafileyi korumakla go-
revli nobetciler Imamla gorismek istedigini soyleyen iki
yabanci getirdiklerinde, Imam namaza baslamak uUzerey-
di. Birlikte kilinan namazdan sonra konuklarini s6zlerin
en guzeliyle karsiladi Ebu Abdullah. iki yabanci ilk kez
gordiikleri Imam'in karsisinda basglarini 6ne egmek istegi
hissettiler. O ise yaklasip omuzlarina dokundu.

183



“Uzun bir yolculugun izlerini tasiyorsunuz... A¢ degil
misiniz?”

“Hayir... Ama size bir haberimiz var,” diye s6ze bas-
lad1 yash yabanci. “KGfe'den” diye devam etti. Etraftaki
insanlara bakarak, “istersen aciktan soyleyelim istersen
gizlice,” diye devam etti sozlerine.

Imam ince bir tebesstimle etrafina bakinarak cevap
verdi;

“"Bunlarin yaninda gizli konusmak yarasmaz.”

“Bugilin Kife’den donen bir ath ile karsilastik,” diye
bagladi konugmaya yabanci. “Ona Kife'de neler olup bit-
tigini sorduk,” dedi. Bir iki icini cektikten sonra bogazi
dolan yolcu artik konusamayacagini anlayinca arkadasina
devam etmesi icin isaret verdi.

"0 bize, Klfe'den ¢ikmadan 6nce Mislim bin Akil ile
Hani bin Urve’'nin idam edildigini ve bagsiz bedenlerinin
Kife sokaklarinda ¢ocuklar tarafindan siriiklenerek do-
lagtirildigini gérdiigini soyledi...”

“Inna lillah ve inna ileyhi raciun” deyip ac1 ¢eker gibi
yiiziinii burusturdu imam. Kara gézleri hiiziinlii, 1ss1z ¢ol-
ler gibiydi. Sonra bir daha, bir daha tekrarladi ayn sozu,
yuzunde ayni aci ¢eken ifade, gozlerinde ayni 1ssizlikla.

Uzun bir sessizlik oldu. Kimi yere comeldi, kimi cadir
diregine basini yaslayarak aglamaya bagladi. Kimi elleriyle
yuzunu kapatip yanik yanik dua etmeye koyuldu. Nobet-
cilerin mizraklari ellerinden diisti. Said ¢omeldigi yerden
avugladigt kumun parmaklar: arasindan yere dokuliisuni
izliyordu nemli gozlerle. Aglasan kadinlarin sesinin duyul-
maslyla, engellenen feryatlara déntismesi bir oldu.

Yolcular sugluymuslar gibi, bu aci1 haberi vermis
olmanin utanciyla baslarini 6éne egdiler. Biri agir adim-
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larla toplulugun icinden cikti. Biraz uzaklastiktan sonra
Imam'a déniip;

“Allah adina sana and veriyoruz... Bulundugun yer-
den bir adim ileriye gitme. Geri don. Senin icin Kafe'de
ne bir yardimci, ne de bir taraftar var... Onlarin yar-
dimi bir yana, sana karsi olacaklarindan bile korkuyo-
rum!” dedi.

Daha sozlerini bitirmeden Muslim'in kardesleri ¢o-
meldikleri yerden sicramis, ayaga kalkmistilar.

“Hayir! Vallahi 6cuimuzu almadik¢a veya Miuslim'in
basina gelenleri tatmadikca bize donus yoktur!” diye ye-
min ettiler.

“Kardesimiz Muslim’'den sonra bize yasamak gerek-
mez!”

“Olmedikge geri dénecek degiliz!”

Mislim’in kardesleri pes pese ayaga kalkip goris bil-
dirirken kafilenin diger fertleri Imam'a bakip verecegi ka-
rar1 bekliyorlardi.

“Su Akil ogullar1 da 6lecek olduktan sonra yasamak-
ta hayir yoktur,” dedi Imam iki yolcuya bakarak. Sonra
cadirin toplanmasi icin direklerin ipini ¢cozmeye baslad.
Kafile fazla gecikmeden yola koyuldu.

Said ve Habib saskindi. Gozyaslarini birbirlerinden
gizlemeye calisarak yuruyorlardi. Nasil olmustu da o ka-
dar cogkulu insanlarin arasindan bir el¢i, hem de davet
edilmis bir elci alinip idam edilmisti. "Olamaz” diyordu
Habib, “bu haber yanlis olmali...”

Kafilenin her ferdi on sekiz bin insanin biat ettigine
dair mektubu dustniyordu. Dort bini silahli, her an 6l1-
meye hazir on sekiz bin insan. Ve biitlin bunlara ragmen
idam edilen iki kisi...

185



Herkes diisiinceye dalmisti. Bu haber dogru muydu?
Eger dogruysa Mislim’e ve Hani'ye sahip cikmayanlar
Huseyn bin Ali'ye sahip cikarlar miydi?

Cevabini dustinmek bile istemedikleri sorular geli-
yordu akillarina.

“Bir el¢i geldi, Kafe’den mektup getirmis” haberi
ulast1 hemen sonra. Kafile oldugu yerde durmustu. Kim-
se bir tek adim atamiyordu. Mektup imam'a verildiginde
herkes gozlerine bakip mektubun icerigini anlamaya, deri
parcasini Iimam'm gézlerinden okumaya calistyordu.

Dudaklarinin ve gozlerinin kenarlarina diisen ince-
cik golgelerden kimsenin anlamak istemedigi tuhaf bir
hiiziin okunuyordu. Gok gegmeden, Imam'in gézlerinden
yanagini yakarak cenesine kadar stiziilen iki damla yas
akt1. ki damla yas, Miislim ve Hani'nin bagindan gegen-
leri herkese anlatmaya yetmisti. Onlar da sessizce i¢ ce-
kip aglamaya bagladilar. Co6lin susuzlugunu giderecek
kadar agladilar. Oyle ki, sicak kumlara dokiilen her damla
goOzyas! neredeyse bir lale olup bitiverecekti...

“Allah’in takdir ettigi her sey basa gelir. Biz kendimiz
icin O'nun katindaki miikafati dileriz” dedi Imam usulca.
Ardindan bir sitem, bir guiceniklik gibi ¢ole cevirdi bakis-
larini. KiGfe'ye dogru dislincelere daldi.

Elci; Kays bin Mushir'in de o6ldirdldigini basini
onine egerek haber verdikten sonra hizla geldigi yone
dogru at siirmeye basladi. Kimse soru sormada.

Aslinda soracak bir sey de kalmamisti ya, bu kisa mo-
ladan sonra kervan kaldig1 yerden yola devam etti.
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Abdullah bin Baktur Kadisiye'ye geldiginde mola ver-
meden yola devam etmek niyetindeydi. Yapmas1 gereken
ise kendini o kadar vermisti ki dortnala at stirerken ken-

1

disine “dur!” diye bagiranlari duymamist1 bile. Iki yam
caliliklarla kaph yoldan gecerken kisneyip tokezleyen
atiyla birlikte yere yuvarlandi. Aci icinde dogruldu, ati-
n1 yularindan tutup kaldirmak istediginde atin boynuna
saplanmis oku ve yaradan sizan kanlar1 gordu. Duserken
kirilan elini kipirdatamiyordu. Kirik elinin bir gémlek kolu
gibi yaninda sallanmasini umursamadan acl ceken at1 ok-
samaya baslada.

Cevresi mizrakl askerlerle kusatildiginda gelenlerin
sadece golgesine bakmakla yetindi. Basim kaldirip onlara
bakmadi bile. Neler oldugunu anlamisti. Atin eyerine giz-
ledigi mesaj1 alip yok etmeye ne giici vardi ne de zamani.
Mektubu yerinde birakmak onun disman eline gecme-
mesinin en emin yoluydu. Abdullah’ta 6éyle yapti.

Husayn bin Numeyr belindeki kilic1 eliyle kavramuis,
bu aceleci yabancinin boynunu vurmaya hazirlaniyor gibi
durmustu.

“Adin ne?” diye soruldugunda atinin boynunu oksa-
maya devam ederek;

“Atim1 neden vurdunuz?” dedi Abdullah basini kal-
dirmadan.
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“Sana adini sordum!” diye bagirdi Husayn. “Ayaga
kalk ve yuzuime bakarak cevap ver!”

Yerinden kalkmaya niyeti olmayan Abdullah mizrak-
larla durtilerek kalkmak zorunda birakildi. Eli oldukca
agriyordu. Ayakta durmakta zorlaniyordu. Bas: doniyor,
midesi bulaniyordu. Benzi sapsar1 kesilmisti. Acidan du-
sup bayilacak gibiydi.

“Atim1 neden vurdunuz?” diye yineledi sorusunu.

Husayn'in siddetli tekmesi karninin altina indiginde
yere yuvarlandi.

Husayn bin Numeyr, bir av kopeginin sezgisiyle ya-
kaladigi bu insanin kim oldugunu biliyordu, ama onca
ugrasilya ragmen bunu da konusturamamisti. Bu ylizden
Kafe'ye gonderecekti...

Ellerini arkadan bagladiklarinda aci icinde kivrani-
yordu. Bir devenin sirtina atilarak Kafe'ye gonderildi. Bir
gun sonra Kife'ye varip ibn-i Ziyad'in koskine getirildi-
ginde heniiz kendine gelmemisti.

Ayakta durmakta zorlanan Abdullah’1 géren ibn-i Zi-
yad fazla s6z etmeden bir teklifte bulundu.

“Haydi, fazla oyalanmadan koskun tepesine cik ve
lanet oku” dedi sinsice giilerek. “Sonra senin hakkindaki
gorusumu bildireyim,” diye devam etti, eliyle saliverilme
anlamina gelen bir isaret yaparak. Abdullah muhafizlar
arasinda hi¢ konusmadan késkiin damina cikt1. Ibn-i Ziyad
soylediklerini yerine getirecek bir insanin sesini duymanin
verecegi zevki tatmak icin idam kulelerini géren yan pen-
cereden dami seyretmeye koyuldu. Biraz sonra Abdullah
koskiin daminda gorindiiglinde héala zevkle siritiyordu.

Abdullah meydandaki insanlara; “Ey Kifeliler!” diye
seslenerek konusmaya basladi,
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“Ebu Abdullah... Hiiseyn bin Ali... Rasulullah'in toru-
nu buraya geliyor. Onu yalniz birakmayin. Allah'in selami
Rasulullah'in ve onun Ehl-i Beyt'inin, laneti de su zalim
valinizin ve onun babasinin tizerine olsun!”

ibn-i Ziyad, beyni burnundan cekiliyor gibi ac1 icinde
solumaya bagladi.

“Atin onu asagi!” diye bagirabildi ancak. Sonra duvar-
daki fayanslar: tokatlayarak ofkesini yatistirmaya calisti.
Yillardir kulelerden atilan yiizlerce insanin yere cakildik-
ca biraz daha sertlestirdikleri zemine disen Abdullah’in
yere carptiginda cikardig: ses ve hala teprenen bedeni 6f-
kesini tamamen yatistird. Ibn-i Ziyad, asagiyr seyreder-
ken yine siritmaya baslamisti.

Abdullah, 6teleri seyreden gozlerle etrafa bakiniyor-
du. Elini agir ve rahat hareketlerle bir gégsiine bir basina
suruyordu. Kansiz bir 6limden hi¢ hoslanmiyor olmasina
ragmen oldukcga rahatti; ¢clinkd tiim kemiklerinin agrima-
sina karsi gézbebekleri henliz agrimiyordu. Onu rahatlat-
mak gayesiyle elinde kilicla basina dikilen yaratigi gor-
muyordu bile -o yaratik oyle demisti-

Kili¢ nasil kimsesizin boynuna daha bir cesaretle
inerse, Oyle cesurca ve sadece bir kez indi can g¢ekisen
Abdullah’in yere yapisik boynuna. “Artik rahatladi!” diye
sozler yukselmeye basladi kalabaliktan. Abdullah, ayni
gozlerle oteleri seyretmeye devam ediyordu. Oldukcga ra-
hatti. Cunku kani da akmuisti!
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Kervan ilerledikce civar kabile ve koylerden kafileye
katilanlar olmustu. Genc veya yash her katilan, ilk glinden
itibaren hirriyet mektebinin bir 6grencisi oluyor, stirekli
gelisim dersleri almaya basghyordu. Gunun iki ucunda ve
her namazdan sonra Imam'in diizenli hatirlatmalarinin
yanu sira Ali Ekber, Abdullah, Said, Habib ve diger Ehl-i
Beyt taraftarlar: her firsatta hem birbirlerine hem de yeni
katilanlara destek oluyor, 6gretiyor, hatirlatiyorlardi.

Sefer bir 6lim yolculuguna déniismiisti. Bu kimsenin
gozunden kacmiyordu. Cunku Abdullah bin Baktur’un se-
hadet haberi de ¢cok gecmeden kafileye ulasmisti.

imam, son gelismelerin ardindan beklenenlerin 6zel-
likle yeni katilanlara anlatilmasi geregini duydu. ikindi
namazindan sonra ayaga kalkarak tim cemaate hitap et-
meye baslad.

“Miuslim bin Akil, Hani bin Urve, Kays bin Mushir ve
Abdullah bin Baktur sehid edildi. Taraftarlarimiz biz-
den ayrilip, ilgilerini ve yardimlarini kestiler. Sizler-
den donlp gitmek isteyenler donstinler. Dénenlerin
bizden yana hicbir sorumluluklar yoktur ve onlar: ki-
nayacak da degiliz.”

Imam béyle yapmakla, yani basinda sadece kendisine
dert ortagi olacak, kendisiyle beraber 61imu goze alacak
ve gerektiginde 6lebilecek olanlardan bagkasinin kalma-
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masini istemigti. Clinkl yeni katilanlarin timi, Kafe'de
kendilerini giicli bir taraftar kitlesinin bekledigini bilerek
katilmislardi... Ki imam, daha sézlerini bitirmeden yeni
katilanlar kacamak bakislarla birbirlerine bakinmaya bas-
lamislardi bile.

Imam, ikindi namaziyla ilgili tim dua ve namazlari-
n1 bitirmis olmasina ragmen bir kez daha namaz kilmaya
basladi. Gayesi gitmek isteyenlerin kendisiyle yiz yuze
gelip utanmalarini 6nlemekti. Namaza durdugu gibi son-
radan katilanlarin timui dagilip gitmeye basladi. iki rekat-
lik namazini bitirip kisa bir duadan sonra cemaate dogru
dondigunde arkasinda kendisiyle beraber Medine'den
gelenlerden baska kimsenin kalmadigini gérdia. Tim as-
hab1 oturuyordu. Ancak biri ayaga kalkmis ne gidiyor, ne
de yola devam edecekler gibi oturuyordu.

Imam bir an ayakta dylece bekleyen adamla géz goze
geldi. Bir seyler anlatmak istedigini sezmisti. Gulimse-
yerek onu cesaretlendirdikten sonra yanina ¢agirdi.

“Yaklas kardesim.”

Oniinde oturanlarin arasindan yavasca siiziilerek
Imam'a yaklasmaya basladi. Bir an durdu, her tarafini ter
basmisti. Utaniyor gibiydi. Buiyuk bir sikintiyla parmakla-
rin1 birbirine gegirip dudaklarini kemiriyorken imam gii-
limseyerek onu sakinlestirmeye calistyordu.

“Adim Dahhak bin Abdullah” diye séze basladi. “iz-
ninle bir sey sdylemek istiyorum”

“Konugmak igin izin alman gerekmez,” dedi Imam
gulerek; “Seni dinliyorum.”

“Ey Rasulullah'in oglu! Gitmek isteyen gitsin dedin.
Bircok insan gitti,” dedi eliyle uzaklasanlar1 gostererek.
“"Ben seni daha simdiden yalniz birakmak istemiyorum.
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Seninle gelecegim. Cevrende carpisanlar bulundukca
bende carpisacagim. Ama... Ama Yaninda carpisan kim-
se kalmayinca ayrilip gidecegim. Bu konuda serbest isem
devam etmek istiyorum.”

“Olur, istedigin zaman gitmekte serbestsin,” diye ce-
vap verdi Imam. Dahhak’in sirtini oksad1 huzunlu bir gi-
limseyisle. “Yalniz kaldigim zaman sen de git...”

Bu sozleri duyan Ali Ekber’in gozleri yasarmisti. Yol-
culugun baslangicindan beri ilk kez babasina yaklasti. Te-
lagliyda.

“Babacigim! Sen de geri dén!” dedi aglamakl bir ses-
le. "Clnkt gidecegimiz yerin halki gaddardir. Vefalar:
yoktur. Sozlerinde durmazlar.”

Mislim’in kardesleri, agabeylerinin 6lim haberi gel-
diginde gosterdikleri tepkiyi tekrarlayarak soze girdiler;

“Biz geri dénmeyecegiz!”

Ve yola devam etmekte direnmeye basladilar.
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Huzunlu i¢ cekisler gittikge siklasiyor, umutla solunan
her nefes tim kederleri disar1 atmak istercesine yurek-
ten Ufleniyordu. Kimse hislerini belli etmek istemiyordu
ama gokyuzi her adimda biraz daha kizila caliyordu. Sira
sira katarlar, ince, silik birer cizgi gibi kiyidan kenardan
gegerken, ozgurlik kervani yagmur suyundan olusmus
masmavi bir irmak gibi akmaya devam ediyordu.

Oglene dogruydu, hava iyice 1isinmistl. Coskulu bir
nida duyuldu;

“Allahuekber!”

“Allahuekber!” diyerek cevap verdi imam.

1

“"Hurma agaclar!” diye bir bagirigs duyuldu ardindan.

Herkes terini silecek serin bir gélge gormek icin ufka
bakarken bolgeyi iyi bilen Esed bolgesine mensup iki kisi
sOze karistl.

“Bu boélgede bir tek hurma agaci yoktur!”

“Peki, bunlar ne. Atlilar m1?” dedi Imam ufukta gorii-
nen karaltiy: isaret ederek.

“Evet. Vallahi bu karalt1 bize dogru gelen atlilardan
baska bir sey degil.”

“Evet. Bunlar athlar!” dedi Imam etrafina bakinarak.
“Sirtimiz1 dayayacagimiz bir yer olsayd: da keske, su ge-
lenlere tek yonden yonelebilseydik.”
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“Oyle bir yer var ey Ebu Abdullah” dedi Esedli kila-
vuz. Sol yanini gostererek;

“Iste Husum tepeleri” diye devam etti. “Sayet gelen
askerlerden once oraya varabilirsek cok onemli bir bolge-
yi ele gecirmis olacagiz.”

Tozun dumana katilabilecegi an gelmisti. Imam ka-
fileye yuzlerini sariklariyla baglamalarini ve kiliclarini
boyunlarina asmalarini soyledi. Kafile hizla Husum te-
pelerine dogru yiiriiyiise gectiginde. Imam'in yol degis-
tirdigini fark eden Kife ordusu da yolunu degistirerek
Husum tepelerine yoneldi. Imam ve taraftarlari tepeye
sirtlarin1 verdikten sonra bin kisilik ordu yaklasip tam
karsilarinda dizildi.

Husayn bin Numeyr'in Kadisiye’den gonderdigi bin
kisilik ordunun basinda Hir vardi. Kenarlar: yaldiz is-
lemeli, pariltili, renkli elbiselerle en 6nde duran Hiur,
henuz kirk yasina varmamis, uzun boylu, kalin karakas-
hiydi. Glicq, yigitligi ve askeri dehasiyla taniniyordu. As-
kerlerine fazla yanasmamalar1 ve Rasulullah’in torun-
larina karsi en ufak bir edepsizlik yapmamalarini uzun
uzun 6gutlemisti.

Imam Hiiseyn kafilenin genclerine insanlara ve atla-
ra su vermelerini soyledi. Tim kervan su ictikten sonra
savas dlizenine girip, kafileyi yarim ay seklinde kusatmis
askerlere de su ikram edildi.

iki ordu kars1 karsiya dizilip dylece beklediler 6glene
kadar. Namaz icin ezan okunduktan sonra imam kafilesi-
ni kusatanlara yoneldi.

“Ey insanlar!” diye s6ze basladi. “Su icinde bulundu-
gumuz durum Allah’a ve sizlere kars: bir 6zurdir. Ben
sizin elcileriniz araciligi ile gonderdiginiz mektuplar tize-
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rine buraya kadar gelmis bulunuyorum. Sayet davetiniz
gegerliyse sehrinize gelirim. Yok, eger fikir degistirmis-
seniz sizi terk eder geldigim yere giderim.”

Ezan okunup namaz icin kamet getirildiginde imam,
Hiurr'e donup yumusak fakat otoriter bir ifadeyle seslendi;
“Kendi arkadaslarinla m1 namaz kilmak istersin?”

“Hayir, biz de size uyariz,” diye cevap verdi Hur ve
Imam'in arkasina gecip namaza durdu.

Hir, hi¢ bitmesin istedigi namaz bittikten sonra ol-
dugu yerde bir miiddet oturdu. Serin bir esinti her ta-
rafl kaplamisti. Bu kizil kumlarla kaplh c¢olin ortasinda,
serinligi saglayacak bir irmagi veya ormani hayal etmek
bile glictl... Nereden estigini tahmin ettigi serin havayi
birkac kez icine cekti. Kimseden c¢it cikmiyordu. Yaptigi-
nin yanhs oldugunu, diisman ordusunun saflar1 arasinda
oturdugunu Husayn bin Numeyr duyarsa azledilebilece-
gini diistintince yerinden kalkti. Agir ve diisiinceli adim-
larla ordusunun basina gecti.

Yerine gectiginde terlemisti... Tipki az 6nceki serin
esinti gibi, her yanini basan, alnindan damla damla akan
bu terin, ¢6liin yakici sicagindan kaynaklanmadigini da
hemen anlamist1. Ustiine giines dogmus bir baska giines-
ti onu terleten. Ve 6gle namazi... Simdiye kadar kildigi
namazlar: yenilemek istegi duyuran bu namazin farkli-
Liginm1 hissetmisti. His bile degildi, tatmisti. Gozleri dolu
dolu “herkes atinin golgesine otursun” diye haber saldi
ordusuna. Kendiside atinin yanina serilen désegin uzeri-
ne oturdu. Gozlerini yumup disunmeye basladi.

Karsisinda bambaska bir diinya vardu... Yezid'in, Ibn-i
Ziyad'in, Husayn bin Numeyr'in bu dinyay1 yok etmek
isteyecek kadar ofkeyle dolu olduklarini biliyordu. Oysa
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karsisindaki diinya herkes icin yasam doluydu. Yumdugu
gozlerini aralayip kars: diinyaya bir daha bakti.

Imam'in iizerinde siradan bir kumastan yapilmis
uzun kollu bir gémlek vardi. Bu haliyle cadirinin 6éniinde
oturmus bir cocuga okuma 6gretiyorken herhangi bir in-
sandan hicbir fark: yoktu. Baska bir diinyaya ait olan bu
insanlara hayran olmamak elde degildi.

Sonra kendine bakindi Hiir. ince ve yumusak ayak-
liklarina, pariltili elbiselerine, islemeli kusagina... Atinin
egeri bile neredeyse bir servet degerindeydi. Doyumsuz
ve yetinmesiz bir dinyaya dalmisti. Elde ettigi sifatlar
aklina gelince, daldig1 distincenin onlar1 birka¢ giin icin-
de tuketebileceginden korktu. Karsi diinyaya sirtini do-
nup ordunun orta saflarina kadar yurudu. Mutfak cadi-
rinin 6nine bagdas kurup yemek yemeye koyuldu. Hala
Imam’la kildign 6§le namazinin etkisi altinda olan Hiir,
lokmalar1 zorlukla yutabiliyordu.
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ikindi namazinin vakti gelmisti. Habib kafilenin énii-
ne cikip bir miiddet ayakta 6ylece durup gokyuizind izle-
di. Sonra bir elini basinin yanina dayayarak ezan okumaya
basladi. Huziinlid sesi, gogstiindeki gérinmez kuyulardan
cikiyormuscasina derinden geliyordu.

Kars1 diinyada herkes solugunu tutmug onu dinliyor-
du. Ciktig1 yirek kadar yanmis ve icinde umut saklh bir
hazla stislenmis bu ses, bir bicak gibi girmisti diinyanin
pisligiyle insanlarin arasina. “Bagka ne olabilirdi ki ¢dlde
yagmurun anlami...”

Hir; bu ezan sesiyle bir kez daha yipranan, degerini
yitiren sifatlarini, donuklasan parltili diinyasini unutup
ayaga kalkt1. Anlami; sahibinin durusundan bile belli olan
sesin geldigi yone dogru yonelip distincelere daldi. Din-
yayl ve diinyadan payina diseni bu s6zlerin stizgecinden
geciriyordu... icinden bir ses; “baskomutanhgi, sarays,
entrikalar1 unut, kendine gel ve hir ol!” demeye basla-
muist1 bile...

Kafasinda bu dustincelerle, ikindi namazini kilmak
icin Imam’in arkasindaki yerine dogru agir adimlarla yii-
rumeye basladi.

T

Bir hurriyet namaz: daha bitmisti. Imam usulca yana
dontip herkesin duyabilecegi kadar yukselttigi yumusak
bir sesle konusmaya basladi.
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“Ey insanlar! Sizi Allah’tan korkmaya ve onu hosnut
edecek bir yol tutmaya ¢agirtyorum. Biz Ehl-i Beyt'iz.
Bizim mucadelemiz, iktidar1 gasp edip insanlar ara-
sinda zuliimle is gorenlerledir, sizinle degil! Sayet siz
bizim burada bulunmamizdan hoslanmiyor, hakkimizi
inkar ediyorsaniz... sayet siz bize gonderdiginiz elcile-
rin getirdikleri mektuplarda verdiginiz s6zlerden vaz-
geciyorsaniz... doner gideriz!”

Hir, basi 6ntinde dinlerken ikinci kez mektuplardan
bahsedildigini duyunca merakla sordu;

“Allah’a yemin ederim sen mektup ve elcilerden bah-
sederken ne demek istedigini anlamiyorum!”

imam Hiiseyn Kufelilerin gonderdigi mektuplarla
dolu heybelerin getirilmesini istedi. Ici mektuplarla dolu
heybeler hainlerin arsivi gibi Hurr'in ontine bosaltildi-
ginda bir Imam’a bir de 6éniine serilen mektup yiginina
bakiyordu. Birini acip okudugunda hayretini gizleyemedi.
Daha gecen hafta Ibn-i Ziyad'in yaninda gordiigii ve yala-
kaligindan hi¢ hoslanmadigi Azre'nin mektubuydu.

“Asagilik, ikiytzli herif” diye mirildandi. “Bir insan
bu kadar donek, bu kadar diizenbaz olabilir mi?”

Sonra mektup sahiplerine hir¢inlasarak heybeyi bo-
saltt1. Birini daha okudu. Sonra birini daha, birini daha.
Tim mektuplar ayni cimleleri tekrarliyordu:

“"Bizim Onderimiz yok! Derhal gel! Senin ugrunda
oluruz!”

Hir, ofkeyle yerinden sicradi. Saflarin arasindan ¢i-
kip ordusunun basina gececekti ki bir an durup imam’a
dondi. Goz goze geldiklerinde basini yere egip konusma-
ya baslady;

“Biz sana bu mektuplar1 yazan kimseler degiliz. Ye-
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min ederim ki seni davet ettigi halde karsina dikilen biri-
ni goruirsem yuzunu ikiye bélmeden durmam!”

1

"0 halde hemen basla!” diye s6ze girdi Said. “"Cunki

17

askerlerinin cogunu kilictan gegirmen gerekecek

Hiur hi¢ cevap vermedi. Ordusunun basina donerken
utang icinde baslarini 6ne egmis askerlerine 6fkeyle baki-
yordu. Sonra hircin bir ses tonuyla devam etti;

“Bizim gorevimiz sadece sizi Kife'ye, Ibn-i Ziyad'in
yanina goturmektir,” dedi.

Bunun iizerine hiddetlenen imam kararli bir sesle;

“Oliim bize bundan daha sevimlidir!” diyerek Kiife'ye,
Ibn-i Ziyad'in yanina gitmemeye kesin kararli oldugunu
anlatt1. Ibn-i Ziyad'in komutanina biraz daha yaklasti,

“Adin ne senin?”

“Adim Hur!”

“Insallah bir giin hiir olursun!” dedi. Sesinde komu-
tana aciyan bir ton vardi.

Imam daha sonra kafilesine dénerek cadirlarin sékiil-
mesi ve atlarin yola hazirlanmasinda acele edilmesi icin
emir verdi.

“Nereye gideceksiniz?” diye hisimla sordu Hur.

“Ona biz karar veririz!”

“Buna izin veremem!”
“"Neden?”

“Giinkii ibn-i Ziyad béyle istiyor

1

“Senin karar verme 6zgurligin yok mu?”
— o
Ali Ekber heybelerden bosaltilan mektuplar: toplar-

ken, digerleri cadirlar1 sokiiyor, atlarin ve develerin yu-
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kunu yerlestirmeye calisiyorlardi. Tereddutsuz yol hazir-
liginin basladigini fark eden Hir, adamlarinmi toplayarak
ata bindi ve beklemeye basladi. Basini iki yana sallayip
hayiflanmanin disinda ne yapacagini bilmiyordu. Bir ya-
ninda dinyanin tim giizellikleri, diger yanda hayalindeki
baskomutanlik! Bu gidisle duslerinden vazge¢mek zorun-
da kalacakti. Elbette kuicuk bir seriyyeye kars: tavir taki-
namazsa baskomutan olamazdi. Ama bu seriyyenin ba-
sinda gozlerini kamastiracak kadar parlak alinl biri vardi.
Ve bu gline kadar kendisine paye veren asik suratlilardan
cok farkliydi. Hem de cok.

Imam toparlanan kafilesi ile beraber batiya dogru
yola koyuldu. Glines batmak tlizere olmasina ragmen bu
secgkin topluluga O6ykiinmus gibi parladikca parliyordu.
Hava oldukca sicakti. Col nefes aldikga bir alev kumlar:
yalayip geciyordu sanki.

Imam’in agir ve kararli adimlarin izleyen kafileye
Hir biraz mesafeli durmay: tercih etmisti. Tam karsida
batmaya yluz tutmus gunese bakiyor, sonra donup Ebu
Abdullah’1 seyrediyordu. Hiir, bedeniyle ytregi arasinda-
ki orantiya benzetti nedense ordusuyla az 6tede gunese
dogru yurtyen kafileyi. Onlar1 birka¢ lokmada yutabilirdi
bin kisilik ordusuyla. Ama yuregdini 1sirir gibi act duydu
bu diisiinceden. Tekrar giinese ve Imam’a bakt1 sirayla.
“Onlan izlemek basimi déndurtyor,” diye mirildand1 ve
yuzunu baska yone cevirdi.

icinde hic susmayan bir ses 6glenden beri konusu-
yor, ona yanlis yaptigini tekrarlayip duruyordu. Daha
da ileri gidiyor “duygusal davranirsan neler kaybedece-
gini bir distnsene!” diyordu. “Bu gidisle bagkomutan
olmayi1... Bizans't fethetmeyi... Hele hele tarihe gegme-
yi unutmalisin!” diye devam ediyordu. icinden degil de
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calilarin arasina sikismis yirtici bir hayvan yavrusundan
geliyor gibiydi sesler. Bu sesi ne susturmak istiyordu, ne
de dinlemek...

Ani bir hareketle atini mahmuzlayip uzaktan sey-
reden kafileye dogru sirmeye basladi. Hisimla gelisini
goéren Ehl-i Beyt gencleri atlariyla yolunu keserek fazla
yanasmasina izin vermek istemedilerse de Imam’in “bi-
rakin gelsin” demesi {izerine acilan yoldan Imam’in ya-
nina biraz daha yaklasti. Gencler kenara c¢ekilmisti, buna
ragmen daha fazla yanasamads,

“Ebu Abdullah... Seninle konusmam gerek!”

imam “yaklas” deyip kendiside Hiirr'e dogru birkac
adim atti.

“Allah agkina sen ne yapmak istiyorsun! Nereye gidi-
yorsun?”

“Ya sen ne yapmak istiyorsun?”

“Ben sizi Ibn-i Ziyad’a gétiirmek istiyorum!”

“Iyi bil ki ben sana uyup Ibn-i Ziyada gelecek degilim!”

17

“Vallahi ben de sizi birakmam
“Vallahi biz de seninle gelmeyiz!”

Imam, kararl bir ses tonuyla séztinden dénmeyecegi-
ne dair 1srarl sozler soyledi. Hiir ise aldig1 emirleri uygu-
lamaya azimli gorintuyorduysa da sesi gevsek ve karar-
sizdi. Imam’in bakiglarindan gézlerini kagirarak;

“Peki oyleyse! Ne Kiife'ye nede Medine'ye gitmeyen
bir yol tutun. Biz de sizi izleyelim. Bu arada ben Ibn-i
Ziyad'a bir mektup yazip durumu bildireyim. Umarim Al-
lah bana bu belal: isten bir ¢ikis yolu acar,” dedi. Sesinde
bir yumusaklik vardi.

“lyi dyleyse” dedi Imam hafif sola dénerek, “Su tara-
fa, Uzeyb yoluna gidelim.”
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iki orduydu artik, karsi karsiya gelmisti. Birinin éniin-
de Ebu Abdullah, digerinin 6niinde Hiir bulunan bu iki
ordu hafif sola saparak yollarina devam etmeye basladi-
lar. Kisa bir sure sonra bir tepenin golgesine eristiklerin-
de iki ordu da bir muddet mola verip gunesin kavurucu
sicaginin dinmesini beklemeye bagladilar. Herkes atindan
inmis oturuyorken Imam ayaga kalkip Kadisiye ordusuna
dogru yoneldi. Biraz yaklastiktan sonra herkesin duyabi-
lecegi bir ses tonuyla;

“Ey insanlar!” diye soze basladi. “Rasulullah soyle
buyurdu: Sizden her kim Allah’in haram kildiklarini helal
kabul eden, Allah’in ahdini bozup Rasulullah'in stinneti-
ne aykiri davranan, Allah'in kullarn arasinda adaletsizce
is goren bir yOnetici gorur de onun bu zulmuinu ortadan
kaldirmaya cabalamazsa, Allah’in, onu zalim yoneticiyi
koydugu cehenneme koymasi haktir!” diye devam etti.

Sonra eliyle Sam tarafini isaret ederek konusmasini
surdurdu; “Haberiniz olsun ki bunlar seytana itaate ko-
yulup Rahman’a itaati biraktilar. Yeryuzunde fesat cika-
rip, Allah'in hadlerini unuttular. Allah’'in haram kildigini
helal, helal kildigin1 da haram kildilar! Ummetin malini
gasp edip zimmetlerine gecirdiler. Ben ise bunu degis-
tirmek icin herkesten daha fazla sorumluluk sahibiyim.
Bunu siz de biliyordunuz ki; elgilerinizi bana biat mektup-
lariyla génderdiniz. Siz beni yardimsiz birakmayacaginiza
ve asla diismana teslim etmeyeceginize dair s6z verdi-
niz. Sayet sizler verdiginiz s6ze sadakat gosterecekseniz
-ki insana yakisan budur- en dogru yolu bulursunuz. Ben
Rasulullah'in amcasinin oglu Ali'nin ve kizi1 Fatima'nin
oglu Hiseyn'im. Ben sizinle birlikteyim. Benim ailem si-
zin ailenizle birliktedir. Sizin i¢in bu ¢6lde bana uymak-
tan basgka dogru yol yoktur...”
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Imam bir miiddet durakladi, sonra biraz daha yiiksek
ve azarlayici bir ses tonuyla konusmaya devam etti;

“Sayet bana uymayacak ve verdiginiz s6ziin gerekle-
rini yerine getirmeyecekseniz -ki Allah’a yemin ederim
bu sizin yapmadiginiz bir sey degildir- o zaman sizin iha-
net ettiginiz ilk kisi olmayacagim. Cunki siz bunu ba-
bam Ali'ye, kardesim Hasan’a ve amcam oglu Mislim'e
de yaptinmiz. Dikkat edin; sizler kismetini yitirmis, payini
kaybetmis insanlar olmak Uzeresiniz! Bilin ki; ytuce Rab-
bimiz séyle emrediyor; ‘Artik kim s6zunden cayarsa ken-
di aleyhine caymis olur!” Umarim ytice Allah, size ihtiyacg
birakmayacaktir...”

Imam 6yle dokunakl konusuyordu ki Kadisiye ordu-
sunun o kaba saba, o hoyrat askerleri bile aglamamak icin
kendilerini zor tutuyordu. Hir ise sarigini gézlerinin tize-
rine indirmis, uzun bir zamandir siire giden susuzlugunu
giderir gibi bir istekle dinliyor ve aghyordu...

Hir, kendini biraz toparladiktan sonra yerinden kal-
kip Imam’a dogru yiiriimeye basladi. Yanastiginda kisa
bir sessizlik oldu;

“"Ben sana Allah agkina soyliyorum, su bir gercek ki
eger savasirsan kesinlikle éldirtileceksin.”

Bunun iizerine imam, 6fkeli bir saskinlikla konusma-
ya basladi.

“Sen beni 6liimle mi korkutuyorsun ve sizler beni 61-
direcek kadar ileri gidecek misiniz?”

Hir, Imam’in bakislarindan kacindi.

“Sana ne diyece@imi bilemiyorum” diye devam etti
Imam sagkinhigini gizlemeden. “Ancak sana Evs'li Miislii-
manin Rasulullah’a yardima giderken kendisine “6lduru-
leceksin” diyenlere verdigi cevabi vereyim;
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“Yoluma devam edece@im... Yigit kimse sucglulara bo-
yun egmemek icin miicadele eder ve éldurulirse bundan
dolay1 kinanmaz. Sayet yasarsa, bundan dolayr pisman
olmaz. Omriiniin sonuna kadar korkuyu firlatir, hiir ve
azéde yasar.”

Bunun Uuzerine Hurr'in basi énune sarkti. Basin hig
kaldirmadan, agzini agip tek kelime konusmadan dénip
gitti. Ordusunun basina gectiginde her iki ordu ancak er-
tesi guin varabilecekleri Uzeyb’e dogru yola devam ettiler.
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Birka¢ deve otlaginin disinda her yani alabildigine
kumlarla kapl olan Uzeyb, gelen konuklarina belli belir-
siz bir agit yakar gibi ugulduyordu. Riizgar, kumla oyna-
yan bir cocuk gibi; estikce tepecikler olusturuyor, sonra
onlar1 bozup yenilerini yapiyordu. Rizgar gibi Hirr'iin
distincelerine de tam bir belirsizlik hakimdi. Zemini sert
kiiciciik taglik bir alanda bile nereye konaklayacagina
karar veremiyordu. Imam kafilesinin konaklayacag: yeri
sectikten sonra Hur tam karsisina c¢adirlarin kurulmasi
i¢cin talimat verdi.

iki ordu da kararlagtirilan yerdeydi. Kafe ordusu is-
tirahata c¢ekilmisti. Ali Ekber, Abdullah, Said, Habib, Zi-
heyr ve digerleri bitmez tikenmez bir enerjiyle cadirlari
kuruyor, etraftaki dikenli calilar1 temizliyor, cevreyi du-
zenliyorlardi. Her biri amacina ulasmak icin amansiz bir
gayret gosterecek nitelikte olan bu insanlar, bayan ve
cocuklara ayrilan bolumi hasir parcalariyla gevrildikten
sonra bir golgelige gecip dinlenmeye koyuldular.

Daha o6nce sik sik Mekke'ye yonelip diisiincelere da-
lan Said bu kez Kife'ye dogru dalip gitmisti. Tozu du-
mana katarak gelen athlar1 goériince dudaklarinda belli
belirsiz bir giilimseme belirdi. Heyecanla “Habib!” dedi,
omzuna vurarak; “Su gelenlere baksana!”

Herkes ayaga kalkmis, merakla gelenlerin kim oldu-
gunu anlayabilecek kadar yaklagsmalarini bekliyordu. Cok
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gecmeden 1ss1z bucaksiz ¢ol “Allahuekber” nidalariyla in-
lemeye basladi. Tekbir cekip beyitler okuyarak yaklasan-
lar1 tanimiglarda.

“Bu Mucemma!” diye coskuyla bagird: Sait.

“Evet” dedi Habib sevincle; "Bu Mucemma, ustelik
yalniz degil!”

Buiyiik bir 6zlemle arkadaslariyla kucaklagan Kafeliler
yalnizca U¢ kisgiydiler, buna ragmen gelisleri tim kafileye
moral vermisti.

Mucemma, Said’in kulagina egilip herkesin duyabile-
cegi bir sesle;

“Herkes er veya gec olmasi gerektigi yerde olacak!”
dedi, berrak, bal rengi gozlerini kisip tath tatl gilerek.
Sonra sadece Said’in duyabilecegdi kadar fisildad;

“Omriimde ilk kez olarak yureklilik gosterdim, bana
dua et!”

“Korkunun yaninda, her zaman onun ustesinden ge-
lebilecek bir cesaret vardir... Allah yardimcin olsun!” diye
cevap verdi Said kisik sesle.

imam’a 6nce ti¢ Kifeliye kilavuzluk eden Tirimmah
yaklasti,

“Ben Rasulullah'in sahabesi Adly bin Hatemin oglu-
yum. Allah seni muzaffer etsin!” dedi Imam’1 kucaklarken.

Imam;

“Vallahi ben Allah’tan hayirlisini diliyorum. Allah,
bize ister sehadeti, ister zaferi dilesin ikisi de bizim icin
hayirhidir,” diye cevap verdi. Ardindan Mucemma ve ar-
kadaslar1 kendilerini Imam’a tanitip 6liinceye kadar ya-
nindan ayrilmayacaklarina dair so6zlerini yinelediler.

Tekbir seslerini duyan Hir uyumaya calistig:r ¢adi-
rindan cikip gelenleri gériince atina binip hizla Imam’in
yanina geldi.
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“Bunlar Kifelidirler. Onlar1 gétiirecegim!”

“Bunlar benim dostlarimdir ve ben kendimi korudu-
gum gibi onlar1 da koruyacagim. Asla sana teslim etme-
yecegim!” diye cevap verdi Imam hiddetle.

“Ama seninle beraber gelmediler. Bunlar1 bana tes-
lim etmelisin!”

imam, saldirganlifa basvurmadan, ama keskin bir
kararhilikla konusuyordu;

“Onlar benim arkadaslarimdir ve benimle gelenler
gibidirler!”

igindeki celiskilerin verdigi huzursuzluga imam’in ba-
kislarindaki kararlilik da eklenince, Hur dislerini gicirdata-
rak geldigi gibi donmek zorunda kaldi. En kanl savaslarda
bile sogukkanhligini yitirmeyen Hir, neden bu kadar ka-
rarsiz oldugunu distiniyor, kendi kendine kiziyordu.

imam, Hurr'un gidisini bir muddet izledikten sonra
Kafe'den gelenlere dondu;

“Geldiginiz yerin haberlerini veriniz?” dedi.

Mucemma, basini 6ne egerek konusmaya baslady;

“Halkin ileri gelenleri Ibn-i Ziyad'dan aldiklari riis-
vetlerle heybelerini doldurdular. Onlar tek bir yumruk
olup senin uzerine cullanmakta kararlilar... Bunlarin di-
sinda kalan halka gelince, kalpleri senin icin cirpinsa bile
kiliclarini senin tzerine siyiracaklardir.”

imam sakalini ovusturup bir miiddet diisiindiikten
sonra,

“Size gonderdigim elciler hakkinda bir bilginiz var
mi1? diye bir baska soruya gecti.

“Hangisi?”

“Kays”

“Evet, Husayn bin Numeyr onu Kadisiye'de yakalayip
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Ibn-i Ziyad'a géndermis” dedi. Bir iki kez i¢ cektikten son-
ra bakislarini kagirip kesik kesik konusmaya devam etti;

“Ibn-i Ziyad ona, koskiin damina ¢ikip sana ve baba-
na lanet okumasini emretmis. O ise dama ¢ikarildiginda
size esenlik dileyip, Ibn-i Ziyad’a ve babasina lanet oku-
du. Senin yola ciktigini bildirip muzaffer olman icin dua
etti. Insanlar1 sana katilmaya tesvik etti.”

“Peki, sonra?” dedi Imam. Mucemma hickirarak de-
vam etti;

“Ibn-i Ziyad onu késkiin damindan asad attirdi!”

imam gozyaslan icinde yiiksek sesle Kur’an ayetleri
okumaya basladi;

“Mu'minler icinde Allah’a verdikleri sozde duran nice
erler var. Onlardan kimi verdigi s6zii yerine getirip o yol-
da canini vermistir; kimi de bu so6zl yerine getirmek icin
beklemektedir. Iste onlar Allah’a verdikleri sézde higbir
sekilde degisiklik yapmadilar...” Sonra ellerini gége ¢evi-
rerek; “Allah’im bize ve onlara cenneti menzil kil,” diye
dua etti.

Huzin dolu kisa bir sessizlikten sonra,

“Sen Adiy bin Hatem’in ogluydun degil mi?” diye sordu
Tirimmah’a gulimseyerek. Tirimmah go6zyaslarini silerek,

“Evet, ey Rasulullah'in oglu” diye cevap verdi.

“Gergek bir onder karsisindaki kalabaliga bakarak
karar degistirmez, biliyorum ama...” diye devam etti hig
duraksamadan.

“Yola ¢ikmadan bir gilin 6nce Kife'nin disinda toplan-
mis buyuk bir kalabalik gérdiim. Bunlar kimdir ve ne i¢in
toplanmislar diye sordum. Rey vilayetine gonderilecek
ordu oldugu, ama 6nce senin lizerine yuriiyeceklerini 6g-
rendim. Eger onlarin yanina bir karis yaklasmamak elinde
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ise yaklasma. Istersen islerini gérecegin, ordunu kuraca-
gin baska yere gidelim. Daglarimiza gel! Orada, Tay ka-
bilesinden verdikleri s6z ugruna oliime gitmekle meshur
yirmi bin athy1 etrafinda toplamaya kefilim. Onlarin son
ferdi sag kaldikca sana hic kimse dokunamaz.”

“Allah seni ve kavmini en gtizel sekilde 6dullendir-
sin” diye dua etti Imam. Sonra karsiy1 gostererek, “Bi-
zimle sunlar arasinda verilmis bir s6z vardir. Biz onlardan
ayrilsak da pesimizden gelecekler...”

“Gelirken az oOtede yalniz basina kurdugu cadirda
oturan Ubeydullah’1 gordik” diye s6ze katildi Mucemma.

“0 kim?” diye sordu Imam.

“Kifeli, hatir1 sayilir biri.”

“Orada ne yapiyor?”

“Sorularimiza cevap vermedi, beni yalniz birakin
dedi, biz de ustelemedik.”

Zuheyr bin Kayn, yalnmizligi secis sebebi herkes tara-
findan tahmin edilen Ubeydullah’a elci olarak gonderildi.
Kife ordusuna goriinmemek icin aksam ve yats1 arasinin
alacakaranhgindan faydalanarak yola ¢ikti Ziiheyr. At Us-
tunde kisa bir yolculuktan sonra cadira vardi. Ubeydul-
lah yalmz basinaydi ve yere serdigi bir kece parcasinin
Uzerinde namaz kiliyordu. Ziheyr selam verdikten sonra
Ubeydullah’in yanina oturdu,

“Huseyn bin Ali seninle gorusmek istiyor.”

Ubeydullah saskin bir ifadeyle karsilik verdi,

“Zuheyr... Sen ne zaman onun taraftar: oldun?”

“Ben yillardir onun taraftartyim. Ama ancak din onun
tarafina gectim... Haydi, simdi hazirlan da gidelim.”

“Ben gelemeyecegim!”

“Neden?”
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“Bak Ziheyr... KGfe'deki biitiin taraftarlar1 Hiiseyn
bin Ali'yi terk etti. O yalmzdir ve buyuk bir toplulukla
carpisacak. Ben... Ben onun 6ldirileceginden eminim...”

“"Neden gelmeyecegdini soyle!”

“Cunkl ona yardimci olamayacagim!” Bunun icin ne
onu goérmeyi, ne de onun beni géormesini istemiyorum...
Onun 6ldiiriiliisiinii gérmek istemiyorum. inna lillah ve
inna ileyhi raciun...”

“Son so6ziin bu mu?”

“Binlerce insan Ibn-i Ziyad’in tarafina gecti. Ben lyi-
lerle beraber olamadim gerci ama kotulerle de beraber
degilim.”

“"Ama sen de biliyorsun ki kotiiligin karsisinda aciz
kalan iyilik kétuligin ta kendisidir, oyle degil mi?”

“Git artik! Yalniz kalmak istiyorum.”

Ziiheyr, Imam’a Ubeydullah’in sézlerini tiztinti icinde
nakletti. Imam; “onunla ben konusacagim” diyerek atina
binip Ubeydullah’in cadir kurdugu yere dogru siirmeye
basladi. Ubeydullah namazini bitirmisti. Kendi icine yu-
mulmusg, duyulabilen bir sesle Kur’an okuyordu.

“Iman ettigi dogru degerleri biitiin insanlara gotiir-
mek maksadiyla atina binmig bir muharip savas¢inin ati-
nin burnundan ¢ikan soluklara, hizindan o6tiru nalindan
c¢ikan kivilceimlara, seher vaktinde disman birliklerine
baskin veren savascilara, savasirken hizlarindan her ta-
rafi toz duman icinde birakanlara, hi¢c korku duymadan
disman saflarinin iclerine dalanlara yemin ederim Kki...”

imam, okunan ayetler bitinceye kadar bekledikten
sonra selam verip yanina oturdu. Ubeydullah, Imam he-
nuz konusmaya baslamadan Ziiheyr'e sdylediklerini bir
cirpida tekrarlayiverdi ve basini yana cevirerek tarafsiz
kalmaya karar verdigini ekledi.
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Hayatta kalmak icin hayata sirtin1 donmustu!

“Tarafsiz kalmakla bize karsi carpisan kisilerden
olursun. Sana Allah’1 hatirlatirnm! Bize yardim etmelisin.
Vallahi, yanimiza gelmeyen ve bize yardim etmeyen kim-
seler helak olacaklardir!”

“Bunu biliyorum. Ve biliyorum ki senin yaninda olan-
lar her iki cihanda bahtiyar olacaklar... Fakat sana yardim
edemem... Allah askina beni bu yolda atima bindirme!”

“Biz sadece hatirlatiriz, kimseyi zorlamayiz!”

Imam ayrilmak icin ayaga kalktiginda Ubeydullah ca-
dir diregine bagl atin1 gosterdi;

“Colde bu at1 gecgecek at yoktur. Al senin olsun, onun
ustiindeyken diledigine yetisir, dilediginden kurtulur-
sun” deyip atin yularini ¢cozmeye yeltenince Imam elini
tutarak,

“Biz seni arzulamistik, atin bize gerekmez!” deyip
atina bindi...
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Ibn-i Ziyad seni istiyor diyen elgiye giiliimseyerek
karsilik verdi Omer bin Sa'd. Rey bélgesinde siik(ineti
saglamak i¢in hazirlanan doért bin kisilik ordunun basi-
na getirilmisti. Kurulan ordunun diizeni ve egitimiyle
bizzat ilgileniyordu. Bir giin 6nceki tatbikattan sonra or-
dunun hazir olduguna kanaat getirmis, ama heniiz yola
cikmaya hazir olduguna dair raporunu sunmamisti. Bu
giin zaten Ibn-i Ziyad’a son raporunu verip yola cikmak
icin izin isteyecekti.

“Vali hazirlhiklarimizin tamamlandigini anladi,” de-
mek diye gecirdi icinden; pala biyikli, meymenetsiz su-
rath Omer. Mutluydu, ¢linkii Rey valisi olacakti. Zengin
ve gosterisli Rey valiligi her komutanin hayalini siisleyen
Onemli bir asamaydi ve Omer’in avucundayd: artik...

Koske gitmek icin evden ciktiginda daha simdiden
Rey valisi gibi yurumeye baslamisti. Buyuk ve yapmacik
bir vakarla gecti Kafe sokaklarini. Muhafizlarla géz géze
gelmemeye 6zen gosterip koskiin merdivenlerini agir
adimlarla cikarken bir eliyle yere surtmesin diye uzun
eteklerini tutmus, diger eliyle sakalini sivazliyordu. Fazla
bekletilmeden valinin odasina alindiginda kendisine “Rey
valisi” diye hitap edilecegini umuyordu.

Selam verip otur denmesini beklemeye basladiginda
ibn-i Ziyad hig beklemeden sbze baglads;
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“Hazir misiniz?”

“Evet, din tim hazirliklarimizi tamamladik, dort bin
kisilik bir ordu sehrin hemen cikisinda, Nuhayla’da bekli-
yor. Her an yola cikabiliriz.”

“Iyi...” dedi Ibn-i Ziyad zevkle siritarak.

“Ne zaman yola ¢ikmamizi istersiniz?”

Ibn-i Ziyad, ayaga kalkip odanin icinde bir miiddet
gezindi.

“Sen iyi bir komutansin!” diye s6ze basladi tekrar.

Omer bin Sa'd bu sézden ne kadar keyiflendigini belli
etmemeye calisiyordu. Bir an tevazu gostermek istediy-
se de yillardir bu gunu bekleyen bir insanin tevazusunun
zorlama ve sahte oldugu izlenimi birakmasindan korka-
rak vazgecti.

“Iyi bir komutanin vasiflarin1 biliyorsun degil mi?”
diye devam etti Ibn-i Ziyad.

Omer’in diistinmesine bile firsat vermeden siralama-
ya basladi iyi bir komutanin 6zelliklerini;

“Iyi bir komutan; {stlerinin emrini hi¢ disinmeden
ve tereddit gostermeden yerine getirir. Duyduk ve itaat
ettik der. Bu; iyi bir askerin, iyi bir komutanin en 6nemli
vasfidir!”

Ibn-i Ziyad konusurken Omer’in gézlerinin icine ba-
karak ona baski kurmaya calisiyordu. Bazen gulerek bazen
de catik kaslarinin altinda bir cift 6fkeli goz gostererek iki
bakigtan birini segmek zorunda kalacagim hissettiriyor-
du. Omer neler oldugunu anlamaya calisirken ibn-i Ziyad
gezinerek konusmay surdurdu;

“Ebu Abdullah...” dedi. “Hiseyn bin Ali... Kafe'ye
gelmek uzere yola cikmis. Onu durdurmak icin emirul
mu’'minin Yezid'in kesin emri var...”
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Omer aninda karnina sancilar girdigini fark etti. Ken-
disinden neler istenecegini anlamisti,

“Ben Rey’'deki huzursuzlugu gidermek icin strateji-
ler hazirladim. Askerlerim buna hazir,” diye mirildandi
telasla.

“Yolun fazla uzamayacak, Ebu Abdullah yakinlarda,
once Firat kiyisina gider, onun isini bitirirsin. Sonra da
Rey’e devam edersin.”

“Ama o benim akrabam!” diye séylendi Omer.

“Sen benim adamimsin!” diye cikist1 Ibn-i Ziyad. Iyi
komutansin, seni severiz. Ama Rey valiligi icin bulunmaz
biri degilsin... Basgkalari da var!” dedi, pencereden Kafe'yi
gostererek.

Koske geldigi zaman takindigi tavirlardan eser kalma-
mist1 Omer’in. Kendini acinacak durumda hissediyordu.

Arkadashk, kardeslik, dostluk... Butin bunlar ku-
cukligliinden beri bildigi kavramlardi, ugruna fedakarlik
yapilabilecek degerlerdi. Simdi ise “adamlik” cikmisti.
Ve adamlik icin bir seyler yapmaya mecbur hissediyordu
kendini.

“Duisinmek icin biraz zamana ihtiyacim olacak...”

“Sadece bir giin!” dedi kesin bir ifadeyle Ibn-i Ziyad.
“Yarina bu vakte kadar kararini vermis olarak yanima gel.
Ama akrabalarini degil, Rey valiligini diistiin! Ancak béyle
dustnursen saghkl karar verebilirsin!”

Omer bin Sa'd, neye ugradigini sagirmisti. Rey valisi
olma karsihiginda émriniin sonuna kadar lanetlenecegi
bir is yapmasi isteniyordu. Bunu yaptig: takdirde dusleri
gercek olacakti. Cinku bir komutanin yukseliginin ancak
bir valinin hizmetine girip kendisini begendirebilmek icin
cabalamasiyla miimkiin oldugunu biliyordu. Bitiin sir,
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dogru mu, yanlis m1 diye diisinmeden “isittim ve itaat
ettim” diyebilmekteydi. Kisacasi bir insanin itaat etme
yetenegdi onu vali yaparda.

ibn-i Ziyad bunu agikca séylemisti zaten.

“Iyi bir komutan {stlerinin emrini hi¢ diisiinmeden
ve tereddut gostermeden yerine getirir. Bu; iyi bir aske-
rin, iyi bir komutanin en 6nemli vasfidir!”

Isteneni yaparsa valiligi ele gecirebilecek ve béyle-
ce komutanliktan devlet adamliina giden yol acilmis
olacakt1. Ustelik Rey bélgesi dylesine zengin ve 6ylesi-
ne etkili bir ekonomik gu¢ olusturuyordu ki, Rey valili-
gi koltuguna oturmak isteyen bir aday bu ugurda hicbir
fedakarlhiktan kacinmazdi.

Biraz lizgin, biraz saskin, biraz 6fkeli, eve dogru yu-
rurken Kesir bin Sihab ve Amr Bahili ile karsilasti. Kufe'nin
esrafindan olan bu iki insan Omer’e ellerinden geldigince
saygl gostermislerdi. Oysa ikisi de Ibn-i Ziyad'in yanin-
da cok degerli insanlardir diye diisiindii Omer. Kendisine
gosterilen bu saygl hosuna gitmis, ruhunu oksamist: ama
sebebini anlayamamisti. Kesir bin Sihab, hal hatir sorar-
ken Omer’i hayranlikla stiziiyordu. Ayrilirken;

“Herkes sana gipta ediyor... Dogrusu ben de gipta edi-
yorum ve seninle gurur duyuyorum,” dedi. "Bir giin Rey’'e
gelirim. Orasl, bir kere goreni hayran birakacak kadar ¢ok
guzel ve giizel oldugu kadar da énemli bir sehir.”

Gozlerini kisip ellerini bliyiik bir maharetle kullana-
rak buyik bir 6zlem duyuyormus gibi anlatmaya devam
etti;

“Evleri sirli tuglalardan yapilmis, bitiin sokaga golge
yapacak kadar yuksek, renkli ve desenli fayanslarla sus-
lenmis odalari, sacakli ipek perdelerle ortulu genis pen-
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cereleri, iki pencerenin ortasinda islemeli tuglalardan ya-
pilmis somineleri, 1iman havasi, gorkemli sayfiyeleri, av
koskleri, kaplicalari...”

Sonra Omer’in kulagina egildi. Elleri havada daire-
ler cizerken erkek erkege sinsice siritarak bir seyler fi-
sildadi...

Bu kez Amr Bahili s6ze karisti:

“Evet, oraya; dinyanin en iyi tabiplerinin, bilim
adamlarinin ve sanatcilarinin sehrine vali olmak ic¢in can
atan o kadar insan var ki... Bu kadar vali adayinin arasin-
dan oraya layik goriilmen gercekten gurur verici!”

“"Basgka aday derken kimi kastediyorsunuz?” diye sesi
titreyerek sordu Omer.

“Bilmiyor musun? Mesela Hir!”

“Omer yiirimeye devam ederken, Hirr'iin Imam
Hiseyn'i kusatmada tuttugunu hatirladi. Devlet kusu ba-
sinin uzerinden u¢mak tzereydi sanki.

Amr bir an durdu. Doniip gitmekte olan Omer’e bak-
tiktan sonra; Kesir bin Sihab’in koluna girdj,

“Biz bunlar1 neden soéyledik biliyor musun?” dedi.

Kesir bin Sihab sinsice siritarak;

“Ibn-i Ziyad oyle istedi. Ben de bilmiyorum ama...”
dedi, “roliini baya iyi yaptin!”

“Peki, sen Rey’i gordun mu?”

Bu soru uzerine oldukca keyiflenen Kesir'in carpik si-
ritmasi1 kahkahaya donustu.

“Hayir! Sadece rol yaptim... Gercekci oldu mu bari?”

—~a—

Omer bin Sa'd, Ibn-i Ziyad icin vazgecilmez biri degil-
di. Onun duslerini stisleyen Rey valiligi karsiliginda her
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seyini verebilecek onlarca insan vardi Kafe'de. Zaten is-
teklisi cok olan makamlardi ki saltanat: ayakta tutuyordu.
Boylece butun talipler itaat yarisina giriyorlar ve isler yo-
lunda gidiyordu. Buna ragmen Rey valiligi icin en iyi aday
iyi bir komutan ve itaatkar bir kéle olan Omer’di.
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Omer disune dursun, Nuhayla'’da toplanan orduya
Huseyn bin Ali'nin tizerine yuruyecekleri haberi verilmis-
ti. Ordu once Ehl-i Beyt taraftarlarinin on binlerce fedai
topladiklarini sanip urkmustu. Ama cok gecmeden yuz
kisi bile olmayan bir toplulukla karsilasacaklarini, oradan
zengin Rey bolgesine ylrtylp gontllerince eglenecekle-
rini 6grenmislerdi. Kendi aralarinda Hiiseyn bin Ali'nin
kendilerini goriince nasil teslim olacagini, taraftarlarinin
kilictan gecirilince nasil yalvarip af dileyecegini konusup
gultisiiyor, harekat emrini bekliyorlardi.

Beser, onar kisilik gruplar halinde savas uUzerine yo-
rumlar yapryorken kendilerine iyice stizerek selam veren
atliy1 da cevapliyorlardi.

Elli yaslarindaydi atli. Ad1 Abdullah bin Umeyr’di. As-
len Kafeli degildi Abdullah. Esi ve cocuklariyla birlikte
birkag¢ yil dnce Kife'ye yerlesmisti, insanlarla fazla go-
rismez, kendi diinyasinda yasardi. Gencligini savagmakla
gecirmisti, orta yasa geldiginde savastan el etek cekmisti.
Cunku birilerinin saltanati gi¢lensin, somuru alanlar: ge-
niglesin diye savasmak degildi onun gencligindeki savas-
lar. Bu gun ise Oyle bir sey icin asla savagmazdi.

Kafe'nin kible tarafina diisen diizlik Nuhayla bolge-
sinde toplanan askerleri gérdiigiinde “gene zengin bir bol-
ge talan edilecek galiba” diye diisiindi. Birilerini zengin
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etmek icin belki de canlarini verecek askerleri suzuyor,
selam verip geciyordu her grubun 6nunden. Bir muddet
gittikten sonra askerlere serbet satan bir saticiyla kar-
silasti. Eski bir asker olmasindan kaynaklanan merakla
yaklasti serbetciye;

“Bu insanlar nereye gidecek?”

“"Hiiseyn bin Ali'nin Uzerine gonderilecekler!” diye
cevap verdi serbetci hafif hayranlikla titreyen bir ses to-
nuyla.

Belki de yiizlerce Hiiseyn bin Ali vard: Islam toprak-
larinda. Ama ismini anan insanin ses tonunu degistiren
bir tek Hiseyin bin Ali vardi ve lizerine bu kadar kalaba-
lik bir ordu gonderilecek olan Hiseyn bin Ali dusundu-
gunden baskas1 olamazdi.

“Hangi Hiiseyn bin Ali?” diye degistirdi sorusunu.

Serbetci bir tas serbet doldurup uzatt,

“Uzun yoldan geliyorsun galiba, i¢ sunu iyi gelir,”
dedi.

Abdullah elinin tersiyle tasi iterek sert bir ses tonuyla
yineledi sorusunu,

“Hangi Hiseyn bin Ali?”

“Rasulullah’in kiz1 Fatima'nin oglu Hiiseyn bin Ali!”
dedi serbetci tane tane konusarak.

Ofkeden rengi atmist1 Abdullah’in.

“Ve sen bunlara serbet iciriyorsun oyle mi?” dedi of-
keyle. Atin1 geldigi yone cevirdi. Hizla ilerleyip durdu.

“Ey Kfeliler!” diye bagirdi 6nce. Atiyla birkac kez ol-
dugu yerde dondiikten sonra devam etti;

“"Duydum ki Rasulullah’in kizi1 Fatima'nin oglu Hu-
seyn bin Ali'nin Uzerine gidecekmissiniz? Vallahi bunu
ogrendikten sonra size verdigim selamlar: geri almadan
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gitmek bana zor geldi. Siz! Benden sakin emin olmayin!
Gideceginiz yerde karsiniza cikacagim. Ve Allah’a yemin
ederim giicim yettigince kanlarinizi dékecegim!”

Atinin terkisine eliyle vurup “haydi!” diye bagirdi.

“Adin ne senin?” diye birinin seslendigini duyunca
durdu.

“Adim Abdullah bin Umeyr” diye cevap verdi ve hizla
Kife'ye dogru at siirmeye basladi.

=

Uzun yoldan ofkeyle gelen esini guler yuzle karsiladi
Ummii Vehb. Ofkesinin sebebini soracakti ki Abdullah si-
nirli bir sekilde konusmaya basladi;

“Ben gidecegim, atimi hazirlayin.”

“Yolun acik olsun, ama anlat, ne oldu!” diye Usteledi
Ummii Vehb.

“Peygamber'in kizinin ogluna karsi carpismaya gide-
cek binlerce insan gordum,” diye sotze basladi1 Abdullah.
“Vallahi Hiseyn bin Ali'nin yaninda, onlarin karsisinda
olmaktan daha 6nemli bir sey bilmiyorum. Onlardan 6nce
oraya gidecegim!”

“Isabet etmissin. Allah senden razi olsun. Ama beni
de gotirmelisin!”

"0 halde hazirlan, bu gece yola cikacagiz. Savasma-
dan, tutuklanmak istemiyorum. Ciinku onlara kim oldu-
gumu soyledim, birazdan beni aramaya baslarlar.”

Abdullah ve esi bol Ucretle ¢ocuklarina bakacak bir
aile bulduktan sonra ayni aksam havanin kararmasiyla
beraber, “Ya Rabbi! Bizi halki zalim olan bu sehirden kur-
tar!” diye dua ederek yola koyuldular.
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Colde aksam olunca her taraf sessizlesmisti. Otede
beride gecenin ayazina karsi sirtlarina birer kumas par-
cas1 atmis, yakilan kiuicuk ateslerin etrafinda uger be-
ser kisilik gruplar halinde oturup birbirlerine fisildaya-
rak bilgi aktaranlardan baska kimsenin cit1 cikmiyordu.
Herkes boyle bir savasta ¢ole diisen yagmur kadar kisa
omiurlu olacagini biliyor, arkadasini biraz daha 6zgir,
biraz daha cesur kilabilmek icin sessizce bilgi, umut ve
yurek aktarmaya calisiyordu. Birinin enerjisi digerinin
enerjisini artirtyordu.

Hir, ordusunun o6niinde, yere serilmis bir ddsege
oturmustu. Elleriyle ayaklarini kavramis, kars: diunyayi;
oranin dingin, huzurlu ve baris dolu insanlarin1 hayran-
ligin1 gizlemeye caba gostermeden derin bir hazla seyre
koyulmustu. Onlar siradan insanlar degildiler, farkliydi-
lar; ama onlari farkli kilan sey neydi? Karsi dunyadaki in-
sanlarin yuzlerini seyretti, yuzlerinden bir kargasay: ¢o-
zecek ipuclar1 aradi. Goérdugl, ama gérmezden geldigi bir
sirr1 arar gibi tekrar seyre daldi. Onlar seyrettikce icinde-
ki huzursuzluk daha bir belirginlesiyordu. Bir an kendini
onlarin arasinda dolasirken hayal etti.

“Hainlerin komutani olmaktansa, asillerin hizmetcisi
olmay1 yeglerdim,” diye gecirdi icinden. “Sarayin entrika-
larindan, soysuzlugundan, yalandan, risvetten, ihanetten
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kacip, soylu bir kafileye iltica edebilmek, iste onlar: farkli
kilan sey bu olmaliydi...”

Karsidaki herkes oyle veya bodyle kendi saltanatini
feshetmis, kendi sarayini kendi elleriyle yakmis ve bu-
raya iltica etmisti. Bitmez tiukenmez beklentilerin kat-
merlestirdigi korkular: cesaretle terk edip hic bilmedigi,
hi¢ gelmedigi bu c6le pesin bir zaferle gelmisti her biri.
Gunlik hayatin basitligini terk etmek ilk ve en buylk
zaferdi onlar icin... Nesilden nesile devredilecek bir ge-
lenek ise cabasi...

Evet, onlar farkl kilan bu olmaliyda...

Sonra yuzunu burusturdu, kendine kizdi. Yerinden
kalkip karargahtaki cadirina gecti. Yatagina uzandiginda
icinden gelen ve birbirini yalanlayan seslere ragmen uyu-
maya calistl. Bir saga bir sola dontiyordu, ama ne yana
donse sesleri yine duyuyordu.

Bu gune kadar hi¢ bu kadar terlememis, sicaktan bo-
gulacak gibi olmamig, geceleri uykusuz kalmamisti. En
Oonemlisi hi¢bir seyden kacmamisti. Uyuyarak bile olsa ilk
kez bir seylerden kacmaya calisiyordu...
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Ziiheyr siyah kil cadirin1 Imam’in cadirina baglamis-
t1. Cadirinin 6nunde sabaha kadar sénmeyecek bir ateg
yakacakti. Omzuna ince bir sal atip yakacak diken calilari
toplamak icin yuruyup kafileden uzaklasti.

Kalin bir diken calisin1 koparmak icin egildiginde he-
men yaninda iki kisinin durdugunu fark etti. Bagin kaldi-
rip baktiginda gece karanliginda bile fark edilecek kadar
siritarak yaklasan iki Kafeli askeri gordii. Yaklasan asker-
ler elleri boégriinde Ziheyr'in 6ntinde durdular.

“Sen ne yapiyorsun?”

Gelenlere, ‘umurumda degilsiniz’ der gibi, diken top-
lamaya devam edip, aldirissiz cevap verdi:

“Diken topluyorum!”

“Ne yapacaksin o dikenleri?”

“Ates yakacagim!”

“Gece karanliginda buralar pek tekin degil,” dedi
Kafeli siritarak.

Zuheyr, diken toplamaya ara vermeden cevap verdi.

“Sizden korkmuyorum!”

“Yine de dikkatli ol! Biz yapmasak bile arkadaslarin bi-
zimle konustugunu gortrlerse casus sanip basini ucururlar!”

“Sahi mi?” diye cevap verdi Ziiheyr alayci bir ses to-
nuyla. Iki Kifeli giilerek birbirleriyle el sakasi yapmaya
basladilar.
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“Ama ben bunlara isteyerek katildim,” dedi Ehl-i Beyt
cadirlarin1 gostererek, “siz ise Ibn-i Ziyad'in korkusundan
katildiniz. Asil sizin basiniz ucmasin?” diye devam etti.

“Biz de isteyerek katildik.”

“Emin misiniz?”

“Evet!”

“Oyleyse denemeye ne dersiniz?”

“Neyi ve nasil deneyecegiz?”

“Herkes komutanina gidip, disunip tasindigini ve
kendi iradesiyle karsi tarafa gecmek istedigini sodyleye-
cek... Var misiniz?”

“"Ne demek bu?”

“"Bu su demek! Ben ti¢ dakika sonra atimi ve kilicimi
alip sizin tarafa gececegim. Ama siz, boyle bir s6zi soyler

17

soylemez kellenizden olacaksiniz

Kafelinin siritmasi suratinda donup kalmisti. Arkada-
sinin kolundan tutarak cekmeye baslada.

“Hadi gidelim... Ihtiyar sen de isine git!”
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Sabah namazi icin ezan okundugunda Hiir ve berabe-
rindekiler kendi baslarina namaz kildilar. imam namaza
baslamadan kafilenin genclerine cadirlar: sokip develere
yuklemelerini, yola cikmaya hazir olmalarini soyledi. Na-
mazdan sonra yapilan kisa bir sohbetin ardindan Kife'ye
dogru harekete gecildi.

Safak s6kmus ortaligr tatli bir aydinlik sarmisti. Kafi-
le Kufe'ye dogru ilerlemeye basladi. Hir, askerlerinin bir
kismini cadirlar1 sokmekle gorevlendirip kafilenin ardin-
dan yola koyuldu. Kafile Kife'ye yoneldiginde Hir yollari-
n1 kesiyor, onlari engelliyordu. Imam bir catismaya firsat
vermemek icin doguya, Firat nehrine dogru yoneldi. Niha-
yet Neyneva'ya varildiginda kafilenin ihtiyaglarinin karsi-
lanmasi icin istirahat verildi. Yukler indirilmeden herkes
atinin ve devesinin golgesinde dinlenmeye koyuldu.

Hur, bu moladan yararlanip ordusunu yarim ay du-
zenine soktu ve kafileyi kusatti. Acik birakilan tek yon
Firat nehrine dogru giden yoldu. iki ordu béylece tekrar
beklemeye baslada.

Gun yarilanmisti ki hizla yaklasan bir stivari her iki
ordunun dikkatini ¢ekti. Imam’mn éniinden gegerken du-
rakladigi halde selam vermeden gecen atli, Hiirr'e yakla-
sinca yuksek sesle selam verip atindan indi.

Herkesin gorebilece@i bir uzakliktan koynundan c¢i-
kardigi bir mektubu Hiurr'e uzatti. Hir, bir an belki de
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bu zor durumdan kurtulduguna dair bekledigi mektup
gelmistir diye sevindi. Bir siire gozlerini yumup dua mi-
rildandi. imam’in bakislar altinda mektubu okuduktan
sonra yikilacak gibi oldu.

Uzaktan kendisini izleyen Imam’la goz goze geldigin-
de hiizni goézlerinden okunuyordu. Mektubu tekrar oku-
maya baslad;

“"Bu mektup sana ulastiginda Hiiseyn bin Ali'yi ve be-
raberindekileri dar, sarp, siginaksiz, susuz, agacsiz, otsuz
ve genis bir bozkira sikistir. Onu ve beraberindekileri ag-
likla ve susuzlukla karsi karsiya getir. Kendini savunacak
mecali kalmamali. Orada onlar1 beklet ve sakin kimildan-
malarina izin verme...

Bu mektubu sana getiren el¢i, senin bu emirleri ye-
rine getirip getirmedigini gérmedikce yanindan ayrilma-
yacaktir!”

Hir, bu kez ata binmemisti, elleri arasina aldig1 mek-
tubu okumak icin Imam’in yanina yiiriiyerek geldi. Bitkin
goriiniiyordu. Imam’in éniinde Ibn-i Ziyad’'in mektubunu
actl, titrek bir sesle okuduktan sonra:

“Ibn-i Ziyad'in emri béyle. Buradan ayrilmaniza izin
veremem...” deyip ayrilmak istedi.

“Burada ne bir yudum su ne de bir karig golgelik var,
aralarinda ¢ocuk ve hastalarin da bulundugu bir cemaati
burada tutamam!” diye cevap verdi Imam.

“Daha uygun bir yere gidecegiz!”

“Hayir! Vallahi buna izin vermem muimkiin degil. Hem
su adam benim hareketlerimi gozetleyip Ibn-i Ziyad'a bil-
direcekken sizin istediklerinizi yerine getiremeyecegim!”

“Cok uzaklara gitmek istemiyoruz. Sadece en yakin
koyun koruluguna konaklayalim.”
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“Ibn-i Ziyad'in emrinin yerine getirilmesi zaruridir.
Buraya konaklayin. Baska tiurli hareket ederek beni gucg
duruma dusurmeyin.”

Yasadid: celiskilerle asabi bir tavir sergileyen Hurr’ tiin
ses tonundaki sertlik, pek gizlenemeyen bir tehdit tasi-
yordu, ama aglamamak i¢in kendini zorluyordu...

Imam ellerini bogrine dayayip durmustu Hirr'tin kar-
sisinda. Bu durus ona yenilmek nedir bilmeyen bir savasci
goriniimii veriyordu... Imam’in sert ve kararli bakislar
Hurr'u isteginde inat etmekten caydirdi. Pisman adim-
larla ordusuna dogru ilerlerken, imam yanindakilerle goz
goze geldi. Tim kafile fertlerinde ayni kararlihigi gériince
yasaklanmis bir yolda, 6zgurligin agir ve vakur adimlari-
n1 atarak yurimeye basladi. Kimse binegine binmemisti.
At ve develerin yularindan tutup yuruyerek fazla uzaklas-
maya niyetli olmadiklarini anlatmak istiyordular.

Zitheyr bin Kayn, Imam’a yaklasarak konusmaya
baslad:.

“Sana feda olayim ey Rasulullah'in oglu. Galiba savas
kacinilmaz gorunuyor.”

“Evet, galiba...”

“Biz de buna haziriz. Eger bunlardan baska gelen ol-
mazsa hepsinin hakkindan geliriz... Karsida bin kisi ya
var ya yok, saldirirsak onlar1 kolayca maglup edebiliriz.”

Imam, savasi baslatan taraf olmaktansa, savasi kay-
beden taraf olmay1 tercih edercesine basini sallayarak
“hayir,” dedi.

“Ben savasi basglatan taraf olmak istemiyorum.”

“Nasl1l uygun goruluyorsa oyle olsun.”

“Bu kiyam bana ait degil, bize aittir. Karar1 hep bir-
likte verecegiz!”
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“Peki... Ne yapacagiz?”
“Firat nehrine dogru gidelim mi? Ne dersin?”

\/7\,

Her isi Allah adina yapmak, onun istegi dogrultu-
sunda yasamak duygusu ve arzusu icinde uyanmist1 Hur.
Ama cok gecmeden baskomutan olma tutkusu yine tim
benligini sarmist1. Bu tutkudan kurtulup ‘hir’ olmak icin
tum gucunu sarf etmesine karsin ayni tutku bir dalga gibi
gidip gidip geliyordu.

Imam kafilesiyle birlikte yirtyor, Hiir atina binmis
biiyiik bir kararsizlikla onlari takip ediyordu. Ibn-i Ziyad'in
elcisi neler olacagini merakla beklerken Hir onunla goz
goze gelmemeye gayret gosteriyordu.

Birkac saatlik bir yuruyusten sonra Hur atiyla Imam’in
onune cikti.

“Artik yeter, burada durun. Az ilerisi Firat nehri, za-
ten daha 6teye gecemezsiniz!”

Hava dayanilmaz derecede sicakti. Gunlerdir bu sicak
havada ilerleyen kafile, bu uzun ¢6l yolculugunun yor-
gunluguna birkac saatlik ylriyus eklenince adim atmak-
ta glicliik ceker hale gelmisti. Imam elini hafifce havaya
kaldirinca kafile oldugu yerde durdu. Hur uzaklastiktan
sonra Imam yanindakilere déndii,

“"Bu boélgenin ad1 ne?”

“Kerbela!”

“Uziintiildi, tasali ve belal yer” dedi, icini cekip basini
sallayarak. “Allah’im sana siginiriz...”

Yukleri indirip konaklamak i¢in develere dogru yuri-
meye baslad...

“Hadi” dedi, “agirliklar: indirip ¢adirlari kuralim.”
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Sabah namaz kilinmisti. Imam nébetcileri degistir-
dikten sonra atlara yem hazirlanmasina yardimci oldu.
Bosalan su tulumlarini doldurmakla goérevlendirilen
gencler yakindaki Firat nehrinden tim tulumlar1 doldu-
rup donmiuslerdi. Gece riizgarla yerinden oynayan c¢adir
kaziklar: sabitlestirilip, ¢adirlarin tizerine dolan kumlar
temizlendikten sonra herkes giinu zikir ve tefekktrle kar-
silamak icin cadirin 6niine oturdu. Kimi Kur’an okuyor,
kimi arkadasiyla sohbet ediyor, kimi ise derin dusunce-
lere dalmisti.

Giin doguyordu. Imam yeni dogan giiniin dingin ay-
dinhigi altinda yerylziindeki tim karanliklari silmek is-
tercesine catik kaslarla bakindi etrafindaki kirli kusat-
maya. Yeryuzunin tim kirine ayni anda bakiyormus gibi
zorlaniyordu. Neden sonra goklerin engin maviligine ce-
virdi yiiztinii. Ilahi vahyin inisine sahit olmus gék, onun
harfiyen yasanmasina da sahit olmanin sevincini yasiyor
gibiydi. Aglamakla gilmek arasinda kararsizlikla gidip
geliyor, her an akitabilecegi bir damla yas1 gozlerinin ke-
narinda bekletiyorcasina dolu gozlerle etrafa bakiyordu
sanki. Kirpiklerinin nemlendigini hissettiginde basgini in-
dirdi. Oturdugu yere ayaklarinin altindaki topraga bak-
maya basladi. Boynundan sarkan kilicinin ucuyla topragi
eseleyerek Kur'an okumaya devam etti.

T
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Glnes yukselmeye basladiginda ufukta biiyiik bir toz
bulutu gorindi. Kafe tarafindan oldukca kalabalik bir
toplulugun geldigi hemen anlasilmisti. Habip umutsuz-
du, Said’e yaklasty;

“Bunlar Kifeliler degil mi?”

“Evet, onlar!”

“Cok kalabaliklar...”

“Dogru... Cok kalabaliklar... En az birkag bin kisi..."”

“Kim i¢in geliyorlar sence?”

“Bizim icin!”

“Bizim i¢in mi?”

“Evet, bizim icin... Bizi 6ldirmek icin!”

“Ama Kifeliler savastan hoglanmazlar!”

“Hayir... Sadece zayifin yaninda savasmaktan hos-
lanmazlar. Gerektigi anda giicliden yana olup savasa-
bilirler!”

Her iki ordunun askerleri cadirlarinin 6nune ¢ikmis
merakla gelenlere bakiyorken, 6ncu iki asker Hiirr'tiin cadi-
rina yanaslip onunla konusmaya baslayinca gelenlerin kim-
ligi ve amaci belli olmustu. Kifeli askerler gelen destegi
kilic ve mizraklarini havaya kaldirip seving naralar: atarak
karsiladilar, Ehl-i Beyt karargahindan ise “Allah bize yeter,
0 ne guzel vekildir...” nidalar1 yukselmeye baslad.

Hir, atina binip gelenleri karsilamaya gittiginde Zii-
heyr kendi sehrinden gelen bu insanlar adina utanircasi-
na siyah kil cadirinin arkasina gecti. Yere ¢okiip bicagini
kilicina stirtmeye basladi... “Size kolay bir zafer tattirma-

1

yacagim!” diye mirildaniyor, 6fkeyle kilicini biliyordu.
Imam cadirinin éniinde gelen destek kuvvetlerini
izlemeye dalmisti. Ordu iyice yaklastiktan sonra Sait ve

Habib'i cagirtt: yanina.

230



“Bu gelenleri tanidiniz mi?”

“Evet, cogunu taniyoruz...”

“Komutanlar: kim peki?”

“Omer’e benziyor... Galiba Omer bin Sa'd.”

Imam’in dudaklarinda aci bir tebessiim belirdi. Iki
Kufeli arkadasa déndu tekrar;

“Emin misiniz?”

“Evet, bu Omer!”

“Herkes isine koyulsun” dedikten sonra cadirina gir-
di. “Gug ve kuvvet yalniz Allah’indir,” dedi kendi kendi-
ne, “gug ve kuvvet yalmz Allah'indir!”

— o

Omer cadirini kurmak isteyen askerlere énce bekleme-
lerini s6ylediyse de daha sonra ¢adirinin kurulmasi icin yer
gosterdi. Cadir Hurr'un cadirinin biraz onune kurulurken
karsi tarafa gonderecek el¢i aramaya basladi. Kife tore-
lerine gore gonderilecek el¢inin esraf takimindan olmasi
gerekiyordu. Ilk bakista Azre'yi goriip yanina cagirds;

“Suna git, buraya neden geldigini ve ne istedigini bir
sor bakalim!”

Azre’nin rengi atmistl. Ben ona mektup yazip davet
edenlerdenim, ona ugrunda 6lecegine dair s6z verenler-
denim, hangi yuizle gideyim diyemedi. Kaslarini catarak;

“Bizi bu fitneye diisirdigu icin ona karsi fazlasiyla
ofkeliyim, onu gordiigiimde sinirime hakim olamaya bili-
rim!” diyerek bu isi baskasina vermesini istedi.

Omer bin Sa'd, Azre'nin soylediklerine inanmadiysa
da caresizce basini sallads,

“Sen yap su isi!” diyerek gizlenmeye calisan Yezid
bin Haris’e seslendi.
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Yezid bin Haris, imam’a yazdig: davet mektuplarini
hatirladiktan sonra neden utandigini anladi.

“"Benim hafizam iyi degil, simdi o bir seyler sdyler de
ben unutur, aktaramam...” diyerek geriye dogru birkag
adim atti.

Az onceye kadar etrafin1 kusatan Kufeli esraf takimi
oturdugu yerde suglularin telasiyla gizlenmeye calisirken,
Omer hayretle etrafina bakiniyordu.

“Haccar! Kays! Ne oluyor size? Sebes sen de mi git-
meyeceksin?”

Sebes, hayir gidemem der gibi basini sallamakla ye-
tindi.

Kafe'nin sefihlerinden Kesir bin Abdullah ayaga kalk-
t1. Sans yuziine giluyor gibiydi. Bu firsat1 degerlendirip
devlet adami dirayeti gosterebilirse tim hayati degisebi-
lecekti. Ellerini bogriine koydu. Esraf tavirlar: takinarak
konusmaya baslad;

“"Ben giderim! Sodylediklerinizi aktarmanin yani sira
ona istediginizi yapabilirim, hatta onu 6ldiirebilirim de!”

“Hayir, sadece niye geldigini ve ne istedigini sor, bu
yeter.”

Yalin kilic ve simarik adimlar atarak yaklasan biri-
nin geldigi haberi verildiginde Imam ¢adirindan cikt1. Ta-
ninabilecek kadar yaklastiginda Ebu Sumame’'nin benzi
att1. Heyecanla Imam’a yaklast.

“Ey Ebu Abdullah... Bu gelen adami taniyorum. Adi Ke-
sir'dir. Vallahi o yeryuzunun en serlisi, kan dokmek ve ko-
tilik yapmakta en ciiretlisi olarak nam yapmuis biridir...”

Ebu Sumame kilicini ¢ekip 6ne dogru atildi. Kesir bin
Abdullah’a birka¢ adim vyaklasti, tam karsisinda durup
yolunu kesti. ki eliyle kilicini1 kavramisti;
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“Kesir! Oldugun terde dur ve kilicini yere birak!”

“Kilicimi birakacak degilim! Cinki vallahi sizin hak-
kinizda iyilik distinmuyorum!”

“Oyleyse sakin yaklasma! Bir adim daha atacak olur-
san seni gebertirim, bilmis ol!”

Kesir boyle bir tepkiyle karsilasacagini ummamisti,
ses tonunu yumusatarak konusmaya baslad;

“Ben sadece bir elciyim, eger dinlerseniz sdyleyecek-
lerimi iletirim, aksi takdirde ¢eker giderim.”

“Seni bir adim daha yaklastirmayacagim. Sdyleyecek-
lerini bana sdyle ben Ebu Abdullah’a iletirim. Seni asla
ona yaklastirmam!”

Kesir bin Abdullah yaklasamayacagini anlayinca ki-
furler ederek uzaklasti.

Omer, Kesir'in basarisiz oldugunu gériince etrafina
bakinarak elci olarak gonderecegdi baska bir Kifeli arama-
ya basladi.

“Kurre, sen git!”

Bir baskasinin yaklasmakta oldugunu géren Imam,
“bu geleni taniyan var mi?” diye sorunca Ziheyr basini
egerek cevap verdi;

“Evet, ben onu taniyorum,” dedi, icini cekerek; “tani-
maz olaydim” diye devam etti, “Saldirgan biri degil...”

Kurre urkek adimlarla yaklasti. Imam’a Omer’in so-
rusunu iletirken mahcup gibiydi...

“Omer bin Sa'd, buraya neden geldiginizi ve ne iste-
diginizi soruyor.”

Imam, ayni soruya defalarca cevap vermekten duydu-
gu sikintidan kaynaklanan bir tebessiimle s6ze baslady;

“Omer bin Sa'd’a de ki; Kafeliler bana ytizlerce mek-
tup yazdilar. Mektuplarinda, bizim Imam ve énderimiz
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yok, yanimiza gel dediler... Bana yardim edeceklerine
kesin s6z verdiler. Ama onlardan on sekiz bin kisi biat
ettikten sonra verdikleri sozden dondu. Ben ise Allah’in
hareminden cikip yolu yariladiktan sonra aldatildigimi
anladim. Bunun UGzerine geldigim yere donmek istedimse
de Hiur bin Yezid bana mani oldu ve buraya gelmekten
baska yol birakmadi. Simdi, ehlimi ve arkadaslarimi alip
gitmek istiyorum...”

Kurre basini hi¢ kaldirmadan séylenenleri dinledi. Ne
Imam’a ne de yanindakilere bakmamaya gayret ediyordu.
Imam’in séyleyecekleri bittikten sonra gitmeye hazirla-
nirken Habib yanina yaklasti. Donis yolunda bir muddet
onunla ylUriyup agir ve tane tane konusmaya basladi.

“Kurre... Allah askina... Su zalim toplulugun yanina
gittiginde Ebu Abdullah’a yardim et. Bil ki Allah, hem
beni, hem seni, hem de bu goérdiugin Kufelileri onun de-
desi araciligiyla Islamla sereflendirmistir...”

Habib sozlerini bitirdikten sonra Kurre'nin sirtina ha-
fifce vurdu. “Haydi git...” dedikten sonra geri dondu.

Kurre, "Ebu Abdullah dénmek istiyor” diye soze bas-
ladiktan sonra tim konusulanlari aktardi. Bu haber tze-
rine Omer oldukca rahatlamisti. Béylelikle akraba kani
dokmeden Rey valisi olabilecekti. Hi¢ vakit kaybetmeden
Imam’in geri dénmek istedigini anlatan bir mektup yazip
ibn-i Ziyad’a génderdi.
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Said, cadirlarin biraz uzaginda oturmustu. Geven bir
deveye yaslanmig, gozlerini Kife ordusuna dikmisti, sesiz
ve kipirtisiz seyrediyordu. Yanina yaklasan Habib'i ancak
selam verdikten sonra fark edebildi. Arkadasina donup,
“dalmisim” diyerek tebessim etti.

“Yapayalniz ne yapiyorsun burada?” dedi Habip.

Said basim kaldirmadan aci aci1 gulumseyerek cevap
verdi;

“Dogup buyludigim sehri seyrediyorum!”

Elini hafifce kaldirip karsida gidip gelen insanlari
gosterdi. Colun sicak kumlarindan yukselen 1s1 arkasinda
buharlasacakmis gibi titrek gortinen Kifelilere tekrar ba-
kip hayretle soylendi;

“Suraya baksana! Baya biyiik bir sehirmis Kafe!”

Habib, ne demek istedigini anlamadim der gibi bakt1
Said’e. Said i¢ini cekerek devam etti;

“Duvarlar!” dedi, “Kafe'de daha c¢cok adam boyu-
nu asan duvarlari, duvarlarin bir kdsesine, kalin ve sert
agactan yapilmis kapilar1 goriyordum; her zaman Kkilitli
olan kapilari. Pencerelere panjur takilmasina ilk orada sa-
hit oldum. Simdi ise butiin bunlar yok! Tim ciplakligiyla
Kafe var karsimda. Dogup biyudigim sehri daha yeni
goruyor gibiyim. Meger o hi¢ sevmedigim duvarlar ne bi-
yuk bir cirkinligi értiiyormus!”

235



Habib giilerek omzuna dokundu Said’in. Said ayaga
kalkmak icin arkadasinin elini tutarken devam etti;

“Artik duvarlar1 seviyorum!”
ikisi de doniip arkalarina bakmadan karargaha dogru
yurumeye basladilar.
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Ibn-i Ziyad Kerbela’dan génderilen mektubu okudu-
gunda Simr onu dikkatle stiztiyordu. Mektubu okuyup bir
kenara att1. Simr, Ibn-i Ziyad'in yiiziinde aradigi 6fkeyi
bulamamisti. Telasla s6ze karisti.

“Omer’den mi geliyor?”

“Evet... Hiiseyn geldigi yere déonmek istiyormus.”

“Onun ne istedigi 6nemli degil. Asil 6nemli olan vali-
nin ne distindigudir.”

Ibn-i Ziyad kafasinin baska seylerle mesgul oldugunu
anlatan bir tavirla,

“Simdilik karar vermis degilim” dedi.

Simr, biiylik menfaatler bekledigi ve énemli bir g6-
rev almay1 dusledigi iktidar tehdit edecek en ufak bir
giice bile tahammiil edemiyordu. Ibn-i Ziyad'in suskun-
luguna anlam veremeyince hi¢c ummadigi bu insanin
Imam’1 sag birakmak istemis olacagindan korkarak onu
kiskirtmaya basladi,

“Eger onun donmek istegini kabul edip, caninin is-
tedigini yapmaktan g¢ekinmeyen bu insani serbest bira-
kirsan, ¢ok ge¢cmeden onu bir daha sarsamayacak kadar
guclenmis olarak karsinda bulursun. Ve o gun Ebu Ab-
dullah senin hakkinda tereddiitstiz karar verir, asla sag
birakmay: dusunmezdi!”

ibn-i Ziyad basimi hafifce yana cevirmis Simr’i din-
liyordu, biraz diisiindikten sonra ddsegine iyice yayildi.
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Maymununu oksayarak kendinden emin bir sekilde gul-
meye baslad.

“Onu serbest birakacak degilim. Ama belki emirul
mu'minin Yezid’'e gonderirim.”

“Allah diismaninm senin eline dusuruyor ve sen onu
Yezid’'e gonderiyorsun, 0ylemi? Bana kalirsa o senin huk-
mine boyun egip sana teslim olmali. Ondan sonra ister-
sen onu Yezid'e gonderirsin!”
ibn-i Ziyad sakin bir tavirla Simr’e déndii,

“Ben de aymni fikirdeyim!”

238



"0 simdi bizim keskin pencemize, sik agimiza dis-
mis ve kurtulmayr ummaktadir... Halbuki vakit, kacip
kurtulma vakti degildir! Hiiseyn’e su teklifte bulun; Yezid
bin Muaviye'ye biat etsin. O ve tum yanindakiler bunu
yaptiklar1 zaman bana bildir ki, geregini diisiinliip bu ko-
nuda sana gorusumu bildireyim...”

Omer bin Sa'd, Ibn-i Ziyad'dan gelen bu cevabi oku-
dugunda cadirinin icinde yalnizdi. Oldugu yerde cokip
cadir kazigina yaslandi. Kan dokmeden bitirmeyi umdugu
bir harekat sonrasinda Rey’e gidecek, oradaki huzursuz-
lugu ¢ozlip Rey valisi olacakti... Ama bu mektup islerin
sarpa saracagini gosteriyordu. Zira imam’in asla Yezid'e
biat etmeyeceginden emindi. Yezid ve Ibn-i Ziyad'in da
onu serbest birakacaklarina ihtimal vermiyordu, ¢unku
onlarin Ehl-i Beyt'e olan 6fkelerini herkes gibi o da gok
iyi biliyordu.

Hir cadira girdiginde ayaga kalkip mektubu gosterdi,

“Ben zaten Ibn-i Ziyad'in barisi kabul etmeyecegini
tahmin ediyordum...” diyerek cadirdan cikti.

ibn-i Ziyad, sikintili bir halde maymunun sirtim kasi-
yordu. “Ebu Abdullah Yezid'e biat etmeyi kesinlikle kabul

etmeyecek, bunu biliyorum,” dedi Simr’e. “Ama bu sartim-
dan asla vazgegmeyece@im ve onu buna zorlayacagim!”
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Simr, vali hakkinda yanildigini anlamisti. Tbn-i Ziyad
asla yumusak davranacak, hosgori gosterecek biri degildi.

“"Bundan sonra ne yapmay1 diisiniiyorsun?” diye ace-
leci bir tavirla sordugunda, valinin kafasinda cinnet ¢6zu-
mu hazirdi;

“Onlar1 susuz birakacagim!”

O an icini rahathik duygusu kapladi Simr’in, agiklana-
maz bir neseye boguldu,

“Harika bir fikir!” dedi hayranlikla Ibn-i Ziyad'1 siize-
rek... "Harika bir fikir.”

—_—a

Omer gece boyunca uyuyamamis, kiigiik cadirinin
icinde bir asag: bir yukar gidip gelmisti. Disleri ona aci-
miyordu. Ne onur, ne ozgurluik, ne seref mazeret olarak
kabul edilmemisti dislerinin yaninda. Ne yapiyorsa icine
islemis Rey valiligi makamin dislerinden silip atamiyor-
du. Gece boyu distinup kararini yinelemisti; ne pahasina
olursa olsun Rey valisi olacakti! Buna ragmen igini ke-
miren bir sikintiya kulak vermeden edemiyordu. Huzur-
suzdu; clnkii Imam, Ibn-i Ziyad'in Yezid’e biat teklifini
kabul etmemisti. Bu durumu Kafe'ye bildirince ne gibi
bir ¢c6ziim geleceg@ini tahmin edebiliyordu; siddetin dozu
arttirilacakt: ve bunu yapmak kendisine diisecekti.

Vakit 6glen olmadan Kafe'den bir el¢i geldigi habe-
rini aldi. Ibn-i Ziyad bir mektup gondermisti. Gorevden
alinmis olabilecegi korkusu ile karnina sancilar girerek
actt mektubu. Bu kez korktugu basina gelmemisti. Hatta
biraz umutlanmust; ¢iinkii Ibn-i Ziyad su yolunun tutul-
mas! ve Ebu Abdullah’la beraberindekilerin susuz bira-
kilmalarini istemisti. Bu durumda belki Imam’in ve ya-
nindakilerin direnci kirilir, Yezid’e biat etmeyi kabul ede-
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bilirlerdi. Imam’in biatin1 almis bir halifenin valisi olmak
Omer icin daha anlamli bir gérev olacakti...

Bu stratejik gorevin mikemmel yapilmasi icin goreve
uygun adam bulmakta zorlanmadi Omer bin Sa'd. Hayat1
boyunca merhamet nedir bilmemis Amr bin Haccac bu
gorev icin bicilmis kaftandi. Hig itiraz etmeden gorevi ka-
bul ettiginde kucuk siyah gozleri 6fkeden parildiyordu.

Secilmis bes ytiz adamla birlikte Firat nehri ile Ehl-i
Beyt cadirlar1 arasindaki lic yliz metrelik alana yigilan
Amr, gelecegin Rey valisinin g6ziline girebilmek i¢in elin-
den gelen gayreti gostermeye baslamisti bile.

Firat yolunu kesen Kfeliler Ehl-i Beyt karargdhindan
ofkeyle karisik bir saskinlikla izleniyordu. Herkes yapi-
lanlara insanlarin su ihtiyacinin karsilanmasini engelle-
mek disinda bir anlam vermeye calistyordu. Ama ne ka-
dar zorlansalar da bu insanlik dis1 davranisi bagka turld
yorumlama imkéni1 yok gibiydi.

Yedekteki su tulumlar: bosalmigt: Ehl-i Beyt kararga-
hinda. Susuzluk hissedilir dereceye ulastiginda Firat'a
gitmekten baska care kalmamist.

Kardesi Abbas elinde bos bir tulumla Imam’a yak-
lagti. Dibinden tutup bas asag: ettigi tulumdan akan iki
damlay1 gosterdi;

“Karargahta su sikintisi basladi. Hastalar ve cocuklar
su istiyor!”

imam bakiglarin1 bos tulumdan irmaga gevirdi. Ir-
makla aralarina giren Kafeliler degil su icmek neredeyse
Firat'1 gérmeyi engelleyecek kadar kalabaliktilar... Kardesi
Abbas’a yanina yeterince arkadas alip tulumlar1 doldur-
mak icin Firat’a gidip su getirmesini soyledi. Nafi bin Hilal
en onde elinde sancakla ilerlemeye basladi. Abbas onun
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arkasindan yirmi kirba ve yeteri kadar asker alarak Firat
Irmagina yoneldi. Suya yaklastiklarinda Amr bin Haccac
one cikti. Ellerini bogrine koymustu. Gelenleri 6fkeyle si-
zUp Nafi bin Hilal’e yaklagti, sesi sert, surati asikti.

“Ne istiyorsun?”

“Senden bir sey istedigimiz yok, su icmeye geldik!”

“Git afiyetle i¢!”

“Cocuklar ve hastalar icmeden agzima bir damla su
koymayacagim... Tulumlar: doldurup goétiirecegim!”

“Bu sudan istedigin kadar igebilirsin, ama yalniz sen...
Onlara bir damla su gotirmek yok! Biz buraya kimseye su
icirmemek icin geldik!”

Nafi ve Amr bakislariyla birbirlerine meydan okudu-
lar. Keskin ve parlak bicaklar gibi, en derine saplanan bir
cift gozle karsilasan Amr’in direnci kirihp bakislarini ka-
cirdiginda Nafi bin Hilal arkadaslarina dond;

“Tulumlari su ile doldurun!”

Ehl-i Beyt taraftarlari tulumlar: su doldurmak icin 1r-
maga yurudiklerinde Amr bin Haccac ve adamlar saldi-
riya gectiler. Abbas bin Ali ve Nafi bin Hilal Kafe asker-
lerine olanca giicleriyle kars1 koydular. Itis kakis bir stire
sonra kiliclarin ¢ekildigi bir kavgaya donitistii. Kisa bir sii-
rede doldurulan tulumlarla karargaha geri dénen asker-
ler herkese su dagittiktan sonra sira kendilerine gelmisti,
onlarda doya doya icmeye basladilar.

—~a—

Rahmet peygamberinin torunu ve varisiydi. Sorumlu-
luk sahibiydi ve bunun farkindaydi. Bu buytik sorumluluk
atese giden yolda durup insanlari geri ¢evirmekle bitmi-
yor; onlara, sonsuz nimetlerin bulundugu adalara kadar
rehberlik etmeyi gerektiriyordu. Hiuzinlu siyah gozlerini
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bir an olsun karsida saf baglamis bekleyen beg bin insanin
uzerinden ayiramiyordu. Bu gun, olmad: yarin en buyuk
zulme bulasacak bes bin insan... Birka¢ insandan kork-
mustular. O kadar ¢ok korkmustular ki bu kadar zalim ke-
silmistiler. Tas kesilmis gibi kasilmalari, tehditler savu-
rup agza alinmayacak kifiirler etmeleri ne kadar korktuk-
larinin en acik belirtisiydi. Elini ¢enesinin altina dayads,
sakalinin tstiinde gezindirdi bir stire, diisiinceliydi.

“Omer bin Sa'd’a git,” dedi yanindaki yoldasina; “Ona
goriismek istedigimi bildir.”

Karanlik iyice bastirnca Omer yirmi atlinin arasin-
da kararlastirilan yere dogru at siirdii. Iki karargaha esit
uzaklikta durup beklemeye basladi. Az sonra imam ya-
ninda arkadaslariyla gorusme yerine geldi. Arkadaglari-
na uzaklagmalarini séyleyip Omer’i yanina cagirdi. Omer
yapmacik bir tebessiimle selam verip Imam’a yaklasti.

Imam, su igmelerine engel olan Omer’in selamina
basini yukaridan asagiya sallayarak cevap verdi. Ardin-
dan tane tane konusmaya basladi;

“Seni Allah ve Rasuli'niin emirlerine uymaya cagiri-
yorum!”

“"Benden ne istiyorsun?”

“Geri donmemiz i¢in yolu ac¢!”

Omer bulusmaya resmi bir gériisme havasi vermek
istediyse de basarili olamamisti. Hava kararmis olmasina
ragmen Imam’la g6z géze gelmemeye 6zen gosteriyordu.
Basini kaldirip karsida bir kandil gibi parlayan aya bakti,
sonra Imam’a bakti. Ay 15141 Imam’in bakislarina baska
bir derinlik katiyordu. Ufuk gibi 1s1yan ylizli cevresini ay-
dinlatiyordu... Kaynagini sezemedigi bir aydinlikta basini
One egdi... Yillarca karanlikta kaldiktan sonra 1s1§1 gor-
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mius bir cift kamasmis goz, kirpiklerin ardina siginmis,
Imam’in gélgesini izleyip sessizce dinliyordu. Kendisine
boéyle bir teklifte bulunuldugunu muhafizlarinin duyma-
sindan rahatsiz olmus gibi bir hali vardi. Dénlip adam-
larina bakti. Muhafizlarin duymamalar: icin sesini biraz
daha kisarak konusmaya basladi;

“Boyle yaparsam evim yikilir!”

“Ben sana ev yaparim.”

“Butin mulkim elimden alinir!”

“Sana onlardan daha hayirlisini veririm.”

Omer, Rey valiligi ile ilgili diislerini agzina almadan
tum risklerini soguk terler dokerek pes pese siraladikca
Imam, tiim bunlan telafi edecegine dair séz veriyor, buna
ragmen Omer ikna olmuyordu.

“La havle...” diye mirildandi, “Sen neden onlarin tek-
lifini kabul etmiyorsun ki?”

Imam son olarak onerisini yineledi;

“Brrakiniz ehlimi ve arkadaslarimi alip déneyim. Is-
terseniz Mekke disinda bir yere gideyim, isterseniz Allah
yolunda savasmak icin en uzak bolgeye cekileyim. Ama
yolu ac¢in!”

Omer, imam’in bu tekliflerini vali ibn-i Ziyad’'a yaza-
cagini soyleyerek ayrildi. Ayrildiginda son sézini geve-
leyerek soyledi;

“Umarim vali bu teklifi kabul eder!” dedi. “Ayrica
umarim Ibn-i Ziyad bu gériismelerden haberdar olmaz!”

‘\/“/\,

Omer ayni gece karargadhindaki cadira girip Imam’in
teklifini Ibn-i Ziyad’'a yazdi. Mektubu tasiyan elc¢i hizla
yola koyuldugunda Omer huzursuzluk icinde kivraniyor-
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du. “Ibn-i Ziyad bu teklifi kabul etmeyecek... Hiiseyn bin
Ali de Yezid'e biat etmeyi kabul etmeyecek...” diye disu-
nurken sirtiisti uzandigl yerden sicrayarak kalkti; “Ben
de Rey valiligine bagkasini asla kabul etmeyecegim!” diye
sOylendi dislerini gicirdatip yumruklarini sikarak. Sonra
tekrar uzandi. Bir saga bir sola donerek uyumaya calisti.

T

ibn-i Ziyad Kife esrafina sundugu aksam yemegi zi-
yafetinde midesini doldurmakla mesgulken yaveri iceri
girip Omer’den mektup geldigi haberini verdi. Parmak-
larini yalayarak temizledikten sonra eline aldign mektubu
sallayarak Simr’e gosterdi;

“Iste,” dedi “kavmine sefkatli olan birinin mektubu,
kim bilir belki de Omer bize 6§iit veriyordur.”

Simr, lokmasini zorla yutmaya calisarak mektuba ba-
kiyordu. Ya isler yolunda giderse, ya ibn-i Ziyad barisa
yanasirsa korkusu Simr’in bogazini bir yumruk gibi si-
kistirmistl. Sonunda mektup agildi. Ibn-i Ziyad sessizce
okuduktan sonra siritmaya basladi. Simr, gittikce artan
bir merakla valiye bakiyordu. Mektubun icerigini 6gren-
diginde aceleyle s6ze karisty;

“Bu Onerilerden birini kabul edecek misin?”

ibn-i Ziyad diisiiniiyor gibi yapti. Dislerinin arasin-
dan tirnagiyla cikardigl et artigini gozine yaklastirip in-
celedikten sonra gelisiglizel firlatip parmagini altindaki
dosege sildi. Basimi kasirken sessizligini stirdirtiyordu.
Onun sessizligi Simr’i Grkitmusty, 6l¢ili bir ses tonuyla
valiyi uyardi;

“Huseyn bin Ali iki saatlik mesafeye konmus iken...
avucunun icinden ucgup gitmesine izin verecek misin?
Vallahi Ibn-i Ali elini senin eline koyup biat etmeden ay-
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rilip gidecek olursa, onlar insanlarin en kudretlisi, sen ise
en acizi olursun. Onu, bu gin zayiftir diye kiicimseme.
Bil ki devlet anlayisimiz kiigiik olsun biiytik olsun her bas-
kaldiriy: tehlikeli gérmeyi 6ngorur. Eline diistiikten sonra
sakin ona firsat verme!”

ibn-i Ziyad'in diisiinceli oldugunu gériince konusma-
ya devam etti,

“Huseyn bin Ali simdi umitsizlik i¢cindedir. O ve ar-
kadaslar1 senin hitkmiine boyun egmelidir. Onlar boyun
egdikten sonra ister adaleti yerine getirir onlar1 cezalan-
dirirsin ister ihsanda bulunur affedersin!”

ibn-i Ziyad agzina kocaman bir lokma daha attiktan
sonra tekrar arkasina yaslandi. Simr, soyleyeceklerinin
Onemini hissettirmek ve etkisini arttirmak icin wvaliye
dogru egilip konusmasina hafif fisildayarak devam etti,

“Duyduguma goére Omer, Hiiseyin bin Ali ile iki karar-
gahin arasinda bulusup biitiin gece konuguyormus!”

ibn-i Ziyad'in gézbebekleri dninda biiylidi. Simr’in
oldugu yone basini cevirip ona bakmadan bir silire sustu.
Sofraya egilip eline bir lokma daha aldi, Simr’e dontip ce-
vap verdi;

“Ben de seninle ayni fikirdeyim!”

Simr, kuskusuz Imam Hiiseyn ve beraberindeki bir
avug yaraninin saltanat icin kisa vadede tehlike olugtur-
madigini biliyordu. Ama uzun vadedeki disleri her sefe-
rinde Ehl-i Beyt kabusuyla noktalaniyordu. Ileride itaati-
nin ve desteginin karsiligini gorecedi sirada bir direnigle
karsilasmayacagindan emin olmus, rahatlamisti. icten bir
“oh” cekerek tekrar sofraya yoneldi. Yemekten sonra ya-
zllan cevap Simr’'in memnuniyetini bir kat daha arttirdi.

T
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Herkes digerinin ayagini kaydirmak icin birbirini kara-
layip duruyorken Simr de bos durmuyordu. Istedigine ula-
sana kadar... Hileyle, yalanla, ihanetle, olmadi zorla, kilicla,
dovusle... Ama simdiki stratejisi, ileriye yonelik entrikalar
cevirmenin tam zamani oldugunu goésteriyordu...

“Su Omer,” dedi yiizlinii burusturarak. Gok iyi bir sa-
vascl, 1yl bir komutan, ama baya kararsiz ve duygusal biri
galiba.”

“Evet, dogru” dedi Ibn-i Ziyad. Ama savascinin haya-
tinda duygulara yer yoktur!”

Simr, onaylanmis olmanin verdigi keyifle soyle bir
kasilarak devam etti;

“Duyduguma gore Rey valiligi i¢in distnuliyor.”

"0 asla Rey valisi olmayacak!”

“Ama valinin ona verilmis s6zu var,” dedi Simr.

Ibn-i Ziyad kahkaha atarak cevap verdi;

“Bazen insan s6z vermek zorunda kalir... Fakat ibn-i
Ziyad icin verilmis s6zlerin hicbir degeri yoktur!”

Simr, “o halde bu s6ziin ne degeri var,” diye gecirdi
icinden. Ama yine de umutlanmusti. iri kemikli ve kiit ek-
lemli ellerini ovusturdu carpik bir gilimsemeyle... Lehi-
ne gelisen durumu daha da saglama baglamak icin mem-
nuniyetini Ibn-i Ziyad'in kahkahasina katilarak ifade etti,

“Devlet adamligi bunu gerektirir!”

Bu, sirf laf olsun diye s6ylenmis bir s6z degildi. Ne bir
ilke, ne bir yasa, ne de verdigi s6zl tutmay1 gerektirecek
bir meziyet. Devlet adamligi bunu gerektirir!
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Simr’'in yaninda yazilip Hurr'iin yaninda okunan
mektuplar birbiri ardinca gidip geliyordu. Sabaha karsi
gelen cevap ne Hiir icin ne de Omer icin heyecan veri-
ciydi. ikisi de valinin gériislerinde herhangi bir yumusa-
ma olacagini beklemiyordu. Omer mektubu acip yiiksek
sesle okumaya basladi;

“Bil ki seni Hiiseyin bin Ali'ye ne onunla ¢arpismak-
tan kacinasin, ne de onun isini uzattikca uzatip selameti-
ni dileyesin diye gonderdim. Yanimda ona sefaatci olmak
ise sana dusmez!

Duygularla ne komutanlik yapilir, ne savas yonetilir.
Unutma ki bazen sucsuzlar bile 6ldurmemiz gerekebilir!
Yapacagin bil! Eger Hiiseyin bin Ali ve yanindakiler hik-
mume tabi olup boyun egerlerse ne ala, o durumda onu
ve yanindakileri derhal bana gonder. Yok, eger bunu ka-
bul etmeye yanasmazlarsa uzerlerine yuru! Onlar: oldur,
olulerini kes, bi¢c! Cunkt onlar bunu hak etmisler.

Hiseyin bin Ali teslim olmaz 6ldirilirse atlari onun
godgsunin ve sirtinin Uzerinde gezdir. Clinkl o asi ve
sakidir!

Onu 6ldurmekle ¢cok zarar edecegimi biliyorum, fakat
onu oldirmeye verilmis bir s6zim var ve o s6zl yerine
getirecegim.

Eger bu s6zimu yerine getirmeme yardimci olursan
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miukafatin1 ¢cok bil. Eger bunu yapmaktan kacinirsan or-
dunun basindan ayril ve derhal Kiafe'ye gel. Simr gereke-
ni yapmakta tereddiit etmeyecektir!”

\/‘/\,

Ertesi giin ikindiye kadar Kerbeld’dan gelecek cevap
beklendiyse de ne Ehl-i Beyt'in cesetleri ne de Omer’in
bu isi yapmaktan vazgectigine dair bir haber alinamadi.
Simr, valinin g6ziine girebilmek icin aradig: firsati yaka-
lamisti. Valinin gozlerine bakiyor, onun niyetini anlama-
ya calisiyordu. Ibn-i Ziyad yazi takimini istediginde Simr
zamanin geldigini anladi. Mektup oldukca kisayd;

“Eger isini yapamayacaksan Simr ile ordu arasindan
cekil!”

ibn-i Ziyad Simr’i yanina cagirip mektubu verdikten
sonra sert ifadelerle tavsiyede bulunmaya baslady;

“Bu yaziyl1 Omer’e gotiir. Hiiseyn bin Ali'ye hiikkmii-
me boyun egip teslim olmay: teklif etsin. Eger ibn-i Ali
bu teklifi kabul ederse onu ve arkadaslarini hor ve ha-
kir olarak bana getirin. Eger teslim olmaya yanasmazsa
onunla ¢arpisin.

Omer emirlerimi yerine getirdigi miiddetce ona bag-
I ve yardimci ol. Yok, eger gevseklik gosterecek olursa
ibn-i Ali ile sen garpis, komutan sensin!”

Simr, icinden; “Rey valisi de sensin,” diye tamamladi
valinin sozlerini. Mutluluktan neredeyse ucarak gidecekti
Kerbeld'ya. Hem en biyik 6fkesini dindirecek, hem de
vali olacakti. Zaten her komutan bir giin devlet adami
olmak ic¢in zafer kazanmiyor muydu? Bu buyuk zaferin
karsihig1 Rey valiligi olacaksa fazla sayilmazdi! Simr hig
tereddutsiz mektubu alip gidiyordu ki vali omzuna doku-
nup onu durdurdu.
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“Eger komutan olursan Omer’in basin1 da bana gén-
der!”

Buiyuk bir saygiyla basini egdi Simr;

“Biliyorsunuz,” dedi valiye, “bu gine kadar emirleri
yerine getirmekte tereddit ettigim goriilmemis. Her sey
valinin istedigi gibi olacak!”

Simr, EmirG'l-Mi'minin Ali'nin esi olan kiz kardesi-
nin ¢ocuklarini anarak konusmasina devam etti;

“Ama eder izin verirseniz, Hiiseyn bin Ali'nin yanin-
da olan yegenlerime sefaat edip onlara dayiligin gerektir-
digi muameleyi yapabilir miyim?”

“Serbestsin,” demekle yetindi Ibn-i Ziyad. “Haydi,
simdi fazla vakit kaybetmeden yola ¢ik!”

—~a—

Simr tozu dumana katarak teptigi yolu gayet agir ve
simarik adimlar atarak tamamladi. Iki ordu gériindugin-
de ahenkli bir tempo tutturup yan yan yuriyusuyle 6vin-
diigii atinin {izerinde zevkle siritarak yaklast1 Omer’e.

Simr’in gelisiyle beraber Kuafeliler kiliglarini bilemeye
baslamislardi. Cunku Simr demek kan demekti...

Omer, Ibn-i Ziyad'in yazdigi son mektubu Simr'den
alip okudugunda goénliindeki kusun ucup ka¢gmak icin ka-
nat ¢cirpmaya basladigini hissetti. ici burkuldu. Yutkundu,
tekrar okudu. Rey geldi aklina; kenarlar: sirli tuglalardan
yapilmis vali koskint, islemeli fayanslarla désenmis, du-
varlarindan ipek perdeler sarkan odalarini, sicak kaplica-
larini, av kosklerini, valilik muhrint dustndu.

Hir ve Simr merakla ne yapacagini beklerken mektu-
bu katlayip yanina birka¢c muhafiz aldi. Kararli adimlarla
Ehl-i Beyt karargdhina dogru yiurimeye basladi. Birkag
adim attiktan sonra tereddut edip durdu. Caresizlikten
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basini ellerinin arasina alip oldugu yere cokecekti nere-
deyse. Bir muddet oldugu yerde muhasebeye daldi. Elin-
de Rasulullah'in evlatlarinin kaniyla Rey valiligine gitmek
istemiyordu. Kararsizlik i¢cinde birka¢ adim daha attiktan
sonra duraklayip geri dondi. Cadirina girdiginde Simr ve
Hir'de ardindan igeri girdiler. Elinde tuttugu mektubu
Simr’e gostererek soylenmeye basladi;

“Allah senin cezani versin! Bana ne koti haber ge-
tirdin!”

Omer’in acizligini goériince Simr’in yiiziine renk geldi.
Gozlerinde sinsice bir gilimseme belirdi. Hem rakibin-
den, hem de diismanindan kurtulacagini isaret ediyordu
bu serzenis. Omer’e daha fazla diisiinme pay1 vermek iste-
mezcesine bu bedduay1 s6z konusu etmeden lafa giristi;

“Sen simdi ne yapacagini bana haber ver, valinin em-
rini yerine getirip onun diusmanini 6ldirecek misin? Bunu
yapacak yuregin yoksa benimle ordu arasindan cekil!”

Omer’in gozleri dehsetle acilds;

“Cekilmek mi? Hayir, vallahi cekilip yerimi sana ik-
ram etmeyecegim! Emri ben yerine getirecegim. Sen pi-
yadelerin basina gec!”

Mektupta yazilanlari Imam’a kendisi bildirmekten
vazgecip bir askerle ibn-i Ziyad'in isteklerini iletti. Sart-
lar1 Imam’a bildirmekle gérevli asker karsi karargaha
dogru yola koyuldugunda Omer ne cevap gelecegini cok
iyi biliyor gibi basini sallamaya basladi;

“Kisi babasina ceker, vallahi Ali'nin oglu teslim olup
boyun egmeyecek!”
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“Ben mi Mercane'nin ogluna teslim olup onun hik-
mune boyun egecegim! Vallahi ben bunu hicbir durumda
yapmam ve onun bu teklifini asla kabul etmem. Ne teslim
olurum ne de boyun egerim! Sunu bilin ki zillet bizden
uzaktir! Bu yolda su 6lumden 6tesi mi var? O da hos gelir
safa gelir!”

Cok gecmeden Imam’in bu sézlerini Omer’e ileten
nefer imam’in konustugu anki kararhigini da hayranlikla
aktarmaya basladi. Simr’in “cik disar1!” diye bagirmasiyla
ruhunu Ehl-i Beyt karargahinin havasindan kurtarabildi.
Ancak bir azarlamayla kendine gelebildikten sonra ¢adir-
dan cikti.

Omer, Simr ve Hiir. Higbiri i¢in siirpriz olmamusti bu ce-
vap. Aksine Imam teslim olsa, boyun egse sasiracaklardi...

Hir, oturdugu yerden cadirin kenarimni kaldirip co-
cuksu bir heyecanla karsiya bakmaya basladi. Gozlerinde
tuhaf bir 151k belirmistiyse de onun bundan haberi yok-
tu. Ama kalbinin tath bir sekilde carpmasini fark etmisti.
“Ne teslim olurum ne de boyun egerim...” diye mirildandi
kendi kendine, “0lum; hos gelir, safa gelir,” diye devam
etti. Cadir1 yavasca indirdiginde hirriyet ile kolelik ara-
sindaki yolun ancak birka¢ adim oldugunu anlamisti.

Daha sonra Simr oturdugu yerden egilip cadirin ka-
pisindan disariya, karsiya bakindi. Hince siritiyordu. Egil-
meyen boyunlarin cok kisa bir stre bedenleri uzerinde
durdugu bir cagda yastyordu. Kilicina bakinip dogruldu.
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Simdilik rakibinden kurtulmuyordu belki ama en azindan
diismanindan kurtulacakti. ileride bir yolunu bulur raki-
binden de kurtulurdu nasilsa. Ne de olsa kurallar: olma-
yan bir miicadele yetiyordu ve Simr, ahléksizlikta rakip
tanimaz biriydi...

Omer az 6nce gosterdigi kararsizligin ileride aleyhine
kullanilabilecek bir leke olmasindan korkmustu. Kararlili-
g1 ve valinin emirlerine baghihgini géstermek ister gibi
sert ve kendinden emin bakislarla konusmaya basladz;

“Ne dersiniz? Isini hemen mi bitirelim, yoksa durumu
valiye bildirip yarini mi1 bekleyelim?”

Omer bin Sa'd ordunun basina gectigi giinden beri
sessizlige birinen Hir aniden parladi ve 6fkeli bir sesle
soze girdi.

“Sunlarin size yaptiklar: teklifi siz neden kabul etmi-
yorsunuz ki? Vallahi cekip gitmeyi miusrikler size teklif
etselerdi bunu reddetmez onlara yol acar, serbest birakir-
diniz. S6z konusu Allah Rasuli'niin Ehl-i Beyt'i iken niye
bu kadar acimasiz davraniyorsunuz?”

“Valinin bu konuda acik emri var!” diye cikisti Simr.
"0 da halifenin iradesini yansitiyor! Emir kesin; ya teslim
olacaklar, ya da...”

“Ya da ne?” dedi Hir, “Yoksa onlar 6ldirecek mi-
siniz?”

“Evet,” dedi Omer, “vallahi” diye yemin ederek de-
vam etti, "Onlarin baslarini kolayca Onlerine dusurecek
bir carpisma olacak!”

“Onlarin kim oldugunu biliyor musunuz?”

Omer ve Simr bu soruya hi¢ cevap vermeden Ibn-i
Ziyad’a mektup yazmaya basladilar.

"0 asla teslim olacaga benzemiyor!” diye basglayan
mektuba Imam’in sézlerini pes pese siralayip Kife'ye
gonderdiler.
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Ibn-i Ziyad, Imam’in son sézlerini aktaran mektubu
okudugunda 6fkesinden koplirmeye basladi. Artik insan-
lar1 korkutamiyordu. Oysa o, insanlar1 6ldirince aldigi
zevkten fazlasini, onlar korkup boyun egdiklerinde alirdi.
Ama bir suredir 6lim pahasina bas kaldiran insanlarla
karsilagiyordu ve bu asabini bozuyordu. Cinku korku gibi
cesaret de bulasiciydi, bunu biliyordu! Hem, nasil olurdu
da bir avu¢ insan dort bir yana dehset sagan bir iktidara
karsi bu kadar ciuretli sozler soyleyip direnirlerdi.

“Kife’de bir Allah’in kulu kalmayacak, eli kili¢ tutan
herkes derhal Kerbela'ya, savag meydanina gidip asilerle
savasacak, Kife'de kalanin boynu vurulacak!” diye bagi-
ran munadiler sokaklarda gezinmeye bagladiginda Kfe
halki neye ugradigini sasirmisti. Tim halk olan biteni an-
lamak i¢in yatst namazinda Ulu Camide toplandi.

“Sabah namazindan sonra yola cikilacak!” emri ile
dagilan topluluk geceyi birbirleriyle danisarak uykusuz
gecirdi.

“Rasulullah'in evladina nasil kili¢ ¢ekecegiz!” dedi
biri, 6fke degil, caresizlik kokan bir sesle.

“Baska caremiz yok! Gidecegiz, ne yapalim, ama ol-
mad1 savasmayiz...” diye yol gosterdi bir baskasi.

“Dogru, en azindan kacamak savasiriz...” diye onay-
lad: digeri.

254



Derken sitemlerin yonu birden degisiverdi,

“"Neden halifeye teslim olmadi ki?” dedi biri, bas1 ag-
rimasin diye baskalar: basini ikram etsin istercesine.

“"Basimiza bunlar da mi1 gelecekti!”

Sonra, ciddiye alinan tehditler siraland: iktidarin ag-
z1yla.

“Burada kalanin boynu vurulacakmis!”

“Evet! Burada kalanin boynu vurulacakmig!”

“"Ben de duydum, gitmeyenin boynu vurulacakmis!”

Kafeliler, arka ayaklariyla, 6n ayaklarina kostek olan
serkes develer gibi aktardilar tehditleri birbirlerine. Dus-
mesin diye baslarini tutarak sabahladilar. Sabah namazina
kadar Ibn-i Ziyad'in 6fkesi gececek diye teselli buluyordu
bazilarl. Zaman zaman bdéyle feveranlar: olmuyor degil-
di. Tipk:r babasi gibi... Sarhosken veya sinirlenip kendi-
ni kaybettiginde, belki Asya’dan belki de Uzakdogu'dan
yeni getirilmis bir cariyeye hava atmak istediginde boyle
palavralar atar, tim sehri kilictan gecirmekten soz eder
sonra unutur giderdi. Bu kez de bodyle olacak umudu ve
ya olmazsa korkusuyla camiye dolustular. Ne ki namaz-
dan sonra koskun ajanlar: tarafindan carsida yakalanan
bir yabancinin boynunun vurulmasi ile valinin ciddi oldu-
gunu anlasilmisti.

Putlarin yaristigi bir arena olmustu Kufe; sehvet
putu, makam putu, para putu, sohret putu... Bu arenada
gorulmustu ki; korkudan daha heybetli put yoktur! Ve bu
putu kiramayanlar, ruhlarini ve bedenlerini ona satanlar,
ellerinde kiliglari, mizraklar: ve kargilariyla deve surusu
gibi, 6limden beter bir 6lum korkusu icinde, birkag aske-
rin 6nlinde Kerbela'ya dogru yol almaya basladilar. Has-
taligini bahane edip geri kalmak isteyen esraf takimi ise
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“itaatinizi ispatlamak icin bile olsa gidin!” emri Uzerine
yola dustuler.

“iki ordu birbirine denk olsa hic degilse,” diye miril-
dand1 biri, "Huseyn bin Ali'nin safinda savasirdik. Ma-
dem illaki savasacagiz!”

“He ya,” dedi yanindaki. "Huseyn bin Ali suraya yir-
mi bin askerle gelmis olsa ne glizel olurdu!”

“Belki yuz kisi bile yoklar.”

“Kadin ve ¢ocuklarla beraber.”

“Yiz kisi az m1!” diye lanet okuyarak konusmaya bag-
lad1, mizragina baston niyetine yaslanan yash bir Kafeli,
“Etrafa bir baksaniza. Surada binlerce insani kuzu gibi
gitmeye zorlayan kag asker var? Ya kirk, ya elli!”

Kfeliler, donekligin ve zillete rizanin onlara kazan-
dirdig1 bir tir piskinlikle siritmaya basladilar bu espri-
ye... Ikiyuzliliiklerinden belirli bir zevk almayi 6gren-
mislerdi artik...

256



Glines yeterince yikselip, “eger bilseniz cehennem
atesi daha sicaktir!” dedirtecek kadar kavurmaya basladi-
ginda Kerbela ¢oli goériinmiistii. Kafelileri getiren manga-
nin basidaki cavus Omer bin Sa'd’a gelip Ibn-i Ziyad'mn
son emrini bildirdi ve yanindaki yari ciplak, iriyar: ve elin-
de genis bir pala ile duran adami gostererek ekledi;

“Su gordigiin adam, eger yarina kadar bu isi bitirme-
sen senin basini Ibn-i Ziyad’'a gétiirecek!”

Omer’in rengi atmist1. Kellesini ugurmak igin kilica
bile gerek gormeyecek, bir kusun kafasini koparir gibi el-
leriyle koparabilecek bu dev ciisseli cellad1 goriince pa-
nik icinde silahini kusanmaya basladi. Kusagini sararken
celladinin gozlerine bakiyordu. Orduyu savas diizenine
sokmak icin boluk komutanlarina emir gonderdikten son-
ra atina atladig: gibi kilicini ¢ekip Kufelilere dogru siirdi.
Cani yanmis gibi haykirmaya basladi;

“Ey Allahin stivarileri! Atlariniza bininiz!”

Ancak ikindiye dogru savag diizenine girebilen ordu
sancaklar1 acip Omer’in arkasina dizildikten sonra Ehl-i
Beyt karargahina dogru yuruytse gegildi. Bir celladin, be-
yazini kan biiriimiig gézleri Omer’e her seyi unutturmus-
tu. Rey valiligi bile umurunda degildi artik. Kelle korkusu
ylUzinden neredeyse aksam karanligi bastiracakken car-
pisma baslayacakti.

T
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Simr savas elbiselerini giymisti. Aman vermek icin
Ibn-i Ziyad'dan izin aldig1 yegenleri icin karsiya gecme-
si gerekiyordu. Bunun icin Ehl-i Beyt karargédhina gitti.
Fazla yaklasmadi. Haberci géndererek Abbas, Cafer ve
Osman ile gorismek istegini bildirdi.

“Bu hayvanin ad:i Simr!” dedi Zuheyr heyecanla; “"Ne
istiyor?”

O bizim dayimiz,” diye cevap verdi Abbas. Daha
sonra Imam’a gidip Simr’in gériisme istedigini bildirdi.
Izin aldiktan sonra kardeslerini yanina cagirds;

“Hadi gidip bir bakalim, ne istiyormus.”

Simr, az 6tede durup sirtini kafileye donmustu. Ayak-
larini acip ellerini gogsuniin Ustinde kavusturmus kibirli
bir eda ile bekliyordu. Arkadan gelenleri fark etmesine
ragmen oldugu yerden kimildamadan bekledi. Abbas faz-
la yaklasmadan seslendi;

“Ne istiyorsun? Bizi neden cagirdin?”

Simr, birazdan tg¢ taraftarini ayiracagindan emin ol-
dugu Imam’in cadirina dogru bakip kiistahca siritarak
dondi yegenlerine;

“Ey kiz kardesimin ogullar1! Sizler dayinizin aman al-
tindasiniz, haydi hazirlanin da gidelim.”

“Aman m1?” diye soylenip birbirlerine bakistilar. Ab-
bas, dislerini gicirdatarak Simr’i bastan asag: siizdui. Elle-
rini bogrine koyup alayci ve asagilayici bir ses tonuyla;

“Senin amaninin altina mi girecegiz?” deyip dudak-
larin1 buktikten sonra “Sana da, senin amanina da Al-
lah lanet etsin!” diye devam etti. Simr’in surati asilmigti.
Eliyle Kife ordusunu gosterdi, ama daha konusmasina
baslamadan Cafer soze karisty;

“Senin himayeni reddediyoruz, sen bizim dayimiz fa-
lan degil, yol kesen egkiyanin birisin. Allah sana da tabi
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oldugun tagutlara da lanet etsin. Bizim yerimiz Rasu-
lullah'in evladi Hiseyn'in yanidir! Allah’tan baskasinin
himayesini de kabul etmiyoruz!”

Simr kirillan gururunun catallastirdig: sesiyle Kife or-
dusunu gostererek konusmaya devam etti;

“Su insanlar1 gériiyor musunuz? Bunlarin her biri sizi
6ldirmek icin buradalar! Neden yasami degil de 6limu
seciyorsunuz?”

“Kisiler olir, ama distnceler 6lmez!” dedi Cafer.
“Bizim 6limimiz, ardimizda birakacagimiz direnis ge-
lenegiyle ylzyillar1 asacak ve boylece 6limstzligimiiz
olacak... O da ancak yasami kutsamadan elde edilecek
bir olanaktir. Aslinda biz 61im1u degil, yasami sectik! Bir
bilseniz...”

Simr, hi¢ beklemedigi sozler isitince neye ugradigini
sasirmigtl. Ama hi¢ renk vermemeye calisarak ustelemeye
devam etti. Derdi, yegenlerinin hayatindan cok, Imam’a
en yakinlarinin ihanetini tattirmak, Ehl-i Beyt saflarinda
moralleri bozmakti.

“"Ben size olumsuzligu teklif etmiyorum, ancak bu
gin ve burada degil de baska bir giin baska bir sekilde
O0lmek sizin elinizde. Elbette herkes 6lecek, ama sonra,
¢ok sonra Olmenizi istiyorum. Sizi buradan gotirmek is-
tememin sebebi budur!”

O ana kadar sessiz kalan Osman s6ze karisti;

“"Bizim hayatimiz 6limu erteleyecek kadar degerli
degil. Hayatimizdan daha 6nemli olan 6zgurligimiiz
var bizim!”

“Hih!”

“Ve onu asla utancgla gececek bir o6mir karsihiginda
pazarlik konusu yapmayiz!”
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“Hadiii...” diye devam etti Simr, fazla naz yapmayin
dercesine, “kendinizi 6ldirterek beni tizmeyin...”

“Uziilmek mi? Siz, kuicuk, zararsiz karincalari bile
o0ldurmekten haz aliyorken, bizi 6ldirmekten alacaginiz
zevki gorur gibiyim.”

Simr, muhafizlarinin yaninda daha fazla kuctk disu-
rulmemek icin,

“Eh, siz bilirsiniz!” dedi, ellerini iki yana acarak. Do-
nip birka¢c adim yuriddikten sonra durup arkaya bakma-
dan seslendi;

“Himayem her zaman gecerlidir. Iyi diisiiniin, istedi-
giniz zaman bana bir haber géndermeniz yeterli, gelir sizi
alirim, ” diyerek yoluna devam etti. Gencler karargahlarina
dogru yurtrken Abbas basini iki yana sallayip mirildana-
rak cevap verdi;

“Allah belani versin!”
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imam ikindi namazindan sonra cadirinin gélge dii-
sen yan tarafinda dizlerini dikmis, kilicimi1 dizlerinin al-
tindan gegcirip her iki eliyle kavrayip oturmustu. Her za-
man oyalanacak bir geyler bulabilen cocuklarin ¢adirin
etrafinda sevingle kosturarak oynamalarini tebesstimle
seyrediyor, cocuklar 6ninden gectikce onlarla sakala-
styordu. Bir baskasini zor durumda birakmis olmaktan
kaynaklanmayan saf ve temiz bir sevincle uzaklasan co-
cuklari izlediginde, Kafe ordusunun aksamki sevinglerini
ve onlar1 sevindiren sebepleri hatirladi. Gozlerini son-
suza dikip bir miiddet distindiikten sonra oldugu yerde
uykuya dalmisti. Zeyneb duydugu nal seslerine kulagini
cevirip bir muddet dinledikten sonra heyecanla Imam’in
omzunu durtmeye basladi,

“Kardesim! Sesleri isitmiyor musun?”

Imam gozlerini aclp basimi kaldirdiginda yiziinde
mutlu bir ifade vardi. Donlip Zeyneb’e gilumsedikten
sonra hald omzunu dirtmekte olan elini tuttu,

“Rasulullah’1t riyamda gordum.”

“Hayirdir ingallah” dedi Zeyneb, yuziinde endiseli bir
tebessim ile.

“Rasulullah bana, sen bize geleceksin dedi.”

Zeyneb elleriyle yliziinu kapatarak en derinden “vaa-
ay!” dedi, “vay basimiza gelenler!”
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Imam yerinden dogrulup Zeyneb'in basini tuttu.

“Size ah, vah etmek yakismaz. Sus, Allah seni rahme-
tiyle esirgesin!”

Zeyneb, “vay, vay” diyerek aglamaya devam ederken
Abbas nefes nefese cadirin 6niine geldi.

“Kufeliler atlarina binmis yalin kili¢c buraya dogru ge-
liyorlar!”

imam oldugu yerden dogruldu, karsiya baktiginda
en on safta kana ve savasa susamis, tek eglenceleri zayif
topluluklar: yenip talan etmek olan acimasiz savascilari
goériince cadira bagh atin1 ¢ézmeye bagladi.

“Bin su ata, gidip ne yapmak istediklerini sor!”

Abbas Imam’in atina binip Kife ordusuna dogru siir-
meye basladiginda Ziitheyr, Said, Habib ve diger Ehl-i Beyt
askerleri gelenleri gorup atlarini hazirlamislardi. Abbas’in
arkasindan yirmi kisi gelenlere dogru at stirmeye baslada.
Iki grup arasinda az bir mesafe kaldiginda Abbas birkac
adim 6ne cikarak eliyle gelenleri durdurdu.

“Maksadiniz nedir? Ne istiyorsunuz?”

“Size valinin son emrini aciklamis, eger teslim olmaz-
saniz Uzerinize yuriyecegimizi bildirmigtik!”

“Acele etmeyin! Ebu Abdullah'in yanina varip mak-
sadinizi kendisine bildireyim.”

Omer bir miiddet diisiindiikten sonra kanatlardan iceri
girip cakal agzi diizeninde ilerleyen ordusunu durdurdu.

“Seni burada bekliyoruz. Acele git ve bize Ebu
Abdullah’in son s6zunu bildir.”

Abbas aceleyle Imam’in yanina, karargaha dénerken
Habib, Ziheyr'e yaklasip fisildadi;

“Istersen bu siire zarfinda Kifelilere bir seyler anlat-
maya c¢alis, belki birileri Gizerinde etkili olur.”
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“Ben de ayn fikirdeyim, ama konusan sen ol.”

Habip atini bir iki adim 6ne ¢ikardi. At kendi etrafin-
da birkac kez dondiikten sonra durdugunda Habib s6ze
basladi;

“Ey Kifeliler! Vallahi bu giin Allah katinda insanlarin
en serlisi, Rasulullah'in ziirriyetini, torunlarini ve amca
cocuklarini 6ldiren ordu ve o ordunun askerleridir!”

Habib’in konusmaya basladiginm1 goéren Azre, Kife
ordusunun yan kanadindan ortalara dogru at sirmeye
basladi. Habib bir an Azre ile goz goze geldikten sonra
ibadetine disgkiinligi ile taninan mektup sahiplerinden
Azre'yi kastederek konusmaya devam etti;

“Halbuki benim bildigim Kife halki seherlerde uya-
nik bulunur, ibadete koyulur, Allah't ¢cok zikrederdi.”

Azre kendisine laf atildigini anlamisti, séze karisti;

“Nefsini yeterince 6vdin, yeterince temize cikardin,
sus artik!”

“"Ben nefsimi temize cikarmaktan Allah’a siginirim.
Ama sundan kesinlikle eminim ki Allah Huseyn bin Ali'yi
temizlemis ve dogru yola erdirmistir. Sana Ehl-i Beyt
hakkinda Allah't hatirlatirim ey Azre!”

Azre sinirlerine hakim olamayip atina bir kamci in-
dirdi,

“Allah hatirnrmdan hi¢ cikmadi ki!”

“Oyleyse, hatirindan hi¢ cikmadigini séyledigin Allah
askina ey Azre; temiz, pak canlarin 6ldurulmesinde haddi
asanlara bari sen yardimci olma! Allah’tan kork!”

“Ben ancak mi'minlerin emirine itaat ediyorum, sen ise
biatini bozdugun icin suglusun, asil sen Allah’tan kork!”

“Eger yaptigim sugsa, benim sucum sizin insafsizligi-
nizdan dogmustur. Masum insanlari 6ldirmek icin tizer-
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lerine stirdiigiiniz su dag gibi orduya baksana! Hicbiri-
nizin yiziinde diusmanliktan baska bir sey gormuyorum.
Oysa Rasulullah 6ldirmek istediginiz sahsi1 gordikce te-
bessiim ederdi.”

“Ben masumlari 6ldirmekten Allah’a siginirim Habib!
Ustelik sen kirk yillik Ehl-i Beyt taraftar1 gibi konusma,
seni en son gordugimde bagka tirld distintiyordun!”

“Ben rlizgara gore yer ve renk degistirmiyorum. Gig-
lintin degil, haklinin yanindayim. Haksizlar tarafindan
kusatildiginda haklinin yaninda bulunmak yetmez mi?
Benim kimin taraftar1 oldugum hichir zaman halka giz-
li kalmadi... Hem su an kimin taraftar: oldugum anlasil-
miyor mu? Ustelik ben ne senin gibi Ebu Abdullah’a gel
diye mektup yazdim, ne de ona yardimci olacagima dair
s0z veren bir el¢i gonderdim. Fakat hak aramizi birles-
tirdi, bizi bir araya getirdi. Onu goériince Rasulullah’t ve
Hiseyn bin Ali'nin onun yanindaki mevkiini distindim.
Onun ve ehlinin tzerine vahsi bir orduyla geldiginizde
onun yaninda bulunmay: uygun gérdiim. Ozgiirliigiimiin
alevini, zalimlerin atesi tutusturdu!”

Abbas’in geldigini géren Habib konugmasini son bir
cumle ile tamamladzi;

“Kaybedilmis ve gasp edilmis haklar: geri alip sahibi-
ne iade etmek icin!”

“Ebu Abdullah Huseyn bin Ali bu isi yarina birakma-
niz1 istiyor,” diye seslendi Abbas.

Savasin bu geceligine bile olsa ertelenmesiyle herke-
sin vasiyetini yapmasina imkéan saglamak istemisti. Ama
getirdigi haberin Kife ordusunun ileri gelenlerini, 6zel-
likle Azre ve Simr’i hosnut etmedigini anlayinca teslim
olmay asla kabul etmeyeceklerini anlatmak ister gibi ki-
licinin kabzasini 6fkeyle kavrayip devam etti;
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“Istediklerinizi kabul de etsek red de etsek yarin sa-
bah size haber verecegim.”

Simr, Omer’e yaklasti,

“Gorusun nedir?”

Omer cevresine dolusan Kife esrafi ve komutan-
larina goruslerini sorarken, ibn-i Ziyad'in gonderdigi
celladin gozlerine bakiyor, aslinda onun gorisini 6g-
renmeye calisiyordu.

“Bekledikleri bir yardim olmadigina gore yarina ka-

17

dar onlara miuhlet vermekte bir sakinca yok!” diye gorus
bildiren Kifelilere ragmen Omer celladin duyabilecegi bir
sesle konusmaya basladi,

“Vallahi valinin teklifini kabul etmeyeceklerinden ke-
sinlikle emin olsam onlar yarina birakmaz bu aksam is-
lerini bitirirdim. Ama sabaha kadar dogruyu bulmalarini
umit ediyorum!”

Kafe ordusu konak yerine dogru geri déndi. Ehl-i
Beyt askerleri onlar:1 bir sture izledikten sonra durumu
Imam’a haber vermek icin karargaha yéneldiler. imam’a
konusgulanlar1 anlatacaklard: ki cikagelen bir Kifeli bir
ok atim1 mesafede durup Omer’in gériisiinii yiiksek ses-
le bildirdi;

“Sizi yarin sabaha biraktik. Eger teslim olur, Ibn-i
Ziyad'a boyun egerseniz sizi alip Kife'ye gotiirecegiz.
Yok, eger teslim olmazsaniz sizi birakacak degiliz... Bil-
mig olun!”
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imam, aksam namazindan énce tiim akraba ve arka-
daslarinin toplanmasini istedi. Oglu Zeynel Abidin hasta
oldugu halde yakin bir cadira getirildi. Kiliglarini 6énlerine
koyarak yere oturan toplulugun karsisina gecgen Imam,
bollukta ve darlikta Allah’a senada bulunduktan sonra
sozlerine basladi;
“Bu gun yeryuzunde benim ehlimden ve dostlarimdan
daha hayirli insanlar bilmiyorum! Allah hepinizi ha-
yirla muikéafatlandirsin.
Azgin ve doneklerden olusmus bu toplulugun yarin
muhakkak bize saldiracaklarini biliyorum. Clinki ben
teslim olamayacagim gibi onlarin da azginliklarinm bi-
rakacaklarini sanmiyorum. Bu durumda size zarar gel-
mesini istemiyorum. Zaten bu giine kadar bu insanlarla
isi uzatmamin tek sebebi size zarar gelmesini énleme-
nin bir caresini arastirmaktan baska bir sey degildi.
Simdi; sizin hakkimzdaki géris ve kararim sudur;
Hava karardiktan sonra hepiniz beni birakip gidiniz.
Su azginlar ancak beni istiyorlar. Beni yakalayip 6l-
dirdiikten sonra sizin pesinize diiseceklerini sanmi-
yorum. Gidiniz, benden yana sizi baglayan hicbir s6z
yoktur...”
Tum kafilenin tstline bir keder dag: yikilmisti sanki.
Hiuziin dolu bir sessizlik ¢cokti karargaha... Zifiri karanlik-
lar1 aydinlatan bir yildizin, bir rehberin kani akitilacakti.
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Oliimiin kusatmasi altinda baskalarinin hayatini diisiinen
bir rehberin.

“Suphanallah!” diye bir s6z isitildi 6nce.

“Biz senden sonra yasaylp da ne yapacagiz...” dedi bir
baskas: saskinlikla.

“Allah bunu bize hi¢bir zaman gostermesin!” dedi bir
digeri yanik yanik.

“Canimiz sana feda olsun ey Rasulullah’in oglu!”

Imam, yiiziinii bulutsuz gékyiiziine gevirmis, gokle-
rin en uzak noktasina buyuk bir yalmizlikla akip gitmisti.
Basini indirip en 6n safta oturan Akil ogullari'ma bakti,
onlarin agladigini gorince kirpikleri nemlendi; kendi igi-
ne akan bir selale gibi, gézyas1 dokmeden agliyordu.

“Ey AKkil ogullar1! Size Muslim’in oldirilmesi yeter.
Gidiniz, size izin verdim,” dedi.

“Biz seni birakip da gittikten sonra soranlara ne di-
yecegiz? Efendimizi, hayirlimizi birakip geldik mi diye-
cegiz! Onunla birlikte ok atmadik, mizrak saplamadik,
kili¢ sallamadik, ona ne oldugunu bilmiyoruz mu diye-
cegiz! Hayir! Vallahi bunu yapmayiz... Bize diisen can-
larimizi, mallarimizi, ailelerimizi sana feda etmek, senin
yaninda Olinceye kadar carpismak veya seni sag salim
geldigin yere gotirmektir. Senden sonra yasamin Allah
belasini versin...”

AKkil ogullari'min konugmasindan sonra yerinden sig-
rayarak kalkan Mislim bin Avsece aglayarak konusmaya
basladi; gozyaslar: bir sicim gibi kesilmeden iniyordu kir-
piklerinden yanaklarina.

“Biz mi seni birakip gidecegiz!” dedi kesik kesik. Tit-
reyen dudaklariyla devam etti konusmaya; “Senin yanin-
da carpismadiktan sonra Allah katinda bizi temize cikara-
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cak ne 6zir beyan edecegiz? Vallahi ben mizragimi onla-
rin goégsinde kirmadikca, kilicim egri btigri olana kadar
sallamadikca senden ayrilmam. Silahim olmasa onlara
tas atarak senin onunde carpisirim!”

Istenmedigi halde birbiri ardina ayaga kalkarak sada-
kat yemini etmeye baglayan taraftarlara Sa'd bin Abdul-
lah katildi,

“Vallahi gaipten “biz onu koruduk!” diye bir ses gel-
medikce senin yanindan ayrilmayiz!”

Oturusu ile kalkisi bir oldu Sa'd’in, ¢émeldigi gibi tek-
rar hisimla ayaga kalkarak, zifir bir aciyla dizmeye devam
etti kelimelerini,

“Vallahi diri diri yakilip eritilerek o6ldurtlecegimi,
sonra diriltilecegimi ve bunun bana yetmis kere yapila-
cagini bilsem gene de senden ayrilmam. Hem bunu ne-
den yapayim ki... Oliim sadece bir kez gelecek. Ve o, yiice
bir ugurda olursa giizel olacak. Senin yaninda 6lmekte de
bitmez tukenmez bir seref vardir!”

Basindan beri en son safta ayakta gozculuk yaparak
konusulanlari dinleyen Zuheyr, hickiriklarla sesi kesile-
rek konusmaya basladi.

“Ey Peygamber'in torunu! Allah yardimcin olsun. Ko-
nusmalarini dinledim. Diinya sonsuz bile olsa, sonsuza
dek bu dinyada kalacak olsak bile vallahi sana yardim
etmek icin bu hayati terk etmege haziriz. Sonsuz bir
hayat yasamaktan cok, seninle 6lmek istiyoruz... Valla-
hi burada bulunan her insanin yerine 6ldirilmeyi arzu
ederdim,” dedi ve s6zUnu bitiremeden ¢omelip 6ntinde
oturan Habib’in arkasina yaslanarak cocuklar gibi agla-
maya baslada.

T
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Riizgér uzun soluklu 1sliklar caliyor, ¢ol biiytik bir 1s-
sizlikla icini ¢ekiyordu. Derin bir i¢ ¢ekisle yumdugu goz-
lerini aralayip K(fe ordusuna bakti imam. Hepsi birbirine
benziyordu. Renksiz, kokusuz, nemsiz, siradan... Bu ka-
dar bayag: insani etrafinda toplayanlarin, bununla neden
ogundiklerine anlam veremedi. Oldugu yerde ¢okip cir-
kin bir kusatmanin tam ortasinda, etrafinda kenetlenen
bu kadar guizel insanla aksam sohbeti yapmaya basladi.
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Yats1 namazi kilinmisti. Ozgiirliik dersini Ebu Zer’den
alan Huvey, Imam'in ¢adirinda tiim kiliglari toplamis, eg-
risini duzeltip kenarlarini biliyordu. Huzun, yerini cocuk-
larin bayram sevincine birakmisti. Herkes sabaha giyece-
gi elbiseleri temizlemek, daha beyaz, bembeyaz yapmak
icin ugrasiyordu. Cosku, arada bir kadinlarin cadirindan
gelen ani feryatlarla boliiniiyordu. Imam ayaga kalkti;

“Ey zaman!” diye seslendi elini bosluga uzatarak.
“Biktim senin arkadasligindan! Sonsuza kadar seninle ol-
mak isteyen niceleri 6liip gitti. Zaten sen 6ylesin... Tyileri
tiketmege doymazsin!”

Sonra kadinlarin ¢adirina yoneldi. Zeyneb'in feryadi-
na bir son vermek ister gibi;

“Kardesim,” dedi sefkat dolu bir sesle.

“Allah askina... Sakin uslulugun gitmesin. Musibetle-
ri Rasulullah’in karsiladigi gibi karsila; Inna lillah ve inna
ileyhi raciun, de...”

Zeyneb, sesini kisti, ama aglamaya devam etti, boyle
sessiz aglayis daha bir parcaliyordu yurekleri.

“Allah'im, 6nce beni 6ldir, benim canim al!” diye
sOylendi ileri geri sallanarak.

Imam, Zeyneb'in yanina yaklasip basini gogsiine dayadi.

“"Babam da, anam da, kardesim de benden hayirl idi.
Bak! Onlar Rablerine kavustular. Onlar Rasulullah’1 ken-
dilerine 6rnek almislardi. Bize diisen de onu kendimize
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ornek almaktir. Haydi, bagirip cagirmay1 birak da biraz
yatip uyu...”

Hickiriklar yiiregine gémiilen Zeyneb, basini Imam’in
dizlerinden kaldirarak hasta yatagindaki Zeynel Abidin’i
sarip aglamaya devam etti.

Imam tekrar cadira arkadaglarinin yanina déndd.
Aralikli dizilmis cadirlarin birbirine yaklastirilmalarini,
aralarinda adam ge¢meyecek sekilde dizilmelerini istedi.
Huvey, kiliclar1 bilemeye devam ederken digerleri igse ko-
yuldular. Bir daire seklinde tekrar kurulan cadirlarin Kafe
ordusunu goren yani kapi gibi kullanilmak tizere acik bi-
rakildi. Daha sonra Azre komutasindaki Kafeli devriyele-
rin ofke dolu bakislar: altinda on taraf haric, ug¢ taraftan
cadirlarin 6tesine hendekler kazildi. Hendeklerin ici ge-
rektiginde tutusturulacak cali ¢irpi ile dolduruldu.

Imam hem hendek kaziyor hem de yiiksek sesle Kur’-
an ayetleri okuyordu;

“Inkar edenler sanmasinlar ki, kendilerine mihlet
vermemiz onlar icin daha hayirhidir. Onlara ancak gunah-
larini artirmalari igin firsat veriyoruz. Onlar icin alcgaltici
bir azap vardir. Allah mu’'minleri bu durumda birakacak
degildir. Sonunda murdar: temizden ayiracaktir...”

Kafileyi gozetleyen bir Kifeli karanliktan bagirmaya
baslads;

“Kabe'nin Rabbine yemin ederim ki, bizler o ayette
so0z edilen temizlerdeniz ve sizden bu yluizden ayrildik!”

Bureyr bu kustahca feveran uzerine dayanamadi,

17

“seni tanidim soysuz!” diye mirilldanarak soéze karisti;

“"Temiz olan sen misin, pis hayvan!” diyerek usulca
yayini omzundan asagiya kaydirdi. Yay eline kadar indi-
ginde diger elini sadagina uzatti. Bir ok cikaracakt ki Zii-
heyr kolundan tuttu;

“Sakin yapma!”
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Tum hazirliklar tamamlandiktan sonra her bir Ehl-i
Beyt taraftar1 bir kosede gece namazi kilip dua etmeye
baslamisti. Savas gibi buyuk bir ibadet icin gerekmese
hi¢ uyumadan Kur'an okuyup ibadet edeceklerdi. Fakat
ertesi gun ding olabilmek icin gecenin bir kisminda siray-
la uyuyup dinlendiler...

Sabaha kadar kili¢ bileyen Huvey, cadirlar arasinda
ezan okudugunda “birazdan cennetin kapilar1 acgilacak”
diye birbirlerini uyandirmaya basladilar. Teyemmiumden
sonra cadirlarin 6niine gecip namaz i¢cin Iimam’1 bekleme-
ye koyuldular. Herkes belki de imam’in arkasinda kilaca-
gim son namazdir diye diisinirken yanindakine tebes-
siim ediyordu.

Namazdan sonra karsi tarafta baslayan hareketlilik
dikkatlerden kagmadi. Imam, topu topu otuz iki ath ve
kirk piyadeden olusan bir avug askeri ¢ ayr1 boltige ayi-
rarak boluk komutanlarina strateji konusunda talimatlar
verdikten sonra c¢adirina girdi. Yaninda getirdigi miski
surundiginde Bireyr ve Abdurrahman cadirin 6ntinde
nobet tutuyorlardi.

“Aksam olmadan cennette olacagiz galiba,” dedi Ab-
durrahman Kife ordusuna bakarak. “Ve sanirim ilk giden
ben olacagim” diye devam etti gllerek.

“Neden sen?”
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“Cunku en gucsuzunuz benim.”

Bureyr, oldukca neseliydi. Her seye gulimseyerek
bakilacak bir zamanin sirtindayd: cunku. Sakalasiyordu.

“Yaniliyorsun. Cennete 6nce gligsiiz olan degil, en
yakisikli olan girecekmis,” dedi, “bu demek oluyor ki ben
senden 6nce girecegim.”

Abdurrahman ise neseli olmasina ragmen sakalasa-
cak halde olmadigini dudak biikerek anlatti;

“Sakay1 birakalim,” dedi kisik sesle. “Vallahi bu saat-
te saka bos bir seydir... En azindan hog degil.”

Buireyr nesesinden hicbir sey kaybetmemisti.

“Vallahi ben gencligimde bile bos seylerden hoslan-
mazdim... Simdi de hoslanmam. Ama birazdan kavusaca-
gim seyler beni o kadar mutlu ediyor ki...” dedi, “belki bu
yuzden biraz fazla neseliyim.”

Abdurrahman arkadasini itham etmis olmaktan biraz
da utanarak basini 6ne egdi. Biireyr i¢ gekerek devam etti;

“Bizimle cennet nimetleri arasinda yalnizca bu zalim-
lerin kilicitnin kini1 kadar uzaklik vardir,” dedi Kifelileri
gostererek. "O kiligclar kinindan bir cekildi mi tamamdir.
Onlar1 yakindan gormeyi o kadar 6zluyorum Kki...”

“Sen delisin,” dedi Abdurrahman gtilerek. “"Cennete ilk
olarak en gui¢siiz olan girmese de en akilli olan girecek...
Bu demek oluyor ki ben oraya senden 6nce girecegim.”

iki arkadas sakalasip giiliiserek Imam’1 beklediler.
Imam ciktiktan sonra tebessiim ederek onlari cadira gon-
derdi.

“Sisede biraz misk var,” dedi. “Siz de strtinun.”
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Rasulullah’in Medine'ye hicretinin altmis birinci yili-
nin birinci ayinin onuncu gund, Ebu Abdullah Hiiseyn bin
Ali komutasindaki yetmis kiisur fedai, KGfe'nin seksen ki-
lometre kuzeyinde, Firat nehrinin ti¢ ytiz metre batisinda,
1ss1z Kerbelé c¢oliinin kavurucu sicagi altinda, savas dui-
zenine girmis binlerce Kifeli askerden olusan dev gibi bir
ordunun 6ninde, mizraklari egri gosterecek kadar dimdik
durmus bekliyorlardi. Glice meydan okurcasina, dimdik
ve kararli...

Imam Hiiseyn, tizerinde yakasiz beyaz gbmlegi ve si-
yah sarig1 vardi. Yalinayakti. Cadirdan ¢ikip savas meyda-
nina dogru yurtimeye bagladi. Gézinu hedeften ayirma-
dan agir adimlarla en 6ne gecti. Hala ileriye dogru baktig:
halde elini kaldirip hemen yanindaki ogluna seslendi,

“Atimi getirin!”

Ali, at1 getirip beklemeye basladi. Kafeli suvariler
one dogru ilerlemeye baslayinca bir elinde Kur’an oldugu
halde ellerini goge dogru kaldirdi;

“Allah’'im!” dedi, tiiyleri diken diken eden bir icten-
likle.

“Her uzuntude, her sikintida, her darlikta tek guven-
cim, tek Umidim sensin! Her isimde tek dayanagim
yine yalniz sensin. Senin indirdigin musibetlerden;
dostlar1 urkitip ayiracak, dismanlar sevindirecek,
kalbe agir gelecek ne kadar keder varsa hepsini yalniz
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sana arz ederim. Senden baskasindan yiz ¢evirip seni
ister, sana yonelirim. Darligi genisletecek, tasalari
kaldiracak ancak sensin. Dilegim ve istegim senden-
dir, sikayetim yalniz sanadir!”

Imam duasini bitirmemisti ki Kufe saflarinda hare-
ketlilik basladi. Umut tarlasina dadanmis cekirge surusu
gibiydi Kife stivarileri. Naralar atarak yaklasiyor, cadirla-
rin etrafinda geligigiizel at stirerek bagiriyorlardi.

Imam, bulutlarini en kurak araziye bosaltmis bir gék-
ylUzinin durulugu ile gtilimsiiyordu, coklugun o her seyi
kirleten simarikligina karsi.

Cadirlarin arkasindaki hendeklerin tutusturuldugunu
goriunce kiistahca bagird: bir Kafeli stivari.

“"Ebu Abdullah! Kiyamet guninden oOnce dunyada
cehennem atesini istemekte acele ettin,” dedi igreng bir
kahkaha atarak.

“Kim bu adam!” dedi Imam, Kife’den yanina gelen
arkadaslarina, “Simr’e benziyor.”

“Evet, bu odur” diye cevap verdi Muslim bin Avsece.

“Cehennem ategine sen daha layiksin,” diye soylendi
Imam 6fkeyle.

Herkes “saldirin” emrini bekler gibi bir ayagini 6ne
dogru uzatmisken Miislim bin Avsece Imam’a dogru bir-
kac¢ adim yaklasti;

“Canim sana feda olsun ey Rasulullah’'in oglu! * dedi,
“izin ver de sunu bir ok ile susturayim. Korkarim bir daha
bu zorbaya ok atma firsatini bulamam.”

“Hayir, atma!” diye engelledi imam bir elini Miislim’e
dogru uzatarak, “carpigsmay1 basglatan taraf olmay: iste-
miyorum.”

Ali'nin dizginlerinden tuttugu ata yaklasti. Bir ham-
lede ata bindikten sonra bir bastan bir basa surup komu-
tanlarina son talimatlarin verdi.
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iki ordu arasinda sézlii satasmalar baslamisti. Savas
kacinilmazdi. Bes bin kisiye karsi yetmis kiisur insanin
verecegi miicadelenin sonucunu kestiren Kifeli cellatlar
bir an 6nce zafer néaralar1 atabilmek icin yerlerinde dura-
miyor, simarik cocuklar gibi itisip kakisiyorlarda.

Imam’in kardesleri, kuzenleri, yegenleri ve sadik
dostlarindan olusan bir avug yarani ise, artik kaginilmaz
olan savasin sonunda degil en basinda sehadete ulasmak
ister gibi 6ne atilmak icin firsat bekliyor, sonra Imam’
yalmz birakmak korkusuyla sehid olacak en son insan ol-
mak istegine kapiliyorlardi.

Imam, bir avucunda tuttugu Kur’an ayetlerini ciibbe-
sinin icinden gogsiine bastirmigti. Sag eline aldig: kilicini
kinina koyup avug icini bir ayna gibi havaya kaldirdiktan
sonra Omer bin Sa'd ve Kifeli askerlere déndii.

“Acele etmeyin!”

Bes bin Kifelinin duyabilmesi icin sesini olanca gu-
cuyle yikseltmisti. KGfeliler Kerbela ¢6linii sarsan bu
sesin etkisiyle olduklar yerde durup, kusun sesini duy-
mus avci refleksiyle sesin sahibini aramaya basladilar. Iki
ordunun ortasinda bir ufuk gibi duran insana bakiyorlar-
di... Imam, yerinde duramayan atinin iizerinde ayr1 ayri
herkesin gozlerine bakiyormus gibi tim orduya bakarak
konusmaya devam etti;

276



“Ey insanlar! Beni dinleyin! Allah’a yemin ederim ki,
sizin bana génderdiginiz mektuplar olmasaydi ben
asla buraya gelecek degildim. Mektuplarinizda Al-
lah Rasulii'niin siinnetinin ortadan kaldirildigini, her
tarafi nifakin kapladigini, Islam seriatinin neredeyse
uygulanmadigini séyleyip durdunuz. Israrla; “Derhal
buraya gel! Umulur ki Allah bu immeti senin gel-
menle tekrar eski izzetli glinlerine kavusturur,” diye
yazdiginiz mektuplar Gizerine buraya geldim. Eger bu
gelisimden hoglanmiyorsaniz birakin geldigim yere
doneyim...”

Hava durgundu, gok mavi olmayan ve hi¢ gortulme-
mis bir renge biiriiniiyordu. ici 6fkeyle dolu olan Simr, at-
larin bile kisnemeyi kestigi bu kisa zaman diliminden, bu
konusmadan son derece rahatsiz olmustu. Kafe ordusunu
stizliyor, sesi iyice duydugu halde Imam’1 seyretmek icin
atinin uzerinde yukselip ona bakmak isteyen askerleri go-
rince dislerini gicirdatiyordu. En son safta oldugu halde
Imam’in goézlerinin icine bakan askerlerin arasinda bir
bastan bir basa at stirtiyor, siikineti bozup konusmanin
etkisini kirmaya calisiyordu.

“"Bu adam ne dedig@ini bilmiyor!” diye bagirarak Ome-
r'in yanina kadar at surdu.

“Omer! Unutma ki daha Rey’e kadar at siirecek uzun
bir yolumuz var. Su isi bitir artik!”

“Aksama kadar konusacak hali yok nasilsa” dedi
Omer,“ birakalim konussun...”

Simr’in o6fkeli bakiglarin1 ve 6fkeden gozleri kadar
acilmis burun deliklerini gérdigiinde onu hosnut edecek
bir ciimle ekledi;

“Nasilsa yeryuziindeki son konusmasi degil mi?”

Simr ordu i¢cinde dolasirken durumunu begenmedigi
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Hurr'un yanindan gecti. Atina binmemisti Hur. Derinden
derine bir huzursuzluk duydugu, oldukca gergin oldugu
her halinden belli oluyordu. Bir saga bir sola bakiyor, du-
daklarimi1 kemiriyor, hizli hizli soluyordu. Oldugu yerde
titriyor, atinin yelesini koparacakmis gibi suursuzca ce-
kistiriyordu. Yasamla 6lim arasinda gidip geliyor gibi bir
hali vardi. Simr’in basina dikildigini goriince iteleyip ati-
nin terkisine vurarak “git basimdan,” diye cikisti. Simr
ne olduguna anlam veremedigi bu hareketi gérmezden
gelerek Hurr'iin yanindan uzaklasti.

Imam, saha kalkip, ileriye atilmak isteyen atini mah-
muzlayarak konusmaya devam etti; sesinde sitemin tit-
rekligi ve 6fkenin siddeti vardi.

“Biraz olsun kendinize gelip neler yaptiginizi bir di-
sunsenize! Bizi oldurerek gecilmesi yasak olan bir hududu
cignemeniz size helal olabilir mi? Ben Peygamber'in kizi
Fatima ile amcasinin cocugu Ali'nin oglu degil miyim?
Ben mu’'minlerin arasinda Allah’t ve Rasulunu en cok ta-
niyan, onlari en fazla tasdik eden degil miyim? Sehidlerin
efendisi Hamza'nin yegeninin oglu degil miyim? Cennet-
te meleklerin kendisine taktigi kanatlarla ugup duran bii-
yik sehid Cafer benim amcam degil mi? Siz Rasulullah'in
benim ve kardesim hakkinda soOylediklerini duymadiniz
m1? “Bunlar cennet genclerinin efendileridir, Bunlar stin-
netime uyanlarin gozbebekleridir,” derken kimi kastet-
tigini bilmiyor musunuz? Vallahi Allah'in yalanciya ga-
zaplandigini bildim bileli yalan sdylemis degilim. Benim
Rasulullah'tan naklettigim bu sozleri tasdik ediyorsaniz
-ki bunlar gergegin ta kendisidir- ne ala. Ama siz bana
inanmiyor ve okudugum hadisleri yalanhyorsaniz, bu
sozleri Rasulullah'tan duyup da héla yasayanlara sorunuz.
Onlar benim sodylediklerimin aynisini size aktaracaklar-
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dir. Butin bunlarda kanimi akitmaniza engel olacak bir
delil yok mudur?”

Simr hala atini ordunun bir ucundan bir ucuna kos-
turuyor, Hirr'ii uzaktan siizerek déniip Omer’e geliyor,
onun konusmadan etkilenmediginden emin olunca tekrar
Kifeli askerlerin arasina daliyordu. Daha sonra Imam’in
konusmasina bir anlik ara vermesinden faydalanarak do-
nup soze giristi;

“Vallahi bu adam Kur’an okuyup namaz kilmak disin-
da higbir sey bilmez. Ne soyledigini de bilmiyor!”

Habib, Said’in kolundan tutup siddetle sarsti:

“Allah askina sunun dilini koparmama izin ver!”

“Sakin ha!” diye siddetle kars: cikt1 Said. “Imam sa-
vasi baslatan taraf olmamiz: istemiyor! Sabret...”

Ince ve zayif bir biinyeye sahip olan Habib, savasci
bir aileye mensup olmamasina ve o gune kadar hi¢ savas-
mamis olmasina ragmen nitelikleri sayesinde ¢0l sartla-
rina kolayca uyum saglamisti. Yerinde duramiyordu. Said
kendisini bile zor zaptediyorken Habib’in atinin mahmuz-
larini da tutmak zorunda kalmisti. Habib oldugu yerden
ofkeyle Simr’e bagirdy;

“Seni kiistah serseri! O diye s6z ettigin sahis nefes
alip verenlerin en bilgesi, en alimidir. Ama sen onun
dediklerini anlamamakta mazursun. Cinku sen kit akilh
bir budalasin!”

imam, Kife ordusunu bir miiddet siizdiikten sonra
ayn1 ses tonuyla sOzlerine devam etti;

“Eger siz bu soylediklerim hususunda bana inanmi-
yor veya siiphe i¢gindeyseniz yahut da benim Rasulullah'in
torunu oldugum hususunda tereddiidiiniiz varsa Allah’a
yemin ederim ki yeryluziinde Rasulullah’in torunu olarak
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benden baska kimse yoktur. Simdi soyleyin bakalim; siz-
den birini 6ldiirdim, ya da mallariniza zarar verdim diye
mi beni 6ldiireceksiniz? Ben bdyle bir davranista bulun-
dum da bana kisas mi1 uygulayacaksiniz?”

Imam daha sonra kendisine mektup yazip davet ettigi
halde Kife ordusunun en 6n saflarinda yer alanlar1 isim-
lerini anarak konusmaya devam etti;

“Ey Sebes! Ey Haccar! Ey Kays! Ey Azre! Ey Yezid bin
Haris! Sizler bana, senin icin askerler ve yardimcilar ha-
zirlandi, hemen gel diye yazmadiniz m1?”

“Ey insanlar! Eger siz bu sdylediklerimi anlayip bana hak
verdiyseniz birakin da ehlimi glivenli bir yere gotiireyim.”

Imam, Kifelilerin yasadiklari ama yasadiklarinin far-
kinda olmadiklar: bir iligkiyi biling diizeyine cikarabilmek
icin ugrasiyordu. Kalabalik icinde kaybolmus fertleri kur-
tarmak, onlara kendi kimliklerini yasatmak icin... Yillar-
dir yaptigi buydu; insanlarin, kendinden emin bir kimlige
ulagmalar igin gabalamak. Ister dost olsunlar ister diis-
man fark etmezdi, ama 6zgurce bir secim yaparak tarafla-
rin1 belirlesinler istiyordu. Yasayan bile bile yasasin, he-
lak olan bile bile helak olsun diye... Bunun icin Kifelilerin
gerceklerle yuzlesmeleri gerekiyordu. Gerceklerle yuzles-
mek yeterliydi; boylelikle insanlar ya yalanci olurlard: ya
da devrimci...

Her yonuyle birbirine benzeyen, ayni icguduler, ayni
ihtiraslar ve ayni1 duygularla karsisina dikilen bu insanlar:
disundirmeye yetecek kadar konustuguna kanaat geti-
rince soOzlerine son verdi. Eliyle kilicinin kabzasini sikip
ordusunun basina gecti.

Zitheyr, Imam sézlerini bitirdiginde Kfelilere hitap
etmek icin onun hemen yaninda bekliyordu. Imam’in son
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sOzlerinden sonra bir an goz goze gelip konusmak ic¢in
izin istedi, Imam’dan izin alinca atini éne dogru surdd. Iki
ordunun arasindaki alana, guzellikle cirkinligin sinirina
kadar ilerledi.

“Ey Kfe halki!” diye s6ze basladi.

“Allah’tan ve onun siddetli azabindan korkun... Mus-
limanin Musliman tUzerinde haklar1 vardir. Bunlardan
biri ona bazi hususlar1 hatirlatmaktir. Aramizda kilic ge-
kilmemesini gerektirecek sebeplerimiz vardir. Ayni dinin
mensuplar: olan kardesleriz. Ama aramiza kilic girdigi
anda kardeslik biter. O zaman biz ayr1 bir immet, siz
apayr! bir immet olursunuz. Gercek su ki, Allah, Rasulu-
nun Ehl-i Beyt'i ile sizi imtihan ediyor. Diinyaya gézina
Peygamber'in evinde agmis Ebu Abdullah’la sizi imtihan
ediyor. Bu imtihan neticesinde nasil davranacaginizi Al-
lah muisahede edecektir. Allah size bir se¢im hakki verdi.
Hakk: secin! Ben sizi onun safinda yer almaya cagiriyor
ve su azgin oglu azgin Ubeydullah bin Ziyad’'a yardim et-
memeniz hususunda sizi uyariyorum...”

Ziheyr, onu bogmak istercesine Kife ordusunun saf-
larindan ytikselen ugultular ylizinden konusmasina bir
sure ara vermek zorunda kalda.

“Allah belani versin, ey vali digmani!”

“Sunu bil ki ey Ziheyr; ya Hiseyn'i 6ldirecegiz, ya
da bize teslim olacak biz de onu Ibn-i Ziyad'a gétiirecegiz.
Bundan baska bir yol bilmiyoruz...”

Yukselen bu sesler lizerine Ziheyr tekrar ileri atila-
rak konusmasina devam etti;

“Siz Ziyad'dan da, oglundan da kétulukten bagka bir
sey gormediniz. Ziyad da oglu Ubeydullah da ancak sizin
ileri gelenlerinizin gozlerine mil ceker, ellerinizi ayakla-
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riniz1 keser, kulak ve burunlarinizi koparir, sizleri hurma
agaclarinin dallarina asarlar. Sizin ileri gelenlerinizi ve
Kur’an’a vakif olanlarinizi oldururler. Hucr bin Adiy ve
arkadaslarina, ardindan Hani bin Urve ve arkadaslarina
neler yaptigini géormediniz mi?”

Simr’in askerlerin arasinda dolagsmaya devam ediyor-
du. Oniinden gectigi askerler Simr’in korkusundan vali
lehine bagiriyorlardi.

“Ibn-i Ziyad ancak hak edeni cezalandirir!”

“Ey Kdafeliler! Sunu bilin ki Fatima'nin oglunu sev-
mek ve ona yardim etmek Ziyad'in oglunun yaninda yer
almaktan daha sevimli ve giizeldir... Oliim korkusu ile
elinize ge¢mis biricik firsata sirt cevirmeyin,” diye konus-
maya devam etti Ziitheyr.

Simr, isin daha fazla uzamamasi icin sadagindan ¢i-
kardig: bir oku yaya yerlestirdi. Yay1 gerip Zitheyr’e dogru
firlatirken bagiriyor, agzindan kopukler sicriyordu;

“Sus! Allah seni sustursun. Uzun so6zlerinle bizi bik-
tirdin!”

Zuheyr ise atilan irili ufakl taslara ragmen konusma-
sina devam etti;

“"Benim sana sodyleyecek bir s6ziim yok, ben akraba-
larima sesleniyorum. Sen ise benim akrabam degilsin,
cunki sen bir hayvansin ve benim hayvanlara soyleyecek
s6zim yok... Simr! Sen hayvandan baska bir sey degilsin!
Buna ragmen seni asagilayici bir azap ile muijdelerim!”

“Zuheyr!” diye bagirdi tekrar Simr, ardindan sadagin-
dan bir ok daha cikarip yayina yerlestirerek devam etti;

“Allah seni de adamini da kahretsin!”

Zuheyr Simr’in attigi oku yerinden kimildamadan
karsiladi.
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“Sen beni olumle mi korkutuyorsun? Vallahi 6lmek
sizin gibi kaypaklarla beraber ebediyete kadar yasamak-
tan daha sevimlidir...” Daha sonra atinin tizerinde dogru-
lup Kifelilere seslendi;

“Ey Allah’in kullari... Su goérdigiiniiz seytan... Su de-
gersiz herif ve benzerleri sakin sizi dininizde aldatmasin...
Vallahi Rasulullah'in Ehl-i Beyt'inin kanini déken, onlarin
haremine saldiran bir topluluk onun sefaatine eremez!”

1mam, Ziheyr’'e seslenip;

“Gel artik! Sen sunlara 6git verdin ve gercekle-
ri anlattin. Ogiit fayda verirse, verir...” deyince Ziiheyr
Imam’in yanina déndi.
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Glines gogun tepesinde olanca glicliiyle parliyordu.
Gunlerdir icindeki savasi seyreden Hiir, yol ayirimina
gelmisti. Sabah erkenden cadirindan ciktigindan beri
her seyin degistigini hissetmisti. C6l ayni ¢o6ldi, kum
ayn1 kum. Giines yine yakiyor, rizgar kavuruyordu. Ati
ayniydi, cadiri, pariltili elbiseleri, yumusak terlikleri, or-
dusu, askerleri degismemisti. Kars1 diinya ayni dinginlik
ve huzur icinde ayni gizemli ihtisamini koruyordu. Ama
her sey degismis gibiydi... Bir daha bakindi etrafina, her
sey kesinlikle eskisi gibiydi, ama her sey degismisti. Daha
dogrusu bir seyler degismisti ve her sey degisik gorin-
meye baslamisti.

Tum benligini bir ates sarmisti. Sitmaya yakalanmig
gibi parmak uclarina kadar tir tir titriyordu. Imam’in ko-
nusmasint can kulagiyla dinledikten sonra tekrar igine
yonelip icindeki savas meydanini seyre koyuldu. Meydan
bombostu, savas bitmisti. Sert bir riizgérin ardindan ya-
gan yagmur savas alanim piril piril yapmist: adeta.

Hemen yaninda savags alaninin ortasindaki gelismele-
ri izleyen arkadas: Muhacir'in goziinden kagcmad: Hurr'un
bu hali. Hayretler icinde onu bir siire izledi. “Eger Kfe'nin
en cesuru, en gozu pek olani, en atilgani kimdir diye so-
rulsa hi¢ tereddutstuz Hur’'dur diyebilirdim” diye gecirdi
icinden. "Ama Hiirr'e ne oluyor? Yoksa? Yoksa 6limiin
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yakininda dolagsmaktan zevk alan bu adam simdi korku-
yor mu?” diye diisiinerek Hiirr'in omzuna dokundu;
“Yoksa korkuyor musun?”

Basini hafifce kaldirdi Hur. Gunlerdir ilk kez tebes-
sim ediyordu. Otuz yil biriktirdigi biitiin yanlhglar: silmis,
icindeki bitin setleri yikmisti. Bu miicadelede bedeni de
ruhu da yorgun dismiustlii, Muhacir'e yaslanarak ayaga
kalkti. Agir ve dingin adimlarla ¢adirina girdi. Sik géom-
legini, islemeli kusagini cikarip yere firlatti. Daha 6nceki
savaglarda aldig1 yaralarin izine hafifce dokunarak tekrar
gulimsedi. Ucuz, siyah bir kumastan yapilmis gémlegini
giyinip cadirdan ciktiginda halé tebessim ediyordu.

Icindeki kiilii iifiirecek bir soluk bulmustu Imam’in
konusmasini dinlediginde, cok iyi bildigi bir seyi yeni-
den o6grenmisti. Sahip olduklar1 ve olmay:r dusledikleri
bir yana, varliginin bile gecici oldugunu ilk kez anlamis
gibiydi. Bu karardan sonra ¢éle diisen yagmur kadar kisa
Omurli olacagin biliyordu. Ama hayatindan, ailesinden,
geleceginden, tim hayallerinden, tiztilmek séyle dursun
sevingle vazgecti... Kendini kéle eden duslere deger ve-
ren tutkular ylUreginden koparip atti... Bir s6z, bir bakis
her seyin 6nem sirasini degistirmis, tim degerleri allak
bullak etmisti. Kaybetme duygusunun kisa sureli buruk-
lugu, yerini yeni ve daha 6énemli seyler bulmus olmanin
sevincine birakmigtl. Cadirdan cikip atina bindiginde bir
giines gibi 1s17yan Imam’1 seyrediyordu.

Essiz bir serinkanlilik icinde atini siirip yavas yavas
Imam’in karargdhina dogru ilerlemeye basladi. Giilen
gozlerini Imam’dan ayirmiyordu.

Muhacir atinin dizginlerini tuttu,

“Nereye gidiyorsun!”
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“Vallahi kendimi cennetle cehennem arasinda farz
edip, ikisinden birini se¢mekte serbest birakiyorum!”

Panik icinde atin diger yanina gecti Muhacir,

“Seni oldurtrler!”

“Kalbim ne yone meylederse etsin, onu izleyecek ce-
saretim var! Ister kesilip bicileyim, ister yarilip boéliine-
yim! Cennete hicbir seyi tercih etmiyorum... Bir daha eli-
me gecmeyecek bu firsat1 kacirmak istemiyorum.”

Muhacir, Hurr't ikna etmek icin nefsine hitap etmeyi
denedi bu kez,

“Cok parlak bir gelecegin var, bunu reddetmek hicte
akillica bir sey degil!”

“Benim olmayan bir gelecegi bu giizel gline degisi-
yorum.”

“Guzel mi! Bunun neresi guzel?”

Hiir, imam’a bakarak konusuyordu;

“Bu da gtizel degilse hicbir sey glizel degil!”

Mubhacir’le bir an g6z goze gelip karsi tarafi gostere-
rek konusmaya devam etti Hur;

“Aslinda bu gtizel gelecegi reddetmek aptalca olur!”

Mubhacir telasla Kife ordusunun komutani Omer’e
kostu;

“Hiur saf degistiriyor galiba!”

Omer kendinden emin bir sekilde siritt1. Muhacir’in
yuziine bile bakmadi. Buna ragmen Muhacir israrla so-
kuldu C)mer’e;

“Hiur bize ihanet edecek!”

“Denizle c¢ollerin yer degistirmesi mimkiinse eger,
Hirr'iin saf degistirmesi de miimkiin, ihanet etmesi de...”
diye cevap verdi Omer, halda Muhacir’in yiziine bakma-
dan konusuyordu.
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Hir, Muhacir’in yere biraktigi dizginleri eline alarak
atinin boynunu oksamaya basladi. Gunlerdir kesintisiz
suren bir savastan ¢ikmis gibi bitkindi. Ama oldukca he-
yecanliydi, daha fazla oyalanmaya tahammuli yoktu. Ati-
n1 mahmuzladig gibi dértnala siirmeye basladi. imam’a
yaklastiginda atindan indi.

“Sana feda olayim ey Rasulullah’in oglu!” diye bagir-
d1 olanca guclyle. Kerbeléd ¢éline yildirim dismis gibi
yankilandi sesi. Kiife ordusu Ehl-i Beyt karargahindan
yukselen tekbir seslerini gsaskinlikla izliyordu. Atindan
inip yiiriiyerek yaklasmaya basladi imam’a.

“Yolunuza diigimler atan, sizi geri dénmekten aliko-
yan ve buraya inmeye zorlayan bedbaht adam benim!”
dedi basini 6ne egerek. Sonra basim kaldirip fmam’in
gozlerine bakti, insani rahatlatan bir tebessiim gérmese
belki de aglayip uzaklara dogru at sirmeye baslayacak-
t1. Kimsenin kendisini tamimadigi yerlere varana kadar,
utancindan ylzunu saklayip aglayarak kacgacakti.

“Kendisinden bagka ilah olmayan Allah’a yemin ede-
rim ki; ben, ne yapmis oldugun teklifi red edeceklerini
ne de seni bu kadar mugkil duruma diistireceklerini san-
miyordum. Vallahi bdyle olacagini bilsem bu yolda ata
binmez, kilic kusanmazdim. Yaptigim bu giinahi affetti-
rebilmek icin senin 6ntinde 6liinceye kadar carpigsmaya
geldim. Bu benim ic¢in bir tévbe olur mu?”

“Evet,” diye cevap verdi Imam tebessiimle, “Bu sup-

17

hesiz bir tovbedir

Imam’in tebessiim ederek sOyledigi, iyimser, dingin
ve yalin bir cimle Hurr'tiin ylizine canhhk vermis, tath
bir gtilticiik kondurmustu.

“Senin adin ne idi?” diye sordu Imam.
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“Adim Hur”

“i§te simdi ananin sana bu ismi verdigi ginki gibi
hiir oldun. Insallah diinyada da ahirette de hiir olursun!
Nasil ¢arpismak istersin?”

“Izin verirsen onlarla atli olarak carpismak isterim.”

“Nasil istersen.”

“Simdi uygun gorirsen Kufelilerle biraz konusmak
istiyorum.”

“Olur” dedi Imam, “ama ok menziline girme.”

Hiir, atini ileri dogru stridp sesini duyurabilecek ka-
dar yaklasti Kafelilere.

“Ey Kdufeliler!” diye bagladi sozlerine. Kufeliler
Hiurr'tin siyah canl gozlerinde uzun zamandir gérmedik-
leri savascl 6fkesini gormuslerdi.

“Ebu Abdullah'in yaptig: tekliflerden birini neden ka-
bul etmiyorsunuz. Oylelikle onun kanina girmek gibi bir
zulumden kurtulursunuz!”

“Bunun imkani yok!” diye bagirdi Omer bin Sa'd.

Ordudan “hain, donek!” diye bagrismalar yukselme-
ye baslayinca sessizlik saglanana kadar sustu,

“Ustelik senin gibi bir hain bu teklifi yaparsa hic

|H

imkéan1 yok!" diye devam etti.

“"Hay ananiz aglasin! Hain kimmis? Siz onu davet
ettiniz, yaniniza gelince biraktiniz. Onun 6niinde carpi-
sacak yerde onu o6ldiirmeye calisiyorsunuz! Geldigi yere
donlip gitmesine izin vermediginiz gibi ona ve ehline
esir muamelesi yaptiniz. Onu ve yanindakileri gece gin-
diz akip duran Firat suyundan mahrum ettiniz. Halbuki
o sudan Yahudiler de, Hiristiyanlar da, Mecusiler de is-
tedikleri kadar icebiliyorlar. Siz onlar1 susuz birakmakla

Rasululah’in evladina karsi ne kadar cirkin davrandiniz.
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Eger bu giin bu giinahinizdan pisman olup tévbe etmez-
seniz, kiyamet giiniinde Allah sizi sulamayacaktir... Ge-
lin, kendinizi daha fazla kirletmeyin!”

Farkina varmadan menzile giren Hiur atilan oklardan
korunmak icin geri déndi. Ok yagmuru devam ederken
Kife ordusunda karisiklik baslamisti. Gézi dénmis bir
toplumun suc¢ ortagi olmaktansa 6lmek pahasina kendi
kimligini yasamak isteyen otuz Kuafeli Imam’in saflarina
dogru at siirmeye basladilar.

Ozgiirliik, Ktfe iginde kisiligini kaybetmis bu insan-
lar1 cezbetmisti...
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Omer bin Sa'd, Kiife ordusundaki kargasanin biiyii-
memesi icin sancagin acilmasini istedi. Sadagindan cikar-
dig bir oku yayina yerlestirdi.

“Ey Kufeliler!” diye bagirdi, “sizi cennetle miijde-
liyorum!” Kife saflarinda yiikselen tekbir seslerini du-
yunca daha bir costu Omer. Elini havaya kaldirip ses-
sizligi sagladiktan sonra devam etti; “Sahit olunuz ki ilk
oku ben atiyorum!”

Var giicliiyle gerdigi yay: serbest biraktiginda savasin
basladigini anlatan sembolik ok Ehl-i Beyt karargahinin
yakinlarina dustii. Ardindan Kife saflarindan yagmur
gibi ok yagmaya bagladi. Omer elini kaldirarak ok atigini
durdurdu.

“Iki kisi meydana ¢ikip déviigsiin!”

One ¢ikan iki Kifeli barbarlar gibi naralar atarak mey-
dan okumaya basladilar. Habib ve Biireyr onlarla karsi-
lasmak i¢in izin isterken Abdullah bin Umeyr'de Imam’mn
yanina geldi.

“Ey Rasulullah'in oglu, benim bunlara verilmis so-
zUm var, izin ver ben cikayim, Allah’in izniyle ikisinin de
hakkindan gelirim!”

Imam’in dudaklarinda bir tebessiim belirdi. Abdulla-
h’in gugliu pazilarindan tutarak dua etti,

“Haydi git, sanirim ikisinin de hakkindan gelirsin.”

Abdullah savag meydanina ciktiginda Kafeliler onu
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tanimadilar, bir Kafeli agagilayici bir ses tonuyla bagirds;

“Sen kimsin?”

“"Ben Nuhayla’da selamini sizden geri alan Abdul-
lah bin Umeyr’im. Siz ise birbirine benzeyen on binlerce
Kufeliden iki kigisiniz. Siz bir higsiniz!”

Kafeli dovisculer karsilarinda atletik yapili, sahin ba-
kish bir yabanci gérmektense, iyi tanidiklar: iki kisiyi is-
tediler. Zayif yapili tic isim zikredip “Habib, Zuheyr veya
Biureyr gelsin” diye bagirdilar,

“Sen bizim dengimiz degilsin!”

“Sizi serefsizler,” diye bagirarak ileriye atilmasiyla
Kufelilerden birini bigmesi bir oldu Abdullah’'in. Ardindan
gelen Kiufelinin kili¢ darbesinden korunmak isterken par-
maklar kesildi. Toparlanip ikinci Kafeliyide kanlar iginde
atindan asagiya indirdi. Siirler okuyarak geri déndiginde
esi Ummii Vehb eline gecirdigi degnekle savas meydani-
na dogru kosuyordu. Elinden tutup karargaha gevirdigin-
de Ummii Vehb “beni birak” diye bagiriyordu.

“Olmedikge senin yaninda savasmay1 birakmayacagim!”

Abdullah esini zaptetmekte giicliik cekince Imam
Ummii Vehb'e seslendi,

“Sen Ehl-i Beyt'e destek vererek yapacagini yaptin.
Allah seni rahmetiyle esirgesin. Simdi kadinlarin yanina
don, onlarla birlikte otur. Cunku savas kadinlar tzerine
bir borg degil!”

Ummii Vehb kadinlarin gadirina giderken Abdullah’a
dondu,

“Anam babam sana feda olsun. Muhammed aleyhisse-
lam'in temiz, pak ziirriyeti ugrunda en 6nde garpig!”

Abdullah kesilen parmaklarini baglarken esine gului-
yordu...
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Kafe ordusunun sag kanat komutanmi Amr bin Hac-
cac, Omer bin Sa'd ile bir an goz géze geldi. Omer’in sal-
dirin emrini alir almaz tim birliklerini harekete gecirdi.
Abdullahn iki Kfeli leskeri tepelemesinin verdigi moral
ile saldiry1 karsilamak i¢in ileriye atild1 Ehl-i Beyt asker-
leri. Mizraklariyla atlarin tzerine giderek ilerlemeleri-
ni engellediler. Mizraklarin sivri uclarindan urkip saha
kalkan atlarin binicileri pes pese yere dusuyordu. Yere
dusenler ise aldiklar kili¢ darbeleriyle bir daha kalkama-
yacak derecede yaralaniyorlardi. Boylelikle Amr’in ilk sal-
diris1 basarisizlikla sonuclandi. Geri cekilen Kife boluga
Ehl-i Beyt askerlerinin ok atisi ile yeterince kayip verdik-
ten sonra yerlerine ulasabildiler.

Omzundan ve sirtindan yara almis iki asker cadirlarin
ontine tasinirken kargasada bozulan diizen tekrar saglan-
di. Her asker Imam’in belirledigi yere gecip soluklanarak
beklemeye basladi. Kufe ordusunun saflarindan ileri atilan
bir stivari ok menzilinin disinda kalacak kadar yaklasti,

“Hiseyn icinizde mi!” diye bagirdi.

Kimse cevap vermeyince sorusunu U¢ kez tekrarladi.

“Evet, Hiseyn aramizda, ne istiyorsun!” diye bir ses
yukseldi Ehl-i Beyt saflarindan.

Imam yaral iki askerinin tedavisiyle ilgileniyordu. Bu
ses Uzerine ordunun 6nune gecti.
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“Ey Huseyn Seni cehennemle mujdelerim!”
“Sen yalan sOyledin! Ben Rabbimin rahmetiyle cen-

17

neti umuyorum!” dedikten sonra ellerini havaya kaldirip
en icten sesiyle dua etmeye basladi Imam,

“Allah'im onu cehenneme at!”

KGfeli bu bedduadan ofkelenerek atini aniden
Imam’in iizerine siirmeye basladi. Imam'in etrafindaki
askerlerin timu kili¢clarinmi kaldirip atlinin yolunu kestiler.
Urken at birden geri dénmek isteyince Kifeli {izerinden
disti. Sol ayadi tizengide takili kalmisti, sirikleniyordu.
Daha da turken at cildirmis gibi savas meydaninda doén-
meye devam etti. Bir middet sonra yavasladi. Ehl-i Beyt
karargahinin 6ntiinde durdugunda binicisinin her yani kan
revan icindeydi. Ayagi hala Gizengiye baghydi. Sirt1 yerde,
hareketsiz yatiyordu.
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Kife leskerleri Imam Hiiseyn’e duyduklari 6fkeden
asagl kalmayacak kadar ofkeliydiler Kafe'den Ehl-i Beyt
saflarina katilanlara. Ofkesine hakim olamayan bir Kfeli
daha meydana atildi,

“Bureyr!” diye bir nara attiktan sonra bagirmaya de-
vam etti.

“Sen dogru yoldan saptin!”

“Yalanci, ben asil simdi dogru yoldayim,” diye cevap
verdi Bureyr.

“Sen 6mrin boyunca bir giin olsun dogru olmadin!”

“Oyleyse gel! Yalanciya lanet etmesi ve bu meydanda
cansiz yere sermesi icin dua edip ¢arpisalim!”

Biireyr yalin kilic meydana c¢ikip Kafelinin karsisina
gecti. Ellerini iki yan acip havaya kaldirarak yuksek sesle
dua etti;

“Allah'im, haksiz1 ve yalanciy1 maglup et!”

Kafelinin ilk hamlesini yana gekilerek savusturan Bi-
reyr, donerek vurdugu tek kilic darbesiyle Kafelinin mig-
ferini basindan ugurdu. Bu zayif askerin dis gorinimine
karsin bir hamlede iddiali rakibini devirmesi Kife safla-
rindan kufurler yukselmesine neden oldu.

Biireyr lizerine atilan bir diger Kufeliyle bogusmaya
basladi. Kisa stirede ikincisini de yere yatirip goégsiine
oturdu. Kilic1 indirecegi anda arkadan saldiran tciinci
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Kafelinin mizragi Biireyr'in zarif viicudunu saplandi. Miz-
rak Bureyr'in gogsiinden digar: ¢iktiginda Ehl-i Beyt ilk
sehidini vermisti.

Biireyr, cole diisen ilk yagmur damlasiydi. Bas1 ima-
m’in oldugu yana dénmis yerde yatarken tebessim edi-
yor gibiydi.
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Amr bin Karaza, Imam’in safinda, kardesi Ali bin Ka-
raza ise Ibn-i Ziyad'in emrindeydi. Amr, bir Kafeli ile yap-
tig1 doviiste sehid disince kardesi Ali hiddetlenerek 6n
safa ¢ikt1.

“Ey Huseyn!” diye bagirarak hakaretler etmeye bas-
lada.

“Kardesimi aldatip dogru yoldan saptirdigin yetmi-
yormus gibi onun 6limiine de sebep oldun!”

imam Kerbel4 giiniine kadar bu tiir cahilce sbzlere
sonsuz bir sabir gosterip kulak asmazken savasta her
kelimeyi, her hareketi karsilamak istercesine tek bir
sozu karsiliksiz birakmiyordu. Ali bin Karaza'ya kisa bir
cevap verdi;

“Amr hidayet lizerine sehid oldu, asil sapitan ve de-
lalette olan sensin!”

Ali bin Karaza buisbutiin hiddetlenerek devam etti;

“Eger ben seni 6ldiirmezsem bana da Ali demesinler!”

Atin1 hisimla mahmuzladi. Kilicin yaniyla ata vu-
ruyor hizla Imam’in iizerine siiriiyordu. Nafi bin Hilal
kosarak one cikip saldirtyr karsiladi. Uzun mizragiyla
dayandigi ¢enesinden kaldirip Ali bin Karaza'y: atin Us-

tunden yere dusurdu.

\/_7\,
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Kafe ordusunda diigenler oldukga, Hiir, Ehl-i Beyt
saflarindan vyiiksek sesle beyitler okuyordu. Ali bin
Karaza'nin maglup olmasi lizerine yine ytiksek sesle be-
yitler okuyan Hiirr'e Kife saflarindan fiyakali bir yiri-
yusle one cikan Yezid seslenmeye baslad;

“Ey Hur! Seninle carpisalim m1?”

Hir, hic cevap vermeden beyitler okuyarak Yezid'in
uzerine at surmeye basladi. Bir simsek gibi gelen atliy1
seyretmekten baska yapacak bir seyi yoktu Yezid'in. Elini
bile kaldiramadan aldig1 darbeyle yere cakildi. Hir se-
rinkanli bir sekilde yerine geri dénerken hala Ehl-i Beyt'i
metheden beyitler okuyordu.

Bir baska Kufeli 6ne ¢ikti,

“"Ben Osman’in dinindenim, benimle kim dovusur!”

Nafi bin Hilal, tipki Hir gibi hi¢ konugsmadan atim
surerek one ¢ikti.

“Sen ancak seytanin dinindensin!” demesiyle beraber
Kafeliyi yere indirmesi bir oldu. Nafi’'de beyitler okuyarak
yerine dondu.

Butun teke tek carpismalarda Ehl-i Beyt ordusu iki
sehit vermisken, Kifeliler on ikinci leslerini meydandan
cekmek icin iki kdle gonderdiler. Amr bin Haccac 6fkeden
terlemis bir gekilde, cirtlak sesiyle Kufelilere bagirmaya
baslads,

“Ahmaklar! Sehirli askerler! Kimlerle carpistiginizi
biliyor musunuz? Onlar 6lmeyi isteyen ve 6zleyen bir top-
luluktur! Hi¢ biriniz onlarla teke tek carpismasin. Vallahi
simdiye kadar her biriniz birer tas atmis olsaydiniz isleri
coktan bitmisti.”

Dikkatle dinleyen Omer bin Sa'd, Amr bin Haccac’i
onayladi,
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“Amr dogru soyliyor. Teke tek déviismek yerine hep
beraber saldirin!”

Amr 6ne cikip Kafelilere dondd,

“Ey Kifeliler! Sakin ola dinden c¢ikan, Imam’a itaat-

1

sizlik eden insanlar1 6ldirmede tereddit etmeyin

Amr’'in bu konugmasini duyan Imam oldukca &fke-
lendi. Askerlerine donerek sdylenmeye basladi;

“Suna bakin! Halki bizim tizerimize saldirtmak icin
kiskirtiyor!”

Daha sonra Kufelilere dénerek devam etti;

“Vallahi canlarinizin alinacag: ve amellerinize gore
Oleceginiz sirada, hangimizin dinden ¢iktigini, cehenne-
me atilmaya ve orada yanmaya kimin daha layik oldugu-
nuzu 6greneceksiniz!”

Omer bin Sa'd sag kanattan, Amr bin Haccac sol
kanattan binlerce askeri hiicuma kaldirdilar. Imam
Kafelileri cadirlarin uzaginda kargilamak igin yalin kilig
ilerleyip 6ne cikti. Tim Ehl-i Beyt fedaileri onu korumak
icin etrafinda toplandilar.

imam toplulugun tam ortasindaydi. Bu haliyle cev-
resinde etten ve kemikten zirh olusan bir yiregi andi-
riyordu. Bu imtiyaz1 kabul etmedi. Herkese yerine git-
mesini ve kendisini korumak icin kimsenin yerinden
ayrilmamasini tavsiye etti. Birileri tehlikedeyken, ken-
dini giivende hissetmeye dayanamayacak kadar ilgiliydi
baskalarinin hayatiyla...

Herkes goérev yerine gittiginde Hiir, Omer’in kana-
dina mi1, Amr'in kanadina mi1 saldirayim diye kararsizlik
icinde karsiya bakiniyordu. Imam ona daha guclu goru-
nen sag taraftaki saldirtya karsi koyma gorevini verince
yerini alip beklemeye basladi.
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Tekbir sesleri ve kahramanlik siirlerine karisan at
kisnemeleri ve kili¢ sakirdamalar1 arasinda dakikalarca
gogiis gogiise ve yaya olarak carpistilar. Imam, bir elinde
kalkani bir elinde kilici oldugu halde bembeyaz bir ka-
gidin tizerinde dolasan bir kalem gibi dolasiyordu savas
meydaninda. Okcgular bir dizlerini yere dayamis pes pese
ok atiyorlarken elinde kili¢ ve mizraklarla diger askerler
Kifelilere yerinde durmadan, oradan oraya sigrayarak
saldirtyorlardi. Sonunda Omer sol kanattan, Amr sag ka-
nattan donerek karargahlarina gekildiler.

Imam kayip var mi diye etrafina bakindiginda Miislim
bin Avsece'nin vuruldugu haberi geldi. Imam yanina var-
diginda Mislim son nefesini vermek tlizereydi. Bir elini
yarasina basip diger elini basinin altina koydu, yarasini
sefkatle oksayarak seslendi;

“Ey Muslim! Rabbin sana rahmet etsin!” deyip Kur’an
ayetleri okumaya baslad;

“Mii’'minler i¢cinde Allah’a verdikleri s6zde duran nice
erler var. Iste onlardan kimi, s6ziinii yerine getirip o yol-
da canin1 vermistir; kimi de beklemektedir. Onlar hi¢bir
sekilde sozlerini degistirmemislerdir...”

Imam’in hemen yaninda olan Habib, yorgunluktan
seri nefes alarak Mislim’in alnina koydu elini;

“Ey Muslim! Senin icin taziyede bulunmadan o6nce,
sana cenneti mujdelerim!”

Miuslim kendini tebessim etmeye zorladi. Aci icinde
gulimsedi,

“Allah da seni mujdelesin.”

Habib Kufelileri kontrol etmek icin bir an basim kal-
dirdiktan sonra tekrar devam etti,

“Muslim! Eger giin bitmeden senin yanina gelecegim-
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den emin olmasaydim, butun arzu ve isteklerini yerine
getirmek Uizere bana vasiyette bulunmani isterdim, ama
sanirim senden sonra diinyada fazla oyalanmayacagim!”

Bu kez daha icten guldi Miuslim;

“Madem 6yle, sana bu giin yerine getirebilecegin bir
vasiyetim var!”

"Durma, soyle!”

Miislim eliyle Imam’a dokunarak vasiyette bulundu,

“Sana vasiyetim sudur; bunun 6niinde 61!”

“Kéabe'nin Rabbine yemin ederim ki vasiyetini yerine
getirecegim...”

Miislim ruhunu teslim ettikten sonra Imam egilip al-
nindan 6ptl, kaldirip karargaha tasidilar.

Cok gegmeden Kife ordusunu 6n saflarindan vah-
si bir keyifle atilan néralar yiikselmeye basladi; bes bin
kisilik bir ordunun icinde niceligin kor kuvvetiyle adam
buyukliuglt kazanmig Kifelilerin zafer gigliklar: Ehl-i Beyt
karargahindan duyuluyordu.

“Mujde! Muslim’i vurmusuz!”

“Adalet yerini buldu iste!”

Her sey zorba idarecilerin, tagutlarin tahtlar: saglam
dursun diye, iktidar sahiplerinin bekasi icin yapiliyordu
ve isin kotlisu tum bu zulimler, bu cinayetler adalet adi-
na isleniyor ve yadirganmiyordu. Cinki saltanatin deva-
mi1 icin cinayet islemek o kadar olagan hale gelmisti ki...
Tum bu cigliklar arasinda arka saflardan vicdan azabina
yenik dusen urkek bir ses sadece etrafindaki arkadaslari-
na duyurabilecek bir tonda sitem etmeye basladi;

“Anasi aglayasicalar! Sizler ancak kendi elinizle ken-
dinizi 6ldiruyorsunuz, baskalar: icin kendinizi zillete du-
suruyorsunuz. Muslim bin Avsece gibi bir zatin 6limine
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seviniyorsunuz! Allah’a yemin ederim ki, o Muslimanlar
icinde pek serefli bir insand1!”

Yanindakinin dirtmesiyle kendine gelen bu Kfeli te-
lasla sozlerini degistirdi;

“Ama biatini bozmustu!”

Arada bir agizdan kacan ve hemen duizeltilen dogru
bir s6ze ragmen hepsi birbirine benziyordu... Ortak yon-
leri o kadar ¢oktu ki; korkulari, sevgileri, bayagiliklari...
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Omer bin Sa'd ve Amr bin Haccac'in basarisizlikla so-
nuclanan saldirilarindan sonra Simr, bin kisilik birligiyle
sol kanattan yeni bir saldir1 baslatti. Carpisma basladigin-
dan beri bir an olsun soluklanmadan her saldiriy1 savus-
turmak icin caba harcayan Abdullah bin Umeyr bu yeni
saldiriyr karsilamak icin éne atilmisti. ki eliyle kavradig
uzun kilicini ¢evirdikce yanina kimse sokulamiyordu. Ab-
dullah, bu saldirida vurulmasina ragmen yarali haliyle bir
sure daha carpismaya devam etti. Yorulmustu. Atlilarin
uzaklastigini gérdigi bir anda ellerini dizlerine dayaya-
rak soluklanmaya basladi. Dogruldugunda elini basina
koydu, basi déniyor, bulanik gériiyordu. Bunu firsat bilen
Kafeli tg ath etrafimi cevirdiler. Arkasindan yaklagan ath-
y1 duymadi bile. Sirtindan beline kadar inen kili¢c darbesi
ile ac1 icinde yuzinu burusturdu. Diz ustu ¢oktd, kilicina
yaslanmus, etrafina bos gézlerle bakinip bekliyordu. Ikinci
kili¢c darbesi omzuna indi, ti¢iincustnde yere yuvarlandi...
Ehl-i Beyt ordusu, ugincu sehidini vermisti...

Buyugunden kiicigline, yaslisindan gencine tim Ehl-i
Beyt fedaileri Simr celladinin bu saldirisin1 savusturmak
icin kilic salliyor, mizrak sapliyor, yay gerip ok atiyordu.
Kafe ordusu bin kisiyle saldiriya gegmisti ama her Kafeli
savasacak alan bulamiyordu. Biri vurup cekiliyor, ardin-
dan digeri geliyordu.
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Omer bin Halid, Cabir bin Haris, Sa'd ve Mucemma
hi¢ durmadan kili¢ sallayarak bir gurup Kuafeli athyr geri
cekilmeye zorladilar. Karargahtan oldukca 6teye sirik-
ledikleri Kifeliler vurmakla bitecek gibi degildiler. Kufe-
lileri kovaladikca savas meydanindan uzaklasan bu dért
fedai, bir bagka Kafeli birligin araya girmesine engel ola-
mayinca bir anda ¢cembere alindilar.

Durumu fark eden Abbas bin Ali arkadaslarina yol
acmak icin bir avuc¢ insani saran kirli kusatmay1 kirmaya
calistiysa da bagarili olamadi. Ayni ¢cemberin icinde dort
Ehl-i Beyt fedaisi pes pese sehit oldular. Her biri, gokten
dusup topraga gomilen birer yildiz gibiydi... Son nefesle-
rini vermek Uzere kan revan icinde yerde yattiklar: halde
vicutlarina kiliglar inmeye devam ediyordu. Kife, 6fkesi-
ni cansiz bedenlere saldirarak yatistirtyordu.

Abbas bin Ali Ehl-i Beyt suivarilerine seslenerek yer-
de yatan dort sehidin cesetlerini gosterdi. Hir komuta-
sindaki athilar celik gibi bir iradeyle saldiriya gecerek ar-
kadaslarinin bedenlerinin daha fazla pargalanmasina izin
vermeden Kufelileri dagitti.

T~

Azre bin Kays, carpismanin bu kadar uzamasindan
rahatsiz olmustu. Eli bégriinde, kizil gozlerini sonuna ka-
dar acip ofkeyle izleyerek Omer bin Sa'd’a seslendi;

“"Neden okcgular: ve piyadeleri de géndermiyorsun?”

Omer bin Sa'd hiddetliydi,

“Yetmis kisinin bu kadar direnebilecegini tahmin et-
miyordum!”

Omer de endisesini gizleyemiyordu. Yetmis kisilik bir
toplulugun bes bin kisiyi maglup etmesi akil almaz gibi
gorunuyordu gerci ama bu kadar dayanabilmeleri de akil
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almazdi. Riske girmeye gerek yok diye gecirdi icinden.
Etrafina bakinip okcularin basina gecirecek bir komutan
aramaya koyuldu. Aradigini bulamamuisti, telaslands,

“Husayn bin Numeyr nerede?” diye bagirdu.

Husayn hemen yanindan cevap verdi Omer’e;

“Burada, yanindayim, ne istiyorsun?”

“Okcularin basina geg ve saldir... Su isi bitir artik!”

Husayn bin Numeyr bes yuz okcu ile beraber ilerle-
yince Kfeli stivariler geri ¢ekilmeye bagladi. Bir gakal sii-
rusu gibi ansizin ve vahsice saldirdilar. Aninda yayindan
bosalan bes yuz ok Ehl-i Beyt saflarina inmisti. Ardindan
hi¢c durmadan yaylar gerilip oklar atildi. Sonunda atla-
rin bircogu vurulunca Ehl-i Beyt askerlerinin timu yaya
kaldi. En son Hurr'iin at1 vuruldu. “Sana ihtiyacim yok!”
diyerek atindan atladigi gibi yaklasmanin mimkiin olma-
dig1 okgulara yerde yatan atini siper edinerek ok yagdir-
maya basladu.

Artik yalinayaktilar... Guliin habercisi dikenler ayak-
larina battikca zaferin yaklastigini anliyor, tebesstim edi-
yorlardi. Zafer ise sadece savasi kazanmak degildi, bili-
yorlarda...

Vakit 6glen olmus, Kerbeld'ya acimasiz bir ¢ol sica-
g1 ¢cokmiuistli. Yorulan Ehl-i Beyt askerleri araliklarla bir
kale gibi dizilmis ¢adirlara giriyor nefesleniyorlardi. Said,
Mucemma’'nin sehadetinden sonra girdi ¢adira. Ardindan
Habib geldi soluklanmak icin. Gézyaslarini birbirlerinden
gizlemeye calisarak baslarini dizlerine dayayip, doya doya
agladilar...

Habib’'in gézyaslar1 higkiriklarla katlandi az sonra,
aghyor ve “kaybettik!” diye mirildaniyordu. Said g6zlerini
silerek dizi Ustu yaklasti arkadasina;
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“Neyi kaybettik!”

“Birazdan savas bitecek...” dedi Habib meydani gos-
tererek.

“Bu kavga bizimle baslamadi ve bizimle bitmeyecek!”
dedi Said arkadasinin gozlerini elleriyle silerek. “Anneni
gOérmeye gittigimiz sabahi hatirlasana. Ne demisti... ‘Size
yenildiginizi séyleseler sakin inanmayin, siz kazandiniz,’
dememis miydi? Kazanmak; sadece bunlar1 yenmek anla-
mina gelmiyor, unutma!”

“Evet, haklisin!” dedi Habib yuzinu silerek, gozya-
siyla alevlenmis bir gticle tek hamlede yerinden kalkti;

“Hadi kalk da gidelim, tembelligin sirasi degil.”
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Omer bin Sa'd, carpisma alaninin oldukca kiigiik ol-
masindan yakiniyordu etrafindakilere. Cadirlarin cevre-
sindeki hendekte yanan ates her taraftan saldirmalarini
engelliyordu ¢unku. Cadirlar: yikmak i¢in bir birlik gérev-
lendirdi. Etrafl kusatan birlik icerden atilan oklarla pes
pese avlanip geri cekilmek zorunda kaldiinda Omer’in
aklina daha iyi bir fikir geldi. Iktidar hirsiyla vahsi bir
hayvana doniisen insanlarin ¢ézimuydu bu;

“Cadirlar atese verin!”

Oklarin ucuna gegirilen keceler yakilip cadirlarin tize-
rine firlatildi. Kisa bir stirede alev alan cadirlarda bulu-
nan kadin ve cocuklar son anda disar1 alinabildiler. Bir
yandan ucu yanan oklar1 atan okculara saldiriliyor, bir
andan alev alan cadirlar sondurulmeye calisiliyordu. Bir
damla su bulunmayan karargahta atesi sondirmek icin
bez parcalar ile cadirlarin tizerine vuruluyordu. Yangin-
dan kurtarilan son cadirin icine aglasan cocuk ve kadinlar
alindiktan sonra herkes tekrar savas duzenine girdi.

——

Savas meydanina hakim bir tepeye, derin bir tutkuyla
yasamakta ayak direten yagh Kufeliler toplanmisti. Her
keskin demir parcasi bir bedene saplandiginda kadinlar
saclarini baslarini yoluyor, erkekler yuzlerine vurup car-
pismay izliyorlardi. “Allah’im yardim indir...” diye dua
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eden bu kiiclik ve yasl agit stirtisi bir sehrin vicdani gibi
sizliyordu... Carpisan her iki grubunda hakaretlerine ma-
ruz kaldiklar: halde...

T~

Ummii Vehb saldirny1 karsilamak icin éne gikan as-
kerler dondiginde esi Abdullah bin Umeyr’i aralarinda
goremedi. Kifeliler yeni bir saldirtya hazirlanirken yer-
de yatan onlarca insan arasinda dolasmaya basladi. Te-
lagla kosturdugu carpisma alaninda yaralilarin iniltileri,
Kufelilerin kiistah néaralar: ve yakindaki tepeye kurulmus
yashlarin bagrismalarindan baska bir sey duyulmuyordu.
Abdullah” elbisesinden tanidi. Esi yerde cansiz yatiyor-
du. Aglayarak yanina ¢oktl. Yuziine bulasmis tozlar sili-
yor ve aghyordu.

“En guizel 6lumle 6ldun, cennet sana kutlu olsun!”
diye hickirarak sdylenmeye basladi. Bir miiddet sonra se-
sini yikselterek beyitler okumaya baslayinca Kife safla-
rindan Simr bu kadinin séylediklerini anlayabilmek icin
kulak kabartti. S6ylenenleri anladiginda yanindan bir an
olsun ayrilmayan kolesi Riistem’e dondi;

“Git sustur su kadini! Ama kilicla vurma sakin! Bir
sirikla vur!”

Ristem cadirlardan birinden soktigi sirikla savas
meydanina kostu. Ummii Vehb gelen yabanciyr gordiigiin-
de basortusunu duzeltmekten baska hicbir sey yapmada.
Ristem hem kosuyor hem de iki eliyle kavradigi sopayi kal-
dirip hamle aliyordu. Tek vurus Ummii Vehb’in basini par-
calamaya yetmisti. Ummii Vehb can ¢ekiserek Abdullah’in
gogsu Uzerine distu. Agzindan fiskiran kanlardan bir sey-
ler soylendigi belli oluyordu. Bir slire sonra sustu...

T
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Cadirlar hala yaniyordu. Alev almayan tek cadira ka-
din ve cocuklar alinmisti. imam, cadirda aglasan kadin ve
cocuklar1 susturmak igin igeri girip ugrasiyor, sonra disari
cikip askerlerine talimatlar veriyor, ihanet agi 6ren bir
orumcek gibi dort yanimi1 kusatan, yakip yikan insanlara
kili¢ salliyordu. Ehl-i Beyt saflarindaki kargasadan haber-
dar olan Simr yanina aldigi bir bolik askerle bir saldir:
daha baslatti. Cadirlarin hemen o6niinde saldiriyr karsi-
layan Ehl-i Beyt askerleri var giicleriyle Kafe ordusuna
karsi koydular. Simr carpismanin siddetlenmesinden ya-
rarlanarak cadirlara kadar sokuldu. Kalin cadir cuhasina
mizrakla vurarak yirtmaya galisiyordu. Cadir yirtilmayin-
ca Ristem’i cagirdi;

“Bana ates getir! Su cadin i¢indekilerle beraber ya-
kacagim!”

Ristem ates getirmek icin hi¢ tereddiitsiz Kufe
karargahina dogru at stirerken, Simr’in sesini duyan ka-
dinlar feryat ederek cadirdan disar: ciktilar.

imam hiddetle bagird: Simr’e;

“Allah’tan kork! Hicbir su¢u olmayan insanlar1 mi ya-
kacaksin?”

Ristem ates getirmeye zaman bulamadan Ziiheyr ya-
nina aldigi on kadar arkadasiyla beraber Simr’e saldirdi.
Simr ve yanindakiler canlarini kurtarmak icin c¢adirlarin
yanindan uzaklastilar.

Kife her taraftan saldirtyordu. Saldiran higbir boli-
gun carpismasl yarim saati gecmeden geri cekiliyor veya
cekilmek zorunda kaliyordu. Fakat carpisan boluk daha
yerine varmadan yenisi yola ¢ikiyor Ehl-i Beyt savascilari-
na nefes alacak zaman kalmiyordu. Ancak ¢ bes savasci
takati kesildigi anda c¢adirlarin yanina gidip dinlenebili-
yordu. Dinlenmeye cekilenler cok kisa bir stire ve bazen
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yuzustu yere uzanarak bazen oturarak bazen de ellerini
dizlerine dayayip riikiidaymis gibi durarak diizenli soluk
almaya calisiyorlardi.

Simr ve boligul geri gekildikten hemen sonra Husayn
bin Numeyr komutasinda bir grup saldiriya gecti.

Ebu Sumame bu saldirtyi Imam’in hemen yaninda
karsiladi. Takati bitmisti. Kili¢c sallamasi neredeyse ken-
dini korumak icindi. Uzerine inen kiliclar1 kendi kilici-
n1 kullanarak etkisiz hale getiriyordu. Carpisma devam
ederken bir an imami'n omzunu tutarak ona yaslanmak
zorunda kaldi. Biraz soluklandiktan sonra konusabildi;

“Ey Ebu Abdullah! Sana feda olayim. Ben su zalimle-
rin gittikce sana yaklastiklarin1 gériyorum. Vallahi ingal-
lah ben senin 6ntinde 6lmedikce sana bir sey olmaz.”

Basini goge cevirip glinese baktiktan sonra devam
etti;

“Ogle namazinin vakti girdi. Ben bu namazi da kildik-
tan sonra Rabb’ime kavusmak isterim.”

imam da basini kaldirip semaya bakt.

“Namazi iyi hatirlattin. Fakat bunlar namaz kilmami-
za izin verirler mi?”

“"Husayn bin Numeyr’i tanirim. Ona sorayim mi?”

Ebu Sumame 6ne cikt1. Birkag kez Husayn diye ¢agir-
diktan sonra Husayn bin Numeyr cevap verdi;

“Ne var, teslim mi oluyorsunuz! Cok geg¢!” diye cevap
verdi siritarak.

1

“Hayir, biz namaz kilmak istiyoruz!” diye seslendi
Ebu Sumame.

“"Namaz mi1? Bos versenize! Sizin namazimz kabul
olunmaz. Ebu Abdullah’inki ise hi¢ kabul olmaz, bosuna

ugrasmayin!”
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Habib Husayn'in bu kiistahlig1 Gizerine s6ze karisti;

“Rasulullah'in evladinin namazi kabul olmayacak da
senin, Ibn-i Ziyad'mn, Yezid'in namazi mi kabul olacak...
Uyuz it!”

Bu cevap Husayn'i oldukca hiddetlendirmisti. Habib’e
dogru saldirtya gecti. Habib yaya oldugu halde tzerine
gelen Husayn'a dogru kosmaya basladi. Karsi karsiya
geldikleri anda kilictan Urken at 6nce saha kalkti sonra
Husayn’la birlikte yere yuvarlandi. Habib yerde tepi-
nen attan firsat bulup Husayn’a kilicini1 saplayamadan
Kifeliler etrafini sardi. Habib tim giicltiyle saldiriyordu.
Etrafinda dort donen atlara kili¢ salliyor, tizerine inen ki-
liclardan korunmak i¢in saga sola sicriyordu. Bir Kafeli
askerin ansizin bagina indirdigi kilicla yere yuvarlandik-
tan sonra ikinci Kafeli mizraginit Habib’in omzundan g6g-
sune sapladi. Husayn toparlanmisti. Yerde can cekisen
Habib’in yanina geldiginde diger KGfeliler Habib’i kurtar-
mak isteyenlere saldirdilar. Husayn yerde yatan Habib’e
durmadan kili¢ vuruyordu. Bir yirtici hayvan gibi kolay-
likla pargaladi yerde yatan Habib’i. Yoruldugunda birkag
adim geri cekildi. Yaklasan bir Kafeli koyun keser gibi
Habib'in bagin1 kesmeye bagladi. Kiafeli kestigi basi sagla-
rindan tutup kaldirarak néra atiyordu. Husayn bu 6dulli
bas1 baskasina kaptirmak telasiyla tuttu Kafeliyi;

“Onu beraber 6ldurdik!”

“Hayir!” diye bagirdi Ktfeli asker; “Onu benden bag-
kasi oldirmedi!”

Husayn bu sert cevap karsisinda ustelemeye cekindi.
Kfeli asker kararliydi. Bu basin 6diiliinii ibn-i Ziyad'dan
alabilmek icin Husayn'1 bile 6ldurebilirdi.

“Peki” dedi Husayn. “O basi bana ver. Atimin boy-
nuna asayim. Insanlar onu benim &ldiirdiigiimii bilsin-
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ler. Sonra sen onu Ibn-i Ziyad’a gétiir. Onun miikafati
senin olsun!”

Kafeli bu teklife de sicak bakmayinca araya girenler
iki Kafeliyi uzlastirdilar. Husayn bin Numeyr Habib’in ba-
sin1 emanet olarak aldi. Kulaklarina actign deliklerden ip
gecirerek atinin boynuna takti. Habib’in basi atin boynuna
asildiginda Kife ordusundan vahsi bir nara daha yiikseldi.

V/\,

Giicl azaldikca uzun ve yorucu bir yolculugun sonuna
yaklastigini seziyormus gibi seviniyordu Ehl-i Beyt savas-
cilar. Kirletilen bir dunya ile aralarinda sadece hayatinin
en seri atiglarini yapan yurekleri vardi. Kala kala son bir
adim kalmisti.

“"GUn batmadan bu diyar1 terk edecegim” diyordu
Hiur. “Cunki Kiafeliler ¢ok kalabalik ve 6fkeliler. Hepsi-
ni 6ldirmeye glicim yetmeyecegine, kagmayacagima ve
onlardan af dileyip teslim olmayacagima gore... Aksam

1

olmadan giicim tiikenir ve onlar da beni 6ldirir
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Hir ve Zuheyr nereye yonelse en siddetli carpisma-
lar orada yasaniyordu. Biri Ktfelilerin arasina daliyor bir
muddet olgunlagmis hurma agacini sallar gibi sarsiyordu
Kufelileri. Ardindan digerinin saldirisiyla ¢gember yarili-
yor Kufeliler dagilmak zorunda kaliyorlarda.

Saatlerce durmadan dinlenmeden kili¢ sallayan Hiur
yorulmus, takati bitmisti. Son bir haftadir yasadig: icsel
savasin getirdigi uykusuzluk ve istahsizlik giictini biytk
Olciide almisti. Susuzlugu had safhadaydi, buna ragmen
dinlenmeye niyeti yoktu, zaten buna vakti de yoktu. Bir
an Zuheyr’le goz goze geldi,

“Hazir misin?”

“Evet!”

“Sira bende, bu kez ben daliyorum, birkac dakika
sonra saldirirsin!”

“Ben hazirnm!”

Hir, dinya goziiyle bir daha gérmeyecegini sezmis
gibi Imam’a déndii, bir miiddet seyretti. Vedalasmak ister
gibiydi. Ama saldirtya hazirlanan Kifelileri goriince vakit
kaybetmek istemedi. “Elveda Imam...” diye sdylenerek
sicak kumlarin uzerinde, su gibi akiyormuscasina kavis-
ler cizerek daldi Kifelilerin arasina. Havada donen kilici-
nin parlakligindan bagka bir sey géremiyordu Kufeliler.
Birbiri ardinca 6ntine dusuyorlar, disenin yerine yenisi
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geliyordu. Etrafinda onlarca Kufeli vardi ve dakikalarca
kili¢ sallad.

Gucu tikenmisti, indirdigi darbeyi Kufeli kolaylikla
karsiladi, Ziiheyr'in saldirisina kadar dayanmaliydi... Da-
yanmaliyd: ki; yeryliziinde silebilecegi kadar cok lekeyi
silmeliydi... Bir kili¢ daha salladi, bu kez ilk olarak 1ska-
lamuisti...

Ziheyr, bir rekatlik namaz kadar bekledikten sonra
Hirr'iin daldig: girdaba dogru yoneldi. Kilici elinde, basi-
ni1 kaldirmig kalabaligin icinde Hiirr'a ariyordu. Kafelilerin
les kargalar gibi tisiistiig bir noktay1 gordu; “iste orada”
diye soylenip o tarafa yoneldi.

Bir 1slik sesi duydu 6nce, sonra sag omzunu geri ite-
leyen bir darbe hissetti. "Eyvah!” dedi omzundaki oku
tuttugunda;

“Eyvah Hur!”

Kilicini sol eline alip saldirmayr denedi. Cok gec-
memisti Kafelilerin c¢ilginca bagirislarini duydugunda.
Hirr'tin oldugu yerde hareketlilik durmustu. Bir zaferi
mujdeler gibi havaya kalkan kiliclar1 gordu sonra. Om-
zundaki aciy1 unutturacak bir aci hissetti yireginde; goz-
leri doldu,

“Inna lillah ve inna ileyhi raciun...” diyerek karargaha
donerken atilan naralari duyunca arkaya bakti. Hurr'in
basi havaya kaldirilmisti. Aglamaya basladi.
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Vakit gittikce ilerliyor, hava 1sindik¢a 1siniyordu. Her-
kes yorgundu, herkes susuz, herkes uykusuzdu Ehl-i Beyt
karargahinda. Bedenleri zayif dismiustii. Yagi bitmisg de
fitili yanan kandil gibi tikeniyorlardi. Ama umut doluydu
herkes. Kurak Kerbela ¢6li engin deryalara atlamak igin
bir rampa gibi duruyordu 6nlerinde. Sirasi gelen tered-
ditsiz sicriyordu bir baska diinyaya.

Imam ve ehlinin esenliginden baska hicbir endisesi
yoktu kimsenin. Ve bir tek istekleri; vakti gelen 6glen na-
mazini Imam’in arkasinda kilabilmek.

ikindiye dogru Kufe, pisligini asla temizleyemeyecek
Firat irmagina kosusmaya basladi. Oglen namaz icin ab-
dest aliyorlardi. Binlerce kirli el bir batip bir cikiyordu
Firat’a. Oglen namazina durduklarinda Imam da namaz
icin ezan okuttu. Tehlike namazin kildilar sirayla. Uzun
uzun dualar edildi kendilerinden 6nce gidenlere. Ve on-
lara kavusuncaya kadar sebat edeceklerine dair sozler
verildi Allah sahit tutularak. Eller yize surtlip “amin”
dendiginde herkes savas diizenine geri doniyordu.

imam kuru tiziim dolu heybeyi kendi elleriyle dagit-
maya basladi acliktan agzi kurumus askerlerine. Ardin-
dan cocuklara ve kadinlara verildi heybe. Kadinlar hak
etmedik diyerek agizlarina koymadilar. Cocuklar kuru
uzumun sevinciyle her seyi unutup yanmis cadirlarin, ya-
ralilarin ve 6lilerin arasinda kosusturmaya basladilar. En
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kiiciikleri Imam’in hentiiz bir yasina bile basmamis oglu
Abdullah't1. Iki, tic, dort... Her yastan ¢ocuk bir siire daha
cocukluklarini yasayabileceklerdi.

Oglenden sonra carpisma biitiin siddetiyle basladi. Sa-
vas basladigindan beri Kifeliler cadirlara hi¢ bu kadar yak-
lasamamuglardi. Direk Imam’1 hedef alan bir saldirydi.

“Onu ortadan kaldirin ki bir an 6nce savas bitsin, de-
veleri kesip ates yakalim!” demisti Simr Kufelilere. He-
defe daha cabuk ulasilsin diye konan bu 6dul Kafelileri
daha bir cildirtmis, insan kanina bulasmis kiliclarini bir
an once develerin boynunda parlatmak icin buyuk bir is-
tekle saldiriya gecirmeye yetmisti. Biitlin korkaklar gibi,
buytk bir kitlenin i¢inde azili birer haydut kesilen Kufeli-
ler saldiriya gectiler.

Imam; bir lokma et hirsinin atesledigi enerjiyle ac
kurtlar gibi saldiran Kufelilere karsi kalkanin siper etmis
korunmaya calisiyordu. Ug yandan saganak gibi yagan ok-
lara kars1 kalkanin yapacak fazla bir seyi de yoktu. Imam
kalkanini bir o tarafa bir bu tarafa cevirip tekbir getiriyor,
hamle yapip kili¢ salliyor, bir o yana bir bu yana kosup,
savas meydanini adim adim dolasiyordu.

—~—T—

Iki arkadagini kaybetmisti Said. Iki gocukluk arka-
dasini. Mucemma ve Habib sirayla vurulup kanlar icin-
de yere yuvarlanmislardi. Onlarin acisina Imam’in acisi
katilmasin istedi. Kilici elinde Imam’a yaklasti. Bedenini
siper edip 6ntinde durdu, Imam kalkanin Said’i de koru-
yacak sekilde 6ne ¢ikardy;

“Ne yapiyorsun Said!”

“Vallahi benim olmemle hayattan hicbir sey eksilmeye-
cek!” dedi Said. “Cunki yasama katacak hicbir seyim yok!”
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Daha konusmasini bitirmemisti ki sag tarafta imam’1
hedefleyip yayini geren bir grup Kifeli gérdi. Saga dogru
sicrady;

“Dikkat et!” diye bagird.

Imam gelen oku kalkaniyla karsiladi. Ardindan ati-
lan oklardan ikisi kalkana, ticii Said’in bedenine saplandi.
Said cocukluk arkadaslarinin yanina gitmisti. Onlar ol-
madan yiyemedigi, ama bunu sdylemeye utandigi kuru
tUzimler avucunun igindeydi...
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Bir gurup Kufeli Ehl-i Beyt askerlerini kili¢c ve mizrak-
la oyalarken digerleri at tstiinden nisan alip Imam’a ok
atiyorlardi. Said dustikten sonra Ziiheyr tekbir getirerek
Imam’in yanina kosmaya basladi, beyit okuyordu;

"Ey Hiseyn'in babasi, sen vuruldun biz 61dik!

Mazlumlara kan veren, yurektin bilmiyorduk...”

Kilicin1 havaya kaldirip Kifelilere dogru déndi;

“Ben Ziheyr'im! Ben serefli Kayn'in ogluyum! Ebu
Abdullah’a baghyim! Ben yasadik¢a onun bedenine sap-
lanacak oku gégstimde kirarim!”

Imam’in 6niinde durup kendini siper ettiginde Imam
kilicini alip saldiriya gecti. Ziuheyr elinde kilicla Imam ne-
reye gitse yaninda bitiyordu.

Imam,

“Zuheyr!” diye seslendi.

“Emret! Sana feda olayim” diye cevap verdi Ziiheyr.

Carpismanin kizistigl sol tarafi gostererek devam etti;

"0 tarafa gidelim!”

“Dogru yol gosterilmis ve dogru yolu gosterici olarak
Allah’in izniyle yura!”

Imam kili¢ sallayarak sol kanada kadar ilerledi. O ne-
reye vursa Ziheyr tam karsisina vuruyor darbeyi tamam-
liyordu. Iki kilic bir makas gibi sagh sollu iniyordu Kife
askerlerinin arasina.
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Kendi canindan coktan ge¢misti Zuheyr. Sevingliydi,
bu cennet kapisindan doénecegini bilse tiziilir, kahrolurdu.
Ama carpisma bu kadar kizistiktan sonra Imam’in da haya-
tindan Umit kesecek gibi oldu. Usulca omzuna dokundu.

“Vallahi sanirim bu giin peygamber dedene, Aliyyu'l-
Murtaza babana, cift kanatl yigit amcan Cafer’e, Allah'in
aslani amcan Hamza'ya, kardesin Hasan'a kavusacak-
sin...” dedi.” Ama umarim bunu gérmem, umarim sen-
den o6nce olurum!” diye icten bir dua etti.

Cok gecmeden Kesir bin Abdullah ve Muhacir’in sal-
dirisim1 karsilamaya calisirken bu iki vahsi Kafelinin kilig
darbeleriyle yere serildi. Son duasi kabul olmustu. Iimam’a
katilirken cennet istedigi duayr hatirladi. “Allah'im onu
da kabul et,” diyerek can verdi.

“Aslinda Ziuheyr'in pek dismani yoktu!” diye muiril-
dand: Sa'd bin Abdullah, onu karargéha, diger sehitlerin
yanina tasirken; "Ama her insan bir giin herkesi sasirta-
cak bir hareketle tim dinyay:! karsisina alabilirdi. Eger
bunu go6ze alabilirse... Ziheyr bunu goze almisti...”

Alnindan opup usulca yere koydu.
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KiGfe karargahinda yaralilari tedavi etmek amaciyla
kullanilan cadir giiniin ilk saatlerinde dolup tagmisti. Ug
cadir daha ilave edilerek buytlitiilen ana ¢adir daha 6glen
olmadan tekrar tika basa dolmustu.

Koluna ok isabet etmis bir Kafeli dort asker tarafin-
dan kaldirilmis karargahtaki cadirlara tasiniyordu. Asker-
ler cadirlarda yer kalmadigini 6grendiklerinde olduklar:
yerde yaraliy1 yere koyup ne yapacaklarini dusinmeye
basladilar. Kimse ne Simr’e ne de Omer’e yaralilar icin
cadirlarda yer kalmadigini sdylemeye cesaret edemiyor-
du. Yaral ise yeri gégu inleten cigliklar atiyor, can hav-
liyle tir tir titriyordu. Gurultiyld duyan Simr olay yerine
dogru at surdu. Yerdeki Kafeliyi gostererek bagirdy;

“Nesi var bu adamin!”

“Yaralidir, kolundan ok yedi...”

Simr yerde yatan Kfelinin kolundan ok yemis oldugu
halde bu kadar bagirdigin1 6grendiginde yaraliy1 tekme-
lemeye baslads,

“It! Soytar1! Basit bir siyrik icin bu kadar bagirmaya
utanmiyor musun?”

Yanindakiler Simr’i sakinlestirmeye basladilar;

"0 o6lecek!”

“Kolundan yaralanip 6lenin cani cehenneme!” diye
bagird: Simr.
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“Evet, o 6lecek,” diye devam etti bir baska Kifeli. Ya-
ralinin kolunu kaldirip tzerine bir seyler ciziktirilmis oku
gostererek devam etti

“Okun uzerindeki yaziya baksana!”

“Ne yaziyor orada?”

“Nafi bin Hilal yaziyor!”

"0 ne demek?”

“Sabahtan beri bu oku yiyen onlarca kisi yarim saat
dolmadan can verdi... O da 6lecek. Bu oklar zehirli cinki!”

Yarali 6lim korkusuyla ciglik tstiine cighk atarken,
Simr’in beynine zehirli bir ok gibi saplanmisti Nafi bin
Hilal ismi. Kafe’de kil pay: elinden kacirmisti Nafi'yi. ibn-i
Ziyad'in emriyle onu yakalamaya giderken Nafi'nin yumru-
gunu suratinin ortasina yemis, oldugu yere cokiip kalmisti.
Nafi olaydan sonra atini bile almaya firsat bulamamis yaya
oldugu halde Kife'den cikip, ¢élde Imam’a kavusmustu.

“"Nafi nerede?” diye hisimla sordu Simr.

“i§te, orada!” dediler, semerlerden yapilmis bir tepe-
cigin tzerinden ok atan adami gostererek.

Yanina {i¢ yiiz atli ald1 Simr. Iki yiiz elli atli ne pa-
hasina olursa olsun Nafi ile diger Ehl-i Beyt askerlerinin
arasina gecgecek digerleri onun tizerine ¢ullanacaklardi.

Nafi Gizerine her yandan akan atlilara fazla dayana-
madi. Karargdha ulagmasi olanaksizdi. Etrafina son bir
kez bakinip Simr’i aradi gozleri. Yaymni son kez Simr i¢in
germek istiyordu. Ama Simr ok menzilinin disinda kalma-
y1 tercih etmisti. En yakin hedefe bir ok saplayip kilicina
sarildi. Fakat kullanmaya firsat bulmadan atlarin ayaklari
arasina dustu.

Kimildayacak hali kalmayincaya kadar atla gectiler
uzerinden. Yattig:1 yerde sirtina ¢ikip kargilarla vurarak
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kollarim1 kirdilar. Ayaklarina gecirdikleri ipi atlarin ar-
kasina baglayarak striiklediler Kife karargédhina kadar.
Kafe yine zafer gigliklar: atiyordu.

“Yazik ettin kendine Nafi!” dedi Omer 6niine atilan
adamin basini kaldirdiginda. “Kendine neden kiydin?”

“Rabbim benim ne yapmak istedigimi biliyor, asil sen
kendine yazik ettin Omer!” diye cevap verdi Nafi.

Ayaga kalktiginda kirilmis kollari elbisenin bir parcasi
gibi yanlarina dustu. Yuzunden akan kanlar sakalina ka-
dar inip damla damla ¢éle diismeye basladi. Buna ragmen
dimdik durmakta zorlanmadi. Sesi sert, kaslar: catikti.

“Vallahi sizden onlarca adam 6ldirdium, bununla gu-
rur duyuyorum, ancak iskaladiklarim icin utaniyor, ken-
dimi kiniyorum.”

“Hala konusuyor musun?” diye gikisti Omer. “Unut-
ma ki su an esirsin!”

“Eger benim bir tek kolum saglam kalsaydi beni ko-
lay kolay esir edemezdiniz ya... Ama Rabbim bdyle istedi.
Hamdolsun...”

Nafi'nin konusmas: Simr’i cileden cikarmisti. Ses to-
nunu yukselterek konustu;

“Ne bekliyorsun Omer! Oldiir sunu!”

Omer bin Sa'd Simr’e ikramda bulunmak istedi;

“Istersen sen &ldiir!”

Kan gibi degerli bir ikrami1 Simr’in reddettigi gortl-
memisti. Kilicini siyirirken dislerini gicirdatiyordu.

“Nafi!” dedi dislerini birbirinden ayirmadan;

“Eger sen Misliman olsaydin bizim kanlarimizi dok-
mis olarak 6lecegin su anda Allah korkusundan titrerdin!”

“Allah sahittir ki ben Musliman'im ve Allah sahittir ki
sen asagilik bir miinafiksin... Ben 6zgiurum, sen kolesin...”
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Nafi hi¢c susmadan saymaya devam edecekti ki, Sim-
r'in kilici havada parladi... Sonra bir daha, sonra bir
daha, sonra bir daha indi kilic. Her inisten sonra biraz
daha parliyordu sanki. Cunkd Nafi'nin kanina biraz daha
bulasiyordu...
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Oliim aksama kadar beklemeyecek gibiydi. Ard1 ar-
kasi kesilmeyen saldirilar karsisinda an meselesiydi yere
dismek. Boyle olduktan sonra 6limlerden 6lim begen-
mek kalmisti. Uyuyacak yer arar gibi bir titizlikle etrafina
bakind1 Abdullah bin Azre; 6lecek yer ariyordu... Hemen
yaninda carpisan kardesi Abdurrahman saskinhigini gizle-
meden, sakac1 bir tebesstiimle seslendi;

“Ne o kardesim! Kacacak yol mu ariyorsun?”

“"Kagcmak m1? Hayir, vallahi ben Gifari'yim... Ebu
Zer'in koylusuyum... Kacmak aklima gelmez, ama 6lecek
yer arityorum!”

Abdurrahman rahatlamisti. Gulumseyerek elini uzatti,

“Daha ne ariyorsun, iste orasi... Imam’in 6ni 6lmek
icin en guzel yer,” dedi.

“Ben gidiyorum!”

“Ben de geliyorum!”

Kfelilere arkalarini donmeden gerisin geri ylriye-
rek imam’a yaklastilar;

“Selam sana ey Ebu Abdullah! Senin 6ntuinde 6lmeye
geldik!” diye seslendiler imam’a.

“Hos geldiniz” diye cevap verdi Imam, “Gelin... Yak-
lasin.”

Iki kardes diismana bakan bir cift géziin ucunda beli-
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ren tath bir gulumsemeden aldiklar: gucle kili¢c sallamaya
basladilar.

Ardindan iki kardes daha geldi, hickiriklara bogulmus
aghyorlardi. Seyf ve Malik imam’a yaklastiklarinda imam
kalkanini kaldirip onlara dondy;

“Aglamayin, vallahi biraz sonra sevineceginizi, gézle-
rinizin aydin olacagini umuyorum.”

“Allah bizi sana feda etsin! Vallahi biz kendimize ag-
lamiyoruz. Senin her yandan kusatildigini ve bizim seni
korumaya gii¢ yetiremeyecegimizi goriiyoruz da ona ag-
liyoruz...”

“Bana dert ortagi oldunuz ya... Allah sizi miukafat-
landirsin.”

Seyf ve Malik, kendileri gibi ince ve zarif kiliclariyla
Imam’in 6niinde carpismaya basladilar.

Hanzala geldi ardindan. Imam’in 6niinde kalkansiz
durdu. Sesini ytikseltebildigi kadar yikseltip seslendi
Kifelilere;

“Ey Kfeliler! Size altin yaldizla yazdiginiz fakat unut-
tugunuz ayetleri hatirlatirim!

“Ey kavmim! O gun zalim kimse ellerini 1sirip soy-
le der; Keske o peygamberle birlikte bir yol tutsaydim!
Yazik bana! Keske falancayl dost edinmeseydim! Cunku
zikir bana gelmisken o, hakikaten beni ondan saptirdi.
Seytan insani yuzustu birakip rezil risvay eder...”

Bir muiiddet sustu sonra yine devam etti;

“Ey Kifeliler! Dost olarak bagkalarini degil, Ebu
Abdullah’1 secin. Gelin, onunla carpismayin! Yoksa Allah
kokunuzu kurutur!”

Imam, kavmini uyaran bu elciyi tebessiimle dinledi,
ama onlara elleri bos oldugu halde daha fazla yaklas-
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masina gonlu razi olmadi. "Hanzala!” diye seslenerek
yanina cagirdi;

“Allah seni rahmetiyle esirgesin. Onlar hakki inkar
ettiler, seni ve arkadaslarini 6ldirmeyi muibah saydilar,
bircok salih arkadasini da vurup oldurduler, bundan son-
ra senin bu glizel 6gttlerini dinlerler mi?

“Dogru soyledin, sana feda olayim!” diye cevap ver-
di Hanzala. "Madem soylenecek s6z kalmamis artik gidip
kardeslerime kavussam olmaz m1?” diye devam etti.

“Git!” diye coskun bir sesle cevap verdi Imam. “Diin-
yadan ve diunyadakilerden hayirli olan milke git!”

Hanzala kilicini havaya kaldirip selamladi Imam’1 gi-
derken;

“Ebu Abdullah! Sana ve Ehl-i Beyt'ine selam olsun!
Allah bizi cennette bir araya getirsin...”

*Amin” diye cevap vererek ugurladi imam Hanzala'y1.
Hanzala dugiine gider gibi bir neseyle atildi carpisma
meydanma. “Amin, 4min, dmin...” diye bagirarak kilic
salliyordu. Basina tisiisen Kifelilerin darbeleriyle son ne-
fesini verirken héala “amin” diyordu.

“Inna lillah ve inna ileyhi raciun,” diye mirildandi
Imam bir kez daha. Sonra sesini yiikselterek tekrarladi.

“Inna lillah ve inna ileyhi raciun.”
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Kaybedecekleri higbir gey yoktu Cabiri i¢ gencin. Ne
yirmi bes, otuz yaslarindaydilar artik, ne t1ig gibi deli-
kanliydilar, ne esleri, ¢ocuklar1 vardi, ne zengin babala-
rindan kalan baglari, bahceleri, ne beldelerinde gecger-
li sozleri... Bunlarin hicbiri artik umurlarinda degildi.
Diinyay1 bosamislardi.

Tek arzulari vardi; cesetlerinin Imam’in ve Ehl-i Bey-
tinin esenligine yaramasi...

Imam'a yaklastilar ellerini kaldirip avuclarini agarak;

“Selam sana ey Rasulullah'in oglu!” diye aya selami
verdiler. Gozlerindeki kararhlik, bir daha donmeyecekle-
rini anlatiyordu. Imam, daha élmeden taziyelerini yap-
mak istercesine suzdu gengleri. Bakiglari, bu genclerin
bir daha geri donmeyeceklerine sehadet ediyordu.

“Allah'in selam ve rahmeti size de olsun!” diyerek
ugurladi gencleri savas meydanina. Sesi aglamakliydi.

Kendi 1siklarini séndiirmek pahasina gelecegi aydinla-
tan bu seckin gencler her biri diinyaya bir bagka ders veren
adimlar atarak, bir yaydan firlamis Gg¢ ok gibi saplandilar
Kife'nin bagrina. Yara yara ilerlediler. Karsilarindaki in-
san yigin1 ne Azre'ye ulasmalarina imkan verdi ne Simr’'e
ne de Omer’e. Sirayla ve vakarla disttler topraga. Geng-
ler tirpanla bigilmis ekinler gibi ardarda diiserken, Kuafeli
bedbahtlar hasat bayrami sevinciyle ¢cighik atiyordu.

Abis; sira bende diyerek sevincle Imam’a dogru kos-
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maya baslamisti. Babasinin azathis1 Sevzeb’in arkasinda
kostugunu goériince bir an durakladi.

“Sevzeb!” dedi, “"sen ne yapmay1 disuniyorsun?”

Sevzeb hig tereddutsuz cevap verdi;

“Ne mi yapacagim? Vallahi Rasulullah'in evladinin
6ninde, senin yaninda 6linceye kadar savasacagim!”

“Eger bunda kararli isen Ebu Abdullah’in 6éniine git! O
digerlerine yaptigl gibi sana da dua edip arkandan baksin.
Ben de sana dua edeyim. Haydi, yuru, gin bu gundur!”

“"Baban bana diinyay1 ikram etti, sen bana cenne-
ti ikram ediyorsun. Allah ikinize de rahmet etsin,” diye
dua etti Sevzeb. Imam" selamlayip Kufelilerin iizerine
dogru kosmaya basladiginda Imam onu seyrediyor, dua
ediyordu...

Kafe yemek molasi verdiginde sira Abis’e gelmisti.

“Selam ey Ebu Abdullah!” diye bagird: coskuyla. “Val-
lahi yeryuzinde bana senden daha sevgili, senden daha
Ustlin bir varlik yoktur... Allah sahit olsun ki; eger senden
zulmi ve 6lumu kaldirabilmek icin canimdan daha de-
gerli bir seye sahip olsaydim onu da sana feda ederdim!”
diye devam etti.

Imam; “Sana da selam olsun” deyip dua etmeye bas-
ladiginda konusmasini sirdiirdi;

“Ben sehadet ederim ki sen dogru yoldasin, baban da
dogru yoldaydi. Sana da, babana da selam olsun ey Ebu
Abdullah!”

Kilicimi siyirip Kife karargahina dogru saldirtya geg-
tiginde Kafeliler Sevzeb’in basini kesmekle mesguldiler.
Karsisina kimse c¢ikmayinca durakladi. "Bu gelen Abis!”
diye fisiltilar yikseliyordu Kife saflarindan. Meydanin or-
tasinda yere sapl bir bicak gibi duran adami gérmezden
gelmeyi tercih ettiler. Herkes onun dovisinu seyretmek
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istiyor, birilerinin meydana cikmasini bekliyordu. i§aret
parmagini gogsine vurarak haykirds;

“Yok mu bu adama kars1 bir adam?”

Bozkirin Ustiine 6lim sessizligi ¢cokmiusti, kimseden
cit cikmiyordu. Omer bin Sa'd etrafina bakindi. “Yiiri!”
dediginde “emredersin!” deyip meydana kosacak kimseyi
goremedi binlerce kisiden olusmus ordusu arasinda. Ken-
disi cikmay: hi¢ dislinmedi, ¢iinkdi Abis’'in namini duy-
mustu. Hince bir fikir diistl o an aklina;

“Onu tasa tutunuz!” diye bagirdi.

Her yandan tas yagmaya basladi. Abis, viicuduna
acimasizca carpan taslara aldirig etmeden, yiizi Kafe'ye
donuk, guglu bir tavirla uzun ve enli kilicini yere saplada.
Gozlerini tim orduya dikip sert ve keskin taslardan ko-
runmak i¢in herhangi bir harekette bulunmadan sirtindan
zirhini, basindan migferini ¢ikarip atti. Kilicini sapladig:
yerden cikarip havaya kaldirdi. Beline kadar indirdikten
sonra Kife'nin tzerine dogru kosmaya basladi. Ne yana
yonelse, kim var kim yok oniine katip kovaliyordu. Ag-
zindaki lokmayi ¢igneyerek kacan, kagtikc¢a atlar: trkitip
panigi biiyiiten Kifelileri géren Omer okgulara “vurun!”
isaretini verdi. Yerinde durmayan bir hedefe isabet etti-
rene kadar onlarca Kifeliyi vuran okgular sonunda Abis'i
durdurabildiler. Aldig1 oklarla oldugu yerden kimildaya-
mayacak kadar yaralanmisti. Kalabalik ¢evresini bosaltti.
Iste orada; canli bir hedef gibi orta yerde okcularin 6éniin-
de duruyordu. Yere yuvarlandiginda her yanina saplanan
oklar kendi agirhigiyla viicuduna batiyordu... Kiliclarla
uzerine cullanan Kiufeliler basini kesip mizraklarinin ucu-
na gecirdiler. Az 6nce 6énunden kagtiklar1 adamin cansiz
basinin arkasindan kosuyorlardi, yine bagirarak, yine ¢1g-
lik atarak...
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Imam'in éniine gelip cosku icinde selamladiktan son-
ra sehadete kadar ¢arpisan fedailerden sonra Dahhak bin
Abdullah yaklasti imam’a, utana sikila.

“Ey Rasulullah'in oglu! Gitmek isteyen gitsin demis-
tin... Ben seni daha simdiden yalniz birakmak istemiyo-
rum, seninle gelecegim, cevrende ¢arpisanlar bulundukca
ben de carpisacagim, ama yaninda carpisan kimse kalma-
yinca ayrilip gidecegim, bu konuda serbest isem devam
etmek istiyorum demis, olur diye cevap almistim,” diye
muirildanir gibi konustu.

“Evet, dogru” diye cevap verdi Imam; “Hatirhyorum.”

Yanindaki insanlar1 gosterip Kifelilere dogru bakarak
devam etti konusmaya;

“Etrafinda uc¢ bes gencten baska kimse kalmadi, artik
gidebilir miyim?”

“Tabi gidebilirsin,” dedi Imam kaygisizca; "Ama bun-
ca insanin arasindan nasil kurtulabileceksin? Eger buna
glcln yeterse git... Serbestsin!”

Dahhak, basi 6ntinde hi¢ konusmadan cadirlarin ara-
sina bagladig: atini ¢6zdi. Binip iyice yerlestikten sonra
at1 tepip dortnala kaldirdi.

“"Ne kadar uzaga gidersen git, kendi cukurunun disi-
na ¢citkamayacagini sen de biliyorsun, ama...” diye soylen-
di Stiveyd, Dahhak atini mahmuzlarken,

“"Buna ragmen gidiyorsun!”
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Hirr'iin ardindan Ehl-i Beyt'e iltica eden otuz Kfe-
liden biriydi Ebu Sasa. Kife ordusuna katildiginda sa-
dagina yuz ok yerlegtirmisti. Sabah erkenden, sayilari
sadagindaki oklar kadar bile olmayan bu insanlara karsi
binlerce kisinin arasinda durmaya sikildi. Haklinin degil,
guclinun yaninda olmaktan utanmis, yuzu kizarmisti.
Atacagd her ok bir giinesi goklerden yere indirecekti. In-
sanlar, bu zifiri karanlikta mum 151§ina hasretken...

Distinmenin ve ayirt etmenin hazzini yasiyordu Ehl-i
Beyt karargahinda. Diinyaya yeni gelmis gibi merakla ba-
kiniyordu etrafina.

Savag diizenine girildiginde sol dizini yere dayayip
Imam’imn hemen 6niinde beklemeye baslamuistz, Imam
kendisine yaklasip sefkatle omzuna dokunmus; “Senin
kilicin yok mu?” diye sormustu. Hi¢ sikilmadan incecik
bileklerini gostermisti gilerek;

“Ben kili¢ kullanamam ki?” demisti. “Kili¢ sallarken
elim burkulur... Ama iyi okcuyum, attigimi vururum. izin
verirsen tam burada saymaya baslayayim...”

Imam'in gézlerinde neseli bir giiliimseme belirmis,
ardindan dua etmisti;

“Allah attigin rast getirsin.”

Tamami tamamina yuz ok atmisti sabahtan beri.
Att1g1 her oktan sonra ayaga kalkip isabet etti mi diye

330



bakiyor, tekbir getirerek tekrar dizini kirip comeliyor ve
tim o6fkesini iki ucuna bagladig: yayini geriyordu. Sada-
g1 bosaldiginda yerde Kufelilerin attigi oklarin arasin-
dan yayina uygun ok aramaya basladi. Telash telash bir
0 yana bir bu yana kosturup ok aradiysa da bulamada.
Bagka caresi yoktu. Yerden aldig: bir kilici eliyle soyle bir
tarttiktan sonra

“Allah’‘im bana gii¢ ver!” diye mirildanarak imam’in
Online kadar yurtdi. Gayet kisik bir sesle selamladi
imam’l;

“Elveda ey Ebu Abdullah!”

Tum bu zarafet, arkasinda bir eylem adami sakliyor-
du... Seceneksizlige asla tahammil edemeyen bir eylem
adami. Caresizlik nedir bilmeyen bir eylem adamiu...

Bileginden kalin kabzay iki eliyle kavrayip Kife saf-
larina daldi. Dakikalarca carpisti etrafini saran onlarca
Kufeliyle. Basini1 kesmek icin lizerine egildiklerinde go6z-
lerine inanamiyordu Kifeliler;

“Bizi bu kadar ugrastiran adam Ebu Sasa imis...” di-
yorlard1 birbirlerine.

“Hayret!”
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“"Ben Ali'yim! Hiiseyn bin Ali'nin ogluyum!” diyerek
saldirtyordu Ali Ekber.

“Kébe'nin Rabbine andolsun ki: Biz; Peygamber'e
Simr’den, Sebes’ten, Azre’den ve babasi1 belirsizin oglu
Ibn-i Ziyad'dan daha yakiniz... Vallahi babas1 belirsizin
oglu bizim hakkimizda hikim veremez!” diyordu Kife
saldirisini geri puskurttiginde.

Geri donerken bu so6zleri duyan sefihlerden bir se-
fihin yiksek sesle and ictigini duydu; koyu sar1 renkli,
omurgasliz bir ¢iyani, Mirre'yi.

“Eger seni 6ldirmezsem tim Araplar beni kinasin!”
diyordu.

Ali Ekber, sesin geldigi yone bakti, kalabaligin icinde
ofke dolu bu sesin sahibini bulamayinca tim Kifelilere
seslendi;

“Sizi Allah kinamig! Araplardan mi utaniyorsunuz!”

Bir bagka Kufeli s6ze karigti;

“Ali!” diye bagirarak. “"Sen mii'minlerin emiri Yezid'in
akrabasisin. Biz bu akrabalii gozetmek istiyoruz. Gel;
sana onun hatirina aman verelim!”

Kafe saflarindaki giliisme sesleri Ali'nin haykirisiyla
bicak gibi kesildi;

“Salih olmayanlar benim akrabalarim degil, ben an-
cak Rasulullah’in akrabasiyim!”
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Ebu Sasa kizil bir lale gibi kanlar icinde yere dustiik-
ten sonra Ali Ekber beyitler okuyarak daldi Kiafe saflari-
na. Kafeliler onu gembere almak icin geri cekilmeye bas-
ladiklarinda Mirre atini ileri stirdii. Arkasindan sokularak
mizragl var gucuyle sirtina sapladi Ali'nin. Cigerlerine
saplanan mizrak nefes almasini engelliyordu. Dizleri Us-
tiine ¢Oktl. Gogsline ¢oken acidan uzun siire tuttugu so-
lugunu biraktiginda agzindan ¢ikan kanlari gérdi. Usulca
arkasina dondu, cellat firlattigr mizragindan bosalan elle-
rini iki yana acmig Kufelilere sesleniyordu;

“Daha ne duruyorsunuz! Bitirin sunun igini!”

“Ali, igrenerek bakiyordu Miirre'ye. Basini biraz daha
cevirdi. Sabahtan beri vuruldukca karargdhin yanina ta-
sinip yan yana dizilen Ehl-i Beyt fedailerine bakti. Sonra
babasina... Gulumsedi ve pes pese bedenine inen kilig
darbeleriyle yere yuvarlandi.

imam, karargahtan izliyordu oglunun vurulusunu.
Caresizdi... Caresizligin ipine gecirilmis inci taneleri gibi
gozyaslariyla boguldu sesi usul, usul...

“Oglum benim!” dedi hiiziinli bir 6fkeyle, “Allah seni
olduren kavmi oldursun! Onlar Allah’a karsi ayaklandi-
lar ve Rasulline olan saygiy1 c¢ignediler... Oglum benim!”
diye usulca seslendi tekrar;

“Senden sonra diinya, bir toprak yiginidir!”

——

Sadece elleri goriinen bir kadinin feryat ederek kos-
tugunu goren Kufeliler geri cekildiler. “Kim bu?” diye
sordu bir Kufeli yanindaki arkadasina;

“Vallahi bu Fatima'nin kiz1 Zeyneb’ten baskas1 de-
gil! Vallahi bu Rasulullah'in kizidir!” diye cevap verdi bir
Kifeli.
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imam, Zeyneb’in yanina kadar geldi. Elinden tutup
karargdha goturirken yanindakilere Ali Ekber"i tasiyip
digerlerinin yanina gétiirmelerini soyledi.

Abdullah bin Muslim amcazadesi Ali'nin cansiz yer-
de yattigin1 gériince dayanamaylp aglamaya baslamisti.
Hem agliyor hem de avucunun iciyle alnina vuruyor, “ey-
vah Ali!” diye séyleniyordu. imam, Zeyneb'i kolundan tu-
tup, Ali'nin de cadirlarin yanina tasinmasini istediginde,
Abdullah suursuzca oldugu yerde durmus alnina vurma-
ya devam ediyordu.

Imam'in bu kadar yaklastigini goéren bir Kifeli, firsat
avcisl gibi act1 gozlerini. En buiytik 6dul onu bekliyordu...
Imam dahil yedi kisilik bir topluluk vardi karsisinda ve
donmek uzereydiler. Fazla vakti yoktu, iyice nisan alma-
dan yayini gerdigi gibi bosluga birakti.

Kime gotiirecegini bilmedigi bir miijdeyi tasiyan ok,
bir stire 1shk galarak boslukta stiziildi. Ok Abdullah'in
eline saplanmisti; “Eyvah Ali!” diye sOylenip alnina vur-
dugu anda...

Okun hedefini bulmasindan aldiklarn cesaretle yayla-
rin1 pes pese germeye bagladi Ktfeliler. imam kalkaniyla
korunmaya calisarak ehlini uzaklastirirken Abdullah be-
deninin her yanina isabet eden oklarla yere y1gildi.
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Kosarak Ali Ekber’i cadirlarin yanina tasiyan Ehl-i
Beyt gencleri bu kez Abdullah’in cesedini almak icgin geri
dondiiklerinde Kifeliler yerde yatan cesede dograrcasina
kiliglariyla vuruyorlardi. Ehl-i Beyt'in sag kalan gencleri-
nin ellerinde kiliclarla kostugunu goren Kufeliler, yaylari-
n1 germeye basladilar...

ilk ok Avn bin Abdullah bin Cafer’e saplandi. Ardin-
dan sendeleyen kardesine bakmak icin bir an duraklayan
Muhammed bin Abdullah bin Cafer vuruldu. U¢ adim at-
mamiglardi ki Abdurrahman bin Akil, hemen sonra Cafer
bin AKkil... Pes pese vuruluyor, kani zafere dontistiiren bir
uzakhiga diistyorlard: yere distiikge...

Henuz onug yasinda bir geng¢ olan Kasim bin Hasan,
bir sehidin cesedini almaya giderken doért sehit daha ver-
mis olmanin saskinhigi icinde kendi etrafinda dontp yer-
de yatan amcazadelerine bakmaya basladi. Kilic1 elinden
disti. Yere diz Ustid cokip ellerini ayaklarinin arasina
aldu. Ileri geri sallaniyor belli belirsiz bir seyler mirildani-
yordu. Dontip arkasina, Kifelilere bakti sallanarak. Sonra
yerde yatanlarin Gizerinde gezdirdi bakiglarini. Agliyordu,
kime agladigini bilmeden; dedesine, babasina, kuzenleri-
ne, ismini bile bilmedigi halde ayn1 meydanda pes pese
can veren mazlumlara, mahrumlara, mustazaflara... Ama
kendine degildi gozyaslar.
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Etrafina bakinmaya devam etti aglayarak. Sagina
dondugunde yerdeki kilicini gordi. Gozlerinde simsekler
cakt1 o an. Suuru acildi. Kilicini kaptig: gibi 6limden bag-
ka ihtimali olmayan bir yola dogru hizla kogsmaya baslada.
Riizgarin havada ucusturdugu peleriniyle bir kartal gibi
dald1 Kafe'nin yuregine. Gucli kaslariyla indirdigi her
kilica cigerlerinden cikan derin bir soluk eslik ediyordu.
Kife bu delikanlinin saldirisina daha fazla seyirci kalma-
di. A¢ kurtlar gibi tististiiler etrafina. Her biri degerli bir
avdan fazla bir lokma kapmak ister gibi kalabalig: yarip
sokulmaya calistyordu.

Kiikremis bir arslan gibi Imam'l gérdiiler Kasim'in
yan1 basinda. Kalabaligi yarip yegenine kadar ulasmisg,
yanibasinda kili¢ salliyordu. Kasim'in etrafindaki cemberi
Oonce genisletti, sonra dagitti. Bir yandan bir yana sigri-
yor, yaklasmak isteyenlere firsat vermiyordu.

“"Benim adim Amr!” diyerek Kasim’in basina bir ki-
li¢ darbesi indirdi, yanina kadar sokulmayl basaran bir
Kuafeli.

“Amcacigim!” diye bagirarak yere diisti Kasim.

Imam, Amrin {izerine atildi. Belki de carpismanin
en siddetli darbesiydi... Amr, korunmak icin 6ne cikar-
dig1 kolunu parcalayip boynunda biten bu darbeyle yere
yuvarlanirken, Imam Kasim’it kaldirmaya calisiyordu.
Gogstini gogsine bastirip ayaklarini yerde surtikleye-
rek karargdha kadar nefes nefese tasidi. Kasim’i, oglu
Ali'nin yanina uzattiktan sonra bu gencin yuzinde, aciya
ve 6lime mertge katlanmig olmanin verdigi hafif sevinci
izledi kisa bir siire. Sonra savas meydanina dogru birkacg
adim att1. Takati bitmisti. Oldugu yere oturup bir mud-
det sadece nefes alarak hareketsiz bekledi. Elinde miz-
rakla kendisine dogru gelen Kufeliyi seyrediyordu. Kafeli;
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Imam’n ciddi ve insanin igine isleyen bakislarini gériince
bir an durakladi. Ayaklari, kocaman birer civi gibi yere
mihlamisti onu. Kimildayamada... O kadar etkilenmisti ki
biraz daha baksa, 6ldiirmeye gittigi insanin diismanlarina
saldiracakti. Once bakislarini kagirdi. Sonra mizragini in-
dirip kinanmak pahasina geri déndu.

Malik bin Nuseyr isimli cellat yaklagsmaya basladi
sonra Imam'a. Bir cakal gibi, agir ve sinsi adimlarla hafif
one biikiilerek yirtiyordu. Imam dogrulmaya basladigin-
da ileri firlayip meydanin en yice basina kilicimi indir-
di. Imam'in kilicina carpip siddetini yitiren darbe siyrilip
Imam'in sarigini kesti. Ebu Abdullah ayaga kalkmaya ca-
listiginda her tarafi kan icinde kalmisti. Kiligc Imam’in ba-
sina batmisti. Bir inancin zaferi icin gereken kan seli Ehl-i
Beyt'in sinesinden akmaya devam ediyordu...

Bin Nuseyr yabani bir domuz gibi ne yanina ne de
arkasina bakmadan hizla uzaklasirken Imam dogrulup
basini tuttu. Sarigiyla yarasini sardiktan sonra cadirina
dogru ylurimeye basladi. Aglayip feryat eden kadinlara
artik susun demiyordu. Aglamanin tam zamaniydi... Ve
seving icinde gilmenin...

Bedensiz baslar, bassiz bedenler arasinda hickira hic-
kira aglayanlarin yani sira katila katila gtilenler de vardi o
gin. Cinki Rasulullah’in Ehl-i Beyt'i korkung bir katlia-
ma maruz kalmisti, kendilerinden asirlar sonraki barbar-
lara ilham kaynagi olacak zorbalar bu gliin sevinmeyecek
de hangi giin sevinecekti.
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Ali Asgar, hentz alt1 aylik olmasina ragmen her seyi
anlamig gibi aglamaya baslamisti. Halas1 Zeyneb’in elin-
den kurtulup meydana, babasinin kucagina kadar bir ¢cocu-
gun en sevimli haliyle emeklemeye basladi. Imam yarasi-
na bastigi elleriyle kucakladi oglunu. Tebessim ediyordu.
Dogrulup cocugu cadirlarin yanina gétiirmek istediginde
bir ok Ali Asgar'n bogazina saplandi. Imam avuclarina
dolan masum bir ¢ocuk kanini bir stre izledi, sonra herkes
bu zulmu gorsiin dercesine aci icinde aglayan Ali Asgar’i
iki eliyle havaya kaldirdi. Yer ve gok Ali Asgar ile beraber
feryat edip aghiyordu sanki. Co6l tuhaf bir kizila kesmisti,
gokyuzinde tek mavi nokta gérinmiuyordu, ufuk kan gi-
biydi. Rizgar dokunakli bir matem 1slig1 ¢aliyordu...

Imam dua etmeye basladiginda bakislari cok uzaklara
kilitlenmisti;

“Allah'im, su zalimlerden hakkimizi al!”

Hayat1 boyunca bir¢cok aciy1r zarafetle karsilamisti
Imam. Ama cocuklarin vurulmasina ne o, ne de yanin-
dakiler dayanamiyorlardi. Osman bin Ali titreyerek ba-
kiyordu Ali Asgar’a. Oku cocugun bogazindan g¢ekemi-
yordu. Abdullah bin Hasan oku cikarsin diye Ali Asgar’i
Imam'dan alip kucakladiginda Osman;

“Serefsiz ok!” diye mirildandi; “Cocuklar: da m1 vu-
rursun!”
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Abdullah bin Hasan aglayarak cevap verdi;

“Okun serefi olmaz ki... Oku atanin serefi olmazsa!”

Imam oglunun bogazina saplanan oku cekip attiktan
sonra kani eliyle sildi. Kani degil de aciy1, kederi ve yal-
nizlig1 siliyor gibiydi. Yaray1 bir bez parcasiyla sardiktan
sonra cocugu kadinlara génderdi. Ardindan kilicini s1yirip
tekrar carpismaya giristi.
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Bir glines dogmustu on muharrem sabahinda. Daha
aksam olmadan onlarca giines batmisti. Bir daha dogma-
mak Uzere stizllip gitmislerdi, ama 1siklarini arkada bi-
rakarak... Zaten glinesin eksikligi degil miydi 1s1g1n1 goti-
rip gitmesi... Ve aydinlik, 1s1g1n1 birakip giden giineslerin
eseri degil miydi?

Bes kardesi, iki yegeni bir de kuzeni kalmisti kala kala
yaninda. Tim akrabasi ve arkadaslar1 sehid dismiisti.
Son sekiz fedai Imam'in sagindan soluna kadar dizilmis
Kafelilerle arasina gerilmislerdi. Bir okun onlardan birine
isabet etmeden Imam'a ulasmasi olanaksizdi. En azindan
yasadiklari ve ayakta olduklar: stirece...

Once Abdullah bin Hasan Imam'1 hedefleyen oka ik-
ram etti kendini. Vurulup yere diistiigiinde artik kimsenin
aglayacak mecali bile kalmamisti. Abbas bin Ali 6fkeyle
bakt1 Kifelilere. Egilip alnina dokundu. Kardeslerine ses-
lenecekti ya, sesi kisilmisti. Yanlarina kadar yaklast;

“Abdullah! Cafer! Osman! ilerleyiniz! Seyyidimizi,
efendimizi, hayirimizi koruyunuz!”

Abbas, hava kararincaya kadar Kifelileri oyalayip,
gece karanliginda Imam’1 ve ehlini emniyetli bir yere ka-
dar uzaklastirabilmek icin dismani oyalamak istemisti.
Uc kardes hic tereddiitsiiz firladilar yerlerinden. Ellerin-
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de kiliglarla saldirdilar, ama Kufe artik riske girmiyordu.
Sadece odullu bir basi koparip heybelerine koymak icin
meydana gelenler oluyordu.

Uzaktan ok atmaya devam ettiler. Once Abdullah,
ardindan Cafer sehid oldu. Kifeliler dikili bir hedefe ni-
san alip oynayan cocuklar gibi egleniyorlard: ok atarken.
Osman vuruldugunda daha yerde kivranirken kostu biri.
Basini tek kilic darbesiyle kesti. Koyun keserken daha
nazik davranan insanlar bir hayvan gibi cullaniyorlar-
d1 yerde, aci icinde kivranan yaralilarin tzerine. Kesik
basin etrafinda ayin yapar gibi dolaniyorlard: bir sire,
sonra kopardiklar1 basi kosarak Omer bin Sa'd’a gétiiriip
miukéafatlarini istiyorlardi.

Muhammed bin Ali'nin basi bir avug altinla takas
edilmek Uizere heybeye girdiginde Abdullah bin Hasan'in
basini kesmekle mesguldi baskalari... Ardindan Muham-
med bin Akil'in...

Imam'in yaninda bir tek Abbas bin Ali kalmisti. Bir
golge gibi takip ediyordu agabeyini, Imam’ini, rehbe-
rini... Fakat heyhat, 151g1n golgesi olmazdi ki. Sonunda
Abbas da vuruldu. Ama savas henliz bitmemisti, ¢cinki
Imam hayattaydi... Ve gokyiiziindeki tek yildiz daha cok
ofkelendiriyordu kara bulutlari.

Susamuisti... Acidan yanan ylregini Firat suyuyla se-
rinletmek icin o yone yurimeye basladi. Basindan yara-
lanmisg, sendeleyerek adim atiyordu. Kifeliler bir yudum
suyu bile cok gorduler ona. Firat'la arasina gerildiler.
Ustelemedi,

“Allah'im sikdyetimi sana arz ediyorum!” diyerek act1
ellerini alemlerin Rabbine.

Ihanet ag1 gerilmis yaydan firlayan bir ok damagina
isabet ettiginde, yuregindeki acinin yaninda hissedilme-
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yecek kadar basit olan bu aciy1, metanetle cekti damagin-
dan. Avuglar kan dolmustu;

17

“Alemlerin rabbine hamdolsun!” diyerek bakt avuc-
larindaki kana. Cadirlara, ehlinin yanina dénmek istedi.
Simr piyadeleriyle birlikte araya girip cadirlarla irtibatini
kesti bu kez.

“Yaziklar olsun size!” diyerek bakt1 bu igreng barikata.

“Sizin dininiz yoksa bari diinya islerinde asil davra-
nan dinsizler gibi davraniniz!”

Simr, yanindaki piyadeleri kigkirtiyor, “haydi 6duli-
nlizi alin!” diye tahrik ediyordu. Kifeliler bir asrin biti-
sini seyretmek zevkinden mahrum kalmamak ister gibi
izliyorlardi savas meydaninin tam ortasinda direnen
Imam".

Imam cadirlara dogru yiiriirken yegeni yanina dogru
kosmak istiyor, Zeyneb ona engel oluyordu. Cocuk cirpi-
ninca Imam Zeyneb’e seslendi;

“Tut onu, sakin birakma...”

Cocuk, kadin, ihtiyar... Carpan bir yurek olsun yeter
ki, onu susturmak bir katilin haz almasina yeterdi, bili-
yordu ¢unkd.

Buna ragmen on yaslarinda bir cocuk kosarak geldi
Imam'in yanina. Sabahtan beri insanlarin yaptiginl yap-
maya, Imam’1 saldirilardan korumak icin &niinde siper
olmaya calisiyordu. O esnada sefih bir Kifeli elinde kilig
Imam’in iizerine yiiriiyordu. Karsisinda “amcami mi 81-
direceksin!” diye bagiran birini gérdii. Cocuk mu, yetis-
kin mi bakmadan sallad: kilicini.

“Halacigim!” diye bir feryat yiikseldi Kerbela’dan.

Imam yegenini bagrina basarken, ¢él; bir cocuga daha
miujde verildigine tanik oluyordu;
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“Ey kardesimin oglu! Basina gelen felakete katlan. Bun-
da hayir vardir. Muhakkak ki Rasulullah’a, Ali'ye, Hamza'ya,
Cafer’'e, Hasan'a kavusacaksin! Hepsine selam olsun.”

Kucakladigr bir cocugu daha karargaha tasidiktan
sonra saldiran piyadelere karsi koymaya basladi. Yani ba-
sinda Zeyneb duruyordu bu kez. Giderek artan yalnizligin
agirhigini onunla paylasmak icin...

Simr bir kez daha seslendi Kifelilere;

“Yaziklar olsun size! Daha ne duruyorsunuz. Oldiir-
senize sunu!”

Kafeliler kudurmus gibi her yandan saldirmaya bas-
ladilar Ebu Abdullah’a. Once sol avucuna bir kilig dar-
besi indi, ardindan sa§ omzuna. Imam bir diistiyor, bir
kalkiyordu. Bu haliyle gériinmez basamaklar: tirmaniyor,
bulutlara dogru yikseliyor gibiydi. Son hamleyi yapan
Kafeliyi bir kilic darbesiyle yere indirdikten sonra tekrar
sendeledi. Arkasindan yaklasan bir bagka Kufeli mizragi-
n1 havaya dikip nefesini tuttu... Ardindan ¢él tuttu nefesi-
ni, rizgér sustu, her kum tanesi bir kiilge gibi yapigmisti
yere, kimildamiyordu. Kimseden cit ¢cikmiyordu. Etrafta
ne bir kus vardi, ne bir boértd, ne bocek... Hayat tasiyan
her varlik bu utang verici cinayetleri sezmis de, sahit bile
olmamak icin Kerbela'y1 terk etmisti sanki. Asirlardir bil-
lurdan bir su gibi akan Firat, atesten bir irmak kesilmisti
kac¢ gundir; alev alev yaniyordu. Zaman durmus gibiydi.
Ne bir ¢iglik, ne bir feryat isitiliyordu. Bir tek ciger solu-
yordu tim insanlik adina, bir tek yorgun nefes isitiliyor-
du... Bir kuyunun i¢ cekisi gibi...

Sirtindan girip gogsinden c¢ikan muzrakla bir dus
damlasi gibi, yuz ustl yere disti Ebu Abdullah Hiseyn
bin Ali.
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Ugsuz bucaksiz ¢6l, biitlin sonsuzluguna ragmen ora-
da bitmis gibiydi; ufuk biyik bir aciyla i¢ini cekiyordu.

Yatagini degistirmek ister gibi cirpiniyordu Firat, bu-
lanip bulanip duruluyordu...

Riizgér sitemle cirpinip artik ezber ettigi 61im tirks-
siinu aciyla, 6fkeyle, hasretle mirildaniyordu yine...

Col, tersyuz edilmis bir gokyiiziiydi o giin. Toprak en
guzel elbisesini giyinmis gibiydi...

Bir yildiz yagmuru sonrasiydl...

O giin col ilk kez gokkusag: goriyordu...

Omer, Simr, ibn-i Ziyad... Bu ii¢ yirtict hayvan gok-
kusagimi goremediler. Kufeliler de... Clinkld gokylzinu
goremediler...

Olim sessizligi kisa stirds;

“Basini kesin!” diyen tanidik bir ses yankilandi ¢olde.

“Bu is bitti,” dedi ayni ses ardindan ellerini silkele-
yerek,

“Iste bu kadar!”

Imam vurulmus, savas bitmisti. Yagmalanan bir ay-
dinlik yerini yavag yavas gecici ve zifiri bir karanhga bi-
rakiyordu.

Tepede aglasarak bekleyen agit siirisu feryat edip
yuzlerine vuruyorlardi. Bir kaci seyretmenin acisina da-
yanamayip Imam'a dogru kosmaya basladi. Ardindan di-
gerleri, ardindan digerleri...

“Ama insanlar bundan sonra Imam’a dénseler de,
onu bulamayacaklardi...”
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