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Önsöz 

Allah'ın selâm ve salatı Resulü'ne (s.a.a) ve onun 
tertemiz ve pâk Ehlibeyti'ne olsun. 

İnsanoğlunun yaşam tarihinde birçok önemli dö-
nüm noktaları olmuştur. Bunlardan bazıları insanlığın 
geleceğine ışık tutacak ve insanı tekamüle erdirecek 
olaylardır, bazıları ise insanlığın yüz karası ve utanç 
tablolarıdır. 

İnsan kendi geçmişine baktığında, önemli olan bu 
olayları analiz edip boyutlarını tanımaya çalışıyor.  

İnsanoğlunun, özellikle Müslümanların tarihinde, 
önemli bir yeri vardır kuşkusuz Kerbelâ olayının...  

Kerbelâ olayı tahlil edildiğinde, görülecek ki bu o-
lay, ne sırf tarihî bir vakıa, ne salt bir kahramanlık des-
tanıdır; ne sırf siyasî ve ideolojik, ne de salt kavmî ve 
sosyal bir hadisedir. 
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Bütün bunlar vardır Kerbelâ'da; ama Kerbelâ bun-
ların hiçbiri değildir. 

Kerbelâ olayı insanlık tarihinin süflî ve ulvî boyut-
larının en uç noktalarından başlayıp yine en uç nokta-
larına kadar hülâsa edildiği başlı başına ve derli toplu 
bir "insanoğlunun şaşırtıcı tarihi"dir. 

Kerbelâ, Resulullah'ın (s.a.a) irtihâlinden hemen 
sonra başlayan ve Hz. Ali'nin (a.s) şahadetiyle doruğu-
na tırmanan sapma ve "ok yaydan çıkarcasına Allah'ın 
dininden çıkma"ların kaçınılmaz bir neticesidir. 

Ahdini çiğneyen ve Peygamberinin her iki emaneti-
ne de ihanet eden bir ümmetin, kavmî ve cehlî sapık-
lıklarının nerelere varabileceğini gösteren bir "ibre" ve 
o hak Resulün (s.a.a) ümmetinden olduğunu iddia e-
den herkes için dehşet verici bir "ibret"tir. 

Allah Resulü'nün (s.a.a) hicretinden henüz 60 yıl 
gibi kısa bir zaman geçmişken, ümmetin, o hazretin 
dinine, Allah'ın kitabına ve Resulü'nün soyuna kustuğu 
kin ve düşmanlığın inanılmaz tablosudur. 

Putları Hz. Resulullah (s.a.a) tarafından zevale uğ-
ratılan kafir ve müşrik yakınları, Emir-ül Müminin Hz. 
Ali'yy-ül Murtaza'nın (a.s) kılıcıyla cehennemi boylayan 
bir kavmin münafıklarının; Allah'ın dinini kendileri için 
eğip bükmeleri sonucu hortlattıkları cahiliyetin neye 
mal olabileceğini bütün çıplaklığıyla gözler önüne se-
ren inanılmaz bir "bilanço"dur. 
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Dini politize edip gerçek hayattan soyutlayanlar, 
gerçekte Allah'ın dinine ve Resulü'nün pâk Ehlibeyti'ne 
(a.s) geçit vermemeye kalkışan aşağılık yaratıkların, 
"Peygamberin Halifesi" unvanıyla Peygamberin evlâdı-
nı ve ümmetin imamını nasıl katlettiklerini gösteren 
canlı bir şahit ve tüyler ürpertici bir senettir. 

Kerbelâ, İslâm'ın toplumun hayatından soyutlan-
ması hâlinde yönetenlerin ve yönetilenlerin ne hâle ge-
leceğinin bir göstergesidir. 

Yezîdî zulme karşı Hüseynî adalet kıyamının; zali-
min alçaklık ve namertliği karşısında Ehlibeyt mazlu-
munun gösterdiği insânî yiğitlik, kahramanlık ve mert-
liğin tüyler ürpertici destanıdır.  

Her çağa hayat mesajı veren, insanlara insan olma 
ve insanca yaşamanın bedelini öğreten muazzam bir 
okul; Süfyanîlerle Muhammedîler arasında öğretici bir 
"kıyam ve mücadele" sembolüdür Kerbelâ... 

Allah'ın dininin değiştirildiğini, İslâm'ın tersine bir 
gömlek gibi ümmete giydirildiğini, ahlâk ve dinî vecibe-
lere boyun eğmeyen bir eğlence düşkününün ümmete 
musallat olduğunu gören İmam Hüseyin'in (a.s); dedesi 
Hz. Resulullah'a (s.a.a) babası Ali'yy-ül Murta-za'ya ve 
şanlı annesi Hz. Fatıma-ı Zehra'ya (s.a) yaraşır bir "ce-
saret" ve "yiğitlik" örneği sergileyerek, Alla-h'ın dinini 
kurtarma ve uçuruma yuvarlanmak üzere olan ümme-
te bir kurtuluş meşalesi olma gayreti ve hamasetinin 
toprak tenler için inanılmaz bir tecellisidir Kerbelâ... 
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Ve nihayet kıyamına; en azizlerini en tehlikeli mey-
danlara sürerek ve en azizlerinin şahadet ve esaretleri-
ni bilip yakîn ederek başlayan ve ilâhî aşk meydanında 
bütün pervaneleri kıskandıran bir parlaklıkla yanıp tu-
tuşarak, "Hüseynî"liğe susamış sevdalı gönüllerin hiç 
sönmeyen meşalesi kesilen Ehlibeyt-i Re-sulullah'ın 
(s.a.a) Hüseyin'inin (a.s) şanlı destanıdır Kerbelâ... 

Elinizdeki eserde, Kerbelâ'nın İmam Hüseyin'inin 
(a.s) Aliekber'inden (a.s) bir kesit aktarmaya çalıştık 
sizlere. 

Bununla, müminlerin Hz. Resulullah'ın (s.a.a) mu-
tahhar Ehlibeyti'ne (a.s) reva görülen zulme ağlayıp 
gözyaşı dökmesini istedik öncelikle... 

İnsanoğlunun en samimi ifadesi olan gözyaşlarını, 
en değerli şeyler için akıtmasına vesile olabilirsek ve 
bu gözyaşlarıyla Kerbelâ ve Aşura'nın bilincine varıl-
masında bir köprü kesilebilirsek, çabamız boşa git-
memiş demektir.  

                                            
                                            Tevfik Allah'tandır. 

KEVSER YAYINCILIK 
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1. Bölüm 

Hayvanların da Dili Vardır... 

Kim demiş hayvanların dili yok diye? Kalbi olan 
canlının dili olmaz mı hiç? Yüreğe sığmayan nice dert-
lerini nasıl dile getirir o zaman? Rabbine nasıl raz-u ni-
yazda bulunur O'nu tesbihte? Kalbinden taşan acıları 
dilinin küheylanına bindiremezse, çatlamaz mı yüreğin 
sabır taşı? 

Hele benim acım!... Hele benim derdim!...  
Bak, anlatması bile zor işte. Hatırlaması bile pek 

zor, inan... 
Nice bir zaman güneşi omuzlarımda taşıdım ben. 

Yıldızlar gözümün önünde birer birer yere düşerken, 
güneşle birlikte kan ağladım sessizce. 

Ama güneş de vurulunca... 
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Vurulup da yere düşünce... 
O acı olayı her gün hatırlamak, sana anlatırken o 

büyük hadiseyi her gün yeniden yaşamak ve her gün 
bir kez daha ölmek benim kara yazım olsa gerek. Baş-
tan beri benim alınyazım da buydu zaten. Ama yü-celer 
yücesi Yaradan'ın takdiri böyle olmasaydı, bu olayın 
vukuu kesinlikle imkânsızdı elbette. 

Tepeden tırnağa bütün vücudum yaralar içindeydi; 
kan teknesine düşmüş gibiydim. Her yanımdan kan 
süzülüyordu. Ölümüm muhakkaktı. Nasıl sağ kalabildi-
ğime ben de şaşıyorum doğrusu. Allah-u Tealâ'nın tak-
diri işte... Yoksa, kesinlikle gidiciydim ben. 

O biricik insanla hâl diliyle gönül sohbetine koyul-
duğum o uzun yolculuk boyunca kendi kendime hep 
konuşup durdum. "Ölümden, hem de mutlak bir ölüm-
den kurtulmamın nedeni, herkese seni anlatmakla gö-
revli olmamdı galiba" diyordum kendisine. 

Şimdi de öyle düşünüyorum aslında; evet, o belâ 
çölünde kopan o fitne fırtınasından sağ kurtulabilme-
min tek sebebi, o olayın canlı şahitliğini yapabilmem 
ve o dehşetli vakıanın görgü tanığı olabilmemdi kesin-
likle. 

Otur Leyla! Asırlarca dert çekmiş, nice Eyyupların 
acısını bir günde ve bizzat yaşamış olan garip Leyla... 
Tarifi imkânsız kederlerle dolu o yaşlı gözlerini, böyle-
sine hüzünle dikme bana, n'olur! O yanıp kavrulan yü-
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reciğinin, şu gam dolu bakışlarının yükünü çekemem 
ben Leyla! 

Taşıyamam vallahi ben bunca ağırlığı. Fil olsa yere 
kapaklanır bunca acının ağırlığı altında. 

Her gün yaralarıma merhem sürdün özenle, her 
gün yaralarımı tımar edip okşadın şefkatle...  

Ve buna karşılık ben...  
Beni her görüşünde yaralarının tazelenmesine se-

bep oldum senin...  
Beni her görüşünde bir yarayla daha vurulmuş oldu 

ciğerin...  
Öyle bakma, n'olur... Kolu kanadı kırılmış bir kadı-

nın böylesi kederli bakışlarına kim tahammül edebilir 
ki?! Senin gibi büyük bir kadını şu zincirlere vurulmuş 
hâliyle görüp de yere yığılmamak, şu gözyaşlarına şahit 
olup da hayatta kaldığına bin pişman olmamak müm-
kün mü?  

Allah'ım! Ne kadar da zormuş gerçekten... Şu "Ey-
yup sabrı" denilen... Hz. Eyyup (a.s) olsaydı, dayanabilir 
miydi bunca acıya gerçekten? 

Görüyor musun Leyla, beni ağlattın işte... O dehşet 
son sayfalarını gel de benim gözlerimden oku şimdi. 
Kapanmak üzere olan şu defterden... 

Yaşama gücü kalmadı bende artık. Sırf şu yükü in-
dirmek, şu emaneti menzile kadar götürebilmek ve 
son satırları bizzat yazabilmek için hayattayım birkaç 
dakikalığına... 
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Bu can, bu kırık kafeste durmaz artık... 
Hele sürücüsüz kaldıktan sonra... 
Ah!  
Hatırlaması bile zor gerçekten, anlatması bile im-

kânsız hepten! Unutmak ama, bütünüyle imkânsız onu! 
O kanlı macerayı anlatmaktan daha zor bir görev 

var mı? 
Oturup da bir yiğidin mersiyesini o yiğidin annesine 

okumaktan, annesinin yanında bir yiğide ağıt yakmak-
tan daha zor bir şey tasavvur edebiliyor musun? 

Bir at, binicisinin vurulduğunu nasıl söylesin anne-
sine? 

Söylemeliyim ama... Son görevim bu benim çünkü. 
Yerine getireceğim, son vazife...  

Söyleyeceklerim bitince, son nefesimi de vermiş 
olacağım böylece.  

Ölümsüz Hayat 

Bir zamanlar en büyük arzum, ölümsüz olmaktı. 
Sonsuz bir hayat... Şimdiyse en büyük arzum, bir an 
önce can verip kurtulmak... 

Atlar arasında yaygın bir mesel vardır. Bir at çok 
yaşayacak olsa, "Peygamber bineği olsa gerek!" derler. 

Doğrudur ama... 
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İnsanlar "hayat iksiri"ni nasıl ölümsüzlük olarak bi-
lirlerse, atlar da "Peygamber bineği olma"yı ölümsüz-
lük sayarlar. 

Bir ata; "Nasıl ölümsüz olabilirim?" diye soracak 
olsan, gülümseyerek; "Olmaz öyle şey" der; ama "Pey-
gamber bineği olursa, o başka!" diye hemen eklemeyi 
de ihmal etmez. 

Ama bu da zaten imkânsız değil mi? 
Çünkü Hz. Peygamber (s.a.a) şunun şurası birkaç 

yıl zuhur etti; ama ben kendimi bildim bileli bu deyim 
atlar arasında hep yaygın olagelmiştir.  

Bu arzuyla yaşamış ve sonunda bu hasretle mezara 
girmiş nice atlar bilirim... 

Ama bu "imkânsız arzu"; iki cihan serveri Hz. 
Resulullah'ın (s.a.a) dünyaya ayak basarak yeryüzünü 
Muhammedî ıtırla elvan elvan doldurmasının ardından 
"mümkün bir hayal" oluverdi! Babam "Eyezdeb"le, o-
nun babası "Kabil" bu arzuyla yaşadılar; çünkü bizim 
soyumuz olan "Fırtına Atlar" arasından bir atın, "Pey-
gamber atı" olacağını duymuşlardı.  

Onlar bu arzularına ulaşamayıp hasretle dünyadan 
göçtüler; ama ailemize ulaşan o kadîm haber doğru 
çıktı ve babamla dedemin yolunu gözleyip durdukları 
talih kuşu benim başıma konuverdi!  

Ah! Sevinçten uçacak gibiydim o sırada. 
Seyf b. Zîyezen beni beş yaşındaki minik Muham-

med'e (s.a.a) hediye edince, onu itinayla sırtıma bin-
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dirmişlerdi; ama ben binicimin kim olduğunu bildiğim-
den sevinçten şaha kalkmış ve arka ayaklarım üzerin-
de yaylanarak göklere kanatlanmak istemiştim.  

Peygamberin (s.a.a) amcaları bu sırada korkarak o-
nu indirmek istemiş, ama o güneşler güneşi gülümse-
mesiyle onlara el sallayarak; "Korkulacak bir şey yok! 
Bu at, beni tanıdığı için birdenbire coşuverdi, sevincin-
den böyle yapıyor! Ukab1, sahibini sırtından atmayacak 
kadar akıllıdır!" demişti. 

Nasıl da bilmişti bunu! Ben onu sırtımdan atar 
mıydım hiç? Aklı başında hangi mahluk sırtındaki talih 
kuşunu ürkütür? 

Hem; eğer o Muhammed (s.a.a) değildiyse, benim 
Ukab olduğumu nereden bilmişti? Seyf benim adımı 
onlara söylemiş değildi ki daha. 

İnanmayacaksın ama her şeyi unutmuştum o sıra-
da; hatta ölümsüzlüğü bile! Ölümsüz bir hayatı ne ya-
pacaktım artık? Üstelik, bana ölümsüz bir hayat veril-
miş olsaydı bile minik Muhammed'i (s.a.a) bir lahza ol-
sun sırtımda taşıyabilmeyi o hayata tercih ederdim 
ben! Ama yüceler yücesi sevgili Yaradan, hem Hz. Pey-
gamberi (s.a.a) vermişti bana, hem de uzun ömrü.  

Nitekim o iki cihan serverinin bereketiyle nimet ve 
mutluluk yağmur gibi yağdı bana. Hz. Peygamberden 
(s.a.a) sonra, kendi vasiyetiyle, Hz. İmam Ali'nin (a.s) 

                     
1- Ukab: Arapça bir kelime olup "kartal " demektir.  
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atı oldum. O hazretten sonra İmam Hasan'ı (a.s) ve on-
dan sonra da İmam Hüseyin'i (a.s) sırtımda taşıma şe-
refine kavuştum.  

Daha sonra İmam Hüseyin (a.s) "Zülcenah"a sahip 
olunca beni, oğlu Aliekber'e hediye etti. 

Aliekber...! 
Hz. Resulullah'ın (s.a.a) tıpatıp aynısı. Bir elmanın 

iki yarısı sanki! 
Bu uzun ömrün sırrını anlayan ilk at ben olsam ge-

rek. Güneşleri sırtımda taşıdığım bu 110 yıl boyunca 
zamanın nasıl geçtiğini fark etmedim bile. Kimine pek 
uzun gelebilecek bu yılları bir an yaşadım ben. 

Ta ki, Kerbelâ'ya ayak basıncaya kadar... 
Aşura tırpanı savrulunca, anladım ne kadar uzun 

yaşamış olduğumu. 
O güzel günler, nasıl geçtiğini bile fark edemediğim 

o tatlı yıllar, bir çırpıda tırpalanıverdi acımasızca. 
Ağlama Leyla!...  
Gerçi o hadiseyi hatırlayıp da ağlamamak elde de-

ğil; ama ne gelir elden ?.. 
Yüz on yıl boyunca hiç yaşlanmamış olan ben, A-

şura günü yüz binlerce yıl ihtiyarlamış olduğumu his-
settim. 

Evet, o faciadan bu yana, yani şu birkaç gün zarfın-
da; tarih boyunca gelmiş geçmiş bütün atların acısını 
tek başıma yaşadım ben. 
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Çökmemek, yıkılmamak, volkan üzerine düşen bir 
damla yağmur gibi bir anda eriyip yok olmamak elde 
mi bunca elemden sonra? 

Yaşamak ne kadar da zor gelir oldu bana... 
Binlerce yıl yaşamışçasına, bitkin asırların derdini 

çekmişçesine yorgun ve bezginim Leyla. 
Bu bitkinlik ve tükenmişliğin tek merhemi ölümdür 

artık. 
Ölümü nasıl özlediğimi bir bilsen şimdi... 
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2. Bölüm 

Güneşin Doğuşu 

Nerede kalmıştık? Dün gece nereye kadar anlattım 
sana? Nerede kaldığımızı hatırlamıyorum hiç. Gece ya-
rısına doğru senin hıçkırıklarını duyarak uyandım.  

Bitkin adımlarla düşe kalka pencereye doğru yak-
laştım, seccadede oturmuş buhar bulutu misali gözyaşı 
döküyordun.  

Rabbine neler diyordun o sırada, kim bilir? Öylesi-
ne içten yakarıyordun ki... Öylesine yakıcıydı ki göz 
yaşların...  

İkide bir dayanamayıp derin bir ah çekiyor ve hıçkı-
rarak secdeye kapanıyor, bir süre öylece secdede kal-
dıktan sonra ağır ağır başını secdeden kaldırıyor ve 
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tekrar gözyaşları içinde dua edip, Rabbine yalvarıyor-
dun. 

Ve ben...  
Sabaha kadar şu pencerenin kenarından senin göz 

yaşı seline uyup ağladım, ağladım... 
Seni gecenin bir yarısında secdeye kapanmış, öyle 

ağlar görünce, Hz. İmam Hüseyin'in (a.s) gece yarıları 
sevgili dedesi Hz. Resulullah'ı (s.a.a) özleyerek ağlayı-
şını hatırladım. 

Ve sevgili oğlun Aliekber'in dünyaya gelişini... 
Hz. Resulullah (s.a.a) vefat ettiğinde, en çok minik 

Hüseyin (a.s) etkilenmiş ve biteviye ağlar olmuştu. O sı-
rada küçük bir çocuktu o; ama dedesinin ölümü onun 
minik kalbinde bir hançer yarası açmış ve büyüyünceye 
kadar da iyileşmemişti. O kadar ağlamış, o kadar boy-
nunu büküp dudaklarını yummuş ve o kadar hıçkırmıştı 
ki, melekler bile sonunda dayanamayıp ağ-lamışlardı 
onunla. 

Yüce Allah onu bu büyük acıyla tanıştırırken, hem 
hayatın gerçeklerini ona öğretmiş, hem de daha sonra 
çekeceği acı ve yükleneceği sorumluluklarda, onun 
güçlü ve dayanıklı olmasını irade etmişti. 

Yüceler yücesi sevgili Yaradan, Resulü'nün (s.a.a) 
göz nuru ve cennet gençlerinin efendisi ve baş tacı olan 
Hasan'la Hüseyin'i çok, ama çok seviyordu çünkü. 

Nitekim daha sonra, yani büyüyüp de baba oldu-
ğunda ona Aliekber'i verecek ve bir elmanın yarısı gibi 
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Hz. Resulullah'a (s.a.a) benzeyen bu mübarek evlâtla 
Hüseyin'inin gözlerini aydın, yüreğini ferah tutmuş ola-
caktı. 

Hz. Hüseyin (a.s), ne zaman sevgili dedesi Hz. Re-
sulullah'ı (s.a.a) özleyecek olsa, oğlu Aliekber'e bakar 
ve tarifi imkânsız bir zevkle onun Muhammedî siması-
nı, Muhammedî endam, ahlâk, bakış, konuşma ve yü-
rüyüşünü seyrederek hasret giderir, ceddi Resulul-
lah'ın (s.a.a) tükenmez Kevser'inden coşup akan bu 
eşsiz pınarla, ceddine olan susuzluğunu giderirdi. 

Evet, sevgili Yaradan, Hz. İmam Hüseyin'in (a.s) te-
selli bulması ve sevgili dedesi Hz. Resulullah'ı (a.s) her 
özleyişinde ona bakması için Aliekber'i hediye etmişti 
size. 

Ve sen, onun annesi olma şerefine kavuştun Leyla! 
Hangi kadın sana imrenmez, hangi kadın sana gıp-ta 
etmez ki artık? 

Aliekber'i dünyaya getirdiğinde, onu gören birçok-
larının gayr-i ihtiyari bir heyecanla ona "Muham-med!" 
ve sana da "Âmine Hatun!" diye seslendiğini hatırlıyor 
musun? 

İnanılmaz bir benzerlikti gerçekten... 
Hem... Sadece benzerlik değil... Aliekber dünyaya 

geldiğinde, bahçemiz baştanbaşa Resulullah'ın (s.a.a) 
o hoş ıtırıyla elvan elvan ıtırlaşıvermişti. 

O gün nasıl heyecanlandığımı hatırlıyorsun, değil 
mi?  
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Saatlerce kişnemiş, toprağı oynak oynak eşip tep-
miş ve Rabb-ul âlemîn hazretlerinin henüz lütfetmiş ol-
duğu minik Muhammed'i, yani kundağa sarılı sevgili 
Aliekber'i görünceye kadar o hâlim öylece sürmüştü. 
Nihayet ev halkının rahatsız olması üzerine o nurlu be-
beği getirip bana göstermişlerdi de ancak böyle sakin-
leştirebilmişlerdi beni! 

Hz. Muhammed'in (s.a.a) ta kendisiydi o! Tıpatıp 
aynı! Hz. Muhammed'i (s.a.a) benim gördüğüm yaşta 
hiçbiriniz görmediniz. Sizin evde onu beş yaşındayken 
gören kim var? Güneşi bile kıskandıran o güzellik, Hz. 
Resulullah'ın (s.a.a) nurundan başka şey değildi elbet. 
Hz. İmam Hüseyin'in (a.s) sulbüne, sevgili yavrusu 
Aliekber'e geçivermişti olanca parlaklılığıyla. 

Ben onu sırtımda taşırken de şahit oldum buna. 
Aliekber'le Medine sokaklarından geçerken, Resululla-
h'ı (s.a.a) görebilme şerefine nail olanlar hayretten 
parmaklarını ısırıyor ve o hazreti yeniden görmüşçesine 
büyük bir hazla Aliekber'i seyrediyorlardı. 

Kerbelâ'da da tıpkı böyle oldu, hiç unutmam; biraz 
sakin ol, sil şu gözyaşlarını da, anlatayım: 

Önceleri epey bir süre hiç kimse tanımıyordu onu. 
Yüzü örtülüydü çünkü; başına siyah bir sarık sarmış, 
boynuna da bir şal atmıştı. Siyah saçlarını ortadan yiv-
me ayırmıştı, yarısı omuzlarına, yarısı da sırtına yayılı-
vermişti. Hiçbir şey söylemeden er meydanını dolaşı-
yordu. Sırtımda dimdik oturmuş, ayaklarını sıkıca sağ-
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rıma kenetlemişti. O çarpıcı heybetiyle düşman ordu-
sunu dehşete düşürmüştü.  

Bu korkusuz ve heybetli savaşçı kimdi acaba? 
Savaş meydanında bizim ayak seslerimizden baş-

ka ses yoktu, kimseden çıt çıkmıyordu. 
Bütün gözler merak ve tedirginlikle bizim üzerimize 

dikilmişti. 
O koca ordu bizim hareketimize ayarlıydı sanki. Biz 

hangi tarafa yönelsek, başlar ve bakışlar gayri ihtiyari 
bir hareketle o tarafa doğru çevriliyordu. 

Rüzgar, onun yüzündeki örtüyü savurdukça gözler 
yuvasından fırlayacakmışçasına açılıyor, meraklı bakış-
lar üzerimize çivileniveriyordu öylece... 

Ayın on dördü derler ya... Aliekber için hiç de a-
bartma değil. 

Babası, Hüseyin onun... Aliyy-ül Murtaza evlâdı, ka-
dınlar ulusu Fatıma-ı Zehra'nın yavrusu... İki cihan 
serveri Hz. Resulullah'ın, fahr-i kâinat Muhammed-i 
Mustafa'nın gözünün nuru, biricik torunu. 

Rüzgarla nikab arasında ne de ilginç bir yarış vardı 
o sırada. 

Ve rüzgar örtüyü sıyırıverdi... 
Zifiri karanlıklar içinde muhteşem bir dolunay çıktı 

ortaya. 



 -28-

Düşman ordusunda velvele kopmuş; askerler de, 
komutanlar da neye uğradıklarını şaşırmışlardı. Kimi 
gayr-i ihtiyari ağlıyor, kimi var gücüyle haykırıyordu: 

— Aaa! 
— Vallahi Peygamber efendimiz bu! 
— Hayır! Olamaz! 
— Ta kendisi işte! Hz. Resulullah değil mi o? 
— Ne yapacağız şimdi?! 
Sa'd oğlu Ömer dehşete kapılmıştı. Meydandaki at-

lının kim olduğunu çok iyi biliyordu o; ama bir an onun 
Hz. Peygamber (s.a.a) olduğunu zanneden şu orduyla 
ne yapacaktı şimdi?! Ordu bir anda izmihlâle kapılmış, 
moraller bozulmuş, her kafadan bir ses çıkmaya baş-
lamıştı. 

Duruma müdahale etmez ve hemen bir şeyler 
yapmazsa, çok geç olabilirdi.  

Karşısındaki şu atlıya kılıç çekecek, onun karşısına 
dikilecek kimseyi bulamayacaktı bu gidişle...  

Atını mahmuzlayıp, süratle birliklerin önünden geç-
ti; var gücüyle haykırıyordu: 

— Delirdiniz mi siz? Peygamber öleli yıllar oldu be! 
Aklınızı mı kaçırdınız aptallar?! 

Birlik komutanlarından biri öne çıkıp, titrek bir ses-
le fısıldadı: 
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— Eğer Peygamber değilse, kim bu atlı peki? Ben 
Resulullah'ı defalarca görmüş biriyim, bu atlı o! Evet, o! 
Gençleşerek yeniden zuhur etmiş işte! 

Bu sırada orta yaşlı askerlerden birisi haykırdı: 
— Muhammed o! Yeniden zuhur etmiş! Ben şu göz-

lerimle defalarca gördüm Peygamberi! İşte o! Ta ken-
disi! Hüseyin'i çok sevdiği için bizimle savaşmaya gel-
miş, kaçın! 

Bir başka birliğin komutanı da Sa'd oğlu Ömer'e 
yaklaşarak dedi: 

— Doğru! Hiç şüphem yok. Peygamberin ta kendisi 
o! Ben de defalarca görmüştüm onu! 

Onlar böyle tartışıp dururlarken, biz meydanda er 
bekliyorduk. Koca savaş meydanı ayaklarımın altında 
ezildikçe ezilmiş,küçüldükçe küçülmüştü... 

Karşımızda çok kalabalık bir azgınlar ordusu vardı. 
Hepsinin gözünü kan bürümüştü... 
Ama binicim gibi, ben de zerrece korkmuyordum 

onlardan. 
Biz güneştik çünkü. 
Onlarsa yarasa! 
Ben sırtımda nur taşımadaydım. 
Onlarsa iliklerine kadar azgınlık ve zulmet. 
İnanmayacaksın belki; ama, o koca meydan dar 

geldi o sırada bana. Bir an önce şahlanıp ok gibi fırla-
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mak ve o katiller ordusunun tamamını ayaklarımın al-
tında ezip geçmek istiyordum. 

Sabırsızlığım ve ikide bir şaha kalkışım bu yüzden-
di işte! 

Sa'd oğlu Ömer askerlerine dönüp, var gücüyle ba-
ğırdı: 

— Delirdiniz mi siz? Aklınızı başınıza alın aptallar! 
Peygamber değil, onun torunu Aliekber bu! Dedesine 
benziyor işte! Onu öldürene çok büyük ödüller ve çil çil 
altınlar verileceğini biliyor musunuz?! 

Arşı titreten, yüce Yaradan'ın gazabına yol açan 
korkunç bir itiraftı bu. 

Hem güneş olduğunu söylüyor, hem de onu vurana 
büyük bir ödül var diye bas bas bağırıyordu. 

Yarasalar ordusunun komutanı "ödül"ü hatırlattıy-
sa da öne çıkan olmadı. 

Ah, bu gece bunları anlatmayı, anlatıp da birine i-
çimi dökmeyi ne kadar da istiyorum! Ve sen, bir o ka-
dar sararmış, solmuşsun, bitkin ve eziksin. Ha bire a-
kan göz yaşların, yüzünde minik iki ırmak yatağı oluş-
turmuş kenarındaki tuz beyazıyla. 

Seni bunca hayata küskün, yorgun, bitkin ve ezik 
görmek dayanılır gibi değil. Sırtını duvara verip de u-
zaklara, belirsiz bir noktaya dalıp gittiğini ve bu arada 
kendin dahi farkında olmaksızın nasıl gözyaşları dök-
tüğünü görüp de kahrolmamak elde değil. 

Saçların ne kadar da erken ağardı öyle... 
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Mazlumların erken ağaran beyaz saçları, zalimlerin 
çok çabuk kararan zifiri yüreklerinin şahididir. 

Uyu; evet, uyu biraz Leyla!...  
Senin derdin sana yeter zaten, bir de beni dinleye-

rek derdini tazeleyip yaranı deşmiş oldun.  
Günlerdir uykusuzsun, uyu da kendine gel biraz. 
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3. Bölüm 

Güneşin Çocukluğu 

Bilirsin; baba tarafından senin üçüncü deden olan 
Ürve b. Mesut Sakafî, Meryem oğlu İsa'ya (a.s) çok 
benzemesiyle meşhurdu ve sadr-ı İslâm'daki en tanın-
mış ve kavminin en ileri gelen 4 isminden biriydi.  

Annen Meymune, Ebu Süfyan'ın ve büyükannen de 
Ebu'l As b. Ümeyye'nin kızı olduğundan, düşmanlarınız, 
senin Aliekberi'ne göz dikmişlerdi. 

Düşmanlarınızın başında da, Ümeyyeoğulları vardı 
çünkü.  

Ve Ümeyyeoğulları, yani Emevîler, Arap tarihinin 
gelmiş geçmiş en ırkçı ve en kavmiyetçi ailesiydiler. 

Ümeyyeoğullarından olanları, diğer kabilelerden ve 
bu cümleden olmak üzere tabiî ki Haşimoğulların-dan 
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da üstün sayıyor ve Hz. Resulullah'a (s.a.a) rağmen bu 
kör taassuplarında ısrar ediyorlardı. 

Evet, her ırkçı gibi onlar da çok cahil ve çok tutu-
cuydular. 

Emevîleri diğer Arap kabilelerinden ve Arapları da 
diğer milletlerden üstün sayıyorlardı. 

Canından çok sevdiğin biricik Aliekber'in de, demin 
de belirttiğim gibi şu veya bu şekilde onlarla akraba 
sayıldığından, cahiliye dönemi taassubunu dirilt-miş 
olan o kör ve zalim kavim, yani Yezid ordusu, ırkçılık 
taassubuyla Aliekber'i kendi safına çekmek istiyordu. 

Madalyonun bir tarafı bizzat Aliekber'in kendisiydi; 
çünkü o, gerçekten ailesi için bir kıvanç ve gurur kay-
nağıydı. 

Koca Arap yarımadasında Aliekber'e imrenmeyen 
kim vardı ki? 

Güzellik desen onda, çalım ve heybet desen onda, 
cesaret ve kuvvet desen onda, Muhammedî huy ve ne-
bevî ahlâk desen yine onda... 

Fizikî ve ahlâkî yapısıyla, taşıdığı o emsalsiz yürek 
ve insanî kemalleriyle ceddi Hz. Resulullah'a (s.a.a) a-
zamî derecede benzeyen bir "emsalsiz yiğit"ti o. 

Madalyonun diğer yüzüyse, daha önce de belirtti-
ğim gibi anne tarafından Emevîler ile olan akrabalığıy-
dı. 

Çünkü seninle Emevîler arasında kan bağı vardı ve 
sen, ne de olsa "Sakif Kabilesi"nden sayılıyordun. 
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Bunları ne diye sana anlatıyorum sanki?  
Sen bunları benden daha iyi biliyorsun zaten.  
Ama olayın senin bilmediğin tarafı, Kerbelâ'da vu-

ku buldu.  
Aliekber'in Kerbelâ'sının bütün boyutlarını sen bil-

miyorsun Leyla. 
Hilafet olayında, Muaviye'nin tavrını ve sorusunu 

sen de duymuşsundur.  
Hani o meşhur Yeşil Sarayında, yanındakilere; hila-

fete en layık olanın kim olduğunu sormuştu da, adam-
ları; "Elbette ki sen!" diye cevap verince, Muaviye şey-
tanca bir bilgiçlik ve kavmiyetçi bir taassupla başını 
sallayarak:  

"Hiç de öyle değil!" demişti. "Şu anda halifeliğe en 
layık olan aday, Hüseyin'in oğlu Aliekber'dir. Çünkü 
ceddi Resulullah'tır (s.a.a) onun, Haşimoğullarının ce-
saret ve yiğitliğini, onların cömertlik ve eli açıklığını ve 
Sakifoğullarının güzellik ve yakışıklılığını taşımaktadır 
o!" 

Evet, Muaviye'nin bu sözü o günlerde kulaktan ku-
lağa bütün Arap yarımadasında yayılmış, bu ilginç ter-
cihi duymayan kalmamıştı. 

Bu vakıayı o zamanlar ben de duymuş olduğum-
dan, Kerbelâ'da düşmanın Aliekber'e amanname gön-
dermesine pek şaşırmadım. 

Bu aman mektubuyla; "Sen bizdensin, seni öldür-
mek istemiyoruz, bize sığın" demek istiyorlardı. 
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Aliekber'i hiç mi hiç tanımadıklarını da, o zaman 
anlamıştım işte. 

Sevgi Dolu Baba... 

Bütün umudunu; hayatını, gençliğini ve canını Al-
lah'a adamış, Allah'a sığınmış ve O'nun Hüseyin'inin ev-
lâdı ve askeri olma şerefine nail olmuş Aliekber gibi bi-
rinin üç günlük bir hayat için o ilâhî safı bırakıp Yezid'in 
şeytâni safına geçeceğini, Hz. Resulullah'a (s.a.a) ve 
onun tertemiz Ehlibeyti'ne mensup olma izzet ve şere-
fini, Süfyanîler ve Yezidîlere mensup olmaya değişece-
ğini düşünmek ve böyle bir şeye ihtimal vermek ya çok 
büyük bir aptallık, ya da tam bir cahillik ve 
bilmemezlikti. Ki, Hüseynî safın karşısına dikilen o 
şaşkınlar ordusunda bu sıfatların her ikisi de vardı. 

Ne var ki düşman, başka hesapların da peşindeydi. 
Kardeşi Ebu'l Fazl-il Abbas'la oğlu Aliekber'i İmam 

Hüseyin'in (a.s) safından ayırmak ve böylece hem o 
hazrete ağır bir darbe indirip onun saflarında bir moral 
çöküntüsü yaratmak, hem de; "Bakın, bunlar bizim sa-
fımızda işte!" diyerek saf ve sade kitleleri daha bir o-
yuna getirip, Yezidîlerin çirkin yüzüne haklılık maskesi 
çekmek istiyorlardı. 

Bu ikisi İmam Hüseyin'in (a.s) canı, ciğeriydi çünkü. 
Hüseynî semanın en parlak yıldızları, en görkemli kur-
maylarıydılar. 
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Evet, İmam Hüseyin'in (a.s) adamlarının hepsi onun 
canı, ciğeri; her biri parlak bir yıldızdı melekleri hayrete 
düşüren Hüseynî semâda.  

Ama düşman, Hz. Ebu'l Fazl ile Hz. Aliekber'i İmam 
Hüseyin'in (a.s) kolu kanadı olarak görmedeydi. 

Onlara göz dikmesinin asıl sebebi de buydu işte. 
Bu ikisini saflarından ayırmakla İmam Hüseyin'i 

(a.s) Kerbelâ'da kolsuz kanatsız bırakmış olacaktı. 
Bu yüzden her ikisine de amanname göndermiş ve; 

"Hüseyin'in (a.s) safından ayrılırsanız, bizim ama-
nımızda olacaksınız, canınız bağışlanacak, üstelik ma-
kam ve servete boğulacaksınız!" demişlerdi. 

Ama ne de bâtıl bir zandı bu gerçekten. 
Ne de ham bir hayaldi bu... 
Ebu'l Fazl-il Abbas, İmamın yiğit kardeşi... Bir ömür 

boyu Kerbelâ aşkıyla yaşamış ve ağabeyi İmam Hüse-
yin'in (a.s) saflarında şehit olma arzusuyla büyümüştü. 

Kerbelâ'da canını Hz. Hüseyin'e takdim edebilmek 
için bir lahza olsun ondan ayrılmamış, onun bir dediğini 
iki etmemiş ve bütün hayatını biricik Hüseyin'i için "kel-
le koltukta" yaşamıştı o. 

Düşmanın, annesi "Ümm-ül Benin"le olan kan bağı 
ve "Benî Kilâb" kabilesi gibi salt ırkçı gerekçelerle onu 
kendi saflarına çekebilmesi mümkün müydü hiç?! 

Hem, eğer kan önemliyse, Allah'ın arslanı, Hz. Re-
sulullah'ın (s.a.a) vasisi, Kâbe mevlüdü ve nice ayet ve 
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hadislerin mevzusu ve şanı olan Hz. Aliyy-ül Murta-
za'nın kanı akmadaydı onun damarlarında. 

Ve eğer kabile ve soy önemli idiyse, Allah Resulü'-
ne mensup olmaktan daha onurlu ne vardı?!  

Hz. Ebu'l Fazl-il Abbas bu durumda her ikisine de 
sahipti zaten. 

Bütün bunlar bir tarafa, güneşe vurgun pervaneleri 
bu "nur aşkı"ndan vazgeçirtip, yarasalarla karanlıklara 
dost kılmaya çalışmak hangi aklın kârı? 

Haşimoğulları arasında "Haşimoğullarının doluna-
yı" adıyla tanınan yiğit Ebu'l Fâzl...  

Kerbelâ'nın "Sek-kâ"sı unvanını kazanan vefakâr 
Abbas... 

Aliekber de öyle. 
Etle tırnak nasıl birbirinden ayrılmazsa, bu ikisi de 

"Hüseyin'den ayrılmaz"dırlar. 
Ali'n; evet, senin Ali'n daha ilk adımlarında onları 

geri çevirerek; "Benim soyum sadece Hz. Resulullah'a 
(s.a.a) dayanır. Benim için Hz. Resulullah'ın (s.a.a) hoş-
nutluğunu kazanmaktan ve onun Ehlibeyti'ne ve onun 
davasına sadık yaşamaktan başka hiçbir kıvanç söz 
konusu değildir!" diye haykırdı. 

O son geceyi hatırlıyor musun Leyla? Hani İmam 
(a.s) herkesi toplamış ve biatini üzerlerinden kaldırdı-
ğını, onları helâl ettiğini ve isteyen herkesin gecenin 
karanlığından faydalanarak Kerbelâ'yı derhal sessizce 
terk edebileceğini söylemiş ve; "Siz gidin, canınızı kur-
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tarın; bunların işi benimle." demişti de, onca adam a-
rasında herkesten önce ayağa kalkıp asla gitmeyecek-
lerini söyleyerek, biatlerini ölümüne tazeleyen ilk iki ki-
şi de yine Ebu'l Fazl-il Abbas'la, senin Aliekber'in ol-
muştu. 

O lahzaları hiç unutmam. Her an yeni bir ihanet 
haberi geliyordu Kufeliler safından... 

Müslim'in şahadet haberi... 
Hâni'nin ihanete uğrayıp şehit edilişi... 
İmama biat eden binlerce Kufelinin biatlerini al-

çakça çiğneyip Yezid'in safına geçişi... 
Bu kadarla da kalmayıp, kılıçlarını da ona kirala-

maları ve düne kadar İmama heybeler dolusu mektup-
lar yazıp; "Ne olur gel! Kanımızın son damlasına kadar 
senin yanındayız! Yeter ki gel!" diye yalvaranların, şim-
di silâhlanıp Kerbelâ'da İmamın (a.s) karşısına dikilişi... 

Şu veya bu nedenle İmamın safına katılan pek çok-
ları vardı ki, bu tür haberleri duyduklarında yıkılıyor, 
korkuyor, geriliyorlardı. 

Henüz "Hüseynîleşmemiş olanlar"dı bunlar. 
Bizimleydiler; ama "bizden" değildiler. 
Hüseynî davanın değil, kendi davalarının, kendi 

emel ve tutkularının peşinden koşarak gelmişlerdi bi-
zim ardımız sıra... 

İşte onlar için bu haberler, hazan yapraklarına ula-
şan sert rüzgarlar gibiydi. 
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Rüzgarın her esişinde birer-ikişer, onar-yüzer dökü-
lüp gidiyor, Hüseynî zirvelerden kendi benlerinin uçu-
rumlarına doğru savruluveriyorlardı. 

İşte bu nedenledir ki, İmam (a.s) o gece herkesi bir 
araya toplamış ve; "Bunların işi benimle, siz gecenin 
karanlığından faydalanarak kaçın, uzaklaşın buradan. 
Bunların sizinle bir alıp veremedikleri yok; biatimi üze-
rinizden kaldırdım, hakkımı helâl ettim; dileyen gidebi-
lir! Gitmek isteyenler bu fırsatı kaçırmasınlar!" demişti. 

Nur'un Bekçileri 

İşte o sırada kimin ömrünün "bahar"ını ve kimin 
"hazan"ını yaşadığı belli olmuştu.  

O bir avuç ordunun yüz kişiyi bile bulmayan bir 
grubu dışında tamamı, gecenin karanlığından faydala-
narak kaçıvermişti. 

Nurdan karanlığa kaçanlardı onlar... 
Güneşten kaçıp korkuyla gecenin koynuna giren 

ödlek yarasalar... 
Siperini terk eden askerler... 
İmamını bırakıp, kaçan ümmet... 
Kılıçların rüzgarına dayanamayıp, dökülen çürük 

yapraklar. 
Kaçmanın imkânsız olduğu ölümden kaçan ölü 

canlar... 
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Ve Kerbelâ, insanoğlunun hazin tarihinde bir dö-
nüm noktasına daha şahit oldu. 

Gelenler elendi Kerbelâ'nın kalburunda... "Canla 
başla gelenler" Kerbelâ'da toprağa düştüler; yolu sür-
düremeyecek olanlar, Kerbelâ'da hazmi imkânsız olan-
lar kalıverdiler İmamın kalburunun üzerinde. 

"Kof"lar gitti, "sağlam"lar kaldı. 
"Bayağı"lar gitti, "seçkin"ler kaldı Kerbelâ'da Aşu-

ra'yı karşılamaya. 
Ebu'l Fazl-il Abbas'la senin Aliekber'in ayağa kalktı 

o sırada. İmamlarını selâmladıktan sonra: 
"Seni bırakıp da nasıl gideriz biz?!" dediler, "Seni 

ölüme sürecek, kendimiz yaşayacağız ha? Sensiz haya-
tın ne anlamı var? Bizim cesetlerimizi çiğnemeden 
kimse el uzatamaz sana!" 

Ve Aliekber başını yere eğerek: 
"Dünya senden sonra neye yarar baba?" dedi İma-

mına. 
Sen o sırada Medine'deydin Leyla... 
Ah! Senin bilmediğin bir şey daha var... Sadece sen 

değil hem; kimse bilmiyor bunu...  
Ama... Sen böyle ağlayınca anlatamıyorum ki.  
Beni de ağlatıyorsun işte... 
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4. Bölüm 

Aliasker'in Susuzluğu 

"Kerbelâ'nın Sekkâ"sı, Hz. Ebu'l Fazl-il Abbas'tır. 
Evet, bu yüce makam ve büyük rütbe "Haşimoğulla-
rının Dolunayı" olan Kamer-i Benî Haşim'e mahsustur 
ancak. 

Ama... 
Aşura'dan bir gün önce... Yani Tasua Gecesi suyu 

biz getirdik Leyla... 
Bunu sen de bilmiyordun işte. 
Evet, biz... Ben ve Aliekber... 
Otuz atlıyla yirmi piyade askerin de yardımıyla. 
Suyu getirten, bu büyük destanı yazdıran da minik 

Aliasker oldu aslında...  
Evet, İmamın minik Aliasker'i... 
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Yine ağlıyor musun sen?  
N'olur ağlama Leyla! 
Baksana, anlatamıyorum o zaman işte... 
Dayanamadın biliyorum... 
Aliasker ağlıyordu ha bire hani... 
Ve annesi süt veremiyordu canı kadar sevdiği o 

minik yavrusuna. Susuzluktan ve tedirginlikten sütü 
kurumuştu çünkü. 

Ben çadırın önündeydim o sırada. Yavrucağın ağ-
lama sesini duyuyordum.  

Giderek sesi kısıldı yavrucağın...  
Derken, kesik kesik hıçkırıklarındaki; "N'olur bir 

yudum su!" feryadı... 
Kundakta, parmak kadar bir bebek... Nasıl daya-

nabilirdi o çölün susuzluğuna. 
Aliasker...  
Minik yavrucak susuzluktan telef olup gidecek... 
Aman Allah'ım! 
Ben de dayanamadım o masum yavrucağın öylesi-

ne iç çekişlerine, kısık kısık hıçkırmasına... Ağladım... 
"Atlar da mı ağlar?" diye sormak istediğini biliyo-

rum. 
Evet, atlar da ağlar... 
Kim dayanabilir ki hem? 
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Binicimin yerinden doğrulup, sırtıma atlamasını ve 
gönüllü olarak su getirmek için İmamdan (a.s) destur 
almasını, nasıl da istedim o sırada... 

Ah! N'olur...  
Onu rüzgar gibi uçurur, şu ordunun ortasından şim-

şek gibi geçer ve göz açıp kapayıncaya kadar onu Fırat-
'a ulaştırıverirdim. 

İşte ne olduysa o sırada oldu. Ben henüz bu düşün-
ceden sıyrılmamışken, karşımda Aliekber'i buldum o 
sırada. 

İçimden geçeni okumuş ve hemencecik gelivermiş-
ti âdeta. 

Küçük kardeşinin kesik hıçkırıklarına o da daya-
namamış ve kalkıp gelivermişti işte! 

Ne kadar rahatsız olduğu yüzünden belliydi. 
Kundaktaki minik Aliasker'i göstererek babasından 

izin istedi; "Müsaade edin biraz su getirelim, destur 
sizindir!" dedi ve ekledi: 

— Aliasker henüz kundakta baba... Onun bu hâline 
dayanamıyorum artık! Ne olur izin verin... 

İmam da dayanamıyordu, biliyorum. Hele Alias-
ker'in o bakışlarına ve öylesine, yalvarırcasına riva edi-
şine... 

İzin verdi:  
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— Ama yalnız gitmeyeceksin. Otuz atlıyla yirmi de 
piyade savaşçı al yanına!. Onlar savaşır ve düşmanı 
oyalarken, siz Fırat'tan kırbalarınızı doldurursunuz! 

Ah, Aliekber'i bir görseydin o sırada! 
Ölüme gidiyordu; ama sevinçten uçacak gibiydi! 
Kamuflaj önemli bir olay... Gecenin karanlığı ve 

düşman askerlerinin çoğunun sarhoş bir hâlde sızmış 
olması, bizim için en büyük kamuflaj ve kaçırılmaz bir 
fırsattı. 

Ama Fırat'a nasıl yaklaşacaktık? 
Ard arda dizili askerlerle âdeta et ve kemikten bir 

duvar örülmüştü kıyı boyunca. 
Her şeyin tam bir sürat ve dikkatle, bir anda olup 

bitmesi gerekiyordu. Düşmanın merkez karargâhına 
haber ulaştıktan ve çarpışma sesleri duyulduktan son-
ra geriye dönebilmek için sadece birkaç dakikamız o-
lacaktı. 

Aksi takdirde, toplu toplu 50 kişi olan grubumuz, 
on binlerce atlının saldırısına uğrayacak ve biz asıl gö-
revimiz olan "su ulaştırma operasyonu"nu başarıyla 
tamamlayamadan şehit olacaktık. 

Kıyı boyunca et ve kemikten duvar oluşturmuş bu-
lunan tepeden tırnağa silâhlı yüzlerce nöbetçiyle burun 
burunaydık şimdi. Oraya kadar sessiz sedasız yaklaş-
mayı başarmıştık; ama bundan sonrası kaçınılmaz bir 
çarpışmaydı. 

Aliekber'in sessiz bir işaretiyle ok gibi ileri atıldık. 
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Çok şiddetli, kıyasıya bir çarpışma başlamıştı. 
Gecenin sessizliğini ansızın bozan kılıç şakırtıları ve 

at kişnemeleri, biraz sonra düşman karargâhından da 
duyulacaktı. 

Bu operasyonda tek şansımız sürat ve cesaretti. 
Aliekber, önüne çıkan birkaç nöbetçiyi süratle hak-

ladıktan sonra kendi adamlarının ortasında kalıverdi. 
Bizimkiler göz açıp kapayıncaya kadar dar bir kori-

dor oluşturmayı başarmışlardı. 
Biz, Fırat'ın kıyısına ulaşan bu koridorun tam orta-

sındaydık. 
Ali'nin hafif bir mahmuzuyla ok gibi fırladım. 
Minik Aliasker'e su ulaştırılmasında benim de pa-

yım olmalıydı çünkü. 

Kerbelâ'da Fedakârlık 

Hem... 
Aliekber'le ben de diğerleri gibi nicedir susuzluktan 

kavrulmaktaydık. 
Göz açıp kapayıncaya kadar Ali'yi Fırat'a ulaştır-

dım... 
Daha ben duramamışken, o bir panter çevikliğiyle 

yere sıçrayıp, elindeki kırbaları Fırat'ın serin suyuna 
daldırmıştı bile. 
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Bu sırada başını kaldırıp bana baktı, su içmem için 
hafif bir işaretle başını oynattı. 

Mümkün mü hiç?! 
Gözlerinin içine baktım. 
"Sen kana kana içmedikçe, suya dokunmam 

mümkün değil!" dedim bakışlarımla. 
Anladı... 
Ve su içmem için, beni can evimden vuruverdi. 
Sakin bir hareketle kırbaların ağzını sudan çekip 

bakışlarını bana dikti. 
"Sen içmezsen, bu kırbalar dolmayacak; bilmiş ol!" 

demek istiyordu. 
Bakışlarındaki ifadeye itaat etmemem mümkün 

değildi.  
Gözlerimi ondan ayırmaksızın dudaklarımı suya 

dokundurdum, ama içemedim. 
Fakat o, benim su içip içmediğimin farkına vara-

mayacak biri değildi. 
İyice doğrulup ıslak elleriyle yüzümü okşadı. Şef-

katli bakışlarında yalvarış vardı.  
Buna tahammül edemezdim işte.  
Bütün bir Fırat'ı bir yudumda içebilmeyi isterdim o 

sırada. 
Kırbaları doldurduktan sonra çevik bir hareketle 

eyere oturdu.  
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Susuzluktan bembeyaz kesilip, derisi soyulmaya 
yüz tutan dudaklarını suya dokundurmamıştı bile. 

Evet, susuzluktan yanıp kavrulduğu hâlde, bir yu-
dum su içmemişti Ali'n... 

Kırbaların serinliğini sağrımda hissedince, kılıç şa-
kırtılarını yeniden duyar oldum. 

Bu kısa süre zarfında, onun bakışları bana her şeyi 
unutturmuş, o hengâmede çarpışma sesleri hiç duy-
mamıştım! 

Hafif bir mahmuzla rüzgar gibi savruldum, o sırada 
kanatlarım vardı belki de.  

Su kırbalarını sapasağlam çadırlara ulaştırmayı ba-
şarmıştık. 

Fırat boyunca yüzden fazla düşman cesedinin üze-
rinden geçtiğimi hatırlıyorum. 

Ama bizimkilerden bir tekinin burnu dahi kana-
mamış, hepimiz en küçük bir yara dahi almadan çadır-
lara dönmüştük. 

O amansız çarpışmadan sağ dönmemiz elbette ki 
bir mucizeydi. 

İşte o zaman, İmamın (a.s) ardımızdan dua etmiş 
olduğunu anladım. 

O duaların Hak Tealâ indinde ne demek olduğunu 
bilirim ben. 
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Düşmanla boğuşurken kan değmemiş olanlar, ge-
riye dönerken nallardan sıçrayan kanlarla tepeden tır-
nağa kızıla boyanmışlardı. 

Aliekber, yavaş bir hareketle yere indi.  
Daha birkaç dakika önce onca düşmanı tarumar 

eden yiğit o değildi sanki.  
Elinden geldiğince kibar ve terbiyeli olmaya çalışı-

yordu.  
Heyecansız, sakin adımlarla, çadırın önünde kendi-

sini ayakta bekleyen babası İmama (a.s) doğru yürüdü. 
İyice yaklaşınca, eğildi; bir dizini yere vurup, elin-

deki iki kırbayı İmamın (a.s) memnuniyet dolu bakışları 
altında yavaşça yere bıraktı. 

İşte bu sırada bakışlarını yerden ayırmaksızın söy-
lediği o cümle beni kavurup kül etmeye yetti: 

— Baba! Küçük kardeşim Aliakser'in o hâline daya-
namadım... Önce ona, sonra da susuz olan herkesin 
payına birkaç yudum düşer sanırım. Herkes içtikten 
sonra... Eğer kırbanın dibinde birkaç damla kalırsa ye-
ter bana... 

Evet, o böyleydi işte...  
Susuz dönmüştü Fırat'tan Aliekber'in... 
Ağlıyor musun Leyla?...  
Ağlama diyemem ki sana...  
O sahneyi hatırlayınca, ben de dayanamadım işte... 

Elimde değil ağlamamak artık... 
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5. Bölüm 

İmam ve Me'mum2 

 
İmam Hüseyin'le (a.s) Aliekber arasındaki ilişki, 

basit bir baba oğul ilişkisinden ibaret değildi asla. 
Bambaşka bir ilişki vardı bu baba-oğul arasında.  

Çoğuna göre uzun denilebilecek ömrüm boyunca, 
hiçbir babayla evlâdı arasında bunca derin bir duygu, 
sevgi, şefkat, itaat ve bunca yakınlık ve ünsiyet görme-
dim ben. 

O ikisi arasında gördüğüm bu istisna alâkaya, öte-
den beri hayran olmuşumdur.  

                     
2- Me'mum: İmama uyan  
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Hatta bazen bunun bir baba-oğul ilişkisi değil de, 
pek maharetli bir bahçıvanla pek nadir bir çiçeğin iliş-
kisi olduğunu düşünmüşümdür. 

İki aşığın ilişkisi...  
İki vurgunun, iki tutkunun... 
Mumla pervanenin... 
Biri diğersiz edemeyen kırk yıllık iki kalender can 

dostunun... 
Evet, kesinlikle basit bir baba-oğul ilişkisi değildi 

bu. 
Yekdiğeri uğruna her an can vermeye hazır iki feda-

inin... 
İmamla me'mumun... 
Muradla müridin... 
Aşıkla maşukun... 
Sevenle sevilenin... 
Güneşle gündüzün ilişkisi tıpkı. 
İmam Hüseyin'in (a.s) kimi zaman ona bakışını ha-

tırlıyorum da... Boyuna, bosuna, yürüyüşüne, davranış-
larına, hatta gözkapaklarının hareketlerine bile öylesi-
ne tutkunca bakardı ki, yıllardır sevgilisinin özlemiyle 
tutuşmuş bir aşığın vuslat demi sanırdın... 

Ve Aliekber... Hem tutkunun, hem tutulmuşluğun 
en bâriz timsali. 
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Kalpten kalbe yol vardır derler; ama onunla İma-
mın kalbi arasında yol bulamazsın. Mesafe olmayınca, 
yol mu kalır? 

Aşura öncesiydi. 
İmam atının üzerinde, bir an gözlerini yumduktan 

sonra; "İnnâ lillahi ve innâ ileyhi râciûn! Elhamd-u lillahi 
Rabb-il âlemîn!" diyerek gözlerini açtı. 

— Hepimiz Allah'tanız ve sonunda herkesin dönüşü 
O'na olacaktır. Hamt, âlemlerin Rabbi olan Allah'a 
mahsustur. 

Bu sırada onun yanı başında, sırtımda oturmuş 
hâlde duran Aliekber tedirginlikle sordu: 

— Babacığım, uğrunuza canım feda! Ne oldu da 
birdenbire bu ayet-i kerimeyi okuyup, sonra da Allah'a 
hamdettiniz? 

İmam (a.s), sevinçle ışıldayan bakışlarını oğlu Ali-
ekber'e dikti ve dedi: 

— Eyerin üzerinde bir an uykuya dalıvermişim. Bir 
atlının bizim ölüm haberimizi getirdiğini gördüm. "Bu 
kavim gidici! Ölüm onların ardı sıra yürümekte!" diye 
bağırıyordu. Bunun, şahadet müjdemiz olduğunu anla-
dım! 

Ali'n, o kara kirpiklerini aşağı indirdi, bakışlarıyla 
babasının eline bir buse kondurarak dedi: 

— Babacığım! Biz hak üzere değil miyiz? 
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— Elbette yavrum! Canımı elinde tutan ve bütün 
dönüşlerin kendisine olduğu Rabbime yemin ederim 
ki, biz hak yoldayız; hak üzereyiz ve esasen hakkın özü 
biziz! 

— Ölmekten korkmamız için hiçbir sebep yok o 
zaman! 

Baba, oğlunun bu kararlı sözlerine gülümseyiverdi 
memnuniyetle. Daha da öte hatta; İmamın (a.s) ruhu-
nun gülümsediğini hissettim o sırada.  

Zülcenah'ı bana yaklaştırarak elini Ali'nin omzuna 
koydu ve dedi: 

— Allah senden razı olsun Ali'm! Rabbim de bilir ya, 
ben senden pek razıyım. Yüce Allah, babandan taraf en 
iyi mükâfatla mükâfatlandırsın seni yavrum! 

Ah! Sakin ol Leyla! Yine çizmeyi aştım, biliyorum. 
Ama sen böyle ağlayınca, anlatamıyorum işte. 
Ne diyordum? Ha evet, baba-oğul ilişkisiydi işte bu! 

Ama o ikisi arasındaki deryalarca tutkunun bir köşe-
siydi bu sadece. 

Var edilmişler silsilesinin en uç zirvesinde duran ve 
zirvelerde nazlı nazlı süzülen yavrusunu kıvançla izle-
yen baba... 

Ah! Ağlama Leyla! Ağlayacağın çok şey var daha... 
Ben mi? Benim gözyaşlarım elimde değil ki... 
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Ezan-ı Muhammedî 

Mertliğin alnından vurulduğu, ne insanlıktan, ne 
Müslümanlıktan eser kalmadığı bir zamandı... 

Hakikat ve maneviyatın bir pula satıldığı o pusatlar-
la kaplı çölde Hür b. Yezid-i Riyahi'nin bizim safımıza 
geçmesi, İslâm'ın hakkaniyetini ispatlayan bir ayet ol-
du âdeta. Hür, bizimle savaşmak için gelmişti çünkü. 
Yolumuzu ilk kesen düşman birliklerinin komutanıydı 
o. Fırat'ın suyunu üzerimize ilk kesen de yine oydu! 

Ama Hür, İmamın Allah ve Resulü (s.a.a) nezdin-
deki makamını çok iyi biliyor, onun "imam" ve "hidayet 
çırağı" olduğunu inkar etmiyordu. 

Bu yüzdendir ki, daha bizim saflarımıza geçmeden 
çok önce, bir öğlen namazı vakti İmama (a.s) gelerek; 
"Namazı sizin imametinizde kılmamıza izin verin." de-
mişti de, kendisi ve askerleri İmamın arkasında eda 
etmişlerdi namazlarını. 

"Peki onlar, henüz abdestlerinin suyu kurumadan 
nasıl kılıç çektiler İmama?" diye soracağını biliyorum. 

Ama bu, benim değil; insanlık tarihinin bile cevap-
lamaya utandığı, çünkü verecek hiçbir cevap bulama-
dığı sorudur işte! 

İnsanlık tarihinin çok net ve çok kısa bir sergüzeş-
tidir Kerbelâ... 

Ne diyordum Leyla? 
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Ah! Evet, Hür; "Namazı sizin imametinizde kılma-
mıza izin verin." diye rica edince, İmam (a.s) Aliek-ber'e 
dönerek; "Ezan oku!" dedi. 

Onca müezzin, onca kari ve hafız varken, niçin ille 
de Aliekber? 

Aliekber'in okuyacağı o ezanla İmam (a.s) arasında 
ne tür bir ilişki vardı sahi? 

Aliekber'in okuduğu ezanda nasıl bir duygu arı-
yordu İmam? 

Bunu, düşünceyle bulabilmek ne mümkün! 
İmam, Hz. Resulullah'ı (s.a.a) özlemişti o sırada 

belki de... 
Belki de İslâm'ın heybetini görmek istemişti Ali-

ekber'in o servi duruşunda. 
Ya da Aliekberi'ni karşısındakilere göstermek ve 

onunla gurur duyduğunu vurgulamak istemişti? 
Sevgili dedesi Hz. Resulullah'ın (s.a.a) en bariz ni-

şanesiydi çünkü o. 
Belki de şu dünyada duyacağı son ezanı, canından 

çok sevdiği Aliekber'inin sesiyle dinlemek istemişti, 
kim bilir? 

Aliekber'in yaşlı gözlerini babasına dikerek; "Allah-
u Ekber!" diye haykırışında, nice destanlar gizli olduğu-
nu kim bilebilir ki? 
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O sırada, o ikisinin bakışlarıyla birbirlerine neler 
söylediklerini kim duyabilir, duysa bile kim anlayabilir-
di ki?! 

Ama... Leyla!... 
Aliekber zırhını giyinip silâhlarını kuşanırken orada 

olsaydın keşke! Orada olsaydın da görseydin keşke! 
Orada olsaydın da görseydin o sahneyi sen de... 
İmam (a.s) nasıl da özenle, itinayla hazırlıyordu A-

liekber'ini er meydanına... Düğüne hazırlarcasına giydi-
rip kuşandırıyordu civanını... 

Aman Allah'ım! Sana bunca özen ve itinayla hazır-
lanan şu kurbanı, şu naçiz hediyeyi, kabul buyurmaz 
olur musun hiç?! 

"Habibim" dediğin sevgili Resulünün (s.a.a) biricik 
Hüseyin'i bu... Biricik yavrusunu, canından çok sevdiği 
Aliekber'ini nasıl da canla başla giydirip kuşandırıyor, 
bak...  

Sana kavuşacak... 
Yüce dergâhına kabul buyurmaz mısın ya Rabbi?! 
Hüseynî kervan cennet; karşısına dikilen güruhsa, 

tam cehennem... 
Oğul babadan, baba oğuldan neşeli... 
İmamın (a.s) yarenleri gitmişti birer birer... 
Gelip İmamdan (a.s) cihat izni istemiş, desturu alır 

almaz inanılmaz bir şevkle er meydanına koşup, yiğitçe 
çarpışmış ve teker teker şehit düşmüşlerdi. 
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Ashabından kimse sağ kalmamıştı İmamın şimdi. 
"Biz yaşadıkça sizin veya Ehlibeytinizin bu kurbangâha 
gelmesine razı olamayız!" deyip, izin isteyen o yarenler 
bu aşk meydanında muazzam bir sınav vermiş ve göz 
kamaştırıcı başarılarla Rablerinin dergâhına kanat-
lanmışlardı. 

İmam (a.s) ile Ehlibeyti'nden başka kimse kalma-
mıştı şimdi o azgınlar deryasının karşısında. 

İmam, zırhını giyinip silâhlarını kuşanmış ve savaş 
meydanına çıkmaya hazırlanmıştı. 

Ama bu sefer de Ehlibeyt ve Haşimoğullarının yiğit-
leri etrafını sararak yalvarmakta ve; "Biz yaşadıkça ta-
hammül edemeyiz buna, önce bizi gönder!" diye sarıl-
maktaydılar İmamın kollarına. 

Aliekber babasının önünde diz çökmüş, onun sağ 
elini avuçlarının içine almış, sessiz ama deryalar dolu-
su anlamlı bakışlarla; "Önce ben" diye yalvarıyordu. 

Haklısın Leyla! Ağlama diyemem sana. 
Her zaman; "Önce siz!" diye yalvaran Aliekber, 

şimdi; "Önce ben" diye yalvarmadaydı işte. 
İşte o zaman İmamın (a.s) Kerbelâ'yı çoktan kat-

etmiş olduğunu anladım.  
Çünkü imamdı o, her zaman ve her yerde en önde, 

en ileride... 
Yakınlarının gençleri ellerine sarılıp cihat izni için 

yalvarırken İmam (a.s), Aliekber'e çevirdi birden bakış-
larını...  
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Kendisinden önce kalbini göndermek istiyordu 
Sevgili'nin huzuruna, besbelli.  

Aliekber de bunu anlamış olacak ki, bakışlarındaki 
hüzün ansızın dağıldı, neşeyle gülümsedi. 

İsmailler Kurbangâhta 

İmam (a.s) kendi evinden hediyeler gönderiyordu 
şimdi... 

İsmail'lerini kurbangâha verirken en iyisini seçmek, 
en iyisinden işe başlamak istemişti belki de. 

Belki de; "Henüz kendi oğlum varken, yeğenlerimi 
gönderemem!" diye düşünmüştü. 

"Hüseyin'in (a.s) oğlu varken, Hasan'ın (a.s) oğlu ni-
ye? Abbas'ın oğlu, Zeyneb'in oğlu niye?!" denilmez 
miydi o zaman? 

İmam (a.s) kendi ailesinden ilk şehidin, kendi oğlu 
olmasını istemişti belki de. 

Kendi oğlunu şehit vermeyen bir imam, başkala-
rından, oğullarını şahadete göndermesini bekleyebilir 
mi sahi? O hüccetti insanlara, yani kesin delil... 

Her durumda ve bütün şartlarda en mükemmel 
davranış örneklerini sergilemek ve insanlara "Nasıl ya-
şaması, ne yapması ve nasıl ölmesi gerektiği"ni bizzat 
kendi fiil ve davranışlarıyla öğretmek için seçilmişti... 

Hem... 
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Aliekber; "Babacığım, senden sonra bir lahza dahi 
yaşamak istemem ben!" dememiş miydi? 

"Babacığım! Sensiz hayatın ne tadı var?! Senden 
sonra güneş doğmaz olsun!" dememiş miydi? 

"Uğruna canım feda! N'olur, destur!" diye yalvar-
mamış mıydı? 

"Fedan olayım!" diyen oydu işte. Evet, ama babası-
nın o sıradaki bakışlarını görmedin ki sen... 

Her lahza defalarca feda olmadaydı babası böyle 
bir oğla... 

Oradakiler, Aliekber'in eğilip babasının elini öptü-
ğünü gördüler; ama ben, İmamın (a.s) Aliekber'i tepe-
den tırnağa bütün varlığıyla buselere boğduğunu gör-
düm o sırada. 

Çadırlarda bulunan Ehlibeyt, Aliekber'in cihat ruh-
satı aldığını duyar duymaz onun yanına koşup etrafını 
sardılar.  

Eyvahlar olsun! Ne velveleydi o!  
Ah! Keşke orada olsaydın da görseydin o velveleyi 

Leyla!... 
Ama hayır... 
İyi ki orada değildin sen. 
Yoksa, oğlunu kendi ellerinle o azgın katiller güru-

hunun ortasına nasıl gönderecektin ki? 
Aliekber'ini... 
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İtinayla büyütüp, özenle yetiştirdiğin; herkesin gıpta 
ettiği o nadide çiçeğini... 

Dünyanın bütün hasenatı onda bir araya gelmişti 
âdeta... Aliekber'i görünce, dünyada başka çiçek yok 
sanırdın. 

Boy-bos derler ya... Serviyi kıskandıran... 
Gerçek anlamda bir erkek güzeli... 
Haşimoğullarının Yusuf'u... 
Muhammed-i Mustafa'nın (s.a.a) ikinci bir nüshası. 
Erdem ve fazilet timsali... 
Fazilette, amcası Ebu'l Fazl-il Abbas'la boy ölçüşür. 
Genç Aliekber... Civan mı civan, mert mi mert, yiğit 

mi yiğit. Hayran olmamak elde değil gerçekten... 
Ah! O vedalaşma sırasında iyi ki yoktun Leyla! 
Güneşi, batacağı ufkun kızıllığına doğru yolcu et-

mek ne kadar da zor gerçekten. 
Kimse ayrılmak istemiyordu ondan. 
Bırakmak istemiyorlardı dedeleri Hz. Resulullah'a 

(s.a.a) onca benzeyen güzeller güzeli, yiğitler yiğidi, 
civanlar civanı Aliekberlerini... 

Küçük Sakine koşarak gelip, ağabeyinin beline do-
ladı minik kollarını. 

Rukayye, ağabeyinin çizmelerini silip parlatıyordu 
özene bezene... 
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Amcası Abbas... Ebu'l Fazl-il Abbas... Gururla 
okşuyordu ağabeyi Hüseyin'in gözbebeği Aliekber'inin 
saçlarını... Sürekli okşuyor, övüp duruyordu yeğenini.  

Çocuklar gibi sevinçliydi nedense. Bakışları, yeğe-
niyle ne kadar gurur duyduğunu anlatmaya yetiyordu 
zaten. 

Aliekber o sırada; "Amca, benim için öl." dese, E-
bu'l Fazl-il Abbas hemen oracıkta ölürdü Leyla, biliyor 
musun?... 

Ne kadar övünsen azdır Aliekber'inle. 
Yine mi ağlıyorsun Leyla? 
Orada olmaman çok iyi oldu! 
Abbas'la Aliekber'in vedalaşmasına hangi yürek 

dayanır ki, ana yüreği de dayanabilsin? 
Zeynep mi? Evet, o da oradaydı... 
Onu hatırlatınca, beni de ağlattın işte.  
Kerbelâ'da olsaydın, ne yapacaktın sahi? 
Evet, sen Kerbelâ'da olup da ne yapacaktın ki? 
Aliekber'ine analık mı edecektin? 
Onu cepheye uğurlarken, ağlamayacak mıydın? 
Ah-u figanlar edip, yumrukla göğsünü dövmeyecek 

miydin? 
"Ali'm! Anan kurban o servi boyuna! Nereye gidi-

yorsun Ali'm?!" diye haykırmak istemeyecek miydin? 
Evlâdını bağrına basıp, gözyaşlarınla onun zırhını ıs-

latmayacak mıydın? 
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"Senden sonra dünyam kara benim!" diye boynunu 
büküp ağlamayacak mıydın? 

Zeynep de aynısını yaptı işte! 
Orada olmadığına hayıflanma Leyla! Senin yapaca-

ğın her şeyi Zeynep yaptı işte! 
Evlâdına gözyaşı döken bütün anaların gözyaşları-

na yemin ederim ki, sen orada olsaydın bile, yine de 
herkes Zeyneb'i onun annesi zannedecekti. 

Zeynep...  
Büyük kadın...  
Sevgi, şefkat, cesaret ve yiğitlik timsali. 
Ne de güzel koymuş onun ismini koyan. 
"Zeyn" (Arapça'da) "süs", "ziynet" demek; "eb" de 

baba. "Zeyneb" babasının süsü, ziyneti demek yani... 
 Allah'ın Arslanı Hz. Ali'yy-ül Murtaza'nın (a.s) süsü 

Zeyneb...  
Annesi Sıddıka-i Kübrâ'nın... 
Hakkında, Kevser Suresi ve Ebrâr Ayetleri inen ör-

nek İslâm kadını Hz. Fatıma Zehra'nın (a.s) "Süs"ü... 

Faziletler Babası 

Ah! 
Zeynep gibisi var mı dünyada? 
Ağabeyi Hüseyin'in (a.s) dayanağı. 



 -63-

Yeğeni Aliekber'in görkemli halası. 
"Erdemler Babası" Abbas'ın medar-ı iftiharı. 
Vefakâr kız kardeşi...  
İmamına sadık fedâi!... 
Kerbelâ'da Avn ile Muhammed'i gören, bilhassa on-

ların o yiğitçe çarpışmalarından sonra nasıl şehit düş-
tüğüne şahit olanlar; "Bu genç delikanlıların annesi yok 
mu? Hüseyin'in (a.s) bu iki yeğeninin annesi yok mu?" 
diye soruyorlardı.  

"Yere düşen her şehit için ağıtlar yakıp, başucuna 
koşan bir kadın vardı. Bu iki gencin başucuna niçin 
hiçbir kadın gelmedi? Niçin onlara ağıt yakan bir ana 
çıkmadı? Anneleri vardıysa, neden ah-u figan etmedi, 
karalar giyinip; 'Yavrularım!' diye bağrına vurmadı, saç-
larına el atıp başına toprak savurmadı?!" diyordu düş-
manlar. 

Şaşırmakta haklıydılar tabi. 
Onlar şehit olup da kanlar içinde yere yığılınca, da-

yılarından, yani İmam Hüseyin'den (a.s) başka koşan 
olmamıştı başuçlarına... 

Hâlbuki Zeynep orada, çadırının önünde bekliyordu. 
Ağabeyi Hüseyin'di (a.s) onun ve İmamı... 

İmamına, sevgili ağabeyi Hüseyin'e (a.s) minnet 
addedilir diye, zerrece tepki göstermemişti oğullarını 
şehit verirken... 
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Ama Aliekber'e öyle bir sarılmıştı ki o... Orada olup 
da görecektin Leyla! Ancak İmam (a.s) ayırabilirdi onu 
Ali'sinden... 

Kendi oğulları birer birer gözlerinin önünde lime e-
dilirken, kılı dahi kıpırdamayan ve o sırada duygusunu 
bastırmayı becerebilen Zeynep, Aliekber'i meydana 
uğurlarken takatini yitirmiş, bir ağabeyine, bir Ali'sine 
baka baka ağlamış, ağlamıştı. 

Onu ancak İmam (a.s) ayırabilirdi Aliekber'den. 
Çadırlardaki kadınlarla çocuklar ah-u figan ettikleri 

ya da korkutucu bir hadiseyle karşılaştıkları zaman, 
İmam (a.s) Aliekber'i gönderir ve o da onlara teselli ve-
rerek sakinleşmelerini sağlardı. 

Ve şimdi teselli ve sükunu uğurlamadaydılar arala-
rından... 

Dehşete kapılan çocuklarla kadınları yatıştırması i-
çin kim vardı gönderilecek şimdi? 

Kim teselli verecekti ah-u figan edenlere? 
Kim sakinleştirecekti şimdi ah-u zâr eden anaları, 

dövünen bacıları, ürken çocukları?... 
Ve dahası... 
Evlât dağı gören herkese Aliekber'ini gönderip te-

selli veren İmam Hüsyin'e (a.s), kim teselli verecekti 
şimdi? 

Ağla Leyla, ağla... 
Yoksa yüreğin patlayacak, biliyorum... 
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Zeynep'le diğer Ehlibeyt kadınları, Aliekber'in savaş 
meydanına gitmesini önlemeye ve onu vazgeçirmeye 
çalışıyorlardı. 

Biri kemerinden asılmış, biri koluna yapışmıştı; biri 
zırhından tutmuş, biri (Sakine) ayağına sarılmıştı...  

Ve Zeynep kolunu Aliekber'in boynuna dolamış, ye-
ğenine sıkıca sarılmış; "Nereye gidiyorsun servi boy-
lum? Ay endamlım, güneş yüzlüm, ey dedem Resulul-
lah'ın (s.a.a) eşsiz emaneti, ey ağabeyim Hüseyin'in 
gözünün nuru, gönlünün sevinci, ey Haşimoğullarının 
güneşi!" diye gözyaşları içinde diller döküyordu. 

Eline, omzuna, boynuna, beline, kollarına, hatta 
ayaklarına sarılmış olan bunca kalbi, bunca duyguyu, 
bunca vefa ve sevgiyi nasıl silkelesindi Aliekber şimdi? 

Onca kalbin, onca gönlün, onca buruk yürek ve bü-
kük boynun ağırlığını hangi pehlivan taşıyabilirdi ki? 

İşte bu yüzden İmam (a.s) yetişiverdi Ali'nin imda-
dına: 

— Bırakın onu azizlerim! Bırakın Aliekber'i yarenler! 
O, Rabbi'yle buluşmaya gidiyor, görmüyor musunuz? 
Ahdine vefa etmeye, alnı açık, yüzü ak olarak Yüce ya-
ratıcısının dergâhına varmaya hazırlanıyor...! Rabbinin 
aşkında eriyip, fani olmuş pek değerli bir kuldur o! Onu 
şimdiden Rabbi uğruna, O'nun aşkı yolunda ölmüş bi-
lin! Allah yolunda kılıçların saldırısına uğramış, mızrak-
lara hedef olmuş, lime lime kanlar içinde toprağa se-
rilmiş olarak görün şimdiden Ali'yi! Şimdiye kadar bü-
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tün sınavlarından yüzünün akıyla çıktı o. Bu sınavını da 
aynı izzet, onur ve şerefle vermesini ve bu zor sınavdan 
da yüzü ak çıkmasını istemez misiniz onun? 

Ah Leyla! İmamın (a.s) bu sırada Zeyneb'e sarılarak 
şefkatle söylediği o cümleyi duyup da yanıp yakılma-
mak elde mi? 

— Zeynep! Bacım... Zeyneb'im benim! Ali'mizin yö-
neldiği şu kurbangâhı Hz. İsmail (a.s) bile gıptayla 
seyretmiyor mudur şimdi? Sevgili dedemiz Hz. Resu-
lullah'la (s.a.a) buluşmaya giden Ali'mizi ağlayarak mı 
uğurluyorsun? 

Ben mi? Nasıl ağlamam şimdi Leyla; çünkü o sıra-
da...  

Evet, kardeşi Zeyneb'i yatıştırabilmek için bunları 
söylediği sırada İmam da ağlıyordu çünkü. 

Ama sessiz ve metin...  
Diğerlerine göstermemeye çalıştığı o mazlum göz-

yaşlarıyla... 
Hz. Peygamber (s.a.a) de küçük İbrahim'ini 

kaybettiğinde ağlamadı mı? 
Ağlamamak elde mi?  
"Ağlamayan yürekte merhamet olmaz!" diye bu-

yurmadı mı Efendimiz (s.a.a), ağladığı için kendisini kı-
nayan taş yürekli gaddar cahiliye geleneği taraftarları-
na? 
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Melekler Ağlıyor 

Kaldı ki... Melekler de ağlıyordu o sırada. 
Göklere saf saf dizilen meleklerin ağladığını gör-

düm ben. 
İmamın (a.s) son cümlesi üzerine kollar gevşedi, A-

li'ye sarılan yürekler acıyla dağlandı, eller gevşedi. 
Zeyneb'in ister istemez Ali'yi bırakıp; "Ağabey!" diye 
haykırarak İmama sarılması, ortalığı matem yerine çe-
virdi. 

Gözyaşları...  
Dövünmeler...  
Yere kapanıp güçsüz yumruklarla toprağın bağrına 

bağrına vurmalar... 
Ben giderim yâne yâne. 
Aşk boyadı beni kane... 
Ama, ya İmam?  
Aliekber'e özenle zırhını giydirip itinayla ona silâh-

larını kuşandırırken, onu can-u gönülden kendi elleriyle 
hazırlayıp uğurlarken, İmam da büsbütün vazgeçebil-
miş miydi Ekber'inden, Ali'sinden? 

O zaman, sevgili dedesi Hz. Resulullah'tan (s.a.a) 
yadigâr kalan "Edîm" kemerini Aliekber'in beline bağ-
layıp da tokasını sıkarken, kendi beli neden bükülü-
vermişti İmamın? 
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Ali'ye çelik tolgasını giydirir, onun o kara saçlarıy-la 
gür sakalını itinayla düzeltirken, İmamın (a.s) kendi sa-
çı-sakalı neden perişandı öyle? 

Neden ağarıvermişti bir anda öylesine saçları?! 
Çifte su verilmiş ağır Mısır kılıcını oğlunun beline 

takarken, neden kendi beli bükülmüş gibi geldi bana?! 
Aliekber'in binmesi için yularımdan tuttuğu ve elini 

de babasının omzuna koyarak üzengiden eyere sıçra-
dığında, İmamın (a.s) ne kadar şefkat dolduğunu ve 
dizleri bir lahza olsun titrememesine rağmen bakışla-
rıyla biricik Ali'sini nasıl öpüp kokladığını, fark et-
mediğimi mi sanıyorsun? 

Bu nasıl bir "baba-oğul" ilişkisiydi ya Rabbi? Birbir-
lerinden güç alıyor, birinin bakışlarıyla diğerine enerji 
aktarılıyordu. 

Bu ikisinde iki değil, bir tek yürek olsa gerek. 
Bakışlarıyla konuşuyor, bakışlarıyla anlaşabiliyor, 

bakışlarıyla vedalaşıyorlardı. 
Eyere oturmadan önce babası; "Şöyle biraz yürü de 

seyredeyim seni." demişti Aliekber'e. 
Sevgili dedesi, fahr-i kâinat Hz. Resul-i Ekrem'in 

(s.a.a) yürüyüşünü artık hiç göremeyeceğini biliyordu 
çünkü İmam (a.s)... 
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Ayın On Dördü Gibi 

Aliekber meydana doğru yürümeye başladı. 
Dolunay mı desem, servi mi desem, yıldızların gök-

yüzünde kaynaması mı desem? Bilemiyorum...  
Bu sırada İmamın gözlerinin dolduğunu gördüm, 

sağ avcunu havaya doğru tutarak münacata başladı: 
— Şahit ol ya Rabbi! Kulların arasında suretiyle, 

siretiyle; fiziğiyle, ahlâk ve davranışlarıyla, hatta ko-
nuşması ve yürüyüşüyle sevgili Peygamberine en çok 
benzeyen şu gençtir işte... Sen de bilirsin ki biz Ehli-
beyt, ne zaman sevgili dedemiz Hz. Resulullah'ı (s.a.a) 
özleyecek olsak, onun firakıyla yanıp tutuşan yüreğimi-
ze ne zaman bir nebzecik su serpmek istesek, 
Aliekber'e bakar, onu seyreder, onunla konuşurduk. 
Şimdi bu genç sana geliyor işte... Şu zalim kavmin kılıç-
larıyla ve susuz olarak... 

No'ldu sana Leyla? Niye fenalaştın birden öyle? 
Hata bende... Bu kadar anlatmamalıydım sana... 

Bunca yüklenmemeliydim dünyalar dolusu gam ve ke-
der yüklenen o zayıf yüreciğine. Ama ne gelir elden? 

Onu ne kadar çok sevdiğimi sen de biliyorsun. 
Gündüzün ortasında ansızın karanlık çöker de gece 

oluverirse, hiç susmam artık! 
Asıl şaşılacak şey, güneş vurulduğu ve yıldızlar te-

ker teker oklanıp yere düştüğü hâlde, hâlâ gündüzlerin 
"gündüz" diye biliniyor olması... 
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6. Bölüm 

Kerbelâ Çadırlarında... 

Ve şimdi çadırlardan çok uzaktaydık... 
O azgınlar güruhunun tam karşısında... 
Ve en acı olanı, biraz ötede Fırat'ın gürül gürül ak-

ması... 
Ve şu ümmetin Peygamberinin (s.a.a) en aziz evlâ-

dının susuzluktan dudaklarının çatlamış olması... 
Ben de susuzum... 
Susuzluktan kavruluyor içim dışım... 
Çölün ne demek olduğunu bilirsin.  
Her saat başı birkaç yudum su içmeden dayana-

bilmek mümkün mü?! 
Ve biz, günlerdir susuzuz...  
Dile kolay; günlerdir... 
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Kurda, kuşa esirgenmeyen Allah'ın nehri, Allah Re-
sulü'nün Ehlibeyti'nden esirgeniyor burada. 

Kertenkeleler bile serbestçe sahile yanaşıp içebili-
yor Fırat'ın suyundan...  

Ama aynı su bize yasak... 
İnanılır gibi değil, biliyorum; ama bu dehşetengiz 

cinayeti işleyenlerin çoğunun "sahabe" ve "tâbiîn" adıy-
la anılmakta olduğunu bilmek, daha fazla kahrediyor 
beni. 

Bizi susuzluktan daha çok yakıp kavuran şey bu 
gerçekti işte... 

Aman Allah'ım... 
Yarın Hz. Resulullah'ın (s.a.a.) yüzüne nasıl baka-

cak şu ümmet? 
Ve bu büyük faciayı oturup seyredenler nasıl; "Şe-

faat ya Resulallah!" diyebilecekler mahşerde?! 
Yeryüzü durdukça, bu inanılmaz zulmü kınamayan 

ve bu olayın katilleriyle müsebbiplerini her gün lânet-
lemeden yastığa rahatça baş koyabilenler, Hakk'ın hu-
zuruna vardıklarında ne yapacaklar?! 

Rahman'ın sevgili Resulü'nün (s.a.a) en azizlerine 
reva görülen şu katliamı; "Geçmişte vuku bulmuş bir 
hataydı, oldu-bitti." diyerek tanımlayan ve; "O kavmin 
her ikisinin de sevabı ve günahları kendilerine aittir, biz 
onlar hakkında fikir belirtemeyiz." diyerek işin içinden 
kazasız-belâsız sıyrılmayı yeğleyenler, dünya ve ahiretin 
kaza ve belalarına yakalanıp da "ya Allah" dedikleri ve 
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yeri geldiğinde, "ya Resulallah!"... diye ya-kardıkları 
zaman arşın meleklerinden ne cevap alacaklar acaba? 

Her kavmin, peygamberinden sonra saptığını duy-
muştum; ama bu kadar erken olabileceğini hiç mi hiç 
düşünmemiştim. 

"Andolsun zamana ki, insanoğlu zarardadır..."3 
O koca Kerbelâ'da, benle Aliekber'in yapayalnızdık 

şimdi... 
Karşımızdakiler mi?  
Onlar bizden değildi ki, düşmandı bize...  
Bizi öldürmeye, Yezid'in rızasını kazanabilmek için 

Allah'ı, Kitab'ı ve Sünnet'i çiğnemeye gelmişlerdi bura-
ya... 

Bu tarafta sadece benle Ali'yiz şimdi. Safımız bun-
dan ibaret. 

Karşımızdaki saflardaysa göz alabildiğine düşman. 
Otuz binden fazla...  

Tepeden tırnağa silâhlı, gözünü kan bürümüş azgın 
güruh ordusu... 

Resulullah'ın (s.a.a) halifesi (!) nin askerleri! Resu-
lullah'ın (s.a.a) ailesinin bütün erkeklerini kılıçtan ge-
çirme emri almışlar halife (!) den!... 

Göz alabildiğine atlı, süvari; göz alabildiğine mızrak 
ve kılıçtan seli... Birazdan üzerimize yığılacaklar... 

                     
3- Asr, 1-2  
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Askerleri saymak mümkün değil; ama ben haya-
tımda bunca atı bile bir arada görmedim. 

Çeliğin güneşte nasıl parladığını, gözleri kör eden 
onca çelik silâhın yankısıyla karşılaşınca anladım. 

Kamaşmaktan da öte, kör edici bir parlayış... 
Vahşi naralarıyla bizi korkutmaya çalışıyorlar. 
Ama nafile...  
Şahadete azmettikten sonra ha bir kişiyle savaş-

mışsın, ha bin kişiyle, ne fark eder?! 
Bir de olsa, bin de olsa, şu kılıçların getireceği şey 

sadece "ölüm" değil mi? 
Alabilecekleri tek şey "bir can" değil mi? 
Dahası, Rabbinin rızasına koşan ve bir an önce 

ceddi Resulullah'la (s.a.a) buluşabilmek için can atan 
Aliekber'in aradığı da bu değil mi zaten? 

Onun, gözlerini kırpmadan ve inanılmaz bir soğuk-
kanlılıkla o güruha yaklaştığı lahzaları hiç unutmam. 
Tam karşılarına gelince, durmuş ve gözlerini bir an da-
hi onlardan ayırmaksızın hafif bir mahmuzla meydanı 
dolaşmamı istemişti. 

Dünyanın bütün atlarının gücü bende toplanmıştı 
sanki. Ben bir iki şahlanıştan sonra meydanı süratle 
dolaşırken, o recez (meydan) okumaya başladı.  

Recez, ama ne recez!.. 
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Resulullah'a En Çok Benzeyen İn-
san 

Hz. Resulullah'ı (s.a.a) karşımda sandım birden... 
Hayber kahramanı, Allah'ın Arslanı Hz. Ali (a.s) idi 

bu recezi okuyan sanki!  
Damarlarında onların kanı vardı işte! 
O, salabet, ceberut ve celâliyle düşman ordusunun 

yüreğine korku düşürmüştü. 
"Hey! Siz! Bir avuç insanın önüne binlerce askerle 

çıkan ödlekler ordusu!" diye haykırmak istiyordum ki, 
Aliekber'in gür sesiyle irkildim: 

"Ben Aliekberim! Hz. Ali'nin oğlu Hz. Hüseyin'in, A-
li'siyim ben! Allah'a yemin ederim ki, Peygamberin ve-
lâyetinin sancaktarları biziz!" 

"Allah'a yemin ederim ki, o şerefsiz düşman (Ye-
zid) hükmedemeyecektir bize! Sizi değil, şu çölün kum-
ları sayısınca üzerimize ordu salsa, diz çökertemez hiç-
birimize!" 

"Allah Resulü'nün Ehlibeyti'yiz biz! Ya Allah yolunda 
şerefle yaşar, ya Allah yolunda şerefle can veririz! Ba-
bam, İmamdır benim! Allah'a yemin ederim ki, son ne-
fesime kadar onu sizin karşınızda şu kılıcımla savunur 
ve kıyasıya çarpışırım sizinle!" 

Doğrusunu istersen; onun bu meydan okuyuşu, be-
nim de cesaret ve gücümü kat kat artırmış, düşman 
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saflarındaysa bir kasırga etkisi yaratmıştı. O korkaklar 
ordusunun tavşan yüreklerinin sesini duyar gibiydim! 

Ah, Aliekber'le olduktan sonra bütün dünyayla 
savaşmaya hazırdım ben! 

Bu sırada Aliekber'in; "Nereye dönersen dön, Allah'ı 
karşında bulursun." dediğini duydum. 

Aliekber, kahramanca meydan okuyor ve kendisiy-
le savaşacak er istiyordu; ama düşman ordusundan bir 
tek kişi bile onun karşısına dikilme cüreti göstereme-
mişti henüz. 

Sa'd oğlu Ömer hangi komutana gitse, adam bir 
bahane öne sürerek Ali'nin karşısına çıkmaktan kaçı-
nıyordu. Yezid ordusundaki onca serseri, ayyaş ve gad-
dar katillere rağmen Ali'nin karşısına çıkarabilecek bir 
tek adam bulamamıştı Sa'd oğlu. 

Bu arada, Tarık b. Tubeyt'e ilişti gözü. 
Tarık, o bölgenin en tehlikeli kabadayılarından bi-

riydi. "Tarıkta yürek var; ama kafa yerine kuş beyni bile 
bulamazsın." denilirdi onun için. 

Sa'd oğlu, Tarık'a yanaşıp askerlerin önünde; "Şu 
delikanlının işini bitirebilirsen, Musul Valiliğine atan-
manı sağlarım." dedi. 

Tarık neye uğradığını şaşırmıştı. Musul Valiliği de-
ğil, bir köye muhtar olmaya bile razıydı o. Ama Sa'd oğ-
lu Ömer'in lakayt bir tavırla "şu delikanlı" diye bahset-
tiği genç, Aliekber'di. Onun ne yaman bir savaşçı oldu-
ğunu anlamak için babasının Hüseyin (a.s), dedesinin 
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de Allah'ın Arslanı Ali (a.s) olduğunu hatırlatmak yeter-
liydi. 

Tarık o güne kadar birçok kabadayıyı haklamıştı; 
ama bu kez durum çok farklıydı, Haşimoğullarının 
meşhur Aliekber'i vardı karşısında. Ömer'in bu emriva-
kisini nasıl reddedecekti şimdi... 

Bir süre bakışlarını Ömer'in gözlerinin içine dikip 
öylece baktı, aradığı bahaneyi bulmuştu: 

— Sen sözünü tutmazsın Ömer, bilirim seni! Re-
sulullah'a en çok benzeyen insan olan şu genç savaş-
çının önüne sürüp kanıma girecek, Musul Valiliği falan 
da vermeyeceksin, biliyorum! 

Bu bir nevi pazarlıktı. Ömer fırsatı kaçırmayarak e-
lini kaldırıp, askerlerin önünde yüksek sesle bağırdı: 

— Söz veriyorum! Hey! Hepiniz şahit olun, şeref sö-
zü veriyorum! 

Tarık bu vartayı nasıl atlatacağını düşünürken, ya-
nındaki samimi arkadaşı kulağına bir şeyler fısıldadı. 
Tarık Ömer'e dönüp alaycı bir sırıtışla: 

— İstemez! Doğru söylüyorsan, Rey'le birlikte Mu-
sul'u da kendin için ayarla! 

Ve ardından bir kahkaha patlattı: 
— Ama, sıkıysa tabi! Hah! ha! 
Ömer, Tarık'ın zaafını yakalamak için elinden gele-

ni yapıyordu, küçümseyici bir bakış fırlatarak, tahrik 
etmeye başladı onu: 
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— Ne o? Korkuyor musun yoksa? 
— Benim korkmadığımı bilirsin! Hem, daha önce de 

söylemiştim sana, bu kervandakiler arasında ikisiyle 
savaşmayacağım diye. Biri Ali oğlu Abbas, biri de bir 
saattir meydanda hasım bekleyen şu Hüseyin oğlu Ali! 

Tarık'ın adamları onu tasdiklercesine başlarını Sal-
layıp homurdandılar. 

İşler sarpa sarıyordu. Tarık'ı razı edemezse, Aliek-
ber'in karşısına çıkaracak savaşçı bulamayacaktı. Bu 
nedenle sesine âmirâne bir ton vermeye çalıştı: 

— O hâlde, Müslümanların halifesi ve müminlerin 
emiri adına şu meydana çıkmanı emrediyorum sana! 

Tarık ise, kahkahasıyla ortalığı çınlattı: 
— Neler söylediğinin farkında mısın sen? Ne halife-

si, ne emiri be adam?! Eğer Yezid gerçekten halifeyse, 
Hz. Peygamberin Ehlibeyti'ni niye öldürüyoruz burada? 
Müminlerin emiri ha? Hah! ha! Biz buraya müminleri 
öldürmeye gelmedik mi Ömer? Yezid'e bu makam ve 
mansapları biz verdik be adam! Şimdi sen kalkmış ba-
na da mı "halife"den bahsediyorsun? Halifeymiş! Hadi 
oradan sen de! 

— Bu sözlerinle kendi durumunu zorlaştırıyorsun 
Tarık. Emir emirdir, karşı gelme! 

— Benim kimseden emir almayacağımı bilirsin! 
Ben buraya emir değil, sarı altınlar almaya geldim! 

— Rica ediyorum Tarık... Şu delikanlı, ordunun mo-
ralini sıfırlıyor, baksana... Lütfen bir şeyler yap... 
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— Ha, şöyle! Ama verdiğin sözü tutacağından emin 
değilim yine de! 

Sa'd oğlu Ömer alelacele parmağındaki mühürlü 
yüzüğü çıkarıp, hışımla Tarık'ın eline tutuşturdu: 

— Al, bu da garantisi! Daha ne istiyorsun? Hadi, bi-
tir işini şu delikanlının artık! 

Onlar böyle tartışıp dururlarken biz meydanda, kız-
gın güneşin altında süratle dolaşıp duruyor, karşımıza 
çıkacak bir hasım bekliyorduk. 

Aliyy-ül Murtaza Oğlunun Hama-
seti 

Binicim de benim gibi kan ter içinde kalmıştı. İki-
miz de susuzluktan telef olmak üzereydik. 

Aliekber bütün bir orduya meydan okumaktan yo-
rulmuş, ama karşımıza hâlâ bir tek kişi dahi çıkama-
mıştı. 

İşte bu sırada ansızın bir atlının dört nala bize doğ-
ru yaklaştığını gördüm. 

Ok yaydan fırlarcasına düşman ordusunun içinden 
sökün edivermişti birden bire. 

İriyarı binicisini tanımakta gecikmedim... Tarık'tı 
bu. Uzun mızrağının yarı ortasını sağ koltuğunun altın-
da tutmuş, süratle bize doğru geliyordu. 

Bizi gafil avlamak istediği belliydi. 
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Aliekber bu sırada durmuş, ona bakıyordu. 
Kıpırdayacak mecalimiz yoktu, bu işler an mesele-

siydi çünkü. 
Aliekber'in bir taş sessizliğiyle öylece kaya gibi 

dimdik eyerde oturduğunu görünce, gafil avlandığımızı 
hissettim. 

Hiç kıpırdamıyordu. Gafil avlanmıştı galiba. 
Bari ben bir şeyler yapıp, onu bir ani saldırıdan kur-

tarayım dedim; ama çok geçti artık. 
Tarık, yıldırım hızıyla hemen yanı başımızdan geç-

mişti bile! 
Tek hatırlayabildiğim şey, binicimin hafifçe sağa 

kaykılıp, sonra yine önceki pozisyonuna dönmesi oldu. 
Yine hiç kıpırdamadan öylece duruyordu. 
Aman Allah'ım! Yoksa?! 
Ani bir hareketle başımı sağ tarafa çevirerek, ok 

gibi uzaklaşmakta olan Tarık'a baktım.  
Oh! 
Aliekber'in mızrağı, göğsünden girip sırtından çık-

mıştı. 
"Ölmeye bile fırsat bulamadı!" derler ya, tıpkı öyle... 

Bir göz açıp kapayıncaya kadar olup bitmişti bütün 
bunlar! 

Tarık, hızla uzaklaşan atının üzerinde dimdik duru-
yordu. 



 -81-

Derken, iki büklüm oldu. Sonra da gevşeyen par-
maklarından yuların kaymasıyla birlikte o, hızla bir kül-
çe gibi yere düşüp metrelerce yuvarlandı. 

Her şey çok ani olmuş, o meşhur Tarık göz açıp ka-
payıncaya kadar kanlar içinde cansız, yere seriliver-
mişti işte! 

Düşman ordusu, kitle hâlinde donup kalmıştı âde-
ta. 

Koca Kerbelâ'da gürül gürül akan Fırat'ın coşkun 
sesinden başka hiçbir ses duyulmuyordu. 

Vahşice naralar atan şu binlerce kişilik ordu, hep-
ten dilini yutmuştu sanki. 

Ali'nin hafif bir mahmuz işaretiyle yerimden oyna-
dım, yavaş yavaş sağ cenaha doğru ilerlemeye başla-
dık. 

Bu sırada ötede, uzakta, İmamın (a.s) bize baktığını 
gördüm. Zülcenah'la küçük bir tepenin üzerinde dur-
muş, bir kaya misali oturduğu eyerden vakarla bizi 
izliyordu. 

Tarık'ın kısa bir çarpışmaya bile fırsat bulamadan 
böylesine ağır bir yenilgiyle ve gözü açık gitmesi, oğlu-
nu kahretmiş, çılgına çevirmişti. Gözlerini kan bürüyen 
delikanlı, öfke içinde bize doğru at koşturuyordu. 

Elinde uzunca bir kılıç vardı. 
Babası gibi hantal, insan azmanı denilecek kadar 

iri yarıydı. 
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Ama, arslana koşan tavşana benzettim o sırada 
onu nedense... 

Babası gibi o da bizi gafil avlamak istemiş ve ani-
den üzerimize saldırmıştı. 

Aliekber yine öylece dimdik duruyordu eyerin üze-
rinde. 

Zerrece korku duymaksızın, bir kaya gibi güçlü, 
kendinden emin, sakin ve sessiz... 

Her şey bir çırpıda olup bitmişti. 
Tarık'ın oğlunun atı ok gibi tam yanı başımdan ge-

çerken, ayaklarımın önüne bir kelle düşüverdi! 
Tarık'ın oğlunun kellesiydi. 
Hâlâ şaşkınlıkla bana bakıyordu. 
Bu ne süratti öyle?! Ali'nin ne zaman kılıcını kaldır-

dığını ben bile görmedim. 
Başsız gövde, atın üzerinde gidiyordu hâlâ... 
Çok geçmeden o da yere yuvarlanmış, sahibinin 

başını göremeyen zavallı at ürkerek bir iki adım geri-
lemişti. 

Nedendir bilmem, kimse gelip de bu baba oğlun 
cesedini götürmeye cüret edemedi. 

Aliekber'in sürati, cesareti ve mahareti herkesi 
şaşkına çevirmişti. 

Böyle şeyler ancak masallarda olur, efsanelerde 
anlatılırdı. 
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Ama Kerbelâ gerçek bir efsaneye tanık oluyordu 
şimdi işte. 

Damarlarında Hz. Resulullah'ın (s.a.a) ve Haydar-ı 
Kerrar Aliyy-i Murtaza'yla (a.s) Sıddıka-i Kübra Zehra-ı 
Ethar Hz. Fatıma'nın (a.s) kanını ve canını taşıyan Ali-
ekber'le bizi uzaktan vakarla seyreden İmam (a.s) için-
se, tamamen doğal ve basit vakıalardı bunlar. 

Aliekber'in şimşeği andıran kılıcıyla cehenneme 
yuvarlanan üçüncü kişi, Tarık'ın 2. oğlu Talha oldu. 

Onu, Mısra b. Galip izledi.4 
Her ikisi de, tıpkı öncekiler gibi göz açıp kapayınca-

ya kadar kanlar içinde toprağa serilivermişti! 
Ama şu Mısra b. Galib'in çehresi pek aşina gelmişti 

bana... Fırsat olsa, onu daha önce nerede gördüğümü 
soracaktım atından, ama bunu hiçbir zaman sorama-
yacağım ondan artık. Çünkü Aliekber'in kılıcı bu kez 
çok daha farklı ve ilginç bir destan yaratmış, binicisiyle 
birlikte atını da ikiye biçmişti! 

Bu inanılmaz darbe karşısında, düşman ordusun-
dan yükselen hayret dolu sesleri hiç unutmam. 

Bu olayı görünce, düşman saflarının en önünde du-
ran birçok kişi hemen o sırada atının başını çevirip sü-

                     
4- Bu inanılmaz çarpışmaların bütün teferruatı, olaya şahit 

olan yüzlerce ravinin nakliyle tarih ve maktel kitaplarında mevcut-
tur. Daha geniş bilgi arayanlar, kitabın sonunda verdiğimiz kay-
naklara başvurabilirler.  
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ratle Kerbelâ'yı terk etmiş, Sa'd oğlu Ömer'in muhafız-
ları bu askerlerin bir kısmını zorla geri çevirmişlerdi. 

Doğrusu ben bile şimdiye değin Hz. Ali'den (a.s) 
başka, binicisiyle atını bir anda ikiye biçen böyle bir 
darbe görmüş değildim. 

Bu nedenledir ki, Mısra'nın gözlerinin fal taşı gibi 
açılması gayet doğaldı. Bu darbeden birkaç saniye son-
ra bile Mısra'nın, vücudunun ikiye ayrıldığına ve vücu-
dunun ortasından rüzgarın geçeceğine kendisinin bile 
inanmadığını biliyorum. 

Düşman ordusu dehşete kapılmıştı. O büyük ordu-
dan çıt çıkmıyordu şimdi. 

Resulullah'ın Evlâtları Böyledir... 

Aliekber'in teker teker ve kolayca devirdiği bu a-
damlar, alelâde kimseler değildi çünkü. 

Her biri tanınmış bir kabadayı, meşhur birer savaş-
çıydı. 

Ama düşmanı dehşete düşüren şey, öldürülenlerin 
kimliği ve sayısı değildi sadece. 

Çok kısa sürede yenilmeleri ve "öldürülüş şekilleri" 
de başlı başına korku ve dehşet sebebi olmuştu şimdi. 

Karşımıza çıkanların hiçbiri savaşacak mecal dahi 
bulamamıştı çünkü. 
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Bu da, karşılarındaki bu genç kahramanın gerçek 
anlamda bir "savaş teknikleri ustası" olduğunu ve bu 
işi gerçek uzmanlardan öğrendiğini ortaya koyuyordu. 

Binicisiyle birlikte ikiye ayrılan at, onun aynı za-
manda çok acı bir kuvvete de sahip olduğunu göster-
mişti. 

O kadar alçakgönüllü ve sade görünüşlü olması 
beni de yanıltmış, onun savaş meydanında böyle hari-
kalar yaratabileceğini hiç düşünmemiştim. 

Ağla Leyla, ikimiz de ağlamakta haklıyız... 
Yeteneklerini gizler, övünmekten ve övülmekten 

hiç hoşlanmazdı. 
Onun yaman bir savaşçı olduğunu duyanlar da, 

duydukları gerçeğin böylesine bir zirve olabileceğini a-
kıllarından dahi geçiremezlerdi şüphesiz. 

Fazla söze ne hacet? Doğrusunu istersen karşımız-
daki otuz küsûr bin kişilik ordu fiilen yenilmişti artık. 

Meydanın kayıtsız şartsız bir tek galibi vardı: Hüse-
yin b. Ali'nin (a.s) oğlu, Aliekber! 

O, yenilmesi imkânsız bir kahraman ve karşısında-
ki kalabalıksa, onun ezici gücü ve inanılmaz savaş ma-
hareti karşısında kıpırdayacak mecal dahi bulamayan 
bir "bozguna uğramış sefiller ordusu"ydu! 

Bu sırada yine uzaktan bizi izleyen İmama takıldı 
gözüm... 
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Baba-oğul arasında gidip gelen o güçlü bakışlar ve 
İmamın memnuniyetle, gülümseyen bakışlarıyla Ali'si-
ne söylediği o "aferin"ler mi veriyordu yoksa bu olağa-
nüstü güç ve kuvveti ona? 

İmamın (a.s) o tatlı tebessümü... 
Memnuniyetini ifade eden o derya derini bakışları. 
İnanç sahibi her insan, onun bu tebessümünü ka-

zanabilmek için bir değil, bin kez ölümü kucaklasa ye-
ridir. 

O başı bulutlara değen yüce dağdan bu lâle bahçe-
sine ulaşan tarifi imkânsız esinti, çölün tandırı andıran 
sıcağında -susuzluk da dahil- her şeyi unutturuyor ve A-
li'nin gücüne güç katıp direncini pekiştiriyordu. 

"Bu iş böyle giderse, düşman ordusu ya teker teker 
ölecek veya birkaç saat sonra çil yavrusu gibi dağıla-
cak" diye düşündüm o sırada. 

Aliekber böyle savaşmaya devam ederse, çok geç-
meden düşüncemde haklı çıkacağımdan emindim. 

Ama bu nAmertler ordusu, o güne kadar hiç bo-
zulmamış olan "Arapların savaş geleneği"ni bozdular 
alçakça. 

Uzakta olmasına rağmen birden, İmamın (a.s) ba-
kışlarının değiştiğini ve renginin hafifçe sarardığını fark 
ettim. 

Endişeyle bizim arkamızda bir yere bakıyordu. 
Aliekber de ondaki bu ani değişikliği görmüştü. 
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Ani bir hareketle geriye döndük. 
Namertler ordusu, iki koldan topluca saldırıya geç-

mişlerdi! 
Çok çirkin bir manzaraydı bu. Müşrik Arapların bi-le 

kitabına sığmayan bir namertlikti... 
Her koldan bin kişilik süvari saldırıyordu. 
İki bin süvarinin kaldırdığı kesif toz bulutu, savaş 

meydanının görüntüsünü bütünüyle değiştirmişti. 
Bu gidişle, korkunç bir hezimete uğrayacağını ve 

ölümüne çarpışılan geleneksel teke tek savaşla Aliek-
ber'i yenebilmenin imkânsız olduğunu anlayan Sa'd oğ-
lu Ömer, o güne değin hiçbir savaşta görülmemiş bir 
kalleşlik daha yaparak bir tek savaşçının üzerine iki bin 
atlı salmıştı. 

Ortalık nal sesleri ve korkunç naralarla inliyordu 
şimdi.  

Bu tür savaşları görmediğin için; sen orada olsan, 
deprem oluyor sanırdın... 

Tepeden tırnağa silâhlı bin atlı Muhkem b. Tufey-
l'in, bin atlı da İbn-i Nevfel'in komutasında, sel gibi üze-
rimize gelmedeydi... 

Yarasaların İhaneti 

Şunu hemen söyleyeyim ki, bu iki bin atlıyla savaş-
tığımız süre boyunca; "Aliekber susuz... Yorgun... Uyku-
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suz. Nice yakınlarının ve en samimi arkadaşlarının ö-
lümüne şahit oldu şu 48 saatte. Buna rağmen inanıl-
maz bir güç ve enerjiyle nasıl da savaşıyor!? Ya yorgun, 
susuz, uykusuz ve matemli olmasa nasıl savaşırdı aca-
ba?" diye düşündüm hep. 

Ve şunu da anladım ki, benim ona gereğince des-
tek olmam ve tam iki bin atın şecaat ve gayretiyle o 
meydanın altını üstüne getirmem gerekiyordu... 

Aliekber bu defa, daha önceki teke tek çarpışma-
larda olduğu gibi kaya misali dimdik ve hareketsiz 
durmadı, Hafif bir işaretle hareket emri verdi. 

Yayından fırlayan ok gibi sağ cenaha doğru kanat-
landık. 

Onunla olduktan sonra bir kişiyle çarpışmak da 
birdi, bin kişiyle çarpışmak da. 

O güne kadar öyle koştuğumu hatırlamıyorum. 
Onca at, mızrak ve kılıç seline doğru balıklamasına 

hem de!... 
Çarpışma çok sert ve ani oldu. İlk anda birkaç at, 

sahibiyle beraber yere yuvarlandı. Arkadan gelen bir 
çok atlı da hızını alamayarak, onlara çarpıp yerlere ka-
paklandılar. 

Ali, göz açıp kapayıncaya kadar birkaç kişiyi hak-
lamıştı. Ben sıçrayıp da yerlere kapaklanan atların üze-
rinden geçerken o, inanılmaz bir süratle dört bir yana 
uzanıyor, yöneldiği her yanda mutlaka birilerini deviri-
yordu. 
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İki bin kişilik ordu dehşete kapılmıştı. 
Ben nereye yönelsem, önümdekiler sağa sola ka-

çışmaya çalışıyor, dar bir koridorda sert bir çelik sesleri 
arasında savaşçıların ard arda yere yuvarlandıklarını 
görüyordum. 

Müthiş bir sahneydi... 
Onlarca ölü saydım, ondan sonra saymayı bıraktım 

artık. Ali durmadan kılıç sallıyor ve onun her hareke-
tinde en az bir kişi atından yere yuvarlanıveriyordu 
çünkü. Onca ceset ve yere kapaklandığı için ayaklar al-
tında debelenen onca at arasından sıçrayarak sürekli 
ve çok hızlı bir şekilde yer değiştiriyorduk.  

Üzerimize sıçrayan kanlarla, ikimiz de tepeden tır-
nağa kan içinde kalmış, o hâlimizle korkunç bir görü-
nüm almıştık. Bu kan gölünün ortasında Azrail gibi 
ilerliyorduk. 

Aliekber durmadan, yorulmadan, usanmadan kılıç 
sallıyor; kimi zaman nara atarak, kimi zaman haykıra-
rak, kimi zaman da nefes tazelercesine bir soğukkanlı-
lıkla, ritmik ve yavaş sesle zikirler söyleyip tekbirler ge-
tiriyor, her kılıç darbesini bir zikirle süslüyordu. 

Ah! Orada olacaktın da, görecektin Leyla! Nasıl da 
çarpışıyordu arslanlar gibi! 

Ya ben? Ondan aldığım cesaretle inanılmaz bir e-
nerji bulmuş, adetâ kanatlı bir küheylan olmuştum. 

O korkunç çarpışma ve o inanılmaz hengâmede bi-
le fırsat buldukça, kısa bir bakış fırlatıyordu İmama. 
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İşte o zaman Aliekber'in bu bitmez tükenmez ener-
jisinin kaynağını keşfettim!  

Bu nadide çiçek, bütün enerjisini güneşten alıyor-
du! İkimiz de bir fil kadar güçlü ve dayanıklı, bir panter 
kadar atak ve çeviktik o sırada. 

İki cenah birbirlerine karışmış olduğundan, kaç ki-
şinin sağ kaldığını anlayamadım. Vaktin nasıl geçtiğini 
de. Birden, etrafımızın boşaldığını fark ettim. Önümüz-
de kimse yoktu!  

Dehşete kapılan ordu bozguna uğramıştı, herkes 
kendi canını kurtarmaya çalışıyordu. Yerde inleyen yüz-
lerce yaralı ve göz alabildiğine meydanı dolduran ce-
setlere aldıran yoktu bile. 

Savaş tandırı giderek soğuyordu. Kısa bir mola 
demekti bu. Savaşlarda bu molalara sık sık rastlanır. 
Kaleme alınmayan sosyal bir sözleşme gibidir. Bu kısa 
molalarda, taraflar cenazeler ve yaralılarını kaldırırlar. 
Kuvvetlerini yeniden derleyip toparlar, orduya bir çeki 
düzen verirler. 

Aliekber'in nefes tazelemesi ve babasıyla görüşe-
bilmesi için iyi bir fırsattı bu... 



 -91-

 
7. Bölüm 

Güneş Vuruluyor... 

Ah, orada olacaktın da görecektin Leyla! 
Ne muhteşem bir karşılaşmaydı bu...! 
Dünyanın en nadide güllerinden ve anaların doğur-

duğu en nadide arslanlardan biri olan bir oğul... Yara-
lanmış... Vücudu yaralar içinde, yorgun, susuzluktan 
kavrulup kül olmuş, dudakları çatlayıvermiş olgun nar 
misali... 

Ve bir baba... 
"Bütün dünya bir yana, Aliekberim bir yana!" dere-

cesine âdeta... Bir an önce yiğit oğlunu, yaralı bağrına 
basıp, anaları kıskandıran bir şefkatle okşayıp kokla-
yabilmek için yüreği kıpır kıpır... 
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Çatışmanın sonuna kadar o küçük tepeden inme-
yen ve bakışlarını bir an olsun üzerinden ayırmayarak 
kalbini, hatta bütün varlığını, gücünü ve enerjisini bu 
bakışlarda toplayarak oğluna aktarmak isteyen sevgi 
ve metanet timsali emsalsiz bir baba... 

Ve uğruna bir değil, binlerce kez neşeyle ölüme 
koşmaya hazır; bir değil, bin Kerbelâ'ya her lahza a-
made, her babanın rüyası olan emsalsiz bir oğul... 

Bu amansız savaşta kendisini bir lâhza olsun yalnız 
bırakmayan babasının üzengideki ayaklarını öpebil-
mek için, ayağı üzengiden toprağa değiyor... 

Ama baba, kimseye üzengi öptürecek bir insan de-
ğil. Meleklerin secde ettiği gerçek "insan"... 

Oğlundan önce, o iniyor yere... 
Ah! Nasıl unuturum o sahneyi? 
Bulutlarla yüce dağların dorukları mı desem; me-

leklerin binler, yüz binler hâlinde yeryüzüne nüzulü mü 
desem? 

Güneşle ay toprağa ayak bastı sanırdın. 
İmam (a.s), her biri bin rahmet olan kanatlar misali 

kollarını açıp Ali'sini kucakladı. 
Yıllardır onu böylesine bir kez kucaklayabilmek için 

beklemişti sanki... 
Güneşle gündüz buluşmuştu âdeta. 
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Ve; bir asrı geride bırakmış olan ben biliyordum sa-
dece bu hasretle kavrulan sarılmanın ne derin bir ok-
yanus olduğunu. 

Nasıl sarılmasındı İmam? 
Sevgili dedesi Resulullah'ı (s.a.a) görmüştü âdeta 

bir an... Böylesine yaralar içinde, tepeden tırnağa al 
kanlara gark olmuş! 

Ve Aliekber, o hazretin yaşayan timsaliydi. 
Onu sevip de Ali'ye vurulmamak mümkün müydü 

sahi? 
Ve Aliekber... Asırların susuzluğunu giderircesine 

nasıl da hasret gidermede. Deryalar dolusu huzur ve 
güç alıyor bu enerji kaynağından âdeta... 

İki dağ kavuştu. 
İki şahin kucaklaştı. 
Ayla güneş öylesine yoğruluverdi ki birbirinde ne o 

kaldı, ne de bu... Bütün bir uzayda ışıyan emsalsiz bir 
nur patlaması oldu âdeta... 

Ayrılmak istemiyorlar hiç. Kollar gevşemiyor ne-
dense... 

"Hiç bitmesin bu sarılış, böylesine varsınlar mahşe-
re!" diye gözyaşları içinde Rablerine yakaran melek-
lerin ilâhî terennümlerle dolu temennilerini duyar gibi-
yim âdeta... 

Bu sırada, İmamın (a.s) bir sorusuna Aliekber'in 
verdiği cevabı duydum ve işte o zaman can evimden 
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vuruldum Leyla: "Susuzum baba! Susuzluk mecal 
bırakmıyor bende." 

Ah, ağlama Leyla! Dur da anlatayım, ne olur... 
Hayretler içinde kaldım o sırada. Fırat hâlâ gürül 

gürül akıyordu çünkü. Ve Hz. Resul-i Ekrem'in (s.a.a) bi-
ricik Aliekberi susuzluktan yanıp kavrulmadaydı iki a-
dım ötede! 

Onun çok sakin bir sesle söylediği bu sözü Fırat 
duymadı.  

Duysa, o koca ırmak oracıkta kururdu mutlaka. 
Kurda, kuşa; kâfire, müşrike açık olup da Allah'ın 

en has kullarına bir yudum suyun ulaşamıyorsa, ırmak 
olmanın ne anlamı var? Kurursan daha iyi değil mi? 

Taşlarla çakıllara çarpan suyunun sesini Aliekber-
ler duyup da hasretle tutuşmaz hiç olmazsa o zaman! 

İmamın senden incinmemiş olur hiç olmazsa! 
Vurma öyle bağrına Leyla!... Yolma saçlarını, ne o-

lur... 
Susuzluğun ne kadar zor olduğunu, ancak Kerbe-

lâ'da susuz şehit olanlar bilir... 
Bir de ben... 
Oradaydım çünkü. 
Onlarlaydım çünkü. 
Hem, ben bir atım; susuzluğa ve yorgunluğa ne ka-

dar dayanıklı olduğumu çöller de bilir. 
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Ama o cehennemin ortasında... O belâ çölünün ka-
vurucu tandırında benim bile dilim dışarı sarktıktan 
sonra... Gerisini, var sen düşün artık... 

Susuzluk nedir bilir misin? Bazen dilin, damağın 
kurur; ama bir yudumla geçecek bir susuzluktur bu.  

Bazen midenle bağırsaklarının kuruduğunu hisse-
dersin. Bu da, birkaç yudum suyla geçen bir susuzluk-
tur...  

Ama bir susuzluk da var ki, yüreğinin yağlarını eriti-
verir; ciğerlerinin sökülmeye başladığını, içinde kor-
kunç bir yangının alevlendiğini hissedersin... 

Bu susuzluk çok zordur işte. Nice atların bile bu sı-
nırın ilk adımında nasıl yanıp kavrulduğunu ve yere se-
rilip nasıl can verdiğini bizzat görmüşümdür ben. 

Bir ırmağı içsen, suya kanmayacağını sanırsın... 
Her şeyi su gibi görmeye başlarsın artık, sudan 

gayrı bir düşünce bile uğramaz olur zihnine. Her serabı 
suya, her sesi su sesine benzetir zihin... 

O güne kadar suyu nasıl lâlettayin kullandığını ha-
tırlar, kahrolursun... 

Niçin ömrünün sonuna dek yetecek kadar su içme-
diğin veya suyun bu önemini neden daha önce hiç dü-
şünmemiş olduğun şeklinde çocukça düşünceler gelir 
aklına. 

Susuzluğun ilk cinnetleridir bu. 
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Bu noktada her şeyini bir yudum suya feda etme-
yecek çok nadir canlı vardır. 

Ahdin, sözün, dinin, imanın, kararın, sözleşmenin, 
kanunun ve kuralın bini bir yudum su olur o sırada. 

Haklısın...  
Kerbelâ'da böyle olmadı ama!... 
Kerbelâ'nın bin nice yıldır dillerden düşmemesi de 

bu yüzden değil mi zaten? 
O hamasî destanı yaratan kahramanların, göğün 

en süslü yıldızları olması da bu yüzden değil mi işte? 
Kerbelâ'nın susuzluk ve kılıçlar cehennemini, Fırat-

'ın suyuyla gelecek cennete kim değişir şimdi. 
Seyyid-üş Şüheda'nın (a.s) saflarındaki askerlerin, 

Talut'un ırmakla sınadığı o seçkin savaşçılar ve o "seç-
kin inananlar"dan daha üstün olmasının nedeni budur 
işte... 

Kerbelâ! 

İblisi utancından mosmor eden örnek! 

Şeytana secdeyi öğreten "çamurla sıvanması im-
kânsız güneş"ler diyarı! 

Düşman çok namertçe bir yöntem izliyordu. 

Güneşin âdeta kumlara yapıştığı, gökten lav yağar-
casına, yerden ateş kaynarcasına ortalığın tandırdan 
farksızlaştığı bu ıssız çölde çekilecek susuzluk en sert 
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çelikleri bile eritmeye, en güçlü iradeleri bile gevşet-
meye yeterdi. 

Bir yudum suyun bir yudum hayat olduğu bu 
dayanılmaz şartlar altında imanın, dinin, inancın nice 
ta-kıyye kılıfları bulduğunu bilmeyen kim var? 

Ama Kerbelâ'da, Yezid ordusunun karşısına dikilen 
bu bir avuç insanın, daha yerinde bir tabirle bu "efsane 
insanlar"ın imanı, dini ve inancı herkesinkinden fark-
lıydı. 

Onlar, çok farklı insanlardı çünkü. 

İnançları da çok farklıydı. 

Allah'a verilen sözden, Resulü'yle (s.a.a) yapılan a-
hitten asla dönülmemesi gerektiğine inanıyor, inandık-
ları gibi yaşıyor ve böyle bir yaşamı tehlikeye sokabile-
cek her şeyle ölümüne savaşmayı en büyük izzet, onur 
ve şeref biliyorlardı. 

"Kerbelâîleri üstün ve farklı kılan da buydu işte. 

Destan ötesi bir olay yaşanıyordu şimdi burada. 
İmam Hüseyin'le (a.s) Aliekber güçlü birer savaş-

çıydılar, zor eğitimlerle yetişmiş, nice örslerden geçmiş-
lerdi; erkekti onlar... 

Ama ya kadınlarla küçük çocuklar? 
Ya Zeynep? 
O dağların salabetini andıran direnç timsali, Ali'nin 

kızı olmayı hakketmiş o arslan misali yiğit kadın... Bü-
tün ömrüce yürüyeceği yolu şu birkaç günde yürümüş, 
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tandırdan farksız olan Kerbelâ'da kızgın güneşin altın-
da günlerin susuzluğuna rağmen bir kez olsun çarşafını 
başından çıkarmamış, o sıcağa rağmen örtü ve hicabı-
na zerrece halel getirmemişti. 

İnanılmaz bir kadındı o! 
Kevser'e mazhar olan "Hicabın canlı timsali Hz. 

Fatıma Zehra'nın (a.s) arslan kızı"ydı o! 
Onca belâ ve musibete yiğitçe katlanmış, "of" bile 

dememişti. 
Alev mızraklarına göğüs germiş, düşmana "bir yu-

dum su!" diye yalvarmamıştı. 
İki gün zarfında iki kadının ömrü kadar gözyaşı 

dökmüş, sessizce figan etmiş, bağrını dövmüş, en aziz-
lerinin birer birer şehit düşüp, kanlar içinde kızgın kum-
lara serilişine bizzat şahit olmuş, bir günde bir asrın 
derdini çekmiş, bir asrın kahrını yüklenmişti. 

Bağrı taşlı, gözü yaşlıydı o! 
Ne kadar da acı çekmişti şu kısa süre zarfında? 
Bütün kadınlara teselli vermiş, babalarını veya kar-

deşlerini kanlar içinde can verirken gören bütün çocuk-
lara ana kesilmişti. 

Saatlerce o masum yavrucakları kucağına almış, ö-
püp koklamış, sakinleşmelerini sağlamıştı. 

Ne kadar da acı çekmişti Zeynep o gün? 
Defalarca tökezlemiş, defalarca yerlere kapaklan-

mış, defalarca tam yüreğinden vurulmuştu. 
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Ya Rabbi! Cennet, anaların ayağının altındaysa e-
ğer, Zeyneb'in şu varlık âlemindeki yeri nasıldır acaba? 

Ah! 
Meleklerin Âdem'e secdesini, Kerbelâ'yı görenler 

anlayabilir ancak. 
Önünde güneşin secdeye kapandığı bu destanımsı 

"iyiler"e secde etmeyen şeytanları nasıl dergâhından 
kovmaz insan? 

"Rabbin"e en muazzam yönelişlerle yönelip, O'na 
en muhteşem "Lebbeyk"leri diyen şu örnek müminleri 
görür de, nasıl "gerçek yakîn"e varmaz insan? 

O ayakların tozunu sürme yapıp da gözüne çek-
memek elde mi Leyla? 

Varlık âleminin gerçek incileri, Hak Teala'nın ger-
çek sevgilileri olan bu nadide varlıklara reva görülenleri 
hatırlayıp da gözyaşı dökmemek elde mi Leyla? 

Mümkün mü kan ağlamamak onlara?... 
Evet, Aliekber susuzluğun son raddesini çoktan 

aşmıştı; ama yine de o şartlar altında babasından su 
isteyecek biri değildi o Leyla. 

Bir an; "Babasından gaybî bir keramet bekliyor 
belki de" diye düşündüm o sırada. 

Olmuş bir olaydı çünkü. 
Küçükken, hiç de mevsimi olmadığı hâlde baba-

sından bir kez üzüm istemişti de, İmam (a.s) elini şöy-
le havaya doğru kaldırıp, benim göremediğim bir as-
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madan dopdolu bir salkım dererek küçük Ali'ye uzatı-
vermişti gülümseyerek. 

Nasıl da neşeyle almıştı o salkımı... 
Bana da yedirmişti o yüzümden... 
Bunları ne diye anlatıyorum ki sana ben? 
Sen nice kerametlerine şahit değil miydin İmamın 

zaten? 
İşte bu nedenle, Aliekber de babasının kerametini 

bildiğinden ondan su istemiş olabilir diye düşündüm 
bir an. 

Hem... Koca "Kevser", İmamın babasıyla annesinin 
mülkü değil miydi sanki? Böyle bir babadan bir yudum 
su istemekten daha tabiî ne vardı? 

Ama, hayır! Yüz bin kere hayır! 
Aliekber'in babasından bunu bekleyeceğini düşün-

mek bile çok büyük bir hataydı! 
Babası aynı susuzluktan kıvranır da hiç şikayet et-

mezken... 
Ehlibeyt'in kadınlarıyla çocukları susuzluktan telef 

olur da İmamlarından su istemezken... 
Aliekber'in böyle bir talepte bulunması, mümkün 

müydü hiç? 
Asla, Leyla! Asla! 
O ikisini daha iyi anlayabilmek için kulaklarımı dik-

tim, iyice başımı yanaklarına dayayıp ikisinin de yüzü-
ne sürdüm. 
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Bu işin sırrını oracıkta çözemezsem, Kerbelâ'daki 
diğer atlardan ne farkım kalırdı benim? 

Ah... Bambaşka bir dünyanın insanıydı şu babayla 
oğul! 

Onları anlamak insan aklının kârı değilken, ben 
nasıl anlayabilirdim ki?! 

Akıl dünyası değildi çünkü bu; aşk dünyasıydı. 
Gönül dünyasıydı bu baba-oğlun dünyası! 
Vefa, sadakat, kulluk, teslimiyet ve bir o kadar da 

korkusuzluk, yiğitlik ve hamaset... 
Su değil; "Kevser Suyu" istiyordu Ali'n!... 
Allah aşkına öyle ağlama, n'olur... 
Rabbine aşıktı Ali'n Leyla! 
Ceddi Resulullah'la (s.a.a) babası Ali'yi (a.s), annesi 

Fatıma'yı (a.s) özlemişti o... 
Bu özlemle yanıp tutuşmadaydı. Kevser'e kanmak 

istiyordu Ali'n... Sevgililer sevgilisine kavuşmak. 
Yiğit kullara vaat edilen o muhteşem şerbeti içmek 

istiyordu doyasıya!... 
Sevgili yaratıcısı Allah'ın aşkıyla yanıp kavruldu-

ğundandır ki, Fırat'ın hasreti hiç yoktu onda. Rabbinin 
hasretiyle yanıp tutuşuyordu çünkü! 

Ya baba? 
Onunla asla ayrılık yaşamayacağından emindi. 
O aşkı bizzat babası öğretmişti ona çünkü! 
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Bu nedenledir ki, o ürkütücü meydanda kıyasıya 
çarpışırken gözünü babasından ayırmıyordu hiç. 

Elindeki çifte su verilmiş Mısır çeliğinden yapılma 
kılıçla değil de, babasının bakışlarından yakaladığı o 
muazzam şimşekle vuruyordu karşısındaki sefiller gü-
ruhuna. 

Bu yüzdendir ki, aldığı yaraların farkında bile ol-
muyordu Ali... 

Hüseyin'in (a.s) de Oğlu Var... 

Gözü İmamın (a.s) gözlerinde... Babasının kirpikle-
riyle vurulmuş bir kere... Başkaca hiçbir şeye ve başka-
ca hiçbir şeyle vurulması mümkün değil artık.  

Ali'nin onca vahşi savaşçı arasından sağ çıkması, 
onca can aldığı hâlde hâlâ can vermemiş olması, ne-
dendi biliyor musun? 

İmamın (a.s) kalbi hâlâ ondan kopmaya razı ola-
mamıştı da, ondan! 

Evet, Allah Teâla (c.c) sevdiği kullarının kalbinin kı-
rılmasını istemez. Hele kendisini, hiç kırmaz onları... 

Babası, çağının İmamıydı Ali'nin...  
İmamın bunca gönül verdiği ve ayrılığına henüz razı 

olmadığı birini kim ayırabilirdi ondan? 
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Ama, bunlar benim kalbimin sözleri Leyla... Dedim 
ya, ben anlayamadım onları, anlamak da mümkün de-
ğil zaten. Apayrı dünyaların insanıydı onlar... 

Yoksa; İmamın (a.s) Allah yolunda bir Aliekber'i 
değil, bin Aliekber'ini gözünü kırpmadan vermeye her 
an hazır olduğunu sen daha iyi bilirsin... 

Ama ben zayıfım işte, elimden gelmiyor sarsılma-
mak...  

Kolay mı kurbangâha gönderilişini seyretmek Ali-
ekber gibi bir güneşin?! 

Bu sırada ayrılık vakti gelip çattı.  
İmam (a.s), Ali'yi ilâhî buluşmaya hazırlıyordu: 
— Oğlum, Ali'm! Dedem Resulullah (s.a.a) birkaç 

adım ötede, bak! Bizimle buluşmayı pek istiyor... 
İmamın (a.s) bununla, Ali'yi yatıştırmak istediğini 

biliyordum. 
Ama ya kendisi? Ona kim teselli verecekti biraz 

sonra?! 
Güneşin hiç batmadığı bir ufukta, kim parlar gü-

neşten başka? 
Evet, yine kendisi teselli verdi kendisine: 
— Git oğul! Allah yârin olsun! Birazdan ben de katı-

lacağım size! Ali'm! Dedeme benim de selâmımı söyle, 
ikindiyi bulmadan geleceğim, de! 

Her ikisi de rahatlamıştı şimdi. 
Güneş yakmıyordu artık. 
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Bütün gökyüzü ağlamaya başlamıştı çünkü. 
Ayrılık vaktiydi... 
Vedalaşma anı gelip çatmıştı. 
Ali, son bir kez babasına var gücüyle sarılmak ve 

onu doyasıya öpmek istiyor, ama utanıyordu. 
Babası dayanamaz, ayrılmak istemezdi o zaman... 

Bu da, Hz. Resulullah'ı (s.a.a) bekletmek demekti. 
Ama kopamıyordu bir türlü babasından... 
İmam (a.s) her şeyi anlamıştı... 
İlâhî rahmet kapıları olan kollarını Ali'nin boynuna 

doladı.  
Yüzünden, alnından ve yanaklarından öptü emsal-

siz güneşini.  
Öptü, öptü...  
Ali de fırsatı kaçırmayıp hasretle öptü babasını! 
Büyüdüğünden beri hasretti böyle bir sahneye... 

Nasıl da rahatlamış, hafifleyivermişti birden. 
Kolları ayrıldığında ikisinin de yüzü ıpıslaktı. 
İkisi de gülümsüyordu göz göze. 
Zaman durmuş gibiydi... 
Ses yoktu...  
Nefes yoktu...  
Mekân yoktu. 
Allah'ım! O ne hâldi öyle? 
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Biri elini ötekinin omzuna koymuş, diğer eliyle de; 
"Allah kuvvet versin! Haydi oğul!" dercesine pazısını sı-
kıyordu hafifçe. 

N'olur ağlama öyle Leyla. Sakin ol biraz, n'olur... 
Bak, yine dayanamayıp kendinden geçtin işte. 
Allah'ım! N'olur sabır ver bana... Bana ve şu garip 

Leyla'ya... 
Ana yüreği bu... Ağlamakta da haklı, yanıp yakıl-

makta da! 
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8. Bölüm 

Zor Ayrılış, Acı Firak... 

Ali'nin babasından ayrılmak istemediğini ve baba-
sının da aynı duyguyu taşıdığını çok iyi biliyorum. 

Ama İmam (a.s) bu ayrılığın çok geçmeden ebedî 
vuslata dönüşeceğini; dahası, ceddi Hz. Resulullah (s. 
a.a) ve Hz. Ali'nin (a.s) bu görüşmeyi sabırsızlıkla bek-
lediklerini hatırlatınca, Ali'nin nasıl huzurla dolduğunu 
ve nasıl hafiflediğini apaçık görmüştüm. 

Şimdi onun kadar ben de hafiflemiştim işte. 
İkimizin de yükü hafiflemişti çünkü. 
Düşmanın meydana çıkmaya niyeti yoktu. 
Bir koşuda karşılarına dikildik. 
Aliekber meydan okumaya başladı. Karşısına çıka-

cak er istiyordu. 
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Ah, savaş meydanını hiç bu kadar sevmemiştim! 
Karanlıkların perdesi yırtılacak, güneş olanca par-

laklığıyla ufukta boy gösterecek ve zulmet, aydınlığa 
bırakacaktı yerini! 

Hak olanın, hak davası için batılın tepesine tepesi-
ne vurmasını görmek, nasıl da haz veriyor bana. 

Hele bu çorbada benim de bir tuzum olursa. 
Savaşmak için en uygun zaman, çarpışmak için en 

ideal mekân, vuruşa vuruşa can vermek için en harika 
ortam! 

— Gelin ey yarasalar ordusu! Bir değil, bin gelin! 
Düşmana sırt çevirmeyi öğrenmedik biz atalarımızdan! 
O leş torbası murdar bedenleriniz dururken kılıcımın 
kınla ne işi var artık?! 

Aliekber'in bu defaki haykırışı o kadar neşeli ve a-
celeciydi ki... 

Onun bu sefer öldürmeye değil, ölmeye koştuğunu 
bir tek ben biliyordum şimdi. 

Cenazeleri toplayıp kendi karargâhlarına götürmüş-
lerdi ama savaş meydanı yer yer kan lekeleriyle doluy-
du hâlâ. 

Güneş, ateşten bir tepsi gibi tam tepemizdeydi 
şimdi... 

Düşman, bizim moralimizi bozmak için gözlerimi-
zin önünde kırbalarını havaya kaldırıp içindeki suları 
yere boşaltıyordu! 
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Dilim damağıma yapışmış, susuzluk canıma tak 
etmişti. 

Ama Ali, susuz değildi artık. 
Fırat'a zerrece temayülü kalmamıştı, biliyorum. 
İmamın (a.s) bakışlarından doyasıya içmiş, Kevser-

'in kendisini beklemekte olduğu müjdesini almış ve 
İmamının; "Aferin oğul" demesini sağlamıştı. 

Babasının parmağındaki akik taşlı yüzükte ne vardı 
bilmiyorum; ama Ali'nin onu emmesi mutlaka anlam-
lıydı. 

Keyfine diyecek yoktu Ali'nin! 
Fırat için değil, şahadet özlemiyle yanıp tutuşuyor-

du şimdi. 
Onu bunca neşeli ve vurdumduymaz görmemiştim 

hiç! 
Onu tanımayan, ölüme değil; düğüne gidiyor sanır-

dı! 
Meydan, ayaklarımın altında ufaldıkça ufalmış, o-

tuz bin kişilik ordu gözlerimde küçüldükçe küçülmüş, 
tarumar edilmesi gereken bir yumak pamuğa dönüşü-
vermişti.  

Ali neşeyle at koşturup kılıç sallıyor, kendisiyle boy 
ölçüşebilecek savaşçı istiyor; ama kimse meydana çık-
maya cüret edemiyordu. 

Sonunda, yine iki koldan; ama bu kez daha kalaba-
lık iki ordu, ihtiyatla bize yaklaşmaya başladı. 
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Bizi kuşatmaya almışlardı şimdi. 
Ali'n, bu kuşatmayı önlemek için hiç bir şey yap-

mamıştı! 
Düşmanı cesaretlendirmek istiyordu! 
Ani bir hareketle üzerlerine yürüyor, bizim yöneldi-

ğimiz taraftakiler çil yavrusu gibi dağılmaya, gerisin ge-
riye kaçmaya başlıyorlardı. 

Koca ordu, onun bir hareketiyle sağa sola yalpala-
nan, bir sahilden diğerine çarpan azgın dalgaları andı-
rıyordu. 

Bu sırada, onun artık yavaşça İmama (a.s) bakma-
dığını fark ettim. 

Daha önce, her fırsatta ona kaçamak bir bakış fır-
lattığı hâlde şimdi bilakis, hiç bakmamaya çalışıyordu. 

Ali, bizatihi babasının kendisiydi şimdi! 
Bütün varlığıyla "Hüseyin"leşivermişti o! 
Durmadan meydan okuyor, ama kimse onunla kar-

şılaşmaya cesaret edemiyordu. 
Ali'nin buna tahammül edemeyeceğini biliyordum. 
O, asla ilk saldıran taraf olmamıştı. Önce düşmanın 

saldırısını beklerdi hep. 
Ama şimdi durum farklıydı. 
Etrafımızı saran onca kalabalıktan bir tek kişi çık-

mamıştı bizimle savaşabilecek... 
Biraz daha beklesek, biz de onlara benzemiş ola-

caktık. 
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Birden, o malum işareti verdi bana. 
"Var gücünle atıl!" diyordu. 
Yayından fırlayan ok misali atıldım. 
Her şey bir anda değişivermişti. 
Ali'nin kılıcı inanılmaz bir hızla inip kalkıyor, her i-

nişinde bir can alıyor, sonra da, göz açıp kapayıncaya 
kadar yerimizi değiştirip diğer tarafa saldırıyorduk. 

Olgunlaşmış narlar gibi sapır sapır yere düşen kel-
leleri sayacak fırsat yoktu artık. 

Dünyayı bütün kötülerden temizlemeye ve zulmün 
kökünü hemen şuracıkta kurutmaya azmetmişçesine 
savaşıyordu Ali. 

Nadide bir mahsulün tam orta yerinde çıkan zararlı 
otları orakla biçen ve biçtikçe neşelenen bir bahçıvanı 
andırıyordu. 

Ne tarafa yönelsek, göz açıp kapayıncaya kadar 
boşalıyor, öndekiler kanlar içinde yere yuvarlanırken, 
arkadakiler çil yavrusu gibi dağılıveriyordu. 

Birden, üzenginin gevşediğini hissettim. 
Etrafımız bomboştu! 
Meydan cesetlerle doluydu... 
Başsız cesetler, sahipsiz kollar, başlar, kanlı tolga-

lar, kılıçlar, kalkanlar ve mızraklarla dolu geniş mey-
danda bir tek biz kalmıştık şimdi. 

Ali'nin kılıcından taze kan damlıyordu. 
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İmamın (a.s) nurlu yüzüne memnuniyetle yayılan 
tebessümü görür gibiydim âdeta. 

Binicisiz atlar nasıl da uzaklaşmadaydılar dört na-
la... 

Kimi gemi azıya almış, kimi gördüğü sahneler kar-
şısında ürkerek meydanı süratle terk etmeye başlamış-
tı. 

Bu tür çarpışmalarda, meydanda kalabilmek her a-
tın kârı değildir. Binicisi savaşçı olmayan, sağrısı kan-la 
ıslanmayan, kılıç şakırtıları, savaş naraları ve canhıraş 
feryatlara kulağı alışkın olmayan ve yere düşen ce-
setleri soğukkanlılıkla çiğneyip geçemeyen atlar, böyle 
yerlerde fazla duramazlar. 

Zaten buradaki atların çoğunu tanıyordum ben... 
Bunların çoğuyla Bedir'de, Uhud'da, Âdiyât suresi-

nin nüzulüne sebep olan o muhteşem baskında ve ço-
ğuyla da, daha sonraları Cemel, Sıffin ve Nehrevan'da 
karşı karşıya gelmiştik çünkü. 

Zaten burada yaşadıklarımız, onların bir uzantısı, 
devamıydı aslında. 

Evet Leyla; Kerbelâ, Bedir'den Uhud'a, Cemel'den 
Sıffin'e ve oradan ta Nehrevan'a kadar yaşanan haki-
katlerin bir uzantısıydı. 

Bedir'le Uhud'da alınamayan öçleri, İmamdan al-
maya gelmişlerdi burada... 

Hayber fatihi, Allah'ın Arslanı Hz. Ali'nin (a.s) kılıcını 
o savaşlarda tadanlar... 
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Ebu Süfyan'la onun çömleğini yalayan çömezleri 
başta gelmek üzere bütün münafıklar ve soyu bozuk-
lar, Hz. Resulullah'ın (s.a.a) sevgili Hüseyin'ini (a.s) tek-
ü tenha yakalamışlardı bu ıssız belâ çölünün ortasın-
da... 

Evet Leyla; Aliekber'ine Kerbelâ'da inen o kılıçlar, 
şimdi değil, çok önceden bilenmişti hınçla... 

Boynunda Müslümanların kılıcını görmediği sürece 
Müslüman olmamakta direnen ve ancak Mekke fet-
hinde ele geçirilirse canını kurtarmak için kelime-i şa-
hadet getiren, ama gerçekte İslâm'ı asla kabul etme-
diği herkesçe bilindiğinden, kalbinin İslâm'a ısınması 
için kendisine bütçeden, "Muellefe't-il Kulub" aidatı 
bağlanan Ebu Süfyan'ın torunu Yezid, Hz. Resululla-h'ın 
(s.a.a) torunu İmam Hüseyin'den (a.s) intikam almak-
taydı burada... 

Murtaza Ali'ye (a.s) kin besleyenler, bu kinlerini o-
nun ailesine kusmaktaydılar Kerbelâ'da... 

Neyse... Bu söz uzadıkça uzar Leyla... Derin mi de-
rin bir yara, acı mı acı bir vakıadır çünkü... 

Evet... Meydan ansızın boşalmış, etrafımızda kim-
secikler kalmamıştı. 

Cesetlerle dolu meydanın orta yerinde bir tek biz 
vardık şimdi. 

Sen bilmezsin Leyla; savaş meydanlarında böylesi-
ne yiğitlikler gösteren bir cengâverin, meydanın orta 
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yerinde birdenbire tek başına bırakılması hayra alâmet 
değildir. 

Tuhaf bir duygu sarmıştı o sırada içimi... 
Bu sessizlik bir fırtınanın habercisiydi. 
Ve...  
Yanılmadığımı anlamakta gecikmedim. 
Er meydanlarının "er"likten en uzak, mertliğe hiç 

sığmayan en umulmadık kalleşliklerden birine uğra-
mıştık: 

Yakın mesafeden ok ve mızrak yağmuru!.. 
Ağla Leyla. Ağla... Artık sus demeyeceğim sana... 
Hem, kim ağlama diyebilir ki Aliekber'e ağlayana? 
Nasıl söylesem şimdi bunu sana, Leyla? 
O oklardan birinin Aliekber'in boğazına saplandığı-

nı görünce, can evimden vuruldum! 
Dizginler ansızın gevşeyiverdi. 
Ali'nin sıcak kanı yelelerimden süzülüyordu. 

Güneşi Vurmuşlardı Leyla... 

Ali'n, Ali'n, İmamın Ali'si... Eyerden düşmemek için 
yavaşça eğilip kollarını boynuma doladı... 

Göz açıp kapayıncaya kadar ikimize de onlarca ok 
saplanmıştı.  

Ama öldürücü olan, Ali'nin boğazındakiydi... 
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Allah'ım! Ona değil benim ciğerime saplansaydı 
keşke... 

Er meydanlarının kükreyen arslanını vurmuşlardı 
namertçe!.. 

Ali'nin çektiği acıyı düşündükçe kahroluyordum. 
Ne yapacağımı bilemeden bir iki adım ileri geri gi-

dip gelmedeydim. 
Ali'yi düşürmemeye çalışıyordum. 
Ve akbabalar ordusu, bir alçaklık örneği daha sergi-

leyerek topluca saldırıya geçtiler. Ali'nin can çekişmek-
te olduğunu görmüşlerdi çünkü. 

Ben savaş meydanlarında büyüdüm Leyla. 
Bir arslanın kanlar içinde yere serildiğini görünce, 

yüreği kin ve haset dolu sırtlanlarla çakalların bir anda 
nasıl arslan kesiliverdiğini ve akbabalarla birlikte onun 
tepesine nasıl üşüştüklerini bilirim... 

Gerisini anlatamam artık sana Leyla... Mahşer gü-
nüne kadar da anlatmayacağım kimseye... 

Ta ki Rabb-ul âlemîn, kıyamet günü o manzarayı 
bütün mahlukatın gözlerinin önüne serinceye kadar... 

Silme göz yaşlarımı Leyla...  
Silme o titrek ellerinle; anlatmayacağım diyorum. 
Senin gözyaşlarını kim silecek şimdi? 
Kim teselli verecek sana Leyla?... 
Beni düşünme sen...  
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Bu yaralar tek tesellim benim; bunca yarayla saba-
ha çıkmam ben nasılsa... 

Şimdi sen söyle n'olur, ağıtlarınla su serp birazcık 
ikimizin de yüreğine. 

Hz. Hamza'nın şahadetinde de duymuştum böyle 
ağıtları ben... 

Vurulan Güllere Ağıt... 

Güneşimi semalarda vurdular 
Ak kumrumu al kanlara boğdular! 
 
Ayırdılar beni nazlı yârimden 
Biricik Ali'mden, Aliekber'imden 
 
Benim Ali'm Peygamber evlâdıydı 
Hüseyin'imin şanlı yadigârıydı. 
 
Zeyneb'in nazenin yeğeniydi o 
"Hala, Ali'n kurban!" diyeniydi o! 
 
Halan kurban olsun Ali'm, boyuna! 
Neler geldi yiğidimin başına?! 
Varın haber verin, ceddi ağlasın,  
Muhammed Mustafa, Cibril ağlasın! 
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Fâtıma gözyaşı döksün Ekber'e, 
Aliyy-ül Murtaza! Hak sabır vere! 
 
Bir teselli verin İmam Hüseyin'e, 
Ekber'i oklandı, düşüyor yere! 
 
Sakine ağlasın, Leyla ağlasın 
Hüseyin'im ağlasın, Zeynep ağlasın! 
 
Yeryüzü, gökyüzü matem içinde 
Al'ekber oklanmış, kanlar içinde! 
 
Başınız sağ olsun ey Ehl-i Resul! 
Allah'ım! Kurbanın!.. Sen kabul buyur! 
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9. Bölüm 

Son Kucaklaşma 

İnsanların ağıt yakmasına, dizlerini ve göğüslerini 
döverek ağlamasına nasıl da şaşardım önceleri... 

Ama benim de azizimi kaybetmemiş olmamam-
dandı bu... 

Göğsüne vurmak ne ki, yüreğim parçalanıyor be-
nim şimdi. 

Aliekber'imi elimden aldılar... 
Gözlerimin önünde güneşi okladılar... 
Dolunayımı vurdular... 
Çırağımı üflediler... 
Yıldızımı paramparça ettiler... 
Ben ağlamayım da kimler ağlasın şimdi? 
Fili yere yıkar bu dert, at dediğin ne ki? 
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Dün gece kendinden geçip oraya yığılıverdin öyle-
ce. Göğsüne vura vura o ağıtı okudun, okuyup ağladın; 
ağladıkça yeni ağıtlar yaktın Leyla!... 

Keşke Kerbelâ'da hiç bulunmasaydım ben! 
Görmeseydi gözlerim keşke orada gördüklerini!... 
O zaman bu ağır haberin rivayetini ben taşımazdım 

işte. 
Keşke kervanımız Medine'den ayrılırken sen o ağır 

hastalığa yakalanıp da düşmeseydin yataklara. O za-
man bütün olanları bizzat kendi gözlerinle görür, beni 
bu ağır haberin yükünden kurtarmış olurdun. 

Ama hayır!... Neler söylüyorum ben? 
Dayanamazdın ki sen o sahneleri bizzat görmeye... 
Takat getiremezdin ki Ali'nin öylesine namertçe 

oklanışını seyretmeye... 
Tahammül edemezdin ki Hüseyin'inin (a.s) o peri-

şan hâline... 
Şimdi bunları duyarken, bir gidip bir gelen şu garip 

canın, bir daha gelmemecesine giderdi o zaman. 
Bugünleri de mi görecektim Leyla? 
Hz. Resulullah'ın (s.a.a) atı diyerek bir zamanlar 

teberrüken boynuma sarılanların oklarıyla can verdi bi-
nicim...  

Ben de can çekişmekteyim işte onların oklarıyla. 
Keşke Ali'yle birlikte ben de can verseydim orada! 
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Can verseydim de, görmeseydim Ehlibeytin şu peri-
şan hâlini!... 

Ölseydim de keşke, görmeseydim şu bir gecede 
saçlarının nasıl ağardığını... 

Yaşlı kadınlar gibi yüzünün kırışlarla dolduğunu... 
Belinin büküldüğünü... 
Bir "Ali'm!", bir "Hüseyin'im!" diye kendinden geçip 

yere yığıldığını... 
Ah! Kalmasaydım keşke Ali'den sonra!... 
Ama... 
Neler diyorum ben? Ne gelir elden? 
Yüce Allah'ın takdiri böyle yazılmışsa, benim kısa 

bir süre sağ kalıp da o facianın canlı şahitliğini yap-
mam takdir olunmuşsa, sabretmekten ve tam bir tes-
limiyetle bu acıya katlanmaktan başka şey yakışır mı 
bana? 

İmam da Kerbelâ'da aynı şeyi yapmadı mı? 
Ah! 
Orada olup da İmamı (a.s) görecektin Leyla... 
Takdir-i ilâhîye Hüseyince teslimiyetin ne kadar zor 

olduğunu. 
Aliekber'inden sonra yeryüzü üzerinde hâlâ nefes 

alıyor olmanın insana ne kadar zor geldiğini görecek ve 
onun inanılmaz sabrına ve takatine bizzat şahit olacak-
tın. 
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Ali oklandıktan sonra... Boğazını parçalayıp geçen 
o ölüm okundan sonra eyerin üzerinde iki büklüm olup 
da yere düşmemek için boynuma sarılınca... 

Dizginler parmaklarından sıyrılıp da kılıcı elinden 
düşünce... 

O sırtlanlar ordusunun vahşice naralarla nasıl saldı-
rıya geçtiğini gören İmam, o küçük tepenin üzerinden 
doludizgin bize sökün etmiş. 

Ama o bize ulaşıncaya kadar sırtlanlar ordusu sa-
vunmasız Aliekber'i çoktan paramparça etmişlerdi bi-
le... 

Bir anda bir asrın kinini boşaltmışlardı kılıçlarıyla, 
hançerleriyle, saldırmalarıyla... 

Göz açıp kapayıncaya kadar lime lime olmuştu yi-
ğit Ali'nin o vücudu... 

Akrepler kusmuşlardı kinlerini acımasızca... 
İmam (a.s) ulaştığında, arslan gören sırtlanlar gibi 

her biri bir tarafa kaçmış, Aliekber'in cansız vücudu ya-
vaşça yere kayıvermişti. 

İmam tarifi imkânsız bir acıyla; "Aliekber! Oğlum!" 
diye haykırmış ve henüz hızını alamayan Zü'lcenah'tan 
bir sıçrayışta atlayarak bize doğru koşmuştu. 

Vücudumdaki oklar ve aldığım kılıç yaralarına rağ-
men ben ölmemiştim henüz; ama yarı cansız bir hâlde 
yere yığılmıştım. 
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Ve olanlara ilk anda inanmanın şaşkınlığıyla, Ali'-
nin kanlar içindeki cansız vücuduna sürüyordum yü-
zümü. 

Bir defacık olsun kalkmasını, o gökler dolusu sev-
giyle bakan gözlerini son bir kez bana çevirebilmesini 
görmek için. 

Ama nafile... 
Yelemden süzülerek gözlerimi dolduran kanları 

silemiyordum... 
O kanlı gözyaşları arasında İmamın (a.s) silvetini 

seçebildim. 
Telaşla diz çöküp Ali'nin başını kollarına aldı. 
O sırada Ali'sine nasıl baktığını görecektin Leyla!... 
Oğlunun, biricik Ali'sinin lime lime doğrandığını gö-

rünce, boynu bükülüverdi İmamın... Gözleri doldu... A-
li'nin boynundaki oku çekip çıkardıktan sonra yüzünü 
sevgiyle onun kanlı yüzüne dayadı. 

Hıçkırarak ağlıyordu İmam... "Ali'm!" diyordu, "Ko-
çum! Yiğidim! Nasıl kıydılar sana?"  

"Nasıl kıyabildiler Allah'ın Resulü'ne (s.a.a) bunca 
benzeyen bir insana?!" 

"Nasıl mateme boğabildiler deden Resulullah'ı?" 
"Nasıl yasa boğabildiler Fatıma Zehra'yı?!" 
"Aliyy-i Murtaza'ya ne diyecek şu güruh mahşer-

de?" 
"Ah, oğul! Boynumu bükük bıraktın gidişinle!" 
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İmam (a.s) gözyaşları içinde Ali'sini kokluyor, öpü-
yor, onun uzun saçlarını okşuyordu. 

Yüzü ve sakalı Ali'nin kanına boyanmıştı. 
Doğrulup bir âh çekti. 
Dağlar, tuzla buz oldu âdeta nazarımda.  
Ve tekrar eğildi lâleler bahçesine inen kumrular gi-

bi. Kanlar içinde lime lime olmuş Ali'sinin vücuduna 
şefkatle sarıldı, var gücüyle bağrına basıp öptü, öptü... 
Kokladı, kokladı; elvan elvan şahadet kokuyordu Ali... 

Buram buram Resulullah (s.a.a). Elvan elvan Mu-
hammed-i Mustafa (s.a.a)... 

Ceddiyle görüşüyordu, belli... 
İmamı o hâlde görünce, kendi hâlimi büsbütün u-

nuttum. Bütün gücümü ayaklarımda toplayıp, yarala-
rıma aldırmadan güç belâ doğruldum. 

Sarsıla sarsıla gözyaşı döküyordu İmam (a.s): "A-
li'm, Ekber'im! Dağlar arslanı yavrum! Senden sonra 
ben dünyayı neyleyim?! Bekle beni Ali'm! Pek yakında 
baban da kavuşacak sana!" 

Güneş parlıyor muydu hâlâ o sırada, bilmiyorum... 
Bildiğim tek şey, güneşin vurulduğuydu. 
Fırat akıyor muydu hâlâ, bilmiyorum... 
Bildiğim tek şey, utancından bütün suların kurudu-

ğuydu. 
Ne Ali babasından ayrılmak istiyordu, ne İmam 

(a.s) oğlundan. 
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Ama takdire her ikisi de rıza vermişti ezelden... 
Aliekber'in şerha şerha dudakları âdeta şöyle hay-

kırıyordu o sırada; "Vallahi söylediklerin doğru çıktı ba-
ba! Dedem Resulullah'la (s.a.a) birlikteyim şimdi! Kev-
ser'den içirdi bana! Ebediyen susuzluğu tatmayacağım 
ben artık!" 

Ali'nin dudakları gülümsüyor gibiydi. 
İmam (a.s), Ali'nin pâk naaşından vakarla doğrul-

du. Dağlarca keder ve hüzün vardı yüreğinde. 
Ufka dikilen bakışları soruların en zorunu soruyor-

du Ali'sine: "Nasıl kıydılar sana Ali'm? Nasıl?! Resulul-
lah'ın (s.a.a) nur çehresinin elma yarısı olan o dolunay 
yüzüne nasıl vurabildiler Ali'm?" 

"Annem Fatıma'nın (a.s) ahından korkmadı mı şu 
zalim kavim? Ceddim Resulullah'ın (s.a.a) gazabından 
çekinmedi mi şu sefiller güruhu?" 

"Kolay mı güneşi vurmak?! Enbiyanın timsaline el 
kaldırmak?! Âlullah'ı katletmek?!"  

"Ebediyen mutsuz olacaklar... Ebediyen huzursuz 
olacak sana kıyanlar. Ebediyen bereketsiz olacak bu 
topraklar, huzur yüzü görmeyecek artık bu belde... 
Kendileri gibi evlâtları da ilelebet huzura hasret kala-
cak, yüzleri gülmeyecek hiçbirinin..." 

İmam (a.s) kollarına almak istediyse de hemence-
cik bıraktı Ali'nin pâk naaşını. 

Paramparça etmişlerdi çünkü. 
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Bir tarafından tutsa, öbür tarafının azaları kopup 
düşebilirdi. 

Tarifi imkânsız bir kederle doğruldu İmam... 
Gözünü ufuklara dikerek bir süre öylece kalakaldı. 
Cesedine de acımamış, naaşına da kusmuşlardı 

kinlerini... 
"Şahit ol Ya Rabbi!" 
Mahzun bir hâlde çadırlara yöneldi İmam (a.s)... 
Ama ben çadırlara fazla yaklaşmaya cesaret ede-

medim. 
Atı binicisinden, binicisini de attan sorarlar... 
Bunu biliyorum... 
İşte bu yüzden fazla yaklaşamadım çadırlara. 
Beni Aliekber'siz gören halası Zeyneb'e ne diyecek-

tim? 
Ağabeyi Aliekber'in atının böylesine şerha şerha 

yaralı, kanlar içinde ve binicisiz olarak düşe kalka gel-
diğini gören Sakine'nin yüzüne nasıl bakacaktım? 

Ya küçük Rukayye? 
Ona ne diyecektim? 
Giderken nasıl da ağlayarak ön ayaklarıma sarıl-

mış ve "Ukab, n'olur ağabeyimi götürme!" diye yalvarıp 
durmuştu. 

Beni görür görmez o minik adımlarıyla koşacak ve 
tıpkı giderken yaptığı gibi hemen gelip ön ayaklarıma 
sarılacaktı, biliyorum. 
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Hayır, bu hâlimle çadırlara fazla yaklaşamazdım 
ben.  

Ayaklarıma sarılarak; "Ukab! Ağabeyimi getirmedin 
mi? Ağabeyim nerede, hani?!" diye sorup tatlı diller 
dökecek olan minik Rukayye'yle Sakine'ye ne diyecek-
tim şimdi? 

Biraz ötede durdum, kimseye görünmemeye çalış-
tım. Bu haberi benim kanlı yelemden, vücudumdaki 
oklardan anlayacaklarına, varsın İmamın (a.s) ufuklar-
da takılı kalan o masum ve keder dolu bakışlarından 
anlasınlardı... 

Binicimin şahadet habercisi olamam ben.  
Dünyam kararmıştı... Hem... İmam (a.s) varken, bu 

haberi götürmek bana düşer miydi? 
Zaten çadırlara doğru gelirken, göz yaşlarının ıslat-

tığı o mübarek yüzünü yanağıma dayayıp, sarsıla sarsı-
la ağlamış, kanlı yelemle yanaklarımı okşayarak; "Pe-
ki, öyle olsun!" demek istememiş miydi İmam? 

Zaten beni bu hâlde görenler, Aliekber'in başına 
geleni kolaylıkla tahmin edebilecek ve "Atı böyleyse, 
binicisine kim bilir neler yaptılar?!" diye olduğu yerde 
yığılıp kalacaklardı.  

Ama İmam (a.s) onları yatıştırabilir, biraz da olsa 
sakinleşmelerini sağlayabilirdi.  

Bense, şu hâlimle yaralarına tuz biber olurdum za-
ten. Bu nedenle hiç görünmemek en iyisi. 
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Çok geçmeden, Haşimoğulları gençlerinden birka-
çının Ali'nin naaşına doğru geldiğini gördüm. 

Ortalarında beli bükülmüş, rengi sararmış, asırların 
acısını yüklenmişçesine adımları ağırlaşmış yaşlı bir 
adam vardı. Kabzasında duran kılıcına yaslanarak 
yürüyordu. 

İmamdı bu! Nasıl da çöküvermişti birdenbire Allah-
'ım?!  

Ali'nin lime lime olan naaşını götürebilmek için iki 
kişi yetmezdi; bunu gören İmam, yanında birkaç kişi 
getirme gereğini duymuştu. 

Haşimoğullarının gençleri bütün yarımadada meş-
hurdur. Daima vücutları dik, bakışları neşeli ve metin-
dirler. Şimdi boynu bükük, bitkin ve mateme boğulmuş 
bir hâlde yaklaşan şu gençlerin Haşimoğulla-rından ol-
duğuna kim inanır? 

Ali'nin naaşını hep birlikte kaldırabilmek için çok 
uğraştılar. Parça parça olmuş o mübarek naaşı yek vü-
cut hâlde omuzlarında taşımaları pek güç bir işti doğ-
rusu. 

Artık benim burada beklemem için hiçbir sebep 
yoktu. Ali'nin kanlar içindeki naaşını çadırlara götürü-
yorlardı işte. 

Benden soracakları bütün soruların cevabı Haşim-
oğullarının omuzlarında, tekbir ve tehlil (lâ ilâhe illel-
lah) sesleri arasında onlara doğru gidiyordu şimdi. 
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Ben de çadırlara gidebilirdim artık. Bu acı haber, 
İmamın omuzlarında benden önce ulaşacaktı çünkü. 

Zeynep... 

Çadırlardan birini şehitlere ayırmışlardı.  
Aliekber'in kanlar içindeki lime lime olmuş naaşı-

nı, şüheda çadırına götürdüklerinde, kadınlardan biri-
nin telaşla koştuğunu gördüm. 

Zeynep'ti... Kerbelâ'nın dişi arslanı... 
Kendi oğullarının kara haberinde gözyaşlarını her-

kesten gizleyen Hz. Zeynep, hüngür hüngür ağlıyor; "A-
li'm! Halan kurbanın olsun yiğidim!" diye koşuyordu. 

Tahammülü çok zor bir manzaraydı bu. 
"Ali'm! Canım yavrum! Oğlum! Nasıl kıydılar sana 

civanım?!" 
Diğerlerinin kendisini engellemesine fırsat verme-

den Ali'nin kanlar içindeki naaşına kapandı: 
"Aman Allah'ım! Neler getirdiler civanımın başına? 

Ali'm, nasıl kıydılar sana Ali'm?! Nasıl kopardılar dalın-
dan henüz açmayan goncamı? Gençliğinin baharını 
nasıl hazana çevirebildiler? Nasıl? Ali'm! Oğlum! Bir ta-
nem! Kara gözlerine kurban olduğum! Sensiz ne yapa-
rız biz şimdi yavrum!? Deden Resulullah'a (s.a.a) ne 
cevap verecek sana kıyanlar?!" 

Ah! Zeyneb'in ağıtları dayanılır gibi değildi Leyla! 
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O, öylesine acıyla; "Oğlum! Yavrum! Ali'm!" diye 
haykırmasaydı bile, o dövünmesi, o perişan hâli, her-
kesin onu Ali'nin annesi zannetmesine yeterliydi. 

Keşke orada olsaydım, deme Leyla. Sen zaten ora-
daydın... Zeynep, Leyla'ydı Kerbelâ'da!... 

İmamdan (a.s) başka kim girebilirdi ki onunla Ali-
ekber'i arasına? 

İmam (a.s) yavaşça omuzlarından tutup onu kaldı-
rırken... 

Şefkatle bağrına basıp; "Yüce Allah bütün bunlara 
şahittir bacım, her şeyi görmede O! Sabret! Adalet, bir 
gün yerini bulacak elbet!" diye gözyaşlarını silip, onu 
yatıştırmaya çalışırken, Zeyneb'in Ali'ye uzanan çaresiz 
ellerini görecektin Leyla! 

Sicim gibi gözyaşları döküyor, gözlerini bir türlü a-
yıramıyordu Ali'sinden... 

Ya ben? 
Ali ye mi ağlıyordum o sırada, Zeyneb'e mi yoksa? 
Bilemiyorum... 
İmamın (a.s); "Onları Kerbelâ'ya getirdiğine pişman 

mı oldu yoksa?" diye düşünmemesi için kendi oğulları-
nın kanlar içindeki naaşı çadırlara getirildiğinde, bir 
damla dahi gözyaşı dökmeyen ve kendisine başsağlığı 
vermeye gelen İmama (a.s) şefkatle sarılarak sevgi ve 
sabır dolu bir sesle; 'Allah seni başımızdan eksik etme-
sin ağabey! Bunlar ne ki, bin oğlum olsa uğruna feda!' 
diyerek ağabeyine gülümseyen Zeynep'ti çünkü bu!.. 
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Ali'nin naaşını görünce, beni rahat bırakırlar san-
mıştım. Ama bu feci şekilde parçalanmış naaşı fazla 
seyretmemeleri için İmamın oradaki kadınlarla çocuk-
ları çadırdan çıkarması üzerine, ağlayıp figanlar ederek 
bana doğru koşmaya başlamıştı hepsi de! 

En önde de küçük Sakine'yle Rukayye var hem de! 
Aman Allah'ım! 
Korktuğum başıma gelmişti işte!... 
Sırtımdaki boş eyerin hesabını nasıl verecektim 

ben şimdi Zeyneb'e?.. 
Rukayye o minik elleriyle ayağıma sarılmıştı bile iş-

te! 
Aman Allah'ım! 
Kim dayanabilir bunca acıya? 
Sırtıma, sağrılarıma ve boynuma saplanan oklar 

değil; şu masum yavrucakların bakışlarındaki sorular 
öldürecek beni... 

İmam; "Sakin ol yavrum!" dediğinde, Sakine şöyle 
hıçkırıyordu:  

— Mümkün mü baba? Ağabeyimi nasıl o hâle ge-
tirdiler?!" 

— Sabırlı ol yavrum! Unutma ki hepimiz Allah'tanız 
ve hepimizin dönüşü sonunda yine O'nadır. Ağabeyin 
de Rabbine döndü Sakine'm, ağlama yavrum. Senin 
göreceğin çok felâketler var daha! 

Neler söylüyordu İmam?! 



 -131-

Ne demek istiyordu Sakine'ye?! 
Aliekber'in şahadetinden daha büyük bir acı olur 

muydu? 
Bundan daha büyük acılar mı vardı yani bizi bekle-

yen?! 
Yeleme sarılan kadınların hıçkırıklarıyla bu düşün-

celerden sıyrıldım. 
Korktuğum şey başıma gelmişti işte. 
Başımı öteye çevirip, başka tarafa bakıyormuş gibi 

yaptım. 
Benim de ağladığımı görmelerini istemiyordum. 
Bu sırada adını bilmediğim küçük bir erkek çocuğu 

gelip, Sakine'nin yanında durdu. Boyu göğsüme ancak 
varıyordu. Ellerini vücudumdaki kanlara bulayıp elbise-
lerine sürmeye başladı, bir yandan da sessizce ağlı-
yordu.  

Niçin böyle yaptığını anlayamadım; ama gözyaşla-
rımı da engelleyemedim.  

Bakışlarına dikkat ettiğimde, gözbebeklerinde 
kendimi değil; Aliekber'i gördüm. Demek ki bana ba-
karken Ali'yi görüyordu o, onun paramparça doğranmış 
kanlar içindeki naaşını, toza toprağa bulanmış yüzünü 
seyrediyordu bende... 
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Rukayye... 

Büyükleri atlatmak, onları sineye çekmek kolay; 
ama şu çocuklar... Olmuyor...  

Öyle bakıyorlar ki birden...  
O masum bakışları, o kahredici gözyaşları, o 

dayanılmaz boyun büküşleri, "Biz kimsesiz. Ne yapaca-
ğız şimdi şu çölün ortasında?" diye diye bağrımı delen 
o ıslak kirpikleri...  

Hele o ufacık boylarına rağmen döktükleri dilleri... 
Şu Rukayye meselâ...  
Üç dört yaşlarında ya var, ya yok...  
Ama öldürse, onun kahrı öldürecek beni...  
Nasıl da ağlıyor, nasıl da bükmüş o ince boynunu 

öyle...  
Ayağıma sarılmış, bırakmıyor...  
Bir yüzüme, bir ayaklarımdan süzülen kanlara, bir 

kanlı yeleme bakıp ağlıyor, ağlıyor...  
Hele o diller...  
Nasıl da dil döküyor öyle...  
Dayanmak mümkün değil.  
Allah'ım! Tez elden canımı alaydın da duymaz o-

laydım şu masum yavrucağın sözlerini, onun dilinden 
dökülen her kelime koca bir mızrak gibi parçalıyor böğ-
rümü: 
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"Ağabey! Neredesin? Aliekber'imiz hani? Ukab, a-
ğabeyime no'ldu, sen söyle! Neden onu da getirmedin 
ya? Nerede düşürdün ağabeyimi Ukab?" 

"Hani arkadaştık seninle? Peki sevgili abim hani? 
Nerelerde kaldı, başına neler geldi?" 

"Bu kanlar kimin Ukab? Niçin her yanın oklanmış 
senin? Ağabeyim nerede? Evimizin çiçeği, odamızın çı-
rağı..." 

Şu küçücük çocuk nerede öğrendi bunları Allah'ım?  
Şu bir gün zarfında o kadar ağıtlar yakıldı ki, ağıt 

yakıp gözyaşı döken yaslı kadınların yanında, Rukayye 
on yaş birden büyümüştü sanki... 

"Ukab! Ağabeyimin kara kartalı! No'ldu sana böy-
le? Senin hâlin buysa, ağabeyimin başına neler geldi 
kim bilir? Eyvah ki, eyvah!"  

"Ağabeyi N'olur gel... Gel de havaya at beni, saka-
lınla boğazımı gıdıkla, omuzlarına al beni, kollarımdan 
tutup çevir beni, tek elinle havaya atıp yakala beni."  

"Ağabey, neredesin? Gel, n'olur!.. Babam sensiz ne 
yapacak şimdi? Onca düşmanla nasıl baş edecek şim-
di? Ukab! Ağabeyim nerede?" 

Ah...!  
Şunun dilleri öldürecek beni! 
Biri gelip şu Rukayye'yi götürmezse, dertten düşüp 

öleceğim şuracıkta. 
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Onun o tatlı dilleri, diğer kadınların da yarasını de-
şiyor, şimdi daha şiddetli ağlıyorlar. 

Sakine Rukayye'ye sarılıyor, birlikte ağlaşıyorlar...  
Halaları Zeynep gelip her ikisine de sarılıyor...  
Gözyaşı... Matem... Yas... Keder... Acı, elem, azap... 

Ayaklarımın önünde yığılıveriyor üçü de... 
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10. Bölüm 

Secde Eden Yapayalnız... 

Çocuklardan sonra beni en çok kahreden, İmamın 
(a.s) yiğit kardeşi Abbas'ın hâliydi... Kerbelâ'nın eşsiz 
kahramanı Ebu'l Fazl Abbas... 

Aliekber'in canından çok sevdiği biricik amcası... 
Amcaları içinde Hz. İmam Hasan'dan (a.s) sonra, 

Ebu'l Fazl Abbas'a apayrı bir düşkünlüğü vardı Aliek-
ber'in... 

Onun da Aliekber'e... 
Bu amcayla yeğen, vurgunlardı birbirlerine. 
Onlar kadar birbirine düşkün, onlar kadar birbirini 

seven amca-yeğen görmedim ben... 
Ali'yi pek ama pek severdi Abbas... 
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Ve şimdi biraz ötede durmuş, etrafımı saran kadın-
lara bakıyor yaşlı gözlerle... 

Ayaklarıma sarılıp; "Ukab! Ağabeyim nerede?" diye 
diller döken Rukayye'yle Sakine'ye baktıkça dudak-
larını ısırıyor Abbas. 

Bir elini yüzüne tutsa da... 
Ağladığını kimselerin bilmesini istemese de... 
Ben görüyorum gözyaşlarını onun... 
"Ali'm!" diye haykıran kardeşi Zeyneb'e baktıkça, 

ölüyor Abbas... 
"Ağabey!" diye ağlayan küçük Rukayye'yle Saki-

ne'yi duydukça, ölüp ölüp diriliyor Abbas... 
İmamının, canından çok sevdiği ağabeyi İmam Hü-

seyin'in (a.s) ufuklara daldığını gördükçe, can veriyor 
Abbas... 

Kadınları bir kenara itip bana sarılmak istiyor, bili-
yorum... 

O güçlü kollarını boynuma dolayıp kanlı yelemi ok-
şamak, doyasıya gözlerimi öpüp koklamak istiyor, bili-
yorum... 

Ama yapmıyor...  
Yapamıyor...  
Ali'den sonra kimi var artık İmamın (a.s) Abbas'-tan 

başka?... 
Duygularına hakim olmak zorunda, biliyorum... 
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Duygu değil, fırtınalar kopuyor Abbas'ın kan ağla-
yan yüreğinde, biliyorum. 

Var gücüyle haykırmak istediğini, sinesinde güç-
belâ tuttuğu volkanını püskürtmek istediğini, dövüne 
dövüne doyasıya ağlamak istediğini biliyorum... 

Ama o, gerçek anlamda bir irade ve azim timsalidir 
de aynı zamanda. 

Bunu karşımızdaki düşmanlar bile bilir... 
Onun irade, azim ve ruhundaki gücün, pazılarındaki 

o acı kuvvetten kat kat fazla olduğunu bilmeyen yok-
tur. 

Hem... O da ağlayıp kendisini koyuverecek olsa, 
kim kalır yasa batmış olan bağrı yanık bunca mazluma 
teselli verecek? 

Kim kalır diğerlerini sakinleştirecek? 
Kim kalır yürekleri eriyip, zerreye dönüşen bunca 

kadınla çocuğa yürek verecek... 
Bu nedenledir ki, ağlamıyor Abbas... 
Gayr-i ihtiyari gözlerine hücum eden volkan misali 

damlaları da gizleyiveriyor herkesten... 
Kadınlar ağlayarak içlerini boşaltabiliyorlar en a-

zından... 
Dilediklerince ağıtlar yakıp, gözyaşları dökerek ha-

fifletebiliyorlar kan ağlayan yüreklerini... 
Ya Abbas? Herkese teselli oluyor o... 
Ağlamıyor bu yüzden... 
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Onun içinden geçenleri bilseler kadınlar, beni bıra-
kıp Abbas'ın etrafını saracak, onunla ağlaşmaya baş-
layacaklar... 

Onun Ali'sine yaktığı sessiz ağıtları duysa aklı ba-
şından gidecek Zeyneb'in, ruhu bedeninden sıyrılıp u-
çacak minik Rukayye'yle Sakine'nin... 

Bu yüzdendir ki, susuyor Abbas... 
Kan ağlayan yüreğini güçlü avuçlarına alıp sıkıyor 

sanki... 
Aliekber'i kaybetseler de Abbas'la teselli buluyor 

Ehlibeyt çünkü. 
Bu yaralı yüreklerin merhemi Abbas'tır şimdi... 
Çocuklar, Abbas amcalarının kollarına atılınca 

rahatlıyorlar. Onun ve İmamın sakin hâli herkese sü-
kun bahşediyor. 

Abbas, ağabeyi İmam Hüseyin'in (a.s) hem sağ ko-
lu, hem sol kolu olması gerektiğini biliyor şimdi... 

İmamının (a.s) gücü, sırtını dayayabileceği dayana-
ğıdır artık o...  

Ehlibeyt'in çadırının direği, yaşlı gözlerin aydınlığı, 
yaslı yüreklerin dinginliğidir artık o... 

Bu nedenledir ki, ruhumu yakıp kül etmede Ab-
bas'ın o hâli. İşi çok zor onun çünkü... 

Hem ağlamaması, hem ağlayanları sakinleştirip 
moral vermesi gerekiyor. Kendi içiyse paramparça... 

Kendi yüreğiyse kan dolu... 
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Güçlü kollarıyla sarıyor Kerbelâ yetimlerini. 
Gücü bir yana, Ali'siyle birlikte onun da ruhu bede-

ninden ayrıldığı hâlde, nereden alıyor bunca gücü 
Abbas? 

Ne dersin Leyla? İmamdan (a.s) mı? Haklısın. Ali-
ekber'in de bütün gücünü İmamdan (a.s) aldığına göz-
lerimle şahit oldum ben. 

Ve şimdi Abbas ne kadar da mazlum... 
Kamer-i Benî Hâşim; Haşimoğullarının parlak ayı. 
Sakka-yı Kerbelâ; Kerbelâ'nın sucusu! 
Yaralı yüreğine, bükülmez bileğine, kurban olunası 

yiğitler yiğidi, edep ve mertlik timsali vefakâr Ab-bas... 
Gözyaşlarını o silmede herkesin, Ali'nin kor ettiği 

yüreklere onun sükun dolu bakışları teselli vermede 
ama. Ya ona? Onu kim teselli verecek şimdi? 

İmamdan (a.s) başka kimi kaldı Abbas'ın? Ağabeyi 
Hüseyin'den (a.s) başka kimi var şimdi onun? 

Ah Leyla! Hâlâ yaşıyor olmama bunca kahretme-
miştim hiç! Aliekber'siz neye yararım ben? 

Ondan sonra yaşayıp da ne yapacağım sanki? 
Yelemi okşama Leyla, teselli etmeye çalışma beni. 
Tadını boğazından okladılar hayatımın... 
Tuzunu kaçırdılar yaşamımın... 
Yaralarımı tımar etme artık, n'olur... 
N'olur iyileştirmeye çalışma beni Leyla... 
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Hafiflemek İstiyorum Artık... 

Ali dün sırtımdaydı... 
Onu bu kadar neşeli görmemiştim hiç! 
Bir solukta Hz. Resulullah'ın (s.a.a) yanına vardık. 
Beni neşeli binicimle birlikte görünce, nasıl sevindi 

bir bilsen... 
Mübarek elleriyle yelemi okşadı. 
Yelem kanlıydı... 
Birden, Ali'nin karşımda durduğunu gördüm. 
"Gel Ukab!" diyordu, "Gel artık vefakâr dostum be-

nim...!" 
Yanında dedesi Hz. Ali'yle (a.s) ninesi Hz. Fatıma 

(a.s) vardı. 
Kollarını Aliekber'in boynuna dolamış, gülümseye-

rek bana bakıyorlardı. 
"Aliekber seni pek seviyor Ukab!" dedi Hz. Ali (a.s) 

ve Resulullah da (s.a.a) katıldı onlara: "Gel Ukab, he-
pimiz özledik seni, gel artık!" 

Ne kadar güzel bir rüyaydı, Allah'ım! 
Evet...  
Hayatımın son gecesi bu Leyla... 
Boşuna tımar etme yaralarımı. 
Sevgili Ali'nin tek yadigârı olduğumdan beni kay-

betmek istemediğini biliyorum. 
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Yelemi okşayıp sırtımı sıvazladıkça, bir nebze de 
olsa içinin ferahladığını biliyorum 

Biliyorum ki, benim yaralarımla birlikte senin yara-
ların da biraz iyileşmiş olacak... 

Yaralarıma sürdüğün merhemlerin kendi yüreğine 
de damla damla su serptiğini biliyorum. 

Ama ben gidiyorum artık Leyla... 
Vefamı ispatlamalıyım beni çağıranlara... 
Hepsini de canımdan çok seviyorum çünkü... Hepsi 

de; "Gel artık!" dediler bana rüyamda... 
Bugün bütün dertlerim son bulacak. 
Acılarım dinecek...  
Yaralarım artık kapanacak... 
Bu ağır ve yaralı gövdemi toprağa bırakıp, yücelere 

kanatlanacağım bugün... 
Kuşlar gibi hafifleyivereceğim bir anda... 
Ağlama n'olur... 
Tebessüm et Leyla... 
Aliekber'e gidiyorum ben... 
"Vedalaşırken annen ağlıyordu." diyemem ki ona! 
Ağlama öyle, n'olur... 
Bugün şu küçük bahçe biraz genişlemiş olacak be-

nim gidişimle. 
Sana her gün teselli vermeye gelen Haşimoğulla-

rının kadınları da, yarından itibaren kınamayacak artık 
seni. 
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"İmam Hüseyin'in (a.s) eşi, Aliekber'in annesi Ley-
la aklını kaçırmış!" diyemeyecekler artık... 

"Zavallı Leyla cinnet geçiriyor... Oğlunun ölmek ü-
zere olan atının yanı başına oturup, saatlerce konuşu-
yor onunla, karşılıklı ağlıyorlar ikisi de!" diyemeyecek-
ler artık. 

"Zavallı hayvan zaten ölmek üzere! Ama Leyla ha 
bire yaralarını sarıp tımar ediyor, son nefeslerini veren 
hayvancağızı iyileştirmeye çalışıyor boşuna!" diye acı-
yarak bakmayacaklar sana artık. 

Onların sana; "Çıldırmış zavallı" dediklerini ve acı-
yan gözlerle baktıklarını fark etmediğimi mi sanıyor-
sun? Ben bir atım; ama varlık âleminin en üstün yara-
tıklarını sırtımda taşıdım ben. 

Ashab-ı Kehf'in köpeği Kıtmir'in nasıl manevî bir 
makama ulaştığını bilirsin... 

Ne Peygamberini ve İmamını tanıyan benim o kö-
pekten eksik tarafım var, ne de Hz. Peygamberle (s. 
a.a) İmam Ali'nin (a.s), İmam Hasan (a.s), İmam Hüse-
yin (a.s) ve Aliekber'in (a.s) o gençlerle kıyaslanabile-
cek bir yanı. 

Benim 110 yıldır bizzat menzilinde yaşadığım yolun 
başlangıcındaydı daha onlar... 

Fahr-i kâinat hazretleri Muhammed-i Mustafa'nın 
(s.a.a) munisiydim ben... 

Ondan sonra da onun öz be öz kendi evlâtlarının... 
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Ve derken... Teşabühünde hiç hata olmayan, ceddi 
Resulullah'ın (s.a.a) emsalsiz aynası Aliekber'in... 

Ama, Ashab-ı Kehf'le çok benzer yanları var Ker-
belâ Kervanının... 

Onlar gibi Haşimoğullarının gençleri de yapayalnız 
kalıverdiler gurbet ellerde... Binlerce düşmana karşı 
tek başına!... 

Müşriklerden kaçarken yine müşriklere müptelâ o-
lan, onların biatlerine rağmen yine onların kılıçlarıyla 
can veren Kerbelâ mazlumları... Ahdine vefa etmeyen, 
biatini bozan, İmamını öldüren sadakatsiz ümmetin 
kurbanı Kerbelâ mazlumları... 

Gurbetteki garipliklerindendi belki de kim bilir... 
Belki de kıyamlarının gurbetindendi bu benzerlik... 

Bu yüzdendi belki de, İmam Hüseyin'in (a.s) mızra-
ğa takılan kesik başının Kehf Suresini tilâvet ediyor 
olması: 

"Yoksa sen, Ashab-ı Kehf ve Rakîm'i bizim şaşılacak 
ayetlerimizden mi sandın?... Onlar, Rablerine inanmış genç-
lerdi ve biz de onların hidayetlerini artırmıştık... Kıyam et-
tiklerinde demişlerdi ki: "Bizim Rabbi'miz, göklerin ve yerin 
Rab-bidir, biz ilâh olarak O'ndan başkasına kesinlikle tap-
mayız!... Şunlar bizim kavmimizdir; O'ndan başkasını ilâh 
edindiler..." 5 

Evet Leyla, "Ukab böyle şeyleri bilmez." deme! 

                     
5 - Kehf, 9-15 
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Bizim birçok şeyi insanlardan daha iyi idrak ettiği-
mizi bilmez misin? Birçok konuda onları geride bıraktı-
ğımızı görmez misin? 

Kerbelâ'da; önce İmama (a.s) biat mektupları gön-
derdiği hâlde, sonra biatini çiğneyip, İmamına kılıç çe-
ken ve kendi ahdine ve dinine ihanet ederek "Peygam-
berin halifesi" adına "Peygamberin ailesini kılıçtan ge-
çiren" ve "Müslüman"lık iddiasında da bulunan ve o ve-
fa ve sadakat yoksunu sefiller güruhunda, benim veya 
Ashab-ı Kehf'in köpeği Kıtmir'in vefa ve sadakatimizin 
zerresinin bulunduğunu kim söyleyebilir? 

Nefislerinin ve şeytanın bineği olan o alçaklar gü-
ruhuyla, Allah Resulü (s.a.a) ve nurlu oğullarının (a.s) 
bineği olan beni, hangi vicdan ve akıl kıyaslayabilir? 

Rabb-ul âlemîn hazretlerinin (c.c) her şeyi vesileler-
le mümkün kıldığını ve bizi de birer vesile olarak yarat-
tığını kaç kişi bilir? Kaç kişi inanıyordur bildiği gerçek-
lere?! 

Dünkü olayı hatırlasana! Devesiyle bizim evin ya-
nından geçen bir adam senin ağladığını duyunca, du-
rup yere iniyor ve "Leyla'nın öldürülen kocasıyla oğluna 
ağladığını" öğrenerek devesine binip yoluna devam e-
diyor. 

İnsanlar bu kadarını bilebildiler işte. Ama hepsi bu 
değildi... O deveyi tanıyordum ben! 

Eğer o durup da yere çökmeseydi, sırtındaki o a-
dam da diğer nicesi gibi gelip geçecek ve duyduğu ağ-
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lama sesini, çarşı pazardan gelen nice seslerden birine 
benzeterek uzaklaşıp gidecekti. 

O deveyi Kerbelâ'da da gördüm ben... 
Düşman ordusunun saflarında gem vurulmuş, diz-

ginlenmişti. 
Sa'd oğlu Ömer'le İmam (a.s) müzakere ederken o 

bana yaklaşmış ve; "İmamın saflarına geçmek, ona sı-
ğınmak, İmama iltica etmek istiyorum!" demişti. 

Bu işin sonunu tahmin ettiğimden; "İmamın (a.s) 
küçük çocuklarının bile sığınağı yok! Sen bulunduğun 
yerde elinden geldiğince bir şeyler yapmaya çalış!" de-
dim. 

Dün bizim duvarın yanında yere çökünce, her şeyi 
anlattı bana. 

Sözünü tutmuş ve gerçekten elinden gelen her şeyi 
yapmış kendi saflarında! 

Sırtına kimsenin binmesine izin vermemiş! 
"İmam Hüseyin bu!" demiş, "Hz. Peygamber efen-

dimizin evlâdı! Ona kılıç çekeni sırtıma almam ben!" 
demiş! 

İyice huysuzluk etmiş. 
Bunun üzerine Sa'd oğlu Ömer'in yakın adamların-

dan olan o yörenin tanınmış usta süvarisi Esbağ b. 
Şeys, onu ehlileştirebilmek için sırtına sıçrayıvermiş; 
ama o, Esbağ'ı bir çırpıda beyni üzerinde yere savura-
rak gemi azıya alıp, süratle düşman ordusunun ortası-
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na dalmış, önüne geleni ezip geçmiş, ısırmış, tekme-
lemiş... Birçok insanı böylece saf dışı bıraktıktan sonra 
Medine'nin yolunu tutup, çölü tek başına geçmiş ve 
birkaç gün sonra Medine'ye varmış! 

Oğlunun atıyla konuştuğun ve bir atla dert ortağı 
olduğun için seni kınayan o alaycı ve akılsız insanların 
hangisi anlayabildi bu gerçeği? 

Hem... Benimle dert ortağı olmasan, sen de bilme-
yecektin bunları Leyla... 

Sen de anlayamayacaktın bu olup bitenleri... 
Tıpkı o deveyi Medine'de süvarisiz görüp de; "Hay-

vancağız ürkmüştür mutlaka!" diye bilgiç tavırlarla ba-
şını sallayan Medineliler gibi... 

Ağla... Sen de Ağla Güneşe... 

Daha neler mi biliyorum?.. 
Çok şeyler... 
Allah'ın Resulü (s.a.a) ve Resulü'nün velileriyle ge-

çen bir asırlık bir ömrün birçok kimseye örtülü kalan 
nice hakikatleri. 

Vefa ve sadakat isteyen nice sırları taşımaktayım 
şu yaralı sinemde ben... 

Ama bunlardan başka ne anlatabilirim ki sana? 
Vakit yaklaşıyor işte... 
Son nefesler bunlar... 
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Dünya olanca ağırlıklarıyla canlıların olsun. 
Ben hafiflemek, kanatlanıp yücelere uçmak istiyo-

rum. 
Bir lahza olsun kalmak istemiyorum artık Leyla... 
İnan, dayanamıyorum. 
Medine'ye dönerken o savunmasız kadınlarla o 

masum yavrucakların başına yollarda neler getirdikle-
rini bilemezsin... 

Benim gördüklerimi görseydin sen de dayanamaz-
dın Leyla... 

Allah Resulü'nün (s.a.a) ailesiydi onlar... Resulul-
lah'ın (s.a.a) Ehlibeyti (a.s) ... 

"Aranızda iki ağır ve değerli emanet bırakıyorum: 
Allah'ın kitabı (Kur'ân) ve itretim (soyum) olan Ehlibey-
tim...!" 

Evet, bu Sekaleyn Hadisinde geçenlerdi onlar Ley-
la!... 

"De ki: Sizden, yaptıklarıma karşılık hiçbir ücret 
istemiyorum; yakınlarımı sevmenizden baş-ka!..."6 

Bu Meveddet Ayetinde geçenlerdi onlar Leyla!.. 
Nasıl kahrolmam ben? 
Bu Ehlibeyt'in bütün erkekleri kılıçtan geçirildi 

Kerbelâ'da... 

                     
6- Şûrâ, 23 
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Bu "yakınlar"ın bütün kadınlarıyla çocukları zincirle 
prangalara vurulup, esir edildi Kerbelâ'da... 

Babaları, ağabeyleri, amcaları, dayıları...  
Ve İmamları... 
Her şeylerini bir anda yitirip, bütün azizleri bir gün-

de gözlerinin önünde lime lime doğranan o masum 
yavrucaklar . 

O yetimler... 
O öksüzler... 
Kırbaçlanarak götürüldüler Kerbelâ'dan... 
Sille-tokat altında... 
Resulullah'ın (s.a.a) çocuklarıydı onlar Leyla!... 
Resulullah'ın (s.a.a) ırzı, onun namusuydu o kadın-

lar Leyla! 
Ve "İki ağır ve değerli emaneti"nden biri olan Ehli-

beyti'ne bütün bunları reva görenler, o yüce hazretin 
bizzat kendi ümmetiydi yine! 

Bana nasıl "kal" diyebilirsin Leyla? 
Bütün bunları şu gözlerimle görüp de hâlâ can 

vermemiş olmam, bir mucize değil mi gerçekten? 
Bu kalışın hikmeti, o kanlı rivayeti sana aktar-

mamdı belki de, kim bilir? 
Ama... Gerçekleri en doğru hâliyle diğer Ali anlata-

cak sana nasılsa... 
Ali b. Hüseyin... 
Aliyy-i Avsât (a.s)... 
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O hayatta, evet!... 
Allah'ın takdirini kim değiştirebilir? 
Allah-u Azze ve Celle hazretleri, yeryüzünü bir lahza 

olsun imamsız bırakır mı Leyla? 
Yeryüzü hüccetsiz kalır mı hiç?! 
"Çok secde eden" var, korkma! 
"İbadet edenlerin süsü, ziyneti"! 
Çok acılar çekti ama o... 
Sana her şeyi anlatmasını bekleme... 
Zaten "Kerbelâ"nın tamamını sadece o yaşadı Ley-

la!... 
İmam Hüseyin'den (a.s) sonraki Kerbelâ'nın İmamı 

oldu o! 
Ümmeti de Zeynep! 
Evet Leyla, Allah'ın mucizesi bu. 
Üç Ali'den ikisi hücceti tamamlayıp gitti... 
Üçüncü Ali, hüccet ve delil olarak kaldı şimdi insan-

lara... 
Yezid'in sarayında zincirlere vuruldu diğer esirler-le, 

kadınlarla, çocuklarla... 
Onun gelmesini bekle!  
Kerbelâ'yı ondan dinle Leyla!... 
Dinle ve duymayanlara anlat!... 
Artık bu haberin bir habercisi de sensin şimdi. 
Kerbelâ'dan bir iz var artık senin ruhunda... 
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Ve Kerbelâ'dan bir mesaj var senin de omuzlarında 
Leyla! 

Demin anlattıklarım, Kerbelâ'nın köşesinden, bu-
cağından bir haberdi aslında. 

Kerbelâ'nın tamamını kim anlatabilir sana İmamın 
oğlu "Zeynelâbidin"den başka? 

Ben Aliekber'i anlattım sadece... 
İmamını diyemedim Leyla... 
Sevgili eşin Hz. Hüseyin'in (a.s) şahadetinden hiç 

bahsedemedim sana. 
Ama bunları dinledikten sonra Kerbelâ'nın İmamı-

nın şahadetini de dinleyebilecek hâle geldin şimdi. 
Onu da ortanca Ali (a.s) ile Zeynep anlatacak sana. 
Dinlemeye takat getirebilecek misin, bilmem... 
Kerbelâ'nın asıl kısmı orasıdır zira... 
Beni bırak artık, Aliekber'den sonra geçen şu bir-

kaç günü de cansız yaşadım ben zaten... 
İmam Hüseyin'i (a.s) sormak istiyorsun şimdi, bili-

yorum... 
Ama o, en zor haberi Kerbelâ'nın Leyla... 
İmamın Ali'den sor onu...  
Seccad'ından, Zeynelâbidin'inden... 
O sırada ateşler içinde kıvranan...  
Ve buna rağmen çadırlardan yükselen her şiveni 

duyduğunda yerinden doğrulmaya, kılıcını kuşanmaya 
çalışan... 
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Parmağını bile kıpırdatacak mecali olmadığı hâlde, 
duyduğu her ağıtla bin kez ölen... 

Duyduğu her şivenle bin kez can veren 
Ve nihayet halası Zeyneb'in; "Eyvah! Gidiyor musun 

ağabey?!" feryadını duyunca, insanüstü bir gayret sarf 
edip, zırhını giyinip, silâhlarını kuşanan ve kılıcının kab-
zasına yaslanarak çadırın önündeki örtüye kadar yürü-
yen Ali Seccad'ın... 

Çadırın önünde son takatini de harcayarak elini 
perdeye atan ve babasının yardımına koşmak için son 
gayretini harcayan...  

Ama savaş meydanına doğru doludizgin uzaklaşan 
babasını gözyaşlarının sisli perdesinde seyretmekten 
başka bir şey yapamayan... 

Ve hiçbir şey yapamamanın bu dayanılmaz acısıyla 
bin kez can verip, çadırın önünde yere yığılmak üzerey-
ken halası Zeyneb'in yardımıyla güç belâ yerine dönebi-
len yiğit, gayretli, himmetli, ama bir o kadar da garip, 
mağdur ve mazlum Ali'nden sor Leyla... 

Hem... Henüz süt çağında olan küçük Aliasker'in 
başına geleni... 

Küçük kardeşi Aliasker'i... 
Onu da anlatır belki sana... 
Ağla Leyla, ama sükûnla ağla... 
Ağla... 
Nasıl ağlamasın İmamına Leyla?... 
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12- el-Maarif, İbn-i Kutayba, s.213. 

13- Emâli, Şeyh Saduk, s.153-157, 162. 

14- Ensab-ul Eşraf, Belazürî, s.146-200. 

15- Ansar'ul Hüseyin, Şemsuddin, s.125. 
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