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Ayetullah Hameneî “Nur Diyârı” adıyla hazırlanan bu 
radyo çalışmasını izlemiş, çalışma ekibiyle buluştuğu sırada 
birçok iltifaĴa bulunarak şöyle demiştir:

“Bu çalışma yirmi yıl uzarsa, sizin de yaptığınız iş sadece 
bu olsa, yine de çalışmaya değer!”
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— Kalk Zemzem’i kaz!
— Zemzem ne demek?
— Zemzem kokmayan, eksilmeyen, kaynağına ulaşılma-

yan bir sudur. Onu kaz ve hacıların su ihtiyaçlarını gider.
— Nerede? Nerededir o? Onun yerini bana bildir!
— O, Harem’dedir. Kâbe’de kesilen kurbanların kanı ve 

tersi ile doldurulmuştur.
— Daha fazla bilgi… Daha çok ipucu verin!
— Karınca yuvalarının olduğu yer. Orayı alaca kanatlı bir 

karga gelip gagalar. 
— Ben…
İpeksi ve beyaz elbiselere bürünen zat, gözden kaybol-

du. Bulut gibi hafif, su gibi latif ve esinti gibi hızlı adımlarla 
uzaklaşıp gitmişti. Aynı gizemlilikle aynı mesafede durmuş-
tu. Kesin konuşmuş, fazla soru sormaya fırsat vermeden hoş 
kokulu bir atmosfer içinde kayboluvermişti.

Sıcak bir yaz gecesiydi. Evin avlusunda bir tahtın üzerin-
de uyuyorduk. Aniden bir ses duyarak uykudan uyandım. Ab-
dülmuĴalib uykuda konuşuyordu. Ay ışığında yüzüne baktı-
ğımda tere boğulmuştu. Sonra titremeye başladı. Ateşi vardır 
ve hastadır diye düşündüm. Onu uykudan uyandırdım.

Eşim Semrâ’nın şeĤatli ellerinin okşamasıyla derin uy-
kudan uyandım. Başımdan bir kova su boşaltmışlar gibi sı-
rılsıklam ter içindeydim. Zevk verici bir kırgınlık hissediyor-
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dum. Kaç günlük ıstırabım son bulmuş, düğüm çözülmüştür 
diye Kâbe’nin rabbine şükreĴim. 

Evet, üç-dört gün üst üste gördüğüm rüyanın sırrı açığa 
çıkmıştı. Artık o rüyaların gerçek ve ilahi olduğuna kanaat 
getirmiştim.

Ne kadar sevindiğimi bir tek Allah biliyordu; bana nimet-
te bulunmuş, beni bu hizmete layık görmüştü.

Semrâ şaşkınlıkla bana bakıyordu. Benim kalbimden ge-
çenlerden habersizdi. Aşırı endişe içindeydi, ne yapacağını 
bilmiyordu. Yumuşak ve hoş kokulu yemâni ipek mendille 
alnımdan ve boynumdan akan teri sildi. Sonra aceleyle sedir-
den aşağı indi. Testinin başına ters geçirilmiş çömlek bardağı 
aldı. Onu testinin serin suyuyla doldurup bana uzaĴı:

— İç şunu, senin için ne yapabilirim! dedi.
Çok susamıştım. Bardağı Semrâ’nın elinden alıp ihtirasla 

birkaç yudum içtim. Sonra bardağı ona geri verdim:
— Merak etme, ben iyiyim, dedim.
Semrâ bardağı eline aldı, sedirin kenarına oturdu. Şaşkın 

gözlerini bana dikti.
Dolunay son derece parlaktı. Ay ışığı AbdülmuĴalib’in 

ön beyaz saçlarına aksediyor, onun çekici simasına manevi 
bir azamet katıyordu. Bir süreden beri esmeye başlayan serin 
kuzey rüzgârı, onun gür ve dalgalı saç-sakalı arasında kıv-
ranıyor, Semrâ’ya Kâbe’nin iç duvarındaki İbrahim Peygam-
ber’in resmini hatırlatıyordu.

AbdülmuĴalib ayın göz kamaştırıcı ışığı altında hayâlen-
giz bir manzara oluşturan Kaykaan doruğunun siyah, düm-
düz ve şeffaf yüzeyine bakıyordu. Sesi başka bir âlemden ge-
liyormuş gibiydi.

— Onu dört kez rüyamda gördüm. İlk defa dört gün önce 
gördüm. Öğleyin Kâbe’nin yanında Hicr-i İsmail’de uyuyor-
dum. Rüyama geldi.

https://t.me/caferilikcom

Türkiye Caferileri Sitesi

www.caferilik.com



~ 11 ~

“Temiz olanı kaz.” dedi.
Fazla açıklama istemedim, sadece ona: “Temiz olan ne-

dir?” diye sordum. Fakat o hiçbir cevap vermeden giĴi. Ertesi 
gün, aynı adamı tekrar rüyamda gördüm; aynı şekil ve şema-
ilde. Bu kez, 

“İyi olanı kaz.” dedi.
Aceleyle “iyi olan nedir?” diye sordum. Cevap vermeden 

gözden kayboluverdi. 
Dün gece bir daha rüyama girdi: “Kalk”, dedi. “Değerli 

olanı kaz.” Ancak sözümü bile bitirmeden, hoş esinti gibi çe-
kip giĴi.(1)

Ondan sonra bu düşünceden vazgeçemedim: “Temiz 
olan” neydi? “İyi olan” neydi? “Değerli olan” neydi? O rü-
yalar sadık rüyalar mıydı? Bu emir kimin tarafındandı, niçin-
di…? Bu sorular benim yememi-içmemi, uyku ve rahatımı 
elimden almıştı. 

AbdülmuĴalib uzun bir süre acı çektikten sonra ağır bir 
yükün altından kalkmış gibi derin bir nefes aldı. Gözünü Kay-
kaan dağının doruğundan ayırdı. Sevgi dolu bakışlarını eşi-
ne çevirerek sözüne devam eĴi: “…Bu gece düğüm çözüldü. 
Artık rahat rahat uyuyabilirim… Kaşını çatma Semrâcığım! 
Kocan tertemiz ve bereket dolu Zemzem’i tekrar kazmayla 
görevlendirilmiştir. Büyük atamız İsmail’den miras kalan de-
ğerli Zemzem bu! Mekke yeniden Kâbe’nin Rabbi tarafından 
lütufla şereflendirilmiştir.”

Semrâ sakinleşmişti, onun manevi sevincine diyecek yok-
tu. Yerinden kalktı. Bardaktaki suyu duvarın yanındaki gül 
ağacının dibine döktü. Bardağı yine evvelki gibi testinin başı-

1- Zemzem’in birçok adı vardır. Onlardan bazısı şunlardır: Ber-
re, İsmet, Salime, Mübareke, Avne, Madmune, Âfiyet, Seyyide, Nâ-
fia, Mu’nise, Büşra, Sâfiye, Tayyibe, Tâhire, Meymune… 

https://t.me/caferilikcom
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na ters çevirdi. AbdülmuĴalib yatağa uzanmış, parmaklarını 
alnında birleştirip, gözlerini kentin çıplak ve şeffaf semasına 
dikmişti. Artık ne de olsa birkaç günlük gizemli ve rahatsız 
edici sorulardan kurtulmuştu. Fakat bu defa da bir takım yeni 
düşünceler, uykuyu gözlerinden çalmıştı.

O gece sabaha dek gözüme uyku girmedi. Sevinç ve stres, 
tüm vücudumu sarmıştı. Bir an önce şafak söksün, Harem’e 
gidip işe koyulayım diye can atıyordum. Zemzem yıllardan 
beri aklımı meşgul eden kıymetli ve değer biçilmez yitikti. 
Onu bulmak sadece benim değil, doğrusu babam Haşim’in 
ve onun babasının da aklını kurcalayan tek şeydi. Amcam 
MuĴalib öleli, Kâbe ziyaretçilerini yedirmek ve içirmek bana 
düştü. Ondan dolayı halk bana farklı bir gözle bakmaya baş-
ladı. Ben de halkın ve ziyaretçilerin rahatını sağlamak için 
elimden geleni yaptım. Ancak ziyaretçilerin su ihtiyaçlarını 
karşılamak, hiçbir zaman istediğim gibi olmadı. Çünkü iste-
nilen su miktarı bulunmamaktaydı. Kaldı ki, yağmurun yağ-
madığı yıllarda bu ihtiyaç daha da artıyordu. Su kıtlığı bazen 
üç yıla kadar sürebilirdi. Bu yüzden Zâhir, Askalâni, Ca’râne 
ve Mekke’nin etrafındaki diğer kuyular dışında birkaç kuyu 
daha kazma düşüncesi, durmadan zihnimi kurcalıyordu. Üs-
telik söz konusu kuyuların Mekke’den uzakta bulunması, do-
layısıyla suyu oldukça uzak mesafeden taşımak için elimdeki 
imkânların yetersiz oluşu, işimi bir kat daha zorlaştırıyordu.

https://t.me/caferilikcom
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On üç-on dört yaşlarındaydım. Babam bir gün şafak vak-
tinde beni uykudan uyandırdı. Biz normalde her sabah erken 
saaĴe kalkıyorduk. Ancak o sabah, günün farklı olacağı her 
hâlinden belliydi. Babam, Harem’de bir kuyu kazmaya ni-
yetlenmişti!

Kuyu kazmak yeni fikir sayılmazdı. Fakat beni şaşırtan 
şey, babamın bu işi kendi eliyle yapacak olmasıydı. Ona bu-
nun nedenini sorduğumda, olayı iki bin dört yüz kırk yıl 
önceye; büyük atamız İsmail -ona selam olsun- dönemine 
götürdü.

Babam, İsmail ile annesi Hacer’in Mekke’ye nasıl geti-
rildiklerini bana anlatmıştı. O zamanlar Mekke boş ve kurak 
bir çölden başka bir yer değilmiş. İbrahim, eşi Sare’nin ısrarı 
üzerine, diğer eşi Hacer ile oğlu İsmail’i Filistin’den buraya 
getirip, kendisi geri dönmüştü. O sırada İsmail’in susuzluğu 
ve Hacer’in çaresizliği doruğa yükselmişken, İsmail’in topuk-
larının dövdüğü yerden bir kaynak fışkırmıştı. İşte o anda çö-
lün kurdu kuşu bu kaynağın etrafına toplanmıştı. Birkaç çöl 
gezer kabile de suyu görür görmez buraya inmiş, kök salmış-
tı. Bu kabilelerden biri Cürhüm kabilesiydi. İsmail büyüdüğü 
zaman onların birinin kızıyla evlenmişti.

İsmail’den sonra, Kâbe’nin ve ziyaretçilerinin koruyucu-
luğunu ve hizmetçiliğini oğlu Sabit üstlenmişti. Sabit ölünce 
de, bu görev kuşaktan kuşağa Cürhümlülere geçmişti. Fakat 
güçlenen Cürhümlüler zulme yönelmişlerdi. Kâbe’nin mal-

~ 2 ~
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larının kendilerine helal olduğunu kabullenmişler, Harem’i 
ziyarete gelen yabancıları yağmalamaya başlamışlardı.

Cürhümîlerin idaresi üç yüz otuz sene kadar sürmüş-
tü. Nihayet Yemen diyarını meşhur İrem seli basmıştı. Hu-
zaa kavmi yersiz yurtsuz kalınca, oradan Mekke’ye doğru 
göç etmişlerdi. Onlarla Cürhümlüler ve diğer Mekke halkı 
arasında savaş çıkmış, Huzaîler Kinane kabilesinden destek 
alarak, Mekke’ye saldırmışlar. Savaş başlamış, sonunda Hu-
zaîler galip gelmiş, Mekke’ye yerleşmişlerdi. Ondan sonra 
Harem’in perdedarlığı ve hacıları ağırlama görevi hususun-
da çekişmeler patlak vermişti. Bu çekişmeler Cürhüm ile Hu-
zaa kabileleri arasında yıllarca sürmüş, yeni bir savaşa, kin ve 
düşmanlığa yol açmıştı. Bu arada Huzaîler savaşçı sayısının 
üstünlüğü nedeniyle Cürhümlüleri yenmişler, zulümle onları 
Mekke’den sürmüşlerdi.

Bir süre sonra Huzaîler de tıpkı Cürhümlüler gibi böbür-
lenmeye başlamışlar, Kâbe ziyaretçilerine zulmetmeye kalkış-
mışlardı.

Babam onların ağır kanunlar uyguladıklarını söylerdi. 
Mekke’ye gelen ziyaretçileri soyundururlar, Kâbe’yi tavaf et-
mek için, kendilerinin hazırladıkları elbiseleri giymeye mec-
bur ederlerdi. Onların kurallarına göre kadınların çıplak ola-
rak tavaf etmeleri gerekirdi.

Diğer uyduruk kurallardan biri de, ziyaretçilerin sadece 
Huzaîler tarafından verilen yemeklerden yemeleri gerekti-
ğiydi. Böylece Huzaîler zulümle servet elde etmiş, günbegün 
zenginliklerini arĴırmışlardı. 

Bu gidiş yıllarca sürmüş, dördüncü kuşaktan atamız Ku-
say İbn Kilab bu zulüm ve fesatlara başkaldırmış, onları hezi-
mete uğraĴıktan sonra Mekke’nin dışına sürmüştü.

Babam babasından şöyle naklederdi: Atamız Kusay Mek -
ke’yi Huzaîlerin elinden kurtardıktan sonra, Zemzem’i ara-
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mış bulamamış, yenilgiye uğrayan Huzaîlerin Kâbe’nin kıy-
metli mallarını kuyunun içine döktüklerini, ardından da ku-
yuyu belirsiz bir hâle getirdiklerini öğrenmişti. 

Baba-oğul Harem’e doğru yönelmektelerdi. Abdülmut-
talib elinde bir kürek, geniş adımlarla önde, Hâris ise iki-üç 
adım geride… Sabahın erken vaktinde Kureyş’in başkanını 
karşılarında gören Mekkeliler şaşkınlıkla kendi kendilerine: 
“Kureyş’in ağası eline niçin kürek almış, biricik oğlunun sır-
tına da hasır sepet asmıştır?! Hizmetçilerine ne olmuş? Niçin 
kendisi böyle düşük bir işi kabullenmiş?” diyorlardı. Ancak 
AbdülmuĴalib’in vakar ve azameti, onların bu soruları sor-
masına engel oluyordu.

Hâris’le AbdülmuĴalib, Mekke’nin alçalan sokaklarını 
geride bırakıp, kentin düz arazilerine ulaştılar. Pazar yeri Ha-
şimoğulları kapısına doğru kurulmuş… Biraz ileride Harem, 
Kâbe, yüksek ve muhteşem bir yeşil yemâni kadifeye sarılı. 
Etrafında açık ve geniş binlerce metre arazi, onu çepeçevre 
saran gölgelik duvarlar, revaklar…

Harem’in yeri, kızıl kum karışımlı gri yumuşak bir top-
rak tabakasıyla örtülüydü. Makam-ı İbrahim(1) ile Hicr-i İsma-
il(2) mevkileri dışında, Harem’in dört bir yanında çeşitli Arap 
boyları ve kabileleri yer alıyordu. Kâbe’nin çevresinde üç yüz 

1- Kâbe kapısı karşısında 10 metre mesafede “Makam-ı İbra-
him” olarak bilinen cam fanusun içinde İbrahim’in (a.s) Kabe’yi inşa 
ederken iskele olarak kullandığı rivayet edilen taş üzerinde bulunan 
İbrahim’e (a.s) ait ayak izleri beş-altı bin yıldan fazla bir zamandan 
beri muhafaza edilmektedir.

2- Kâbe’nin kuzeybatı duvarının önünde iki ucu Rüknü Şami 
ile Rüknü Iraki’den 2 m. kadar mesafede olan ve “hatim” adı veri-
len yarım daire şeklinde, 1.31 m. yüksekliğinde duvarla çevrili olan 
ve Kabe’den ayrılmış olmakla birlikte onun bir parçası kabul edilen 
kısma “Hicr” veya “Hicr-i İsmail” adı verilir. 
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altmış put bulunuyordu. Her put Kâbe’nin büyük tanrısı kar-
şısında belirli bir günün şefaatçisi sayılıyordu. 

Baba-oğul bulundukları yerden Kâbe’ye saygı göster-
diler. Harem avlusuna ayak bastıklarında AbdülmuĴalib’in 
kalp atışları yükselmeye başladı. İçinde bir şey titremeye baş-
ladı. Korku basıncı ve ıstırap. Şevk ile karışık bir beklenti.

“O kaynak, kurbanların kanı ve tersi ile doldurulmuştur.” 
Sadece kurban kesilen yer bu özelliğe sahiptir. Hacer’in 

mezarına yakın İsaf ve Nâile putlarının arası.(1) Ama Zemzem 
kurban yerinin neresinde? Kan ve dışkıyla örtülü olan bölge 
küçük bir alan değil ki. Bu alanı baştanbaşa kazmak mümkün 
değildir...

Ah… Alaca kanatlı karga! Nasıl da onu unutmuştum. 
“Orada alaca kanatlı bir karga yeri gagalar” denilmişti. Peki, 
o karga nerede? Ya gelmezse…? Olur mu? Boş bir rüyanın 
dört kere tekrarlanışı mümkün mü?...”

— Baba; işte karga! Sanki senin dediğin alaca kanatlı kar-
ga bu…

AbdülmuĴalib, hayretle Hâris’in gösterdiği noktaya ba-
kıverdi. Bir karganın doğu yönünden süzülerek Kâbe’ye doğ-
ru yaklaştığını gördü.

Baba-oğulun nefesleri kesilmiş, AbdülmuĴalib’in kalp 
çırpıntısı acı vermeye başlamıştı.

1- Meşhur tarih yazarı İbn İshak (85-150 ile 153 HK. araların-
da) şöyle yazıyor: “İsaf ve Nâile Cürhüm kabilesine mensup birer 
kadın ve erkekti. Asıl adları İsaf İbn Bağıy ve Nâile İbn Dik idi… 
Allah onları iki taş parçası hâline getirerek puta dönüştürdü.” Bazı 
kaynaklarda ise İslam’dan önce cahiliye döneminde iki tepede de 
birer put vardı. Safa’daki put erkek insan suretinde idi. Buna “İsaf” 
denilirdi. Merve’deki put da kadın suretinde idi. Buna da “Nâile” 
denilirdi. Bu iki put zina yapan kadın ve erkeği temsil ediyordu... 
diye yazılıdır.
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Karga döndü dolaştı; Kâbe’nin çevresindeki boşluğa ko-
nuverdi.

Sonra uçuverdi, Kâbe ile gölgelik arasında bulunan pu-
tun üzerine kondu. Etrafa göz gezdirdi, yeniden uçtu. Biraz 
ilerdeki İsaf’ın başına kondu. Oradan kalkıp, Nâile’nin başı-
na kondu. Sonra kurban yerine iniverdi. Hamile kadınlar gibi 
ağır adımlarla yürüdü… Dört tarafını kolaçan ederek, gaga-
sıyla bir yeri karıştırdı: Tık tık tık…

Hâris’in gırtlağından kısa bir sevinç ve hayret çığlığı dı-
şarı sızdı. AbdülmuĴalib eliyle oğlunun ağzını kapaĴı. An-
cak o ses, kargayı yerinden koparmaya yeterliydi. Karga göğe 
yükseldi… Sanki yapacak başka bir işi yoktu. Uçup giĴi, tıpkı 
hiç yokmuş gibi…

AbdülmuĴalib acilen kurban yerine giĴi. Karganın sert 
ve keskin gagasının izi, atlıkarıncaların yuvası ağzında apa-
çık belliydi.

Hâris kıvanç ve gururla sepeti omzundan yere indirdi. 
Küreği bir köşeye bıraktı. AbdülmuĴalib yeşil sarığını başın-
dan çıkardı. Giydiği bembeyaz ince yumuşak abasını çıkarı-
verdi. Beline sardığı yeşil ipek kuşağını çözdü. Hepsini İsaf’ın 
altına bıraktı. Kazmayı sepeĴen çıkardı. Bacaklarını açtı. Kâ-
be’nin Rabbine sığındı. O’ndan yardım dileyerek ilk darbeyi 
karganın gagaladığı yere indiriverdi…
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Bizim işe koyulmamızla Kureyş büyükleri ve diğer Mek-
ke halkı konuşacak yeni bir mevzu bulmuşlardı. Her gün işe 
başladığımızda başımıza toplanıyor, her biri bir fikir sunu-
yordu. Birisi babamın Harem’deki hazineyi bulmaya çalıştı-
ğını söylüyor, öteki bizim bu iş için hizmetçilerimizi görev-
lendirmeyip, işi bizzat üstlenmemizi hayretle karşılıyordu… 
Bazen de babamın niyetinin ne olduğunu bana soruyorlardı. 
Ama ben bir şey söylemiyordum.

Babam çukuru kazıyor, ben de hurma dalından örülmüş 
bir sepetle toprakları yukarı çekiyordum. Sonunda bir gün Ku-
reyş büyüklerinin bize doğru geldiklerini gördüm. Doğrusu 
yaklaşma tarzları beni korkutmuştu. Onlar, babamın kazmaya 
çalıştığı çukurun etrafına çember kurarak ona seslendiler: 

— AbdülmuĴalib! Hey AbdülmuĴalib! Bizim sesimizi 
duyuyor musun?

AbdülmuĴalib 25 metre derinliğe kadar inmişti. O, başı-
nın üstündeki gölgeleri fark etmişti. Sesi duyunca ister iste-
mez işe mola verdi, başını kaldırdı:

— İşitiyorum.
— Kolay gelsin AbdülmuĴalib. Gel biraz dinlen! Neden 

kendini bu kadar yoruyorsun? 
— Dost rızası için yapılan işin yorgunluğu da güzel oluyor.
— İyi, iyi! Ama biz ileri gelenler seninle iki çiĞ söz etmek 

için buraya toplanmışız. 

~ 3 ~
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— Hoş geldiniz. Ama aceleniz niçin? Güneşin batımına 
az kaldı. İş biĴikten sonra istediğiniz kadar sizinle konuşu-
rum. Hadi Hâris, sallanma!

Hâris topluluk arasından bir yol bulup öne geçti. Çuku-
run kenarına vardığında başını aşağı eğdi, peki babacığım, 
dedi.

— Sofrayla yemek kaplarını götürmeye gelen Âmir’e, Kâ-
be’nin kenarına bugün daha büyük bir sergi sermesini söyle!

AbdülmuĴalib, Hâris’in cevabını beklemeden çukuru 
kazmaya devam eĴi. Onlar da üstelemeye cesaret edemediler.

Güneş batım menziline varıncaya dek, Kureyş boylarının 
büyükleri Harem’in çevresine toplandılar. Onların bir kısmı 
da putların altındaki oturaklara oturmuşlardı.

— Güneş batarken yanına giĴim. Bu işin putlara saygı-
sızlık olduğunu söyledim. Bana cevap bile vermedi.

— Ben de aynısını ona söyledim. Ancak o:
— Zemzem, İsaf ile Nâile’den önce ve sonra buradaydı. 

Hiç kimse de onun burada olmasını putlara saygısızlık olarak 
görmemişti, dedi

— Buna rağmen yine de o, bize danışmadan bu işe kalkış-
mamalıydı. Biz Dârü’n-Nedve’yi(1) niçin kurduk?

O gün işi bıraktığımda onların yanına giĴim. Herkes hiz-
metçimin Kâbe duvarının yanına serdiği büyük serginin üze-
rine oturmuşlar, beni bekliyorlardı.

Konuşmacılarımız her zamanki gibi dobra dobra konu-
şuyorlardı. Onlar, özetle “Hepimiz İsmail’in oğullarıyız, bu 

1- Dârü’n-Nedve, Hz. Peygamber’in (s.a.a) dördüncü kuşaktan 
dedesi Kusay tarafından inşa edilmiş olan toplantı ve parlamento 
evi anlamına gelmektedir. Dârü’n-Nedve hicreĴen yarım asır sonra-
sına kadar Mekkeliler tarafından ayakta tutulmuştu. Orada Kâbe ve 
Mekke’nin önemli işleri konuşulurdu.
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kuyu onun kuyusudur. Öyleyse bizi de bu işe ortak etmeli-
sin!” diyorlardı.

Onlara, ben bu kuyuyu ve onun suyunu kendim için iste-
miyorum, dedim. Ancak onu kazmak şerefi sadece bana veril-
miştir. Kimseyi bu işte ortak edemem. Çünkü ben özel olarak 
bu iş için görevlendirildim. Kaldı ki, Kâbe ziyaretçilerinin su 
ihtiyaçlarını karşılamak babalarımdan bana miras kalmıştır.

Onlar bu isteklerinde ısrar ediyor, Zemzem’i kazmak şe-
refine ortak olmak istiyorlardı. Onların bahaneciliği ve dar 
görüşlülüğü canımı sıktı. Daha önce de bu hisse defalarca 
kapılmıştım. Ben onların lideri idim. Menfaatleri söz konusu 
olunca, benim emirlerimi dinlemezlerdi. Oysa benim çok sa-
yıda oğullarım olsaydı, onların bana karşı davranışları kesin-
likle farklı olurdu. 

Hepsi de benim cevabımı bekliyordu. Beni bu işe görev-
lendirenin korumaya muktedir olacağını söyledim. Fakat ara-
mızda tatsızlık çıkmasın diye hakemlik fikrini öneriyorum. 
Bizim dışımızdan tarafsız ve bilgin bir kişiyi aramızda hakem 
olarak tayin edelim, dedim.

Sonra kalbim kırık bir şekilde onların kararını bekleme-
ye başladım. Onlar bir süre fısıldaştıktan sonra diğerlerinden 
yaşça büyük olan Sehm kabilesinin başkanı Haşim Muğire 
yanıma gelerek, toplumun kararını şöylece bildirdi:

— Hakemi tespit eĴik. Şamlı kâhin Sa’d İbn Hüzeym. 
Kureyş boylarının her birinden birer kişi, benimle amca-

larımın birkaçıyla birlikte Şam’ın Mean yurduna gitmeye ka-
rar verdik. Üç gün sonra, yol azığı alarak yola çıktık.
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On beş gün önce Mekke’den yola çıkmıştık. Yaklaşık altı 
günden beri başı dönmüş bir hâlde dolaşıp duruyorduk. Bir 
kum fırtınası sonucu yolu kaybetmiştik. Görebildiğimiz şey 
sadece ve sadece uçsuz bucaksız çölden ibareĴi…

Suyumuz biteli üç gün oluyordu. Suyun bitmemesi için 
ne kadar kanaat etsek de yetmemişti. O gün zor saatler ge-
çirdikten sonra, akşam üzeri elimdeki çubuğu develerden 
ikisinin boğazına sokup, onların kustuğu suyu içmeye çalış-
tık. Ertesi gün öteki iki devenin işkembesindeki suları içtik. 
Fakat beşinci günden itibaren develerin işkembelerinin de 
boş olduğunu biliyorduk. Kayboluşumuzun beşinci günün-
de develerin en yaşlısı, yolun ortasında diz çöküp, bir daha 
kalkmadı. Öbür develerse susuzluk ve yorgunluktan delirmiş 
gibiydiler. Onları zapt etmek imkânsız görünüyordu. Altıncı 
gün onların bitmiş tükenmiş olduklarını görünce hepsini sa-
lıverdik. Sonra kendimiz düşe kalka yola koyulduk. Ancak 
biraz ilerleyip, birkaç tepeyi geride bıraktıktan sonra, gücü-
müzü tükenmiş görüp hepimiz yerlere serildik.

Bazı arkadaşların kanaatince biz yolumuzdan uzaklaş-
mış, Nüfuz Çölü’nün merkezine doğru ilerlemiştik. Bu dü-
şünce bizim ilerleme azmimizi bir kat daha kırıyordu. Mek-
ke-Şam yolu Kızıldeniz istikametinde bulunmaktadır. Bu yol 
Yesrib’den(1) geçer. Az ileride yolun sol tarafında büyük ve 

1- Yesrib, Medine’nin İslam’dan önce kullanılan eski adıdır.

~ 4 ~
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geniş Nüfuz Çölü bulunmaktadır. Bu çöle girmişsek, yaşama 
ve kurtulma ümidimiz çok az demekti.

— Kırk kişi…! Kureyş boylarının en önde gelenlerinden 
kırk er…! Ne zararlı bir alışveriş bu?! Ne çabuk ve ne kolay 
biçimde hayatımıza son verdik?! Nasıl da kendi ayağımızla 
bu ölüm vadisine geldik!

Yıllar geçecek, ailemiz, kabilemiz bizim kemiklerimizi 
bile bulamayacaklar.

Ah… İnsanın bu şekilde ölmesi, cesedinin çöl hayvanları-
na yem olması ne acı bir şeydir!

— Bu kadar sabırsızlık etme be adam! Kendini bu kadar 
kınama! Kimse, işlerin buraya varacağını bilemezdi. Artık 
geçmişte yaşananlar geride kalmıştır. Gelecek de bizim eli-
mizde değildir. Belki bizim alın yazımız memleketimizden 
uzak, böyle feci şekilde ölmekmiş!

Ben de tıpkı sizin gibi bu kurak çölde ölmeyi kaçınılmaz 
buluyorum. Fakat ben bir yol buldum. Bu yolla cesetlerimizi 
kurtarabiliriz diye düşünüyorum. 

— Ne? AbdülmuĴalib, sen ne demek istiyorsun?
— Pek zor değil; herkes kendine bir mezar kazsın ve onun 

içinde ölümü bekleyip dursun… Böylece, yaşayanlar ölenleri 
gömecek, geriye kalan tek ceset son kişinin cesedi olacaktır.

Yerinde bir tekliĞi. Şaşkınlık girdabındayken, ateş saçan 
acımasız çölü gezip dolaşmaktan daha iyi bir seçenekti. Böyle 
bir fikir -saçma da olsa- ümitsizlik vadisindeki bitkin yolcula-
rın güçsüz canlarına yaşam ruhunu üflemek gibiydi. 

Ümitsizlik neredeyse kalp atışlarımı durduracaktı. O 
sırada biz Kureyş büyükleri -açık ya da gizli- kendimizi kı-
nıyorduk. Ben kendi kendime, nasıl da kentin hoş ve serin 
gölgesini, Harem’in akşamlarını, suyunu, serin ve tatlı şerbet-
lerini, lezzetli rengarenk yemeklerini, dost, akrabaların verdi-
ği dinçliği ve işlerden kazandığımız kârı bırakıp, beyhude bir 
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ısrar üzerine böyle zahmet dolu bir yolculuğa gönül verdik, 
ölüm vadisine ayak bastık?! diye düşünüyordum. 

Ah… İnsanoğlu hatalarını anlamaz. Anlayınca da iş işten 
geçmiş olur! 

Ne olurdu, insanoğlu yeniden doğabilseydi?...
Herkes benim ölümden korkmadığımı bilirdi. Fakat bu 

benim hiç sevmediğim bir ölümdü. Benim üzüldüğüm şey 
başkalarının cehaletine kurban gitmemdi. 

Sonra, “Acaba o beyaz giysili adamın ısrarlı tavrı, beni 
böyle kötü akıbete uğratmak için miydi?” diye düşündüm.

Kara düşüncelerden arındıktan sonra, “Asla!” dedim. “Kâ-
be’nin Allah’ı, emrine boyun eğen kuluna kötü muamele etmez.”

İçimden bir ses bana: 
“Peki, AbdülmuĴalib, öyleyse niçin gaflete kapıldın? 

Hadi kalksana!” diye seslendi.
Yerimden kalkıp arkadaşlara: 
“Kalkın arkadaşlar! Yeri kazmaktan vazgeçin! Bir erkeğe böyle 

ölmek reva değildir. Son nefes kesilinceye dek çabalamak lazım. Bi-
zim kaçınılmaz serüvenimiz ölümle bitecek olsa dahi, önceden ona 
teslim olmamız bize yakışmaz!

Kalkın bu tepeleri, tümsekleri aşalım. Bu yolda ölmek, yaşlı ka-
dınlar gibi oturup ölümü beklemekten daha şereflidir.”

Güçsüzlük beyinleri kurutacak kadar ilerlemişti. Böyle 
durumlarda AbdülmuĴalib gibi birisinin konuşması, ötekile-
rin peşinden koşmasına yeterli olurdu!

AbdülmuĴalib önde, diğerleri arkadaydı. Bir tepenin ete-
ğini yorgun adımlarla tırmanıyorlardı. Bacaklar dize kadar 
kuma gömülüyor, dizler gövdenin ağırlığını kaldıramıyor-
lardı. Akbabalar ihtiraslı biçimde başları üstünde dönüyor; 
kesik kesik çığlıklar atıyorlardı. Güneşin yakıcılığı tenleri eri-
tiyordu. Baş dönmesi, baş ağrısı, mide bulantısı iç organları-
nın ağızdan çıkacağı duygusuna yol açıyordu. Göz kararma-
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sı, ölüm korkusunu uyandırıyordu. (Boğazın derinliklerinde 
duyulan sesler, akbabaların kısa ve kesik çığlıkları…) Hayat 
sadece kıd… dakıd… dakıd… da… kıd… seslerinden ibareĴi.

“Ah, neredesin Mekke? Güven ve huzur diyarı! Nerede-
siniz serin ve tatlı su kadehleri? Neredesiniz hayat bağışlayan 
serin çardaklar? Neredesin hayat…?”

İlk tepenin zirvesine ulaştılar. 
“Ne…? Dağ mı?!”
Bakışlar yorgunluktan zayıflamış olsa da, kocaman dağı 

da göremez değillerdi! Çok uzaklarda, birbiri peşinde üç dağ 
tepesi gözüküyordu. Çölün ölümcül girdabından kurtulmaya 
dair üç işareĴi bunlar! Yeniden yolu bulma müjdesi, yeniden 
yaşama ümidiydi.

Dağın ardında geniş ve ferah bir ova vardı. Kuraklıktı. 
Ama sevimli ve hoş kokuluydu. Hayat kokusu, insan koku-
su; dikenli akasya kümeleri, yolun ince çizgisi… Toprağın 
sarı rengi önce kızıla, sonra gri ve sonra siyaha dönüşmüştü. 
Ümit, ümit, ümit…! Hayat, hayat, hayat…! Sevgi fışkıran top-
raklar… Tanıdık dağ tepeleri… 

Gövdeler bir lokma yemek yemeden ve bir yudum su iç-
meden tekrar canlanmıştı. 

Ümidin yapamayacağı şey yoktur!
Bağırmalar, çığlık atmalar, havaya zıplamalar, delice ha-

reketler… Birbirine sarılmalar, çocukça ve kahkahayla gül-
meler! Seslice ağlamalar, hem de hiç çekinmeden! Çocuklu-
ğun tertemiz fıtratına dönüş, kibir ve bencillik perdelerinden 
sıyrılış, Kureyş liderinin yüzünü gözünü öpmeler… 

— AbdülmuĴalib, bizi affet! Kusurumuza bakma! Ba-
şımıza gelenler sana ve Allah’ının isteğine karşı gelmekten 
meydana geldi. Yeni bir hayatı yaşamak için başımızı alıp, 
evimize dönelim. Ey Haşim’in oğlu, Zemzem senin hakkın! 
Senin sayende, yeniden bolluğun ve bayındırlığın Mekke’ye 
döneceğini umarız.
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Çukurdaki hava dışarıdaki kadar yakıcı olmasa da, yine 
sıcak, ağır ve boğuktu. Sanki AbdülmuĴalib’in akciğerleri her 
zamanki hacmini yitirmişti. Sanki bir şey onu sıkıyordu. Ha-
vayı her zamanki gibi içine çekemiyordu. Solukları kısa ve 
aceleciydi. Ancak vücuda yapılan baskı çoğaldıkça, ruh bir o 
kadar canlanıp hafifleşiyordu. AbdülmuĴalib, bedeni daha 
çok acı çekiyorsa da, Kâbe’nin İlah’ının hoşnutluğunu kazan-
dığına inanıyordu. Defalarca gördüğü o gerçek rüya, yaptığı 
işin doğruluğuna inanmasına yeterliydi. O ölümcül çölden 
kurtuluşları, bu işe olan inancını artırmıştı.

Uzun ve yorucu yolculuktan döneli birkaç gün geçmiş-
ti. Buna rağmen hâlâ kendimi güçsüz hissediyordum. Benim 
durumum, diğer arkadaşların birçoğuna kıyasla daha iyiydi. 
Döndükten sonra, onlardan birkaçı güçsüzlük ve yorgun-
luk sebebiyle hastalandılar, günlerce yataktan kalkamadılar. 
Halk, bir takım kılıç, kalkan ve altın ceylanın kuyunun içinde 
bulunması sebebiyle kazı işine engel olmaya çalışıyorlardı. 
Bu ağır yükün altında eziliyor, gördüğüm rüyayı gerçekleş-
tirmeye gücüm yetmiyordu.

Yolculuğa çıkmadan önce, kuyuda aşağı yukarı 25 metre 
derinliğe inmiştim. O sıralarda da az çok nem kokusu duy-
muştum. Kısa zamanda amacıma ulaşacağımı düşünüyor-
dum. O yüzden işimi bu kadar şevk ve aceleyle takip ediyor-
dum. Eşimin ısrarlarına aldırmaksızın, bir gün bile dinlenme-
den işe başladım.

~ 5 ~



~ 26 ~

AbdülmuĴalib yorgun ama azimle kuyuyu kazıyordu. Za-
afa meydan okumak için, önceki günlerde yaptığı münacatları 
yüksek sesle söylemekteydi. Hâris ise, çukurun yanındaki kü-
çük hasır gölgeliğin altında durmuş, hafiĞen ona eşlik ediyordu:

— Allah’ın kendisi,
O adamla bana emretmek istemişti.
Ben de icabet eĴim,
Aceleci bir adam gibi, 
İnancına bağlı olan bir adam gibi,
Adım aĴım.
İşe başladım.
İşte oğlum da,
Benim emrime uydu, 
Yaptığı işle gurur duyuyor,
Çektiği zahmetlerden
Şikâyet etmiyor.

Allah’ım!
Bizim arzumuzu yerine getir!
Çünkü
Benim bileğim
Senin istemediğin bir işe 
Kalkışmaz…
AbdülmuĴalib’in sesi bir şelale akışına benziyordu. 

Onunla Hâris’in bedenine ruhani bir sarhoşluk giriyor, yakıcı 
güneşe tahammülü kolaylaştırıyordu. 

Öğle saatlerine yaklaşıyordu. Harem’in çevresi, yavaş ya-
vaş sakinleşiyor, Kureyş büyüklerinin hasır ve kumaş gölge-
likleri toplanıyordu.

Kazmamın altındaki toprağın, eskisi gibi sert olmadığını 
fark etmiştim. Darbelerden çıkan seslerin değişmesi benim 
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düşüncemi onaylamaktaydı.
Önceki ağır ve sıkıştırılmış çamurun yerini, kumsal bir 

toprağın aldığını hisseĴim.
Emin olmak için diz çöküp elimle toprağı inceledim, ya-

nılmamıştım. Toprak kumsallaşmıştı. Demek fazla işim kal-
mamıştı.

AbdülmuĴalib toprağı kazmaya devam eĴi, daha sağlam 
darbeler indirmeye çalıştı. Hâris, toprağı boşaltır boşaltmaz, 
sepeti hemen kuyunun dibine indiriyordu.

Darbeler geri döndü. Sanki kazma, sert bir şeye isabet 
etmişti. AbdülmuĴalib darbeleri kısa kısa vurmaya başladı. 
Ama tekrar temposunu yükselĴi. 

Düz ve insan eliyle yontulmuş büyük bir taşa rastladı. 
Sonra boşluk… Kumun suya dökülme sesi. Suyun kulakları 
okşayan şırıltısı…

Bekleyiş ve çile dolu günlerin sona ermesi, bereketin 
Mekke’ye dönmesi, hacıların su ihtiyacını giderme kaygıları-
nın son bulma hayali. Rüyaların gerçek oluşu. Aydınlık. Ha-
yat. Su…!

— Allahü ekber!
AbdülmuĴalib’in tekbir sesleri, Harem avlusunun en 

uzak noktalarından bile duyuluyordu. Harem’i terk etmek 
isteyenler yerlerinde donakaldılar. 

Hepsi birden ellerindeki şeyleri yere aĴılar, kurban yeri-
ne doğru koştular. 

— Zemzem bulundu!
— Nihayet Haşim’in oğlu Zemzem’i kazmayı başardı!
Birkaç kişi de, kentin çarşı ve sokaklarında delice koştu-

lar. Zemzem’in dört kuşak sonra, yeniden bulunduğu haberi-
ni halka ulaştırmaya koyuldular…(1) 

1- Bir rivayete göre Zemzem’in yeniden bulunuşu milaĴan son-
ra 540 yılında gerçekleşmiştir. 



~ 28 ~

Bu işin aslı yıllarca önceye dayanıyordu. Onunla ilk defa 
Zemzem’i kazmaya başladığımda karşılaştım. Kureyş kabile-
lerinin dokuz başkanı bana karşı çıkmış, sonunda o tehlikeli 
yolculuğa boyun eğmiştik.

Kurak çölden canımızı kurtarınca, yoldaşlarımın aklı ba-
şına geldi. Benden özür dilediler. Ben de, bundan böyle, beni 
kendi hâlime bırakacaklarını zannetmiştim.

Mekke’ye ilk döndüğümüz günlerde durum öyleydi. 
Çok zaman kaybeĴiğim için, üzüntü içinde yaşıyordum. 
Oğullarım çok olsaydı, direnmeye cesaret edemezlerdi. Beni 
kimsesiz ve güçsüz gördükleri için dinlemiyorlardı.

Bu olay böylece devam eĴi. Nihayet hazine meselesi or-
taya çıktı…

AbdülmuĴalib vücut ve bileklerinde hisseĴiği zaafa rağ-
men, önceki münacatı terennüm ediyor, kuyuyu kazmaya de-
vam ediyordu.

Hava sıcaktı, gömleği ıslaktı. Büyük ter tanecikleri küçük 
su kaynakları gibi, alın gözeneklerinden kaynıyor, kaşların-
dan taşıyor, göz çukurlarına akmaya çalışıyordu. Abdülmut-
talib, kazmayı kaval kemiğine yaslıyor, koluyla veya bileğiy-
le alnındaki teri siliyordu. 

— Allah’ım
Bizim arzumuzu yerine getir!
Benim bileğim,
Senin istemediğin bir işe…

~ 6 ~
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— Tınk K K K K…!?
AbdülmuĴalib’in kolları bir anlığına sabitleşti. Kazma-

nın ucunun madeni bir şeye isabet etmesiyle çıkan kıvılcım 
gözlerinde yansımıştı.

“Ne olabilirdi ki?!”
— Oğlum Hâris, sepeti aşağı sarkıt!
Sepet indirildi. AbdülmuĴalib toprakları hasır sepetin 

içine doldurup yukarı gönderdi. Artık kazmasının ucunun 
neye değdiğini daha iyi görebiliyordu: Siyah bir maden par-
çası toprağın dışına çıkmıştı. 

AbdülmuĴalib ufak darbelerle daha hızlı bir tempoyla, 
maden parçasının üstünü boşaltmaya başladı. Artık toprak 
daha kolay bir şekilde kazılıyordu. 

Eski çelik bir kalkan, toprağın altından başını çıkarmış, 
zaman aşımı biraz rengini matlaştırmıştı. 

Mülayim bir sevinç, tıpkı yumuşak bir dalga gibi Abdül-
muĴalib’in içine doğdu. Bu işaret, onun yolunun doğruluğu-
na delalet ediyordu.

Kollarına güç gelmişti. Bu defa daha canlıydı. “Hâris, 
hadi sepet.” dedi.

Hâris, babasının sesindeki farklılığı hissedince, işte geliş-
me olduğunu düşünerek, daha güçlü ve daha hızlı bir tavırla 
babasının emirlerini uygulamaya koyulmuştu.

Kızıl toprakla birlikte bir kalkanın yükselmesi Hâris’in 
kesik bir çığlık atmasına yol açtı. Bu çığlık, sabahtan beri etra-
fına toplanmış olan eli boş insanların gözünden kaçmadı. On-
lar AbdülmuĴalib ile diğer Kureyş kabilesinin büyüklerinin 
Şam’a yaptıkları yolculuk hakkında destanlar yaratmışlardı. 
Başlarını kuyunun ağzına çevirmişlerdi. Kalkanı görünce 
topyekûn Hâris’e doğru hücum eĴiler.

— Tarih eseri bir kalkan! Hayret bir şey, bunca yıldan 
sonra demiri sağlam kalmış!
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— Doğru!... Mutlaka hakiki çelikten yapılmış; yoksa şim-
diye dek bin kez paslanır, çürürdü.

— Huzaîlerin Mekke’ye hükümet eĴikleri döneme aiĴir. 
Yanılmıyorsam Haşim’in oğlu bir hazineye ulaşmıştır…!

— Hâris, sepet!
— Peki, babacığım…!
Bir kalkan; Şam çeliğinden altı adet Arap hilal kılıcı; bir 

altın ceylan; onun ardında da bir altın ceylan daha.
Çukurun etrafı iyice kalabalıklaştı.
Haber bir anda Mekke’yi sardı. Kureyş kabilesinin bü-

yüklerini ve o saaĴe Harem’de bulunan herkesi çukura doğru 
sürükledi.

Bu duruma göre, AbdülmuĴalib, sesini Hâris’e duyur-
mak için bağırmak zorundaydı. 

Çelik kılıçlar ve altın ceylanlar elden ele dolaşıyordu. Bir-
kaç defasında az daha kavga bile çıkacaktı. 

Hazinenin bulunuşundan kaynaklanan sevinçten sonra, 
konuşmalar başlayıverdi. Sözlerin tamamı AbdülmuĴalib’e 
yönelikti. Bu yüzden onun çukurdan çıkması gerekiyordu.

Hişam b. Muğire içindeki hiddeti saklamaya çalışarak: 
“Ey Haşim’in oğlu; biz daha önce Zemzem’i yeniden kazma şerefi 
senin olsun diye anlaştık. Hâlâ da ona bağlıyız. Ancak bu definenin 
hikâyesi başkadır. Sen onu onar onar Kureyş kabileleri arasında böl-
melisin!” dedi.

AbdülmuĴalib çukurdan çıkan toprak kümesinin üstü-
ne çıkarak: “Zemzem yıllarca bu avluda tanımsız ve belirsiz 
bırakılmış idi. Sizlerden hiç kimse de onu tekrar bulmaya ve 
yeniden kazmaya kalkmadı. Ben ilk defa bu işe niyetlendi-
ğimde hepiniz ona sahip çıktınız! İşte şimdi bu hazine ortaya 
çıkınca da hepiniz ondan bir pay istiyorsunuz! Nasıl olur da 
Arab’ın eskiden süregelen geleneklerini unuĴunuz: Bulunan 
define bulana aiĴir!” dedi.



~ 31 ~

— Ancak Zemzem tüm Kureyşlilere aiĴir. Ondan çıkan 
her define de…

— Biz bu lafları yutmayız. Biz tüm…
— Sakin olun! Yavaş…! Ben henüz…
— Bizim sözümüz birdir…!
— Evet; bu hazine bölünmeli!
Bu sırada Harb b. Ümeyye -Abdimenâf oğullarından ve 

AbdülmuĴalib’in akrabalarından- kalabalığı yararak ileri 
çıktı. AbdülmuĴalib’in yanında durup yüksek bir sesle: “Bu 
hazine Abdimenaf oğullarına aiĴir. Çünkü onu ancak onun 
oğullarından biri bulmuştur. Diğer Kureyş kabileleri tanrıla-
rın bize gönderdiği mala tamah etmemelidirler.”

Bu sözlerle kalabalık biraz daha tahrik oldu. Abdülmut-
talib’in kızgın topluluğu sakinleştirme çabaları sonuçsuz 
kaldı. Onlar küplere binmiş, karşıdakini duyacak durumda 
değillerdi. Bu karmaşada AbdülmuĴalib’in konuşmasına 
müsaade etmediler…

Her ne kadar onun altına ve bu beklenmedik hazineye 
ihtirası yoksa da, karşıdakilerin haksızca konuşmalarını kal-
dıramıyordu. İlk haksızlığa boyun eğmek, sonraki aşağılama-
lara da yol açabilirdi. Hayatı boyunca onurla yaşamış olan 
AbdülmuĴalib’in böyle bir alçaklığa katlanması reva değildi.

Bir kez daha hayıflandı, kimsesiz olduğunu hisseĴi. Bu 
kaygı onun canını adeta yakıyordu.

Kureyşliler onun haklı olduğunu bildikleri hâlde, fiille-
rini ve haksız sözlerini ona kabul eĴirmek için birleşiyorlar-
dı. Eğer onun çok sayıda yetişkin oğulları olsaydı, ona böyle 
davranamazlardı. Onun durumu, ordusu olmayan büyük 
bir komutana benziyordu. Bu da üstünlük taslayan alçakları 
onunla pençeleşmek ve onun sırtını yere getirmek üzere tah-
rik ediyordu.

Onun on oğlu olsaydı…!
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AbdülmuĴalib’in sessizliği ve vakarı, yavaş yavaş, yükse-
len bağrışıp çığrışmaları önlüyordu. Az önceki gürültü mırıltı-
ya, sonra da fısıltıya dönüştü. AbdülmuĴalib, yalnızlık ve kim-
sesizliğine rağmen, yine de Kureyş’in başkanıydı. Onun görü-
şü alınmadan Mekke’de hiçbir şey gerçekleşemezdi. Öyleyse 
onun sözünü duymalı ve görüşünden haberdar olmalılardı.

— Ha, AbdülmuĴalib, ne diyorsun?
— Hişam! Ben söylenecekleri söyledim. Buna rağmen 

Zemzem’i yeniden kazmaya niyet eĴiğimde, her ne olursa 
olsun bu işin önündeki güçlüklere yenilmeyeceğim dediğim 
için, size bu hususta kura çekmeği öneririm.

— Kura mı?!
— Kimin ve neyin arasında kura çekelim?
— Eğer hakkı gözeten insanlarsanız Kâbe, bu hazineye 

bizim hepimizden daha layıktır. Buna dayanarak sizin, benim 
ve Kâbe’nin adına kura çekilsin diyorum.

O gün işi bırakmak zorunda kaldık. Babam kırgın bir va-
ziyeĴe bana, iş malzemelerini eve götürmesi için hizmetkârı-
mız Âmire vermemi söyledi.

Elimizi ayağımızı yıkadık. Kıyafet değiştirdik. Kureyş’in 
büyükleriyle Kâbe’ye doğru yola koyulduk.

Kâbe’nin okçusu de geldi.(1) Babam ve diğer Kureyş bü-
yükleri Kâbe’ye dayalı olan merdiveni kullanarak yukarı çık-
tılar, Kâbe’nin içine girdiler.

Ben dışarıda kalmıştım. Herkes oraya toplanmış, kuranın 
sonucunu bekliyordu.

Kâbe’nin okçusu, siyah, beyaz ve sarı renkli üç ok seçip 
kura kabının içine koydu. Sonra onları karıştırdı. Sarı ok Kâbe 
adına, siyah bana ve beyaz ok Kureyşliler adınaydı.

1- Geleneklere göre Mekke’de kura için görevlendirilen bir ok 
çekme memuru vardı.
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İlkin kılıçlarla kalkanlara kura çekti. Kura benim adıma 
isabet eĴi. Sıra altın ceylanlara gelmişti. Altın ceylanlar da 
Kâbe adına çıktı. Fakat ben kılıç ve kalkanları da Kâbe’ye ba-
ğışladım.

Kâbe’nin kapısının uygun olmadığını söyledim. Kalkan-
lar satılsın, onun parası ve altın ceylanlarla Kâbe’ye layık bir 
altın kapı yaptırılsın dedim.

Bir süre sonra sanatkârlar altınları eritip yeni kapıyı ha-
zırladılar. Sonra kılıçları da süs olsun diye kapının iki kana-
dına astılar.

Söylenenlere göre, Kâbe’nin kapısında süs kullanmış 
olan ilk kişi AbdulmuĴalib imiş. Ondan önce hiç kimse Kâ-
be’ye süs eşyası asmamıştı.

□
Kocamın elinin açıklığı, Kureyşlilerin ve diğer Mekke 

halkının övgüler yağdırmasına, onun makamının yükselme-
sine neden oluyordu. Fakat onun düğümlenmiş işine çözüm 
olamıyordu. Ben, bir çöl kızı olduğum için Arapları iyi tanı-
yordum. Güçlü olan önde olurdu. Araplar, zayıfları çiğnerdi. 
İyiliği ve büyüklüğü sever, değer verirdi. Ancak onu boyun 
eğip itaate zorlayan şey, karşıdakinin güçlü olmasıydı. Kim-
sesizleri doyurduğu, çıplakları giydirdiği ve kendi hakkından 
vazgeçtiği için AbdulmuĴalib’i büyük sayıyorlardı. Fakat ne 
zaman kendi hakkı üzerinde direnip onlara eğilmezse, iş ta-
mamıyla değişirdi.

□
Ertesi gün Zemzem’i kazmaya başladığımda, aşırı dere-

cede üzgündüm. İçim dert doluydu. Sanki bir şey boğazımı 
tıkamıştı.

Eğer ağlamak erkeğe ayıp sayılmasaydı, AbdulmuĴalib 
o ana dek, defalarca gönül ve göz dizginlerini gevşetir, azim 
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ve iktidar bendi ardına hapsedilmiş gözyaşı selinin, barajını 
yıkıp akmasına izin verirdi elbet!

Artık yalnızlığıyla baş başaydı. Bir o vardı, bir de kuyu. 
Yakınlarının ve yabancıların gözlerinden uzak…

Kazmayı bir kenara bırakıp, çukurun nemli toprağına diz 
çöktü. Ellerini göğe kaldırdı. Boğazında hıçkırıklar düğümle-
nerek kesik bir sesle: “Allah’ım”, dedi. “Sen tanık ol ki, Şeybe(1) 
yeryüzünde kibirle adım atmıyor, öbür kullarına üstünlük 
taslamıyor. Sen de biliyorsun ki, benim organlarım senin razı 
olmadığın bir işe kalkışmaz. Fakat bu topluluk güçten başka, 
hiçbir şeyden anlamıyor. 

Ey Kâbe’nin Allah’ı! Bu gönlü kırık kuluna rahmetini 
esirgeme! Sana söz veriyorum, bana on adet erkek evlat verir-
sen, onların en iyi olanını senin yolunda kurban keseceğim!”

Kendini hafif hissediyordu. Huzura kavuştuğunu hisse-
diyordu. Elinin arkasıyla istemeden yanaklarına yuvarlanan 
gözyaşlarını sildi. Ayağa kalktı. Kazmayı yerden alıp kazma-
ya devam eĴi…

1- AbdülmuĴalib’in asıl adı Şeybe’dir. Doğuştan ak saçlı oldu-
ğundan kendisine Şeybe (beyaz saçlı) ismini vermişlerdi.
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— Çocuklarım, zaman gelmiştir. Verdiğim sözü yerine 
getirmem gerekiyor. Sizlerden biri bugün kurban edilecektir. 
Şimdi eve gidiniz, annenize ve kardeşlerinize veda ediniz. 
Sonra yıkanın. En iyi elbisenizi giyin. Güzel kokular sürünün. 
Biraz sonra Kâbe’ye gideceğiz. Hepimizin kaderi orada belir-
lenecektir.

Bizler, onun yıllar önce böyle bir adakta bulunduğundan 
haberdardık. Fakat hiç kimse o ahdi ciddiye almamıştı. Arap 
büyüklerinden birinin, kendi eliyle en değerli oğlunu kurban 
keseceğine kim inanabilirdi?! Bazı adamların yoksulluk sebe-
biyle, bazılarının da kızlarının adının kötüye çıkması yahut 
esir düşmeleri endişesiyle onları gömdüklerini görmüştük; 
ancak erkek çocukları için böyle bir şey gerçekleşmezdi. Er-
kek çocuk Araplar katında büyüklüğün ve gücün sembolüy-
dü. Yaşlılık çağında babanın elinin asası sayılıyordu. Ailenin 
canını, malını ve namusunu koruyan da oydu. Öyleyse bu 
akıl dışı işe kim el uzatırdı?!

Haber bana ulaştığında, ağlayarak AbdulmuĴalib’e koş-
tum. Ona: “Düşündüğün bu uğursuz iş nedir?” dedim.

O, bir şeyi yapacağı zaman nasıl tavır takınırsa, aynı tav-
rı soğukkanlılıkla sürdürürdü. Bana: “Bu, Allah’ımla benim 
aramda bir sözleşmedir.” dedi.

— Sen sözleşme yaptığın zaman, benim Hâris’im hayat-
taydı. Öyleyse onu kurban edemezsin.

~ 7 ~
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Biraz durup düşündükten sonra: “Ama ben ahiĴe bulun-
duğum zaman Hâris’i ayırmadım.” dedi.

AbdülmuĴlalib sözünden cayar mı? Hem de Kâbe’nin 
Allah’ına verdiği sözden?… Asla!

Mekke halkı haberi duyar duymaz, işlerini güçlerini bı-
raktılar, hayretle olayın sonunu beklemeye başladılar.

Mekke halkı, gruplar hâlinde toplandılar, bu konuyla 
ilgili konuşmalarda bulundular. AbdülmuĴlalib’in hanımla-
rı kocalarını bu niyetinden alıkoymaya çalıştılar, fakat başa-
ramadılar. Kabile büyüklerini bu faciayı önlemek için aracı 
eĴiler. Fakat onu engelleyemediler. Arap kurallarına göre, 
babalar, oğulları üzerinde tasarruf hakkına sahiptiler. Onun 
için hiç kimsenin onu önlemeye gücü yetmezdi. O baba, Ku-
reyş’in büyüğü AbdülmuĴalib, oğullar da onun oğulları olur-
sa buna kimse engel olamazdı. 

Güneş yavaş yavaş başını kaldırıp gökyüzünün orta nok-
tasına varmaktaydı. Bu, kurban merasimi yaklaşıyor demek-
ti. Aniden Haşimoğulları kapısına toplanan kalabalık, esmer 
yüzlü yalın ayak bir çocuğun sesiyle gürültüye son verdi.

Eski elbise giyinmiş erkek çocuğun üstünde sarı-mavi 
çizgileri olan gömleği vardı. Elbisesinin koluyla burnunu sil-
di. Karga yavrusunun çığlığına benzer bir sesle: “İşte geldi-
ler!” diye bağırdı.

Başlar, Harem’in doğu semtindeki kapıya çevrildi.
Toplu hâlde hareket eden cemaatin ayaklarından çıkan 

toz duman arasında, AbdülmuĴalib, başında ince siyah ku-
maştan yapılmış bir sarık, belinde siyah ipek kuşak ve om-
zunda siyah keten bir aba ile ortaya çıktı. Oğulları Hâris, Ebu 
Leheb, Ukbe, Abdimenâf, Abbas, Gaydak, Kussem ve Zırar…(1) 

1- AbdülmuĴalib’in oğullarının adları, bazı rivayetlerde daha 
farklı olarak geçiyor. Örneğin bazı tarih kitaplarında Adbü’l-Kâbe, 
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Tertemiz, başlarına amber yağı, tenlerine güzel kokular sür-
müş, güzel elbiseler giyinmişlerdi. Düşünceli bir şekilde ba-
balarının ardından yürüyorlardı. AbdülmuĴalib’in hanımları 
Semrâ (Hâris’in annesi), Fatıma (Abdullah’ın annesi), Netile 
(Abbas’ın annesi) ve Ümmü Cemil ile kızları Safiye, Âtike, 
Berre, Heyme,(1) Erva ve Mudayere onları yüzük taşı gibi ara-
ya almışlardı. Birçoğu da yalın ayak ve ağlayarak onların 
peşinden geliyordu. Annelerin beli kırılmış, gücü bitmiş ve 
kendinden geçmiş bir vaziyeĴe, kızkardeşlerse buğday ta-
nelerinin tavada kızartılması misali karasız ve sabırsızca bir 
yerde duramıyorlardı. Kâh AbdülmuĴalib’in eteğine yapışıp 
yalvarıyor, kâh erkek kardeşlerinin boynuna sarılıp yüzünü 
gözünü öpüyorlardı. Kimileri de bir vesile bulmak ümidiyle 
başını etrafa çeviriyor, Kâbe’ye göz dikiyorlardı. Fakat Ab-
dülmuĴalib, uzun boyu, etli gövdesi ile izleyicilere Roma taş 
heykellerini anımsatıyor, sert ve çekici simasıyla yoluna de-
vam ediyordu. Vakarı, azmi ve iradesi sebebiyle Mekke’nin 
en büyük şahsiyetleri bile ona yaklaşmaya çekiniyordu.

AbdülmuĴalib’in oğulları herkesten daha sakin görünü-
yorlardı. Onlar, kurbanlığın babaları tarafından çok sevildiği-
ni duymuşlardı. Bu sebeple hem kendileri, hem de anneleriy-
le ablaları rahatlamışlardı. Bunların hepsi kurbanlığın genç 
ve yakışıklı olacağını biliyorlardı. Bunlara göre kurbanlık 
Abdullah’tı. Kurada bir yanlışlık olabileceğinden kaygı du-
yuyorlardı. Şanssızlık eseri kura onların adına da isabet ede-
bilirdi. O yüzden de Abdullah’ın annesi ve ablaları diğerle-
rinden daha çok üzülüyorlardı. 

Abdû ve Hicl de onun oğullarından sayılmıştır. Ancak tüm rivayet-
çiler Hâris, Abdimenâf (Ebu Talib), Abbas, Ebu Leheb, Abdullah ve 
daha sonra Hamza isimleri konusunda ortak görüşe sahiptirler.

1- Bir başka rivayete göre onun adı Ümeyme idi.
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Abdullah Mekke gençlerinin en üstünüydü. Alnında-
ki nur ve parlaklık, onu diğer kardeşlerinden farklı kılmıştı. 
Kıtlık ve kuraklık insanların sabrını zorladığı yıllarda, Ab-
dülmuĴalib’in peşinden yağmur duasına çıkanlar şu gerçek-
le karşılaşırlardı. AbdülmuĴalib, Abdullah’ın elinden tutar, 
yüzünü semaya çevirerek onu şefaatçi olarak gösterirdi. Ab-
dülmuĴalib verdiği ahdi hatırlayarak, oğullarının tavırlarını 
incelediğinde, Abdullah’tan başkasını düşünememişti. Nice 
geceler, Abdullah’ı kurban edeceği sahneyi göz önüne getir-
miş, gözleri yaşla dolmuştu. Nice günler, onu doya doya öp-
müş, koklamış, kucaklamış ve okşamıştı. Nice saatlerini onun 
yanında geçirmişti. 

Fakat Abdullah sakin ve ağır adımlarla, babasının yanın-
da yürüyor, annesi ve ablalarını avutmaya çalışıyordu. Diğer 
taraĞa abisi Abdimenâf da annelerini Abdullah’tan ve kendi-
sinden uzaklaştırmaya çalışıyor, onları sabırlı ve sakin olma-
ya davet ediyordu…

AbdülmuĴalib ile oğulları Kâbe’nin içine girdikten son-
ra, kapı kapandı. AbdülmuĴalib’in hanımları ve kızları onla-
rın çıkışını bekliyorlardı…
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Kâbe -günümüzde olduğu gibi- dikdörtgen bir bina idi. 
Dört tarafı siyah Yemen kadifeleriyle örtülüydü. Binası taş-
tan, tavanı ise tahta kiriş ile çamurdandı. 

Kâbe’nin kapısı doğu tarafın son noktasında; Şam rük-
nü denilen yerde bulunuyordu. Bir ihtiyar şöyle anlatıyordu: 
Önceleri, bu kapı yerle aynı seviyedeydi. Kâbe’nin bakımı 
Kureyş’in eline geçince, içine kolayca girilmesin diye yerden 
biraz yüksek yaptılar. Engellemek istedikleri kişileri onun ba-
samaklarından aşağı atıyorlardı! 

Biz, Velid İbn Muğire’nin âdetine uyduk, tahta basamak-
ların altında ayakkabılarımızı çıkarıp bir kenara bıraktık. Ba-
samakları çıktıktan sonra Kâbe’nin iki kanatlı kapısıyla kar-
şılaştık. İşte babamın altınla kapladığı kapı; süs olarak ona 
asılan tarihî kılıçlar!

İçeriye doğru birkaç taş basamağı inerek Kâbe’nin taba-
nına vardık. 

Kâbe’nin içindeki altı tahta direk, ikişer sıra hâlinde du-
ruyordu ve tavan onların üzerindeydi. İlk sütunun üzerinde 
İmran kızı Meryem’in resmi vardı. Onu Arap kadınları tarzın-
da süslemişlerdi. Onun kucağında oğlu İsa duruyordu. Resmi 
yaldızla süslemişler, göz alıcı renklere boyamışlardı. İkinci sü-
tunun üzerinde İbrahim Halilullah’ın resmi bulunmaktaydı. 
Yaşlı bir dede görünümünde, kura oklarıyla fal açıyordu. Diğer 
sütunların üzerinde de İsmail’in, diğer peygamberlerin ve bazı 
meleklerin resimleri vardı; kanatlı insanlar şeklinde çizilmişti.

~ 8 ~
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Kapının sağ tarafında kuyuya benzer bir çukur vardı. 
Halkın Kâbe’ye verdikleri bahşişler oraya dökülürdü. Onun 
ardında uzun boylu, iri yarı ve şişman Hübel putu(1) bulunu-
yordu. Yemen’in erguvani akik taşındandı. Ancak sol eli kırıl-
mıştı. Onun yerine altın bir el yapmışlardı. Hübel’in karşısın-
da onun karın hizasına dek uzanan tahta bir merdiven vardı.

Tavana güzel süslemeler asmışlardı. Bunları halk, Kâ-
be’ye hediye etmişlerdi. Batı duvarının üzerinde, iki koç boy-
nuzu vardı. Halkın inancına göre bu iki boynuz, İsmail’in ye-
rine kurban edilmesi için Cebrail tarafından getirilen koçun 
boynuzlarıydı.

Güney duvarın üzerinde madenî halkalar vardı. Güçsüz 
olan kimseler güçlülerin elinden oraya sığınır, onlara tutu-
nurdu; böylece Kâbe’ye sığınmış olurdu. O zaman, hiç kimse 
onu korkutmaya veya ona zarar vermeye cesaret edemezdi.

Tamamımız Kâbe’ye yerleştikten sonra, babam bana yö-
neldi: “Hâris; kapıyı kapa ve onun arkasında dur! Kura çeki-
lişi bitene kadar kimsenin girmesine izin verme.”

Ona itaat eĴim. Taş basamakların üstünde sırtım kapıya 
doğru durdum. O anda babam Kâbe’nin okçusuna kura için 
hazır olmasını söyledi.

Okçu yapılacak işten haberdar olmasına rağmen, eski 
kura sünnetine dayanarak; “Kura, kimlerin, hangi şeylerin 
arasında ve niçin yapılıyor?” diye sordu.

AbdülmuĴalib: “Vaadimi yerine getirmek için on oğlum-
dan acaba hangisini kurban etmeliyim.” dedi!

1- Cahiliye döneminin önemli sembollerinden olan Hübel, Ka-
be’nin hem içinde hem de dışında bulunan tüm putların en büyüyü 
olarak kabul edilmekteydi. İnsan suretinde ve kırmızı akikten yapıl-
mış olan Hübel, Kureyşlilere sağ kolu kırılmış olarak intikal etmiş-
ti. Kırık kolun yerine altından bir kol takılmıştı. Hübel putu, Mek-
ke’nin fethinden sonra diğer putlarla birlikte ortadan kaldırılmıştır.
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İçi sikke dolu bir keseyi okçuya uzaĴı: “Yüz dirhemdir. 
Ücret olarak sunduğum deveyi de, hizmetkârım sürü dönün-
ce getirip teslim edecektir.” dedi

Okçu para kesesini aldı, kuşağının arasına yerleştirdi. 
Sonra hediyeler çukuruna dönüp, Hübel’in karşısındaki se-
kiye doğru giĴi. Sekinin üstündeki gümüş kabın içini, eliyle 
inceledi. Sonra sekinin sol tarafına asılı olan safran rengi deri 
keseye doğru uzandı. Keseyi çividen ayırıp, onun içindeki 
tahta okları çıkarıverdi.

Bu kura, önceki kuralardan farklıydı. Çünkü bu kez 
“Yedi Oklar” işe yaramayacaktı: Fidye; Evet; Hayır; Sizinki; 
Ötekininki; Yapışık; Sular adıyla tanınan oklar yetersizdi.

Okçu, bir kalemle mürekkep bulup getirdi. On tane yeni 
oka AbdülmuĴalib’in oğullarının adlarını yazdı. Sonra okları 
kura tasına döküp karıştırdı. Bu sırada yaldızlı atlas cübbesi, 
sütunların üstündeki meşalelerin ışığı altında dalgalanıyor, 
çok değişik bir parlaklık yansıtıyordu. Kollarının geniş ağız-
ları, loş ve gizemli ışığın altında, dibi görünmeyen derin ve 
karanlık mağaralara benziyordu.

Okçu, okları karıştırdıktan sonra okluğun ağzını kapaĴı. 
AbdülmuĴalib başını gökyüzüne kaldırdı; ellerini gökyüzü-
ne uzaĴı; adeta oğullarının duyacağı bir sesle: “Allah’ım! Sen 
övgüye layık olan sahibimizsin. Sen benim Allah’ımsın. Sen yara-
tan ve tekrar döndürensin. Hayat veren ve geri alan sensin. Bütün 
yeni ve eski olan sana aiĴir. Ey Allah’ım! Senin iraden neyse, onu 
bu oklarla bize bildir!” diye dua eĴi.

Okçu Hübel’e doğru döndü. Değişik bir ahenkle çınlayan 
bir sesle: “Ey Tanrılar! Ey yüce Hübel! Siz yüce Allah katında 
bizim şefaatçimizsiniz! İşte Kureyş lideri, Haşim oğlu Abdül-
muĴalib, Kâbe’nin dergâhında oğullarından birini kurban et-
mek azmindedir. Siz, yaratıcınız olan büyük Tanrıdan, ona bu 
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konuda yardımcı olmasını, bu oklar vasıtasıyla doğru olanı 
ona göstermesini söyleyin!” diye duada bulundu.

Küçük ve uyanık gözlerini kapatarak şöyle devam eĴi: 
“Ey Hübel! Ey Lât! Ey Menât! Ey Uzza! Ey büyük Tanrı; gör-
kemlilerin en görkemlisi ve en yüce makamlı olan Tanrı…”

Okluğun dış kabuğunu birkaç kere döndürdü. Onun dışı 
silindir biçimindeki iç kabuğuna benziyordu, fakat birazcık 
daha büyüktü.

Ok kabı kuru bir sesle döndü. Sonra sabitleşti. Okçu 
adam, okluğun altında bulunan ince ve küçük kapakçığı çek-
ti. Sol elindeki ince çubukla, okluğun gövdesine bir darbe 
vurdu.

Oklardan bir tanesi okluğun alt kapağından yere düştü.
Nefes göğüslerde hapsedilmişti. AbdülmuĴalib, Tâif 

ıtırı,(1) Öd ve Günlük ağacının sakızı, Rum zamkı, meşaleler, 
mumlar ve buhurların yanmasıyla havayı saran ağır tütsü ve 
duman ortasında boğulacağını hisseĴi. Ama Hübel, seyrek 
sakalı, uyumsuz taş ve altın elleri, dışarı fırlamış iri gözleriy-
le, donuk ve duygusuz bir tavırla bu sahneyi izliyordu.

— Abdullah!... Ey AbdülmuĴalib, tanrılar Abdullah’ı seç-
tiler.

AbdülmuĴalib, zor işitilen zayıf bir sesle: Biliyordum, 
dedi!

Tüm başlar Abdullah’a çevrildi. Abdimenâf, gözyaşı dö-
kerek sıkıca kardeşine sarıldı.

AbdülmuĴalib, boşlukta döndüğünü hisseĴi. Ancak, 
azim ve iradesine tutunarak bu hissin ilerlemesini engelleye-
bildi.

1- Tâif; Suudi Arabistan’ın Hicaz Bölgesinde Mekke ve Medi-
ne’den sonra en büyük üçüncü şehridir. Mekke’nin 150 km kadar 
güneydoğusunda kalır... 
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“Kâbe’nin Rabbi, benim arzumu gerçekleştirdi. Yıllar 
sonra bana dokuz oğul daha verdi. Sıra bendedir; artık ahdi-
me vefa etmeliyim.”

Artık Kâbe’de yapılacak şey kalmamıştı. AbdülmuĴalib 
kapıya doğru yürüdü. Onun ardından da Abdullah çıktı. Son-
ra Ebu Leheb, ağır ve şişman gövdesini, yaslanmış olduğu ut 
direğinden ayırıp, ağır ağır yola koyuldu. 

Hâris kapıyı açıp bir kenara çekildi.
İlkönce AbdülmuĴalib, sonra Hâris, daha sonra diğer 

oğullar, kapının açık kanadından tahta basamakları inmeye 
başladılar.

Halk onların geçmesine yol verdi. Kureyş lideriyle oğul-
ları halkın sessizliği arasında Harem’in kumsal toprağına ba-
sınca ayakkabılarını ayaklarına geçirdiler.

Bakışlar, sorgular bir tavırla AbdülmuĴalib’e dikizlenmiş-
ti. Fakat cevabın istenmeyen şey olacağı korkusuyla, hiç kimse 
ağzını açmaya cesaret etmiyordu. Herkes AbdülmuĴalib’in 
oğullarının yüz ifadelerini incelerken, onların simalarından 
Tanrıların hangisini kurbanlık olarak seçtiğini çözmeye çalış-
maktaydı. Sessizlik Fatıma’yı bile susturacak kadar ağırdı.

AbdülmuĴalib önde, oğulları arkada kurban yerine doğ-
ru yola koyuldular. AbdülmuĴalib, üzeri kan pıhtısıyla ör-
tülü kurban taşının yanında durakladı. Halk ise iradesiz bir 
şekilde sadece bir dalga gibi onları takip ediyorken, kurban 
yerinin etrafında çember oluşturdu.

AbdülmuĴalib, Abdullah’ı yanına çağırdı. Bu arada, 
onunla göz göze gelmekten kaçınıyor, iradesinin zayıflama-
masına çalışıyordu.

Abdullah kelimesi AbdülmuĴalib’in ağzından çıkınca, 
kadın-erkek herkes içini çekti:

— Henüz yirmi dört yaşına girmemiş!
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— Abdullah, AbdülmuĴalib’in en sevdiği ve en iyi oğ-
ludur.

— Tanrılar en güzeline el koymuşlar!
İki büklüm bir ihtiyar, heyecan dolu titrek bir sesle: 

“Onun kurban olmasını önlemeliyiz.” dedi.
Fatıma, Abdullah’ın üzerine atıldı, onun boynuna sarılıp 

inlemeye başladı. 
“AbdülmuĴalib, bunu yapmana izin vermem. Ancak 

beni öldürürsen!…” diye bağırdı.
Dizlerinin gücü kesildi, genç oğlunun kucağında bayıldı.
Ben de Abdullah’ı çok seviyordum; tıpkı AbdülmuĴalib’in 

diğer kadınları gibi. Onlar onun annesi olmasalar da, onu ev-
latları gibi seviyorlardı. Onun yüzünde insanları kendine çeke-
cek bir şey vardı. Bununla birlikte ölüm kuşu benim Hâris’imin 
omzuna konmadığı için, rahatlık hissediyordum. AbdülmuĴa-
lib’in diğer eşleri de aşağı yukarı benim hâlimdelerdi.

Fatıma baygın düşünce ona koştum. Başını dizime aldım. 
Yanımdakilerden su istedim. Altın küpemi kulağımdan çıkar-
dım, güç bulsun diye onun ağzına koydum.

“Etrafımdaki kalabalığın dalgalandığını, sabırsızlık için-
de olduğunu fark eĴim. Neredeyse halk ayaklanacaktı. Özel-
likle Abdullah Mahzûmi oğlu Muğire de kalabalığın arasın-
daydı. Kendisi Abdullah’ın dayılarındandı.

Tatsızlık çıkmasını istemiyordum. Herkesin duyacağı şe-
kilde oğullarıma seslendim: “İş bitinceye dek, kimseyi yaklaş-
tırmayın.” diye bağırdım!

Oğullarım benimle Abdullah’ı aralarına aldılar, halka 
oluşturdular. Seyirciler bunu görünce bir adım geri çekilip, 
halkayı biraz daha genişleĴiler.

Abdullah ağabeyleriyle tek tek görüşüp vedalaştı. On 
kardeşin de göz pınarları yaşarmıştı. Babanın azamet ve sabrı 
onların gözyaşlarının akmasını engelliyordu.
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AbdülmuĴalib, Abdullah’ı yanına çağırdı. Net ve etkin 
sesi, boğazına düğümlenmişti.

Abdullah vedalaşmayı bitirip, babasına doğru giĴi. En-
dişeliydi. Buna rağmen babasına itaat etmeyi kalbindeki 
hayat sevgisine tercih ediyordu. Asırlar önce İsmail kurban 
olmaktan kurtulmuştu. Bu olay onun hakkında neden tek-
rarlanmasın?

Önemli olan Kâbe’nin Rabbine ve babasına boyun eğ-
mekti. Kurtuluş söz konusuysa, o sınavını başarıyla bitirmiş 
olurdu. Ama eğer ölüm söz konusuysa, artık yapacak bir şey 
yoktu. Ona katlanması gerekiyordu.

İçindeki dilsiz duygu neydi?! Geleceğe olan onca ümidi-
ne ne olmuştu? Ölümü bir adım kadar ötede görmesine rağ-
men, zerre kadar korku hissetmiyordu. Acaba bu, bir işaret 
olamaz mıydı…?

AbdülmuĴalib, baş işaretiyle hizmetkârını yanına ça-
ğırdı. Âmir, yaşlı gözlerindeki gizlediği korkuyla, sırtındaki 
hasır sepeti, sahibinin önüne bıraktı. AbdülmuĴalib sepetin 
içinden bir ip parçası çıkardı. Abdullah, narin ellerini birleş-
tirip uzaĴı. AbdülmuĴalib hafifçe oğlunu çevirip, arkadan 
ellerini bağladı. Sarığını ve abasını çıkarıp Âmir’e verdi. Ab-
dullah’ı kurban yerine doğru götürdü. Abdullah istekli ve sa-
kince babanın ardından yürüdü.

Taşın kenarına varan AbdülmuĴalib, başındaki kufiye ve 
ikâlını açıp,(1) usulca gözyaşı döken Âmir’e verdi. Abdullah’ın 
uzun ve kumral saçları, aşağı indikçe güzelleşiyor, omzuna 
ve ay parçası gibi parlayan alnına savruluyordu.

Seyirci kadınlar bu sahneyi görünce, ortalığı çığlıklara 
boğdular. Abdullah’ın kız kardeşleri kendilerini yerlere aĴı-

1- Kufiye Arapların başlarına aĴıkları uzun kumaş parçası, ikal 
ise kufiyenin üzerinden başlarına koyup sardıkları ip demektir.
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lar. Bu manzarayı görme gücüne sahip olmayan kadınlar, in-
leyerek seyircilerin arkasına sığındılar.

Fakat AbdülmuĴalib etrafında yaşanan olaylara aldırış 
etmeden, bir el işaretiyle Abdullah’tan kurban taşının kena-
rında diz çökmesini istedi. Abdullah babasının isteğini yerine 
getirdi; yüzünün bir tarafını taşa koydu. AbdülmuĴalib bir 
dizini taşın üstüne koydu. Şam çeliğinden yapılmış hançerini 
kuşağının kınından sıyırdı.

Hançerin yassı yüzünün parıltısı, güneş ışığı altında dal-
galanınca Abdullah’ın gözünü kamaştırdı. Abdullah bir anlı-
ğına güzel ve uzun kirpiklerini kapaĴı. Ceylan gözünü anım-
satan gözleri kapanıp açıldı.

AbdülmuĴalib gözünü kaçırdı. Başını semaya kaldıra-
rak: “Ey Kâbe’nin Rabbi; kurban eden benim, kurban olan da oğlum 
Abdullah! Sen benim arzumu gerçekleştirdin, ben de ahdimi yerine 
getirmek istiyorum. Bana ve annesine sabır, ona da kendi cennetini 
bahşet. O senin iradene boyun eğmiş, babasının emrine uymuştur!” 
dedi.

Sonra Abdullah’ın taze ve yumuşak tüy bitmiş olan çene-
sini sol eliyle kavrayıp, başını arkaya kaydırdı.

Genç çocuğun gırtlak çıkıntısı ortaya çıktı. Seyirci onun 
bembeyaz boğazını görünce çılgına döndü.

AbdülmuĴalib’in bileği, hançeriyle oğlunun boğazını 
tanıştırmak istiyordu. Tam o sırada iki güçlü el, Abdülmut-
talib’in bileğine yapışıp, onu Abdullah’ın gırtlağından ayı-
rıverdi.

AbdülmuĴalib çeşitli duygular arasında dalgalanırken, 
gözleri Abdullah Mahzûmi oğlu Muğire’ye ilişti.

Muğire, gazap ve niyaz arasında bir tavırla: “Bazen kur-
ban etmek yerine, belli miktarda para ödeyerek de, ahdi yeri-
ne getirmek mümkündür. Bu, Araplar arasında benimsenmiş 
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eski bir gelenektir. Bu gelenek niçin senin oğlun hakkında uy-
gulanmasın?” dedi.

AbdülmuĴalib memnuniyetsiz bir bakışla ona: “Ama ben 
kendi isteğini Rabbiyle yaptığı sözleşmeye tercih edenlerden 
değilim.” dedi.

Cemaatin içinden yaşlı bir adam: “Ey Haşim’in oğlu! 
Araplar arasına bıraktığın bu uğursuz adet nedir?! Erkek ço-
cuk bizim için rızkın bolluğu, güçlülük ve iktidar simgesidir. 
Kureyş’in güç ve gurur kaynağı, erkeklerinin çokluğudur. 
Sen oğlunu kurban edersen, bu bir gelenek hâline gelecek, 
diğerleri de küçük bir meselede, oğullarını kurban etmeye 
kalkacaklar. Bu, bizim neslimizin kesilmesine yol açacaktır… 
Hayır! Vallahi mantıklı bir mazeret olmadıkça, sen böyle bir 
yanlışa kalkışamazsın!”

Kureyş boylarından birinin reisi olan Âmir oğlu İkrime 
ona, “AbdülmuĴalib! Sen bizim içimizde olgun görüşleri ve 
akıllı tutumlarıyla tanınmış bir kişisin. Fakat senin Tanrılara 
verdiğin sözden dolayı, sağır ve dilsiz olduğunu görüyorum. 
Artık tüm yolları kendine kapatmışsın… Sen Tanrıların bu 
değişikliğe razı olmadığını nereden biliyorsun? Asırlar önce 
Araplar kan dökmek yerine fidye bedeli ödemeği uygun gör-
memiş midir? Senin Rabbin, biz insanlardan da mı merha-
metsiz ve katı kalplidir?!”

Abdullah’ın dayısı: “Ey AbdülmuĴalib! Senin inandığın 
Kâbe’nin Allah’ına andolsun ki, bu mantıklı bir sözdür. Ab-
dullah’ın yerine Kâbe’ye bir mal verilmesi gerekirse, ben ve 
kabilem tüm varlığımızı vermeye hazırız.” dedi.

AbdülmuĴalib kararsız ve ıstıraplı bir sesle: “Ama…!”
Muğire onun konuşmasına fırsat vermedi: “Ama, bilmem 

gibi lafları bırak…! Kaldı ki, sen vadini yerine getirmek için 
gün mü tayin etmiştin? Kesinlikle cevabın hayırdır. Öyleyse 
birkaç gün sabret, belki bu soruna bir çare bulunur.”
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Halkın içinden birisi: “Niçin işi kâhinlere bırakmıyorsu-
nuz? Herkesin bildiği gibi onlar tarafsız kişilerdir!” diye ba-
ğırdı.

Diğer birisi: “Yesribli kadın kâhin Secâh, bu işin erbabı-
dır!” dedi.

Kabul etmemek için bahane kalmamıştı. Bu teklif Abdül-
muĴalib’i susturdu. Seyirciler sevinç zılgıtları aĴılar. Gençler 
birbirinin koluna girip, topluca oynamaya zıplamaya başladı-
lar. Kadınlar zılgıt çaldılar. Çocukların bir kısmı büyüklerin 
coşkusunu görünce, sevinç gösterileri yapmaya başladılar…
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Kurban merasimi biĴikten sonra, yedi kere Kâbe’nin et-
rafında şükür tavafı yaptım. Çocuklarıma ve hizmetçilerime, 
çölün kurdunun kuşunun bile et yemesini önlememelerini 
söyledim. O gün tüm canlıların sevincimize ortak olmalarını, 
benimle birlikte Kâbe’nin Rabbi’ne şükretmelerini istiyordum.

Yesrib’den döneli bir gün oluyordu. Abdullah’ı kurban 
etmek konusunda Yesribli kadın kâhinin görüşünü öğrenmek 
için, bir grupla birlikte oraya gitmiştik. 

Bizim gidiş dönüşümüz toplam yirmi gün sürdü. Yes-
rib’deyken annemin akrabalarına, dayılarına ve dayıoğulla-
rıma uğradım.

Secah, bir gün sonra gelmemizi söyledi. Bu arada kendi-
sine hizmet eden cinin fikrini öğrenmesi gerekiyormuş!

Ertesi gün bir daha onun yanına giĴik.
Ela gözlerinden zekâ fışkıran yaşlı kadın, elindeki Tev-

rat’ı bir kenara bıraktı. Remil ve usturlap için gereken araçla-
rına çeki düzen verdi. Sonra: “Sizde bir insanın diyeti nedir?” 
diye sordu.

— On deve!
— Oğlunla on deve arasında kura çek. Eğer kura deve-

lerin adına çıkarsa, onun yerine develeri kurban et. Yok, eğer 
kura oğluna isabet ederse, develerin sayısına on deve ekleye-
rek bir daha kura çek!

— Ya bir daha Abdullah’ın adına çıkarsa?

~ 9 ~
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— Her defasında develerin sayısına on deve ekle ve deve-
lere isabet edinceye dek kura çekmeye devam et.

— Ama…!
— Bu işin aması maması yok! Söylediklerim hususunda 

tereddüt etme. Bu hareketinle Rabbin senden razı olacaktır.
Mekke’ye döndük, kadının söylediği gibi kura çektik. 

Develerin sayısı yüze ulaştığında kura develere çıktı. Fakat 
benim içim rahat değildi. Kur’anın bir daha tekrar edilmesini 
istedim.

Kura yine yüz deveye isabet eĴi.
Emin olmak için, kuranın üçüncü kez tekrarlanmasını is-

tedim.
Üçüncüsünde de kura develere çıkınca, Kâbe’nin Rab-

bi’nin bu işe razı olduğuna kanaat getirdim.
Ertesi gün develerimden yüz tanesini kurban yerine gö-

türüp, yan yana kurban kestim.
Tan vaktinden beridir bu anı bekleyip duran halk, kesil-

miş develere hücum eĴiler.
AbbdülmuĴalib son kez gürültü çıkaran, övgüler yağ-

dırarak develerin derisini soyan ve bedenlerini parçalayan 
insanlara baktı: Kamalar, hançerler ve bıçaklar durmadan 
hareket ediyorlar; hasır sepetler aceleyle dolup merkeplerin 
sırtına yükleniyor, erkekler, kadınlar ve çocuklar Harem’den 
dışarı et taşıyorlardı.

AbdülmuĴalib gurur duyarak, genç Abdullah’ın sıcak 
elini eline alıp, sevgiyle sıktı.

— Hadi oğlum, gidelim!
Abdullah, babasının elini sıkıp, istekle yola koyuldu.
Harem’den uçacaklarmış gibi bir his duyarak dışarı çık-

tılar. AbdülmuĴalib ciddi olmasına çalıştığı bir ses tonuyla: 
“Görüyor musun kıymetinin ne kadar yüksek olduğunu?” 
dedi.
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Abdullah suçluymuş gibi bir tavırla: “Babacığım, yüz 
deve bir erkeğin elli yıllık emeğidir! Yaptığın işle malının bü-
yük bir kısmını kaybeĴin.” dedi.

AbdulmüĴalib birden ciddileşti: “Canım elinde olan zata 
yemin ederim ki, kura bütün servetime çıksaydı, seve seve 
verirdim. İnsan hiç buna üzülür mü? Kendisi vermişti, kendi-
si de aldı. Benim asıl servetim sizlersiniz! Beni kaygılandıran 
tek şey, ahdime sadık kalamayacağım ihtimaliydi.”

Gerçi bunu açıklamasına hiç gerek yoktu. Çünkü Abdul-
lah değil, tüm Mekkeliler AbdülmuĴalib’in ahdinden cayma-
yacağına inanıyorlardı. Onun geçmişteki tertemiz hayatını 
gören kimseler, AbdülmuĴalib’in ahdinde ve öteki dünya 
konusunda, en sevdiğini bile feda etmekten çekinmeyeceğini 
çok iyi biliyorlardı.

AbdülmuĴalib o güzel anların herhangi bir söz veya 
anıyla bozulmasına izin vermemek için, Abdullah’a: “Oğlum; 
artık her şey biĴi. Babana sorarsan, sevinç ve şükürden başka 
bir şey düşünmüyor. Artık sen de, ileride seni bekleyen tatlı 
ve güzel anları düşün. Âmine’yi düşün; düğününüzü…! Za-
man kaybetmemek için Vehb’e adam gönderdim. Onunla eşi 
Berre, Zühreoğulları büyükleriyle bizi bekliyorlar. Ağabeyle-
rin kurban olayından sonra, düğününüz için Haşim gediğini 
hazırlamaya gidecekler.”

Abdullah’ın yanaklarına kan doldu. AbdülmuĴalib eliyle 
oğlunun sırtına vurarak, çehresine bir gülümseme kondurdu.
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Abdullah’ın Şam yolculuğunu ertelemesini istemiştim. 
Bu yolculuk beni tedirgin ediyordu. İçime kötü şeyler doğ-
muştu. Fakat Abdullah tebessüm ederek bana: “Sen endişe-
lenme! Uzun yıllardır Kureyş erkekleri, hayatlarının büyük 
bir bölümünü böyle yolculuklarda geçiriyorlar. Mekke halkı 
servetinin, rızkının bolluğunu bu ticaretlere borçludur. Tica-
ri yolculuklar olmadan Mekke bir ay bile ayakta duramaz.” 
dedi.

— Hiç olmazsa biraz sabret! Biz evleneli birkaç ay bile 
olmadı!

— Senden uzak kalmak, benim için de çok zor olacak. 
Ama sen de iyi biliyorsun ki, geçimimizi sağlamak için bir 
şeyler yapmalıyız. Mekke toprakları bir buğday başağı yetiş-
tirmeyecek kadar cimri yerlerdir. Bu kurak kenĴe hayvancı-
lıkla da geçinmek olmaz. Çünkü hayvan su ister, yem ister; o 
da burada bulunmaz. Bununla birlikte ticareti ihmal edersek, 
zor duruma düşeriz.

O haklıydı. O yüzden de dedeleri Haşim, yıllık Yemen 
ve Şam seferlerini gelenek hâline getirmişti. Her yaz ve her 
kış iki kez ticaret kafilesi yola çıkardu. Abdullah o kafileyle 
gitmeseydi, kışa kadar bekleyecekti. O günlerde Şam malları 
da pek azalmıştı. O fırsatı kaçırmak kendi şansını geri tepmek 
demekti.

Nihayet Abdullah’ın son sözleri beni ikna eĴi. O bana: 
“Çocuğumuz dünyaya gelince, Mekke’de sizin yanınızda ol-
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mak istiyorum. Ancak kış kafilesiyle gidersem, bunu gerçek-
leştiremem.” dedi.

Ayrılınca bana sakin ve sabırlı olmayı tavsiye eĴi. Istırap 
ve endişe duymak yerine, eli dolu olarak dönmesi için dua 
etmemi istedi. Ben de kabul eĴim ve artık itiraz etmedim.
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Mekke halkının yarısı saatler önce şehir dışına çıkmışlar, 
kavurucu yaz sıcağı altında gözlerini yola dikmişlerdi.

Dün akşam, toza bürünmüş yorgun bir atlının gelip ka-
filenin yaklaştığı haberini verdiğinden beri, kenti baştanbaşa 
bir coşku sarmıştı. Kadınlar şen-şakrak ve gürültüyle temiz-
lik yapmaya başlamışlardı. Küçük yavrularını yıkıyor, onlara 
yeni kıyafetler giydiriyorlardı. Kendi üst başlarına çeki-düzen 
verip, en güzel elbiselerini giyiniyorlardı. Akşam erkenden 
yatmışlar, sabah erkenden uyanmışlardı. Sonra yaya olarak 
veya merkeple çocuklarını da yanlarına alıp, kocalarını veya 
kardeşlerini karşılamak için şehir dışına çıkmışlardı. Bazı 
adamlar da kendi ticari mallarını teslim almak, kazançlarının 
veya zararlarının miktarını erkenden öğrenmek için oraya 
toplanmışlar, böylece büyük bir kalabalık oluşturmuşlardı.

Kimileri kendilerine hafif bir gölgelik yaptırmışlar, onun 
altına deve veya keçi yününden bir kilim sererek üzerine 
oturmuşlardı. Kimileri de birkaç ince çubuğu birleştirip, üze-
rine açık renkte bir bez atarak şemsiye biçiminde başlarına 
tutmuşlardı. Çocuklar, güneşin alevlerine aldırış etmeden, 
zıplayarak hoplayarak, gürültü çıkararak birbiriyle kovala-
maca oynuyor, taş kayalarının ardında saklanıyor, ötekiler de 
onları bulmaya çalışıyorlardı.

Gençlerin bazısı yüksek kayaların üstüne çıkmışlardı. 
Kurak ovanın genişlediği noktada, yolun ince bir çizgi gibi 
uzadığı yerde durmuşlardı. Onlar ara sıra ellerini gölgelik 
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yaparak gözlerinin üstüne koyuyor, herkesten önce kafilenin 
geldiği haberini vermek için, ovayı, yolu seyrediyorlardı.

Topluluğun en önünde bulunan AbdülmuĴalib, Kureyş 
büyükleriyle iki oğlu Hâris ile Abdimenâf’ın arasında du-
ruyordu. Az geride Fatıma, Âmine ile annesi, Berre, Semrâ, 
Hâle(1) -AbdülmuĴalib, Âmine’yi oğlu Abdullah’a nikâhladı-
ğında, Hale’yi de kendine nikâhlamıştı- ve birkaç Kureyşli 
kadın oturmuşlar, gözlerini yola dikmişlerdi.

Kadınlar konuşuyorlardı! Fakat Âmine hem kaygılı, hem 
de sevinçliydi.

Birdenbire, kayanın üstünde oturan gençler bağırmaya 
başladılar:

— Geldiler…! Kafile geldi…!
Bekleyenlerin sesleri yükseldi. Oturanlar ayağa kalktılar. 

Ayaktakiler daha iyi görmek için, boyunlarını uzaĴılar. Ço-
cuklar oyunu bırakıp, ön safa hücum eĴiler. Âmine ile Abdül-
muĴalib’in kalp atışları hızlandı.

Erkeklerin bazısı kayaların üstüne çıkarak, kafilenin gel-
mesini kendi gözleriyle görmeye çalışıyorlardı.

Kafilenin ayaklarından havalanan toz kümesini gören ka-
dın, erkek ve çocuklar ona doğru yürümeye başladılar.

Kafilenin diğer develerden daha büyük çıngırağı bulu-
nan öncü devesi gözüktü. Onun boynunu kırmızı, sarı, yeşil 
ve beyaz çıngıraklarla süslemişlerdi. Kafilenin gürültüsü, de-
velerin uzaktan duyulan hüzünlü çıngırak seslerine karışma-
ya başladı.

Çok şükür, nihayet biĴi. Bekleyiş günleri sona erdi!
Kafile yavaş yavaş ilerliyordu. Amaca ulaşmanın şevki 

1- Hz. Hamza’ nın annesi, Hale bint Vüheyb b. Zühre, Hz. Pey-
gamber’in annesi Amine bint Vehb b. Abdimenaf’ın amcasının kızı, 
diğer bir rivayete göre ise Amine’nin teyzesi kızıdır.
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bile, yorgun develerin bitkin vücutlarına yeni bir can üfleme-
ye yetmemiş, adımlarının hızını arĴıramamıştı: Kendilerine 
has vakarla yavaş, ama daha büyük adımlarla ilerliyor, her 
adım atarken de sırtlarındaki ağır kolileri beşik gibi sallıyor-
lardı. Küçük çıngıraklarının yumuşak ve cana yatkın ahengi, 
bazı develerin çıkardığı kesik ef… ef… sesleri, uzun ırrr… 
sesleri, deve sürücülerinin kısa aha…aha…aha… seslerine 
karışıyor, karşılamaya gelenlere güzel hisler iletiyordu.

Karşılamaya gelen kalabalık kafileye ulaşınca, develerin 
hızı biraz azaldı. Sonra kafile yavaş yavaş durakladı. Halkla 
kafiledekiler suyun zıt akışı gibi birbirine girdiler, dalgalandı-
lar, sonra yavaş yavaş durdular. Herkes kendi tanıdığını arı-
yordu. Sesler birbirine karışmıştı. Herkes birbirinin boynuna 
sarılmıştı. Yumuşak, tertemiz ve mis kokan elbiselerin sert, 
tozlu ve yorgun-argın yüzlerle buluşması ilginç bir sahneye 
yol açmıştı. Büyük çocuklar babalarına yapışmış, daha küçük 
olanlar onların kucağında yer almış, tatlı dille konuşuyorlardı.

Hal-hatır sormalar ve sitem etmeler. Ağlamalar ve gül-
meler. Öpmeler, sevmeler… Sesler birbirine karışmış anlaşıl-
maz hâle gelmişti.

Biz hayret ve endişeyle kendi yolcumuzu arıyorduk. Yal-
nız ondan bir eser yoktu. 

Abdimenâf atına atladı. Birkaç kere kafileyi baştan sona 
taradı. Halkın içine iyice baktı. Fakat kardeşinden bir iz bula-
madı. Nihayet ümitsiz bir hâlde bizim yanımıza dönüp, baba-
sına: “Abdullah’tan eser yok.” dedi.

Bunu duyunca, elimde olmadan feryat eĴim, anneme sa-
rıldım.

Abdülmutalib ona: “Emin misin?” diye sordu. 
Kendisi de yersiz bir soru sorduğunun farkındaydı. Ab-

dullah’ın kafilede olupta annesine, babasına, ağabeylerine, 
eşine görünmemesi, onlarla koşmaması mümkün müydü?!
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AbdülmuĴalib’in Şam kafilesinde bulunan hizmetçisi 
Hişam koşarak geldi. AbdülmuĴalib’e “Üzülmeyin efendim! 
Abdullah efendim Yesrib’de dayılarınızın yanında kaldı.”

AbdulmuĴalib: “Niçin kafileyle gelmedi?” diye sordu.
— Şam’dan dönerken hastalandı. Yesrib’e yaklaştığımız-

da ateşi yükseldi. Yola devam edemedi. Ben onu Yesrib’de 
bir Hıristiyan doktora götürdüm. Doktor, efendimizi hâlsiz 
görünce ilaç verdi, bir süre orada kalmasını tavsiye eĴi. Ab-
dullah şu anda Benî Kayle mahallesinde, sizin dayılarınızın 
ve annenizin akrabalarının yanındadır. İyileşince Mekke’ye 
doğru yola çıkacağını söylememi istedi.

— Bu olay kaç gün önce yaşandı?
— Yaklaşık on gün önce, efendim.
Istırap yüzlere gölge saldı. Fakat Âmine ile Abdulmut-

talib daha kaygılı görünüyorlardı. Fatıma, anne olmasına, 
Abdullah’ı kendi canı kadar sevmesine ve bu haberden ta-
salanmasına rağmen, kötü şeyler düşünmemeye çalışıyordu. 
Abdullah yaşındaki bir gence normal bir hastalık tehlikeli sa-
yılmazdı. Mekke’nin yerlileri yaz aylarında çeşitli hastalıklara 
yakalanırdı. Mekkeliler hastalıklara karşı bağışıklılık kazan-
mışlardı. AbdulmuĴalib ile Âmine de kaygılanmamalıydılar. 
Abdullah’ın yola çıkmadan önceki ıstırabı, bu hastalık habe-
riyle birleşince, onların kalbine büyük bir korku düşürdü.

O anda babam Haşim’in ölümü aklıma geldi. O da Şam’a 
yolculuk yaparken hastalanıp ölmemiş miydi? Acaba Abdul-
lah da…?

Ben, kocam yolculuğa çıkmadan önce nasıl tedirgin ol-
duğumu düşünüyordum. İçimdeki kaygı ve korkunç ıstırap 
bu hastalıkla ilişkili miydi acaba? Bu hastalık Abdullah’ımın 
eceli demek miydi?

AbdülmuĴalib yıllar önceki kederlerini hatırladı. Sürekli 
ona Abdullah’tan tat almasını söyleyen garip hissi hatırladı. 
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Devamlı içinde Abdullah’tan ayrılacağı vesveselerini hatırla-
dı…

AbdülmuĴalib kurban meselesinden önce, hep Abdul-
lah’ın kurban edilmesi gereken kişi olduğuna inanıyordu. 
AbdülmuĴalib, o hüzünlü ve garip hissin bu meseleden kay-
naklandığına kesinlikle inanıyordu. O yüzden, yüz deveyi 
kurban edince, bir süreliğine içi rahat etmişti. Ama Abdul-
lah’ın kendisi işlerini yoluna koyarak ve Şam yolculuğuna çı-
kacağını bildirdikten sonra, yine aynı tedirginlik ve eski kor-
ku içini sarmaya başladı. Bir daha Abdullah’ı göremeyeceği 
hissine kapıldı. Fakat bu nedensiz korkuyu yenmeye gayret 
gösterdi.

Kureyş erkeklerinin uzun yolculuklara çıkması yaygın 
bir şeydi. AbdülmuĴalib’in kendisi de defalarca yolculukla-
ra çıkmış, kimi zaman büyük bir kâr elde ederek dönmüştü. 
Yersiz bahanelerle, kendi çocuğunun rızkına nasıl engel ola-
bilirdi?! Fakat Abdullah’ın rahatsızlığı içindeki ıstırabın yer-
siz olmadığını güçlendiriyordu.

Eski korku ve tedirginliğin, bir musibet habercisi olan 
hislerin, bu yolculukla bir alakası mı vardı? Acaba bir daha 
Abdullah’ı görecek miydi…?

Âmine de aynı hislerle AbdülmuĴalib’in düşündüğü 
şeyleri düşünmekteydi. Ancak onun endişesi AbdülmuĴa-
lib’inki kadar derin ve eski olmadığına göre, onun için ümit 
gözenekleri daha çok gözükmekteydi.

Abdullah, sağlıklı ve neşeli bir gençti. Böyle bir hastalığın 
onu yıkacağı düşünülemezdi. Amine bir süredir bir can daha 
taşımaktaydı. İçinde beslediği bebek, hafiĞen kımıldamaya 
başlamış, onun canına can katmaktaydı. O yüzden bebeğe bir 
zarar gelmesin diye, kendisine daha çok dikkat etmeliydi.

Bir sorun çıkmaz diye kendimi teselli eĴim. Abdullah sa-
pasağlam dönecektir, dedim.
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Kara kara düşüneceğine geleceğini düşünmeğe çalıştı. 
Abdullah’ın seferden dönüşünü, onun yorgun ve hasta vücu-
dunu kendi bakıcılığı ile nasıl dinlendireceğini, yol yorgunlu-
ğunu nasıl gidereceğini hayal eĴi. İçindeki fırtınaları gizleye-
rek AbdülmuĴalib’e yaklaştı. “Şimdi ne yapmalıyız, baba?” 
diye içini döktü.

Âmine’ye: “Yarın erkenden Mekke’nin en hızlı devesiyle 
Hâris’i Yesrib’e göndereceğim, Abdullah’ı buraya getirtece-
ğim. Hâris Yesrib’e varana dek, Abdullah da iyileşmiş olacak. 
Merak etme! İnsan her şeyle karşılaşır. Acılarla, hastalıklarla, 
seviçlerle iç içe yaşar. Abdullah’ın hasta hâliyle Yesrib’e kadar 
gelebildiğine şükretmeliyiz!” dedim.
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“Babamın emri üzerine hızlı adımlarla yol alan deveye 
bindim, Yesrib’e doğru yola koyuldum.

Mekke ile Yesrib arası sekiz günlük yoldu. Çok hızlı yol 
aldım.

Beş günlük yolculuğun ardından Yesrib’e vardım.
Zavallı deve bir deri bir kemik kalmıştı. Yol esnasında 

ağır baskı altındaydı. Ara sıra durdurup dinlendiriyordum.
Yesrib’de Benî Kayle Mahallesi’ne, oradan da Benî Nec-

car kalesine doğru yöneldim. Fakat babamın büyük dayısının 
evine geldiğimde kardeşimden bir eser bulamadım. Büyük 
dayımız da evde değildi. Yaşlı hanımı evdeydi. Beni içeri aldı, 
dinlenmemi istedi. Ama ben tedirgindim, bir an önce Abdul-
lah’ın başına gelenleri öğrenmek istiyordum.

Yaşlı kadın, hızlı hareketlerle odaların birine girdi. Hur-
ma dalından yapılmış bir hasırı dışarı çıkarıp, odanın karşı-
sındaki eyvana serdi. Sonra bana: Otur, oğlum. Otur da sana 
bir şerbet getireyim, dedi.

— Teşekkür ederim, yenge; susuz değilim.
Hâris şüpheci bakışlarla odanın içine bir göz aĴı. “Abdul-

lah’ı göremiyorum. Sanırım iyileşip, evden dışarı çıkmıştır!” 
dedi.

Yaşlı kadın hıçkırıklara boğuldu. 
Hâris tedirgin şekilde ayağa kalktı.
— Abdullah’a bir şey mi oldu?
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Kadın arkadaki tahta direğe yaslandı. Hıçkırıklar arasın-
da: “Artık Abdullah yok, oğlum!” diyebildi.

Hâris, şaşkınlıkla onun omuzlarından tutup, gözlerinin 
içine bakarak: “Ne dedin? Abdullah… Artık… yok mu?!”

— Evet, oğlum! İki gün önce…! Şehrin Yahudi doktoru 
bile işe yaramadı. AbdülmuĴalib’in güzel kokulu gülü pare 
pare oldu, oğlum! Abdullah öldü…!
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Gözler onu görmeyi arzuluyordu!
Tüm alametler ortadaydı. Her yerde bekleyiş hissedili-

yordu. Dünya, yerküresi ve zaman dahi sabırsızlanıyordu. 
Sanki hayat üzgündü. Yaşam tozlu bir tarla gibi susuzluktan 
yanmıştı. Bir damla rahmet yağmuru gibiydi, yeni bir can ve 
coşku aramaktaydı.

Allah’ın seçtiği şehirde, Mekke’de, yerden, gökten zulüm 
ve fesat yağıyordu. Gece, kara çadırını şehrin üzerine örĴü-
ğü zaman, ayyaş ve serserilerin gündüzü başlıyordu. Tef, ut, 
kaval ve halkalı darbukaların ağır ve çıldırtıcı sesi İbrahim 
ve İsmail’in Mekke’sini sardığında, Allah’ın güvenilir kıldığı 
şehrin sokakları, iğrenç nâralar atan içkicilerin otlağına ve kü-
für savuran sarhoşların çirkin mekânına dönüşüyordu. 

Kentin gündüzleri de gecelerinden pek farklı sayıl-
mazdı. Bir yanda gecekondular, diğer yanda saraylar! Mek-
ke’nin -Arap Yarımadası’nın ticari kalbi ve dört yolu- onca 
nimet ve servetinden yalnız küçük bir grup faydalanıyordu. 
Ötekiler fakirlik pençeleri arasında günlerini geçiriyorlardı. 
Yoksulluk, açlık ve namus derdinden kendi kızlarını canlı 
canlı gömüyorlardı.

Bu arada AbdülmuĴalib gibi birisinin varlığı, yoksullar 
ve zulme uğrayanlar için nimet ve kurtuluşa doğru açılan bir 
pencere gibiydi. Onun gibi cömert bir insanın varlığı, kimse-
siz ve mazlum olanlara son bir sığınak demek olurdu. Fakat 
iş, bir kişinin çabasıyla düzelecek seviyeden çok daha karı-
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şıktı. Her ne kadar o kişi tertemiz, büyük ve güçlü birisi olsa 
da yine işleri değiştiremezdi. Gözler yola dikilmiş, kulaklar 
korku ve ümit arasında yerle göğü dinlemeye kalkmış, o kur-
tarıcı elin ne zaman ve nereden geleceğini, semavi çağrınınsa 
ne zaman sesleneceğini bekliyorlardı!

Hanif sayılan AbdülmuĴalib’le belirli bir topluluğun 
dışında kalan diğer insanlar puta tapıyor, Allah’a ortak ko-
şuyorlardı.(1) Mekkelilerden bir grup da Hıristiyanlığa gönül 
vermişlerdi. Onlardan biri de bendim. 

Hac mevsimi geldiğinde insanlar her taraĞan Mekke ve 
onun mevsimlik pazarlarına akın ederlerdi. Biz de Ukkaz Pa-
nayırına(2) toplanan kâhin ve rahiplerin konuşmalarını dinle-
mek için oraya giderdik.

Fil senesinden kısa süre önce bir gün söz konusu pazarda 
bir rahibe rastladım. Bir sekiye çıkmış, cemaat etrafını almış-
tı. Orta yaşlı zayıf endamlı biriydi. Kibar sakalı, uzun saçları 
vardı. Arapçayı Rum halkı şivesiyle konuşuyordu. Sesinde ve 
simasında beni kendisine çeken bir özellik vardı.

Topluluğa katılıp onun sözlerine kulak verdim. Rahip il-
ginç bir coşkuyla konuşuyordu:

Ey insanlar! Ben gökten inmiş yetmiş iki kitap okudum. 
Bu kitapların birçoğunda gelecek olan son peygamberin 
alametleri yazılıdır.
Davud’un Zebur’unda şöyle yazıyor: “Allah’ım, sünneti 

1- Hanif demek Hz. İbrahim’in dinine yani tek Allah’a inanmak 
demektir. Kur’an-ı Kerim bu konuda şöyle buyurmuştur: “İbrahim 
ne Yahudi’ydi, ne Hıristiyan. Dosdoğru hanif bir Müslümandı.” Âl-i İm-
rân/67.

2- Ukkaz panayırı, cahiliye devrinde, şairlerin, şiirlerini halka 
arz eĴikleri, en çok beğenilen eserlerin bir sonraki panayıra kadar 
Kabe’nin duvarlarında asılmaya hak kazandığı etkinlikti. 
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ayakta tutanı gönder; Herkese İsa Allah’ın oğlu değil, bir 
beşerdir, diye bildirsin.”

İncil’de şöyle geçiyor: “Mesih yarenlerine şöyle dedi: 
Ben gidiyorum. Yakında Farklît(1) Hak Ruhu’yla birlik-
te size gelecektir. O kendi yanından konuşmaz. Ancak 
kendisine vahiy edileni yerine getirir. Farklît benim 
peygamberliğime tanıklık eder; tıpkı benim onun pey-
gamberliğine tanıklık eĴiğim gibi. O dünyayı günah 
işlemekten sakındırır. Allah’ın dinini diriltir. Sırları 
size açıklar. Zor meseleleri yorumlar. O size, benim ge-
tirdiklerimin açıklamasını getirir.” 

Halkın arasından biri: “Tevrat’ta nasıl? Orada da ondan 
bir şey yazıyor mu?” diye sordu.

Rahip: Evet kardeşim! dedi. Tevrat’ın beşinci fas-
lında şöyle diyor: Şüphesiz ben, İsrailoğulları’nın 
kardeşlerinden onlara senin gibi bir peygamber gön-
dereceğim, sözlerimi onun ağzından duyduracağım. ( 
İsrailoğulları’nın kardeşleri İsmail’in oğullarıdır.)

Haykuk, Danyal ve İşaya’nın kitaplarında da buna ben-
zer sözler geçiyordur.

Ona: “Ey Allah’ın kulu; acaba onun alametlerinden de 
bir şey anlatmışlar mı?” diye sordum. 

— Evet, O Tihâme(2) halkındandır. Araplar ona Ahmed 
derler. Onun dışında Muhammed ve Yasin gibi birkaç 
ismi daha var. O güler yüzlü ve çatma kaşlıdır. İki omu-
zu arasında siyaha çalan tüylü bir nişanesi var. O, Al-
lah’ın en sevgili mahlûkudur. 

1- Fariclit veya Farklit, İncil’de geçen Peygamber efendimizin 
isimlerindendir.

2- Tihâme, Mekke ve ona bağlı geniş bir mıntıkaya verilen 
isimdir.
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Danyal’ın kitabında bu peygamberin ve İsa’nın dışında-
ki peygamberlerin doğduğunda meleklerin yeryüzüne 
inmedikleri yazılıdır. 
Onun doğduğu gece, cenneti baştanbaşa süslerler. Der-
ken cennete: “Sevin ve kendinle gurur duy; sevdiklerinin 
önder ve mevlası dünyaya geldi.” diye seslenirler.
Cennet gülmeye başlar ve kıyamete kadar gülmeye de-
vam eder.

Kocam Cu’şem oğlu Surâka Mekke tacirlerindendi. Bir 
gün sessizce bana: Bu sır aramızda kalsın, dedi: Şam’a yaptı-
ğımız bu yolculukta, dağda mağaraya çekilmiş bir rahip gör-
düm. Orada tek başına Allah’a ibadet ediyordu. Kafile dağın 
eteğinde konaklayınca, akşamleyin üç arkadaşla onun yanına 
gitmeye karar verdik. Ondan bir şeyler öğrenmek istiyorduk.

Rahip bizim niyetimizden haberdar olunca, nereli oldu-
ğumuzu sordu.

Mekkeliyiz dedik.
— Yakında yüce Allah sizin içinizden bir peygamber gö-

revlendirir. O insanları doğru yola davet eder. Onun açıkça 
davetini gördüğünüzde, hemen icabet edin ve sözlerine bo-
yun eğin!

Adı nedir, diye sorduk.
— Muhammed!
Bizi bırakıp, ibadete koyuldu.
O gece dört arkadaş, erkek çocuğumuz olursa adını Mu-

hammed koyacağız diye anlaştık. Böylece neslimizden bir 
peygamber geleceğini ümit ediyorduk.

Ona hamile olduğum günlerde birisi benim rüyama gir-
di, bana: “Şunu bilmelisin ki, sen bu kabilenin büyüğüne ve 
önderine hamilesin. Onu doğurunca, ‘Onu tüm kıskananla-
rın şerrinden tek olan Allah’a emanet ediyorum’ de! İsmini de 
Muhammed koy!” dedi.
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Bir gün Hicr-i İsmail’de uyuyordum. Rüyamda benden 
bir fidanın biĴiğini gördüm. Ağaç göğe yükselecek kadar 
uzadı. Dallarıysa Doğu’ya ve Batı’ya uzadılar. Ondan şiddet-
li bir ışık yansımaya başladı. Araplar ile diğer kavimler ona 
secde eĴiler.

Kureyş’ten bir grup geldiler, ağacı kesmek istediler. An-
cak ona yaklaştıklarında azametli güzel yüzlü bir genç, onla-
rın bu işi yapmalarını önlüyordu.

Ben ağaçtan bir meyve koparmak istedim. Fakat bunu 
yapamadım. O genç bana: Sen bundan yiyemezsin, diye ses-
lendi.

— Ağaç benimdir. Sen nasıl bana yiyemezsin diyorsun?!
— Bu ağacın meyvesi ona tutunanlara aiĴir.
Dehşet içinde uykudan uyandım.
Yolculuk anında bir kâhin beni titrerken gördü. Benzim 

uçmuştu. Bana: “Arap liderini bu hâle koyan şey ne?” dedi.
Hikâyeyi ona anlaĴığımda yüz ifadesi değişti. Bana: Ey 

Kureyş’in başkanı! Şunu bil ki, eğer rüyan doğru çıkarsa se-
nin Doğu’ya Batı’ya malik olacak bir oğlun olacak; halkın 
hepsi onun dinine girecektir, dedi.

Çok sevindim. Öyle birinin, oğlum Ebu Talib’in soyun-
dan olabileceğini düşündüm…!

Bir gece rüyamda hamile olduğum bebeği doğurduğumu 
gördüm. Benim doğumuma şahit olan kadınlar: “Bir kadın 
için çocuk doğurmak çok acı ve eziyetli bir iştir. Ama niçin 
Âmine hiç zorluk çekmedi?!” diyorlardı.

Bu sırada uykudan uyandım…
Bir başka gece de, rüyada bana şöyle seslendiler: Ey Âmi-

ne; sen yaratılanların en iyisini taşımaktasın. Onu doğurdu-
ğunda adını Muhammed koy. Bu sırrı da hiç kimseye söyleme!

Bu hâldeyken uykudan uyandım. Fakat rüyamdaki ses 
hâlâ benimleydi.
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Âmine Hanım’da diğer hamile kadınlarda görünen hal-
ler; ağırlık, nefes darlığı, bel ağrısı, iç bulantısı ve iştahsızlık 
gibi rahatsızlıklar bulunmamaktaydı.

Kendisi, kaybeĴiği genç kocasının üzüntüsünü yaşıyor-
du. Bir gece onun durumu tamamıyla değişti. Bakışlarında 
bir parlaklık ortaya çıktı, hüzünleri bayağı dindi.



~ 68 ~

Rebiyülevvel ayının ortalarıydı. Gecenin geç saatlerinde 
odada tek başımaydım. Benim odam kapıdan girildiğinde, 
avlunun en sonunda sol taraĞa bulunuyordu. Aniden doğum 
sancılarım başladı. Dünya sakinlerinin seslerine hiç benzeme-
yen müthiş sesler duymaya başladım.

Korkudan eriyecek gibi oldum. Bir de ne göreyim? Bir 
beyaz kuş peydahlanıp yanıma geldi ve kanadıyla göğsümü 
sıvazladı. O andan itibaren bende korku, kaygı adına hiçbir 
şey kalmadı. 

Sonra hurma ağacı kadar uzun boylu üç tane kadın gör-
düm. Simalarının parlaklığına bakan, yüzlerinde güneş yan-
dığını sanacaktı. Onlar odaya girdiler. İçeri girince amber ve 
mis kokusu her tarafı sardı. 

Kadınların üstünde rengârenk ve gayet güzel giysiler 
vardı. O kadar güzelini hiç görmemiştim. Birinin elinde be-
yaz şerbetle dolu billur bir tas vardı. Tası bana sundu. Ben o 
şerbeĴen içtim. O şerbete cennet kokusu sinmişti.

Karşımda keskin bir ışık belirdi, baştanbaşa vücudumu 
sardı. 

Uykuda mı, uyanık mı olduğumu anlamadan kadınlar 
beni yatağıma uzaĴılar. Bana hayırlı olsun dediklerini his-
seĴim.

İlkin onların Haşim kabilesinden olduklarını sandım. Fa-
kat onlar başka bir âlemden gelen hayaletlere benziyorlardı. 
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Sonra onların İmran kızı Meryem, Firavun’un karısı Asya ve 
İsmail’in annesi Hacer oldukları aklıma geldi…!

Hassan b. Sâbit bir gün bana şöyle dedi: Ben yedi yaşın-
daydım. Yesrib’deki Yahudilerden biri geceleyin evinin üstü-
ne çıkarak: “Hey Yahudiler; ne yatıyorsunuz? Ahmed’in yıl-
dızı doğdu!” diye bağırıyordu.

Yesrib’in Yahudileri biz Araplara daha önceden bir pey-
gamberin yakında geleceğini haber vermişlerdi. Bir de: Siz 
O’na inanacak ilk kimselerdensiniz. Siz onu kendi içinizde 
barındıracaksınız. Bu yüzden tüm Araplardan daha üstün 
olursunuz, diyorlardı.

O gece bir iş için Tâif’ten dışarı çıktım. Ben birçok gece-
yi çölde geçirdim. Fakat yıldızların o kadar parlak olduğunu 
asla hatırlamıyorum. Sanki gökyüzü yere yakınlaşmış, ona 
doğru iniyordu. Kâinat tastamam ipek gibi bir semavi nurun 
içine bürünmüş, ilginç bir fısıltı semayı sarmıştı. Sanki dağ, 
taş, toprak, ot, diken ve yerle gökte olan her şey birbirinin 
kulağına bir sırrı fısıldamaktaydı…

O sıralar ben ticaret için Pers diyarına gitmiştim. Aynı gece 
büyük Kisra Sarayı’nın eyvanın sarsılmış, on dört burcunun 
yıkılmış olduğunu duydum. Perslilerin dediğine göre Mecusî-
lerin ateş tapınağı, bin yıl yandıktan sonra o gece sönmüştü. 

Nuşirevan oğlu Hüsrev’in içini korkular kaplamıştı. Bu 
hadiselerin ve rüyaların anlamı ne olabilirdi? Derhal Yemen 
padişahına adam gönderip, rüyası hakkında Arap kâhinlerin-
den bilgi istedi.

O dönemde Yemâme(1) yurdunda iki kâhin yaşıyordu. 
Onlar en üstün kâhinlerdendiler. Biri Rabi’ b. Mâzin idi. Be-

1- Yemâme yurdu, Arabistan’ın güney çöllerinin kuzey semtine 
verilen isimdi. Orası Necd, Tihâme, Bahreyn ve Umman bölgelerin-
den oluşmaktaydı. 
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denî durumu için ona “Satîh” ismi vermişlerdi.(1) Öteki, Ye-
menli Vaşak b. Bâhile idi. Ancak Satîh, Vaşak’tan daha bilgin-
di. Satîh çok ilginç bir kişilikti; onun hakkında ağızdan ağıza 
birçok hikâye dolaşırdı.

Başındaki kemik parçası dışında sarkık et kitlesiydi. Da-
ima sırtı üstü yatıyor, gözü ve dili dışında hiçbir tarafını kı-
mıldatamıyordu.

Onu bir yere götürmek istediklerinde bohça gibi sarıp 
götürüyorlardı. İstedikleri mekâna vardıklarında da onu bir 
hasır veya sepetin içine koyuyorlardı. 

Geceler çok az uyur, sürekli gökyüzüne bakıp düşünmek-
le zaman geçirirdi. 

Padişahlar ve hâkimler bir işin içinden çıkamadıkları za-
man, Satîh’i çağırtır, gelecekten, işin sırrından ve gizli yanla-
rından bilgi edinirlerdi. Yemen padişahı da Kisra’nın rüyasını 
yorumlamak konusunda aciz kalınca, ondan yardım istemişti. 

Satîh rüyayı şöyle açıklamıştı: “Yakında ilginç olaylar ya-
şanacak. Yıkılan burçların sayısınca kral ve kraliçe gelip ge-
çecektir; İlahi vahyin sesi yeryüzünde yükselince Mecus dini 
taraĞarlarını yitirecektir.”

1- Satîh, kötürüm demektir. O, ayağa kalkmaya gücü olmadığı 
ve adeta kemiksiz bir vücuda sahip olduğu için böyle adlandırıl-
mıştı. 
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AbdülmuĴalib, torununun doğumunun yedinci günün-
de, Arap geleneklerine dayanarak birkaç deve ile koçu kurban 
ederek büyük bir yemek hazırladı. Tüm aileyi ve Kureyş’in 
büyüklerini velimeye (yemeğe) çağırdı. O gün çocuğun ismi 
belirlenecekti. Gerçi onun ismi daha önceden belirlenmiş, ya-
kınları ondan haberdar olmuşlardı.

“Muhammed’in doğduğu sabah, hanımefendim bana: 
Bereke,(1) yürü çocuğun doğduğunu AbdülmuĴalib’e haber 
ver, dedi.

Efendimi Harem’deyken buldum. Kâbe’yi tavaf ediyordu.
Haberi duyunca bana müjde ödülü olarak bir altın sikke 

verdi. Acilen hanımefendimin yanına koştum.
O, aşırı bir istekle bebeği beşiğinden çıkarıp kokladı ve 

öptü. Gözyaşları akmaya başladı: Kâbe’nin Rabbine şükürler 
olsun. Abdullah’ın soyu kesilmedi. Bu ne kadar sevgiye de-
ğer bir çocuktur!”

AbdülmuĴalib, Hanımefendi’me: “Onun adını Kussem 
koy!” dedi.

1- Daha çok Ümmü Eymen olarak tanınan bu büyük kadının 
asıl adı Bereke bint-i Salebe idi. Uzun yıllardan beri AbdülmuĴali-
boğulları’nın hizmetlerini görüyordu. Peygamber efendimizin ba-
bası Abdullah’ın vefatından sonra da, aynı evde kaldı. Artık, hem 
Peygamberimizin annesi Âmine’nin, hem de Peygamberimizin yar-
dımcısıydı.
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Biz onun niçin böyle bir şeyi istediğini biliyorduk. Ab-
dülmuĴalib’in Kussem adlı çok sevdiği bir oğlu vardı. Fakat 
o, altı yaşındayken dünyadan giĴi. Babası onun ölümüne çok 
üzüldü. İşte Efendim onun adını yaşatmak istiyordu.

Hanımefendim onu kırmayacak şekilde yumuşak bir dil-
le, “Ama rüyamda bana, onun adını Muhammed koy, diye 
buyurmuşlardı.” dedi.

AbdülmuĴalib, bebeği kollarına aldı. Bir süre sevgiyle 
onun yüzüne baktı. Sonra onu göğsüne bastırarak: Abdul-
lah’ımın yadigârı için bu adın büyük bir makam getireceğini 
umarım, dedi.

Doğumun yedinci gününden sonra çocuğun başkalarına 
gösterilme zamanı gelmişti. Onun adını herkese açıklamak 
gerekiyordu. Yemek yenip, şerbet içildikten sonra Abdülmut-
talib, Muhammed’i istedi. Bereke O’nu götürdü.

AbdülmuĴalib çocuğu gezdirip tüm misafirlere gösterdi. 
Misafirler de bebeği sevdiler.

O arada bir ihtiyar: “AbdülmuĴalib, adını ne koydun.” 
diye sordu.

— Muhammed.
— Niçin Muhammed? Senin ataların arasında bu ismi ta-

şıyan birisi yoktu!
AbdülmuĴalib gelininin gördüğü rüyayı anlatmak istedi. 

Ama bir anda o rüyanın bir sır olduğunu hatırlayınca sustu. 
Biraz düşündükten sonra… şöyle konuştu: “Gökte Allah’ın 
ve yerdeki kullarının onu övmeleri için…” 
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Bizim kabilemiz Araplar arasında belagat ve cesaretiyle 
meşhurdur. Bu yüzden Kureyş büyükleri çocuklarının kü-
çükken bizim yanımızda yetişmesini isterlerdi. Bu, bizim için 
de bir rızk kapısıydı.

O sene gökyüzü cimrilik etmiş, hiç yağmur yağdırma-
mıştı. Kabile, Tâif’in yakınlarında bir yerde -yayla yerinde- 
konaklamıştı. Her sabah sürü, yeşil ot bulma ümidiyle kabile 
otlaklarına gidiyor, akşamleyin ağzı köpürmüş, karnı sırtına 
yapışmış, memesi tahta gibi kurumuş hâlde kabileye dönü-
yordu. Nihayet sürünün bir kısmı şişerek can verdi. Birçoğu-
nu da, nasıl olsa ölecekler diye kendimiz rahatlaĴık!

Kara bir yıldı. Ambarlardaki arpa, buğday ve kuru bak-
liyatlar boşalmıştı. Günlerdir hiç kimsenin ocağından duman 
tütmüyordu. Birçok hasta çocuk ve yaşlı insan ölmek üzerey-
di. Geri kalanlar da bir deri bir kemik kalmışlardı. 

Benim Zamere’ciğim bir süt çocuğuydu. Fakat bende onu 
emzirecek süt yoktu. Onu alıp kabile kadınlarının birkaçıyla 
birlikte Mekke’ye doğru yola koyulduk. Kocam Hâris de bize 
katıldı.

Halime ile Zamere beyaz eşeğimize, ben de yaşlı dişi de-
vemize binmiştim. Kureyş eşrafı ve zenginlerinden bir çocuk 
almak niyetiyle Mekke’ye doğru gidiyorduk… 

Kıtlık yılı nedeniyle Halime çok güçsüz ve solgun hâle 
gelmişti. Bindiği merkep de bir deri bir kemikti. Öyle ki zayıf-
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lıktan derisinin altındaki kemikleri belli oluyordu. Yolculuk 
esnasında zavallı hayvan sağa sola sendeliyordu. Bazen de 
bacakları birbirine dolaşıp bocalıyor, neredeyse yere serilecek 
gibi oluyordu. 

İşte bizim hikâyemiz böyleydi. Durum böyleyken bir de 
nimet içinde büyümüş bir çocuğu yetiştirmek de bizim neyi-
mize? diyorduk. Bir tek günümüzü geçirebilsek bize yeter-
liydi…

Bahar mevsimiydi. Akşam havası yumuşak ve hoştu. Ge-
celeyin yolun kenarında konaklamıştık.

Bitmek bilmeyen avılarla dolu bir akşam geçirdik. Za-
mere açlığa dayanamıyordu. Ağlamaları hıçkırıklara dönüş-
müştü. Fakat Halime’nin göğüsleri kurumuş, sütü kesilmiş, 
bebeğini doyuramıyordu.

Birkaç günden beri gecesi gündüzü belli olmayan Zame-
re, o gece önce Halime’yi, sonra beni, daha sonra da bize yol-
daşlık eden diğer kadınları ağlatacak kadar inleyip bağırdı.

Şafak sökene dek, uykuyla biz, iki kanlı düşman gibiy-
dik! Zamere durmadan ağlıyor bağırıyor, ben çaresizce 
onunla Halime’nin etrafında dolaşıp duruyor, ağlıyor, içimi 
çekiyordum.

Güneş doğar doğmaz yola çıktık. Artık Zamere annesinin 
kucağında uyuyordu. Lakin Halime’nin merkebi itaatsizlik 
ediyordu. Uzun bir süreden sonra yatınca, açlıktan kalkmaya 
gücü yetmiyordu. Kaktığında ise yürümüyordu. Bu yüzden 
biz daima diğerlerinden gerideydik.

Nihayet bütün yoldaşlarımız giĴiler ve biz yapayalnız 
kaldık.

□
Harem’den evime gidiyorken, Haşimoğulları kapısına 

doğru bakan Pazar geçidinde birkaç bedevi kadın gördüm. 
Çarşıdakiler onların Hevâzin kabilesinin Benî Sa’d bin Bekr 
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kolundan olduklarını söylüyorlardı. Bunlar çocuk bakıcılığı 
için gelmişlerdi. Bu sözü duyunca torunum Muhammed ak-
lıma geldi.

İlkbahar bitmek üzereydi. Sıcaklar artınca Mekke’nin 
havası çekilmez olurdu. Diğer taraĞan Sa’doğulları aşiretiyle 
bağ kurmak, Muhammed’i gelecekte cesur kimselerle birleş-
tirecekti. 

O kadınlara doğru yöneldim, onlara: “Benim yetim bir 
torunum var. Hanginiz ona bakmak istersiniz?” dedim.

Hepsi başını aşağı eğdi. Onlardan biri: “Biz çocuğun ba-
basından iyilik beklerken, yetim bir çocuktan ne gibi hayır 
alabiliriz ki?” dedi.

Bu arada uzun boylu, zayıf endamlı ve kumral yüzlü 
bir kadın gördüm. Üstündeki kıyafetler eski püsküydü. Fa-
kat simasından asillik ve dürüstlük yağıyordu. Felek hâlini 
bozmuş, işleri ters gitmiş olan büyük bir hanıma benziyordu. 
Güzel huylu ve hoş mizaçlı görünüyordu. Berrak gözlerinde 
sevgi ve şeĤat dalgalanmaktaydı.

O, beyaz bir merkebe binmişti, kucağında da bir bebek 
vardı.

Az daha yaklaşınca ona da aynı sözleri tekrarladım. O 
da aynı kadınların dediğini tekrarladı. Bir de: “Ey yüce zat; 
benim derdim bana yeter!” diye ekledi.”

İşin aslı aynen öyle oldu. Ancak felek, onun bana yetiş-
mesini, dolayısıyla bizim hatalı olduğumuzu kanıtlamak az-
mindeydi.

Güçsüz, bitkin eşeğimizle Mekke’ye vardığımızda, öğle 
vaktini bir saat geçmişti. O saate kadar kabilenin kadınlarının 
birçoğu çocuk bulup, muratlarına ermişlerdi.

Bir saat daha geçti. Gölgeler biraz daha uzadı. Benim 
dışımda herkes bir çocuk bulmuştu. Öylece eli boş duruyor-
dum.
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Kabile kadınları dönmeyi planlıyorken, ben kocama: Ey 
Zamere’nın babası! Tüm kadınlar çocuk bularak kabileye dö-
nerlerken bizim eli boş dönmemiz ayıp olmaz mı? diye sızlan-
dım. Kabileliler, ne oldu da hiç kimse yavrusunu Halime’ye 
emanet etmedi, demezler mi bize?

Hâris: Doğru! Ama başka ne yapabiliriz ki? dedi.
— O yetim çocuğu alalım diyorum. Ne dersin ha?
— Bilmem. Hiç yoktan daha iyidir!
Sora sora çocuğun evini bulduk. Zamere’yı eşeğin hur-

cundaki tahta kutuya koydum. Merkebin yularını kocamın 
eline verdim, tereddütle kapının tokmağını vurdum.

İriyarı bir cariye kapıyı açtı. İsteğimi ona sundum. Eve 
girdi. Az sonra dönerek bana: Eve gir, dedi.

Girdiğimde karşımda güzel ve temiz bir ev buldum.
Abdullah’tan Amine’ye kalan ev, pek büyük sayılmaz-

dı. Yaklaşık 20 metre uzunluğu, 10 metre kadar da genişliği 
vardı. Avlusuna kül rengi taşlar döşenmiş, duvarlarına yeni 
badana yapılmıştı.

Evin iki odası vardı. İkisi de Kâbe’ye doğru bakıyordu. 
Evin sol tarafında bulunan oda daha büyüktü; kubbemsi ta-
vanı vardı. Sol taraĞa olanın tavanı ise tahta kirişten yapıl-
mıştı. İkisinin de tahta pencereleri avluya açılıyordu. Büyük 
olanın üç kanatlı bir kapısı, küçük olanınsa iki kanadı vardı. 
Kapılar ve pencereler hurma dalı gibi yeşil renkliydi.

Halime iki alçak taş basamağı çıkıp, küçük odaya girdi.
Odanın içi dışından daha güzeldi. Sarı, kırmızı ve siyah 

renklerle işlenmiş ikişer Arap halısı yere serilmiş, duvarlar taze 
badanayla aklanmıştı. Odanın bir köşesinde safran renginde 
deriden yapılmış bir beşik duvarın iki tarafına çiviyle asılmıştı. 
Beşik mülayim bir cırıltıyla sallanıyordu. Onun üstünde tava-
na asılı güllü bir minder vardı. Ufak bir cereyanla minder bir 
yelpaze gibi sallanıyor, beşikteki bebeği serinletiyordu.
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Uzun boylu bir kadın gülümseyerek Halime’yi karşıladı. 
Boyu posu yerinde ve alnı nur gibi parlıyordu. Dik yanaklı, 
ince dudaklı, beyaz tenli ve koyun gözlüydü. İri ve sevgi dolu 
gözlerinde keder vardı. 

İyi günler dedim. Cevap verdi.
Oturdum. Genç hizmetçi kız soğuk bir şerbet getirdi.
Şerbeti içtikten sonra kadın beni beşiğe doğru götürdü. 

Süt beyazı bir kumaşa sarılmış bir bebek, yüzükoyun yatıyor-
du. Sadece yüzünün yarısı belliydi. Dolgun yanakları, siyah 
ve gür saçları vardı.

Onun yüz tarafını çevirdim. Şiddetli bir yağmurdan son-
ra, birikmiş bulutların ardından başını çıkarmış güneş gibiy-
di. Onu görünce aniden kalp atışlarım yükseldi. İçimdeki tüm 
damarlarım hareketlendi.

Yastığa koyduğu yanağı hafiĞen kırışmış, biraz kızarmış-
tı. Cildi annesinin cildi gibi beyaz; biraz daha kanlıydı. Du-
dakları da annesininki gibi incecikti.

İçimden onu kucaklayıp öpesim geldi. Yalnız onu uyan-
dırmaya kıyamadım.

Elimi göğsüne koydum. Dudaklarına tatlı bir gülümseme 
yayıldı. İri gözlerini açtı. Bulut arasından sızan ışık huzme-
leri gibi, gözlerinden ışık saçıyordu. Bakar bakmaz içim ona 
ısındı, sevgisi canıma işledi. Hâlimi anlamış gibi gülerek bana 
cevap verdi, küçük ellerini ve ayaklarını oynatmaya başladı.

İki kaşının arasından öperek: “Şimdiye dek onu kim em-
ziriyordu?” diye sordum.

Kadın cana yatkın sesiyle: İlk yedi gün kendim emzir-
dim. Şimdi birkaç gündür onu Amcası Ebu Leheb’in cariyesi 
Süveybe emziriyor.

Bir süre sonra Amine’nin cariyesi Bereke, bana Süvey-
be’nin Muhammed’in amcası Hamza’yı da emzirdiğini anlat-
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tı. Fakat Ebu Leheb’in karısı Ümmü Cemil, bu işlerden hoş-
lanmadığı için artık onu yasaklamıştır, dedi.(1)

Onu beşikten çıkarıp bağrıma bastım.

Çocuk sahiplerinin bize verdikleri dirhem ve dinarlarla 
çarşıya yöneldik. İhtiyacımız olan şeylerle birlikte biraz buğ-
day ve hurma aldık. Akşam olunca diğer kabile kadınlarıyla 
birlikte yola çıktık.

Mekke-Tâif yolu başlangıçta düz ovadan ibareĴir. Yol bi-
raz dönemeçlidir. Sonra tek tek gözüken dağlar başlar; daha 
sonra da sıra dağlar! Orada yol çakıllıdır. Sık dönemeçli, inişli 
çıkışlı yolun karşısında yüce dağlar durur. Orayı tırmanmak 
çok zordu. Ama hayret; bizim merkeplerimize doğru dürüst 
yem vermediğim hâlde, Halime’nin merkebi hızla gelip öbür-
lerini geçti. Diğer kadınların hayret sesleri yükseldi. Onlar-
dan biri: “Hey Halime! Bu Mekke’ye giderken yürümeye bile 
mecali olmayan eşek değil mi?” dedi.

Öteki: “Ey Ebi Züeyb’in kızı! Biraz yavaş sür merkebini! 
Bizim hayvanlarımızı da bekle!” dedi.

Ondan daha garip olan şey, akşam yaşanan olaydı. 

Biz o gece Zamere’nin ağlamaları ve zırlamalarına ilave 
olarak, Mekkeli çocuğun da ağlamasını bekliyorduk.

Bu düşünceyle akşamleyin yolun kenarında konaklayı-
verdik.

Çok zaman geçmeden Zamere’nin inlemeleri başladı. 
Aldanır ve sakinleşir diye mememi ağzına koydum. Fakat 

1- Ebû Leheb’in cariyesi bulunan Süveybe, oğlu Mesruh ile bir-
likte Peygamber’i (s.a.a.) emzirmiştir. Daha önce, Resûl-i Ekrem’in 
amcası bulunan Hz. Hamza’ya (r.a.) da süt annelik yapan Süveybe, 
daha sonra Ebû Seleme’yi (r.a.) de emzirmiş bulunmaktadır. Bu em-
zirme, Halime-i Sa’diye’den önceki günlerde olmuştur.
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hayretler içinde sütün çoğaldığını gördüm. Öyle ki az daha 
Zamere’nin boğazı tıkanacaktı.(1)

Şaşkınlık içindeyken Hâris’i haberdar etmek istedim. Ne 
var ki onun benden önce bağırdığını gördüm: Halime; bu bir 
mucize! Devemizin memeleri süt çeşmesi kesilmiş…!

Bununla birlikte onun bembeyaz sütünden bir kâse geti-
rip, içene kadar bu sözün doğru olduğuna inanamadım.”

1- Muhakkak ki Halime’nin Peygamber efendimizle birlikte 
emzirdiği çocuklar hazretin süt kardeşleri sayılır. Fakat onların kaç 
çocuk olduğu ve isimleri konusunda ihtilaf vardır. Bir rivayete göre 
onların isimleri: Abdullah b. Hâris, Üneyse bint-i Hâris, Şeyma bint-
i Hâris’dir. Başka bir rivayete göre Halime oğlu Zamere ile birlikte 
Peygamber’i (s.a.a) emzirmiş bulunmaktadır. Fakat onun Cüdâme 
(Şeyma) ve Üneyse isminde iki kızı da vardır. Onlar yaşça, Zame-
re’den daha büyük olduğu için Peygamber’in (s.a.a) sadece bakımı 
ile ilgilenirlerdi. Bir de Osman b. Maz’un’un Peygamber’in süt kar-
deşi olduğu söyleniyor.
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Halime’ye torunumun ayrılığına dayanamam, demiştim. 
Âmine de öyle! Kadıncağız Abdullah’ın ölümünden sonra 
gam çekiyor, sürekli ağlıyordu. Bebeği hakkında o garip rü-
yayı görünce büyük bir huzura kavuştu. Muhammed’i do-
ğurduğunda dertlerinin dağı sanki ateşle yan yana gelmiş, 
birdenbire eriyivermişti. Fakat bebeğini Halime’ye verdikten 
sonra yeni baştan gamları canlanmaya başlamıştı.

Bundan haberdar olan Halime ise, ara sıra Muhammed’i 
Mekke’ye getirmeye karar verdi.

Ben çocuğumu Halime’ye emanet eĴiğime pişman de-
ğildim. Sa’doğulları aşireti cesaret ve cömertlikte, bilhassa 
Arapçayı düzgün konuşmakta Araplar içinde ünlenmiş bir 
kabileydi. Onlar en temiz ve en düzgün Arapçayla konuşu-
yor, dillerinde en asil ve düzgün sözcükleri kullanıyorlardı. 
Çölün havasına gelince her ne kadar kuru ve sıcak olsa da, 
Mekke’den daha sağlıklıydı.

Mekke -bilindiği gibi- çukur bir alanda yer almış bir şe-
hirdir, etrafını fazla yüksek olmayan dağcıklar kuşatmıştır. Sı-
cakların arĴığı dönem, Mekke’nin havası sıkıntılı olur, küçük 
ve körpe çocukların sağlığını tehdit edebilirdi. Öte yandan çöl 
ortamı çocukları sağlıklı ve cesaretli yetiştirir.

Orada her şey tamtakırdı. Fakat gönül söz dinlemez ki…!
AbdülmuĴalib, Halime’yi, kocasını ve kabilesini çok se-

verdi. Çok iyi hatırlıyorum; Halime Muhammed’i almaya 

~ 17 ~
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geldiğinde efendim ona: Kızım senin adın ne? Kocanın adı 
ne? diye sordu.

— Adım Halime Sadiye; Ebu Züeyb’in kızıyım. Kocam 
ise Abdüluzza oğlu Hâris’tir. Onun dedesi Rifaa Sadi’dir.

Efendim, sevgiyle ona bakıp gülümsedi: 

— Demek Hevâzin kabilesinin yiğitlikle tanınan Sad b. 
Bekr kolundan, ha!

Sonra sözlerine şunları ekledi:

— Tahammüllülük ve uğurluluk iki tane mübarek sıfaĴır. 
Bu bizim için hoş bir rastlantıdır. Böylece bizim çocuğumuz 
da senin yanında bu güzel sıfatlardan yararlanır!

Daha sonra Mekkeli bir kadından, Halime’nin çok temiz 
ve asil bir aileden olduğunu duyduk. Kabile arasında da akıl-
lılık, temizlik ve düzgün konuşmasıyla tanınıyordu.(1)

Ben daha önce Mekke büyüklerinden bir kaçının çocuk-
larını emzirmiş, büyütmüştüm. Önceden de süt emen çocuk-
ları ve bebekleri çok severdim. Ancak bu bebek benim için bir 
başkaydı. Gözünü açıp ilk kez gülümsediğinde sevgisi canı-
mı tutsak etmişti. Ondaki bereket ve uğurluluğu görünce bu 

1- Değerli okuyucunun dikkatini çekmişse, Araplarda geçmiş-
ten günümüze kadar sürüp gelen adetlerden biri, onların dillerine 
önem göstermeleridir. Arapçayı düzgün ve akıcı bir şekilde tüm dil 
kurallarına uygun olarak konuşmak, onlar için en büyük yetenek 
sayılmaktadır. Peygamber efendimiz ve Ehlibeyt’i -Allah’ın selamı 
onların üzerine olsun- daima Arapçayı düzgün konuşmayı kendi 
soyları için gurur kaynağı saymışlardır. Kureyş kabilesi, panayırlar 
arasında en çok göze çarpan ve en çok şöhret bulan Ukkaz’a en ya-
kın kabileydi. Dolayısıyla bu kabilenin kullandığı lehçe, panayırda 
hâkimdi. Panayır aracılığıyla uluslararası kültürün bu bölgeye ta-
şınmasıyla Kureyş lehçesi zengin bir lehçe hâline gelmişti. Bilindiği 
üzere Kur’an-ı Kerim de bu lehçe ile indirilmiştir. (Mütercim)



~ 82 ~

sevgim daha da arĴı. Bazen kendi kendime onu Zamere’den 
daha mı çok seviyorum, diye endişe ediyordum.

Bu duygu bir tek bana mahsus değildi. Kocam Hâris, ka-
biledeki diğer kadınlar ve çocuklar da ona hayrandılar. Büyük 
kızım Hadâme -onu Şeyma diye çağırıyorduk- 8-9 yaşını dol-
durmamış olduğu hâlde bu çocuğa hayrandı. Bu nedenle de 
Muhammed’e bakmakta benim için en iyi yardımcı da oydu.

Annem için yemek pişirmek, çamaşır yıkamak, süt sağ-
mak, yün eğirmek, kilim dokumak, etrafı süpürmek, iki süt 
bebeğini emzirmek ve onlarla ilgilenmek, çok zordu.

Bizim Kureyşli kardeşimiz sakin bir bebekti. O yüzden 
ona bakmak benim için bir zevk sayılırdı. Daha çok da kendi 
isteğimle onu annemden alıp ilgilenirdim.

Gerçekten de Muhammed’i büyütmek konusunda, kendi 
çocuklarımdan çok daha az zahmet çektim!

O, gün geçtikçe büyüyordu. Kendi emsallerinden daha 
yetişkin duruyordu. O yüzden de annesi ve dedesi benden 
memnundular. Süt emdiğinden beridir çok temiz bir çocuktu. 
Ben onun gibi temiz bir çocuğa hayaĴa rastlamadım.

Biz Muhammed’e bakmak ve onu sağlıklı yetiştirmek ko-
nusunda dikkatli olsak da, o çocuklardan çok daha farklıydı. 
Onun teni daima mis kokardı. Onu her kucağıma aldığımda 
önce koklar, öylece ruhumu dinlendirirdim. 

Yürüdüğü günlerde çok temizdi. Uykudan kalkan yaşıtı 
çocukların gözleri çapak bağlardı. Fakat Muhammed’i öyle 
görmedim.

Şeyma’nın bu hususta bana şöyle dediğini hatırlıyorum: 
Bizim Kureyşli kardeşimiz sanki yüzü yıkanarak uykudan 
kalkıyor!

Sabahleyin çocuklar kahvaltı etmek için sofraya otur-
duklarında yemeği adeta birbirinin elinden kapıyorlardı. 
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Ancak Muhammed hiçbir zaman elini birinin yemek payına 
uzatmadı.

Çöle çıkınca ben onu korurdum. Kureyşli kardeşimiz çok 
az konuşurdu. Sakin bir anlatımı tercih eder, açık ve net keli-
melerle konuşurdu. Fakat çölde daha da sessiz olurdu.

O, ilkin bizimle oyuna katılırdı. Sonra bir köşeye çekilip 
uzaklara -ve daha çok gökyüzüne- dalardı. Çadırda yaĴığı-
mız geceler, sürekli semaya, aya, yıldıza bakardı.

Bir gün çölde gezerken kimseye çaktırmadan dağ tepesi-
ne çıkmıştı. Zamere onun kaybolduğunu düşünerek aceleyle 
obaya dönüp hikâyeyi anlatmıştı.

Annem anında otlağa dönmüştü. Orada Muhammed’in 
dağın yüksek bir noktasında oturmuş ve gökkubeye odaklan-
mış olduğunu görmüştü.

Annem koşarak ona ulaşmış, sıkıca sarılmış, iki kaşının 
ortasından öpmüştü. Sonra ona tek bir kırıcı laf etmeden oba-
ya getirmişti.
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Ben Muhammed’i annesine geri vermeğe razı değildim. 
Halime ile birlikte daima O’nun hayır ve bereketlerinden söz 
ederdik. Çünkü o bizim yanımıza geldikten sonra hayatımız 
değişti. Davarlarımızın sayısı arĴı. Dişi keçilerle develerimi-
zin memeleri sütle doldu. Zor ve kara günlerimiz onun gel-
mesiyle göç etmiş, bahtiyarlık güneşi yüzümüze doğmuştu.

Ama artık elden ne gelir? Feleğin çarkı hep aynı yönde 
dönmez!

Haris, Muhammed’i kendisinden daha fazla yanımda 
tutmak istediğimi biliyordu. Ancak sanırım bizim ondan ala-
bileceğimiz pay ancak bu kadarmış!

Muhammed dört yaşındayken bir gün onu yıkadım, be-
yaz bir gömlek giydirdim. Yüzüne yağ sürdüm. Gözlerine 
sürme çektim. Ayaklarına çarık giydirdim ve O’nu Mekke’ye 
annesini görmeye götürdüm.

Dönme zamanı gelince Âmine bana, artık Muhammed’i 
yanında götürme, dedi.

Aniden benzim uçtu. Göz pınarlarım yaşla doldu. Çare-
siz kaldım. Mekke’de veba hastalığının yaygın olduğunu söy-
ledim. Bu uyarı nedeniyle Âmine ısrar etmedi.

Muhammed’i obaya geri götürdüğüm için içim içime sığ-
mıyordu. Böylece o, biraz daha bizimle kaldı. O sıralar birkaç 
garip olay, bizi kaygılandırmaya başladı.

Zamere yürümeye başlayınca, bazen kız kardeşim Üney-
se, bazen de ben keçi ve oğlakları otlamaya götürüyorduk. 

~ 18 ~
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Genellikle Zamere de bizim yanımızda olurdu. Bu gibi du-
rumlarda annem işleri halletmek için, Kureyşli kardeşimizi 
diğer çocukların yanına bırakırdı.

Muhammed çocukların oyununu seyre dalardı. Ancak 
onlarla oynamazdı. Sanki beni, Üneyse ve Zamere’yi arardı. 
Bir gün akşamüzeri obaya dönüp birlikte oynadığımızda an-
neme: “Anneciğim! Niçin gündüzleri ben kardeşlerimle görü-
şemiyorum?” dedi.

Annem: Annem babam sana kurban olsun! Onlar çöle gi-
diyorlar ya!

— Neden beni onlarla göndermiyorsun?
— Seni çöle gönderirsem, narin yapraklı çiçeğimi güneş 

yakmaz mı?
Muhammed sevimli kaşlarını çatarak: “Peki güneş kar-

deşlerimi niçin yakmıyor?” dedi.
Annem onu kucağına alıp göğsüne yapıştırdı. Yanakla-

rından öptü.
Ondan itibaren ne zaman çobanlık sırası bana gelse, an-

nem Muhammed’in yanaklarına yağ sürüp benimle çöle gön-
derirdi. Kureyşli kardeşimiz de bundan dolayı çok mutlu bir 
hâlde bizimle çölden eve dönerdi.

Bir gün ben bir işten dolayı erken döndüm. Muhammed 
ise Üneyse ile çölde kaldı.

Tekrar çöle dönmek isterken Üneyse’nin telaş ve heye-
canla bana doğru koştuğunu gördüm. O, henüz sekiz yaşla-
rı civarındaydı. Bağırıyordu: Anne; ne duruyorsun Kureyşli 
kardeşimizi öldürdüler!

Annem bu sözü duyunca çığlık aĴı, ona: “Ne zaman? Ni-
çin? Siz de durup baktınız mı?!” diye sordu.

Üneyse’nin dili tutulmuştu. Ağlayarak ona biraz su içir-
dim. Biraz sakinleştikten sonra olayı şöyle izah eĴi:

Uzun beyaz elbise giymiş iki kocaman adamdılar. Şimdi-
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ye kadar onların benzeri görülmemiştir. Biz çölde bir dikenin 
gölgesinde otururken ortaya çıktılar. Tek kelime konuşmadan 
Kureyşli kardeşimizi alıp bir tepenin üstüne çıkardılar. Ben 
korkudan yerime çakılmıştım, elimden bir şey gelmiyordu. 
Onlardan biri Muhammed’i sırtüstü yatırdı. Öteki bir hançer-
le onun göğsünü yarıp kalbini çıkardı. Sanırım onu kesip için-
den bir şey ayırdı ve dışarı aĴı. Bir de o kalbi kar gibi suyla 
dolu tasta yıkadı. Sonra onu yerine koydu.

İşte burada kendime geldim. Avazım çıktığı kadar bağı-
rarak obaya doğru koşmaya başladım.

Yeni Tâif’ten dönüyordum. Kara çadırımızda bir çığlık 
sesi duydum. Telaşla oraya doğru ilerledim. Eşim Halime’yi 
yakasını yırtmış, saçlarını savurmuş bir hâlde gördüm. O 
durmadan başına toprak savuruyor, çöle doğru koşuyordu. 
Tırnaklarıyla öyle yanaklarını tırmalamıştı ki, yüzünden kan-
lar akıyordu. Bir de bağırıyordu: Sevgili oğlum! Nur yüzlü 
bebeğim! Muhammed’im, yavrum! Neredesin? Neden kendi-
ni şu zavallı annene göstermiyorsun, yavrucuğum?

Birkaç kabileli kadın ağıt yakarak onun peşinden çöle 
doğru koşuyorlardı.

Sürü otlaklarına vardığımızda, Muhammed eliyle beyaz 
bir oğlağın sırtını sıvazlıyor, bizim gelişimizi izliyordu.

Hayretler içinde ona sarılıp öptüm. Karnını ve göğsünü 
inceledim. Yara veya kandan eser yoktu.

Kızgınlıkla Üneyse’ye: “Bana anlaĴıkların hani nerede?” 
dedim.

Dediklerinin doğru olduğuna, yapılanları gözüyle gör-
düğüne yemin eĴi.(1)

1- Bu olay birçok tarih ve hadis kaynaklarında mevcuĴur. Söz 
konusu kaynakların birisinde şöyle geçiyor: Sahabîlerden bazıları 
bu maceranın aslını sorduklarında, Peygamber efendimiz şöyle ce-
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Ben Muhammed’i sırtıma alıp obaya döndüm. Kabile 
halkı etrafıma toplandılar, bu acayip hadise hakkında sorular 
sordular. Olayı açıkladığımızda, kabilenin yaşlı dedelerinden 
biri: Bu çocuğu cin çarpmış! dedi. Yakında deli olur! Onu te-
davi edecek bir kâhine götürün.

Kimileri de onun dediklerini onayladılar.

Bu sırada AbdülmuĴalib’in torunu konuşmaya başladı: 
“Ey adam; söylediklerin doğru değildir. Ben sapasağlamım. 
Bende hiçbir rahatsızlık yok!”

Ben de: “Ben onun babası yerindeyim. Burada onun sağ-
lığını en çok düşünen benim. Siz nasıl onun akıllı ve esen ol-
duğunu görmezsiniz? Onun ne kadar da güzel konuştuğunu 
duymuyor musunuz?” dedim.

Fakat topluluk yaşlı adamdan yanaydı.

vap verdi:  “İki beyaz elbiseli adam, Cebrail ve Mikail’di. O kar dolu 
tas ise rahmeĴi. Onlar benim kalbimi rahmet suyuyla yıkadılar. Be-
nim kalbimden söküp aĴıkları o kara nokta, Şeytan’ın nüfuz edecek 
mekânıdır; o mekân benim dışımda herkeste bulunmaktadır. Çün-
kü ben hiçbir zaman kâfir olarak yaşamadım, Allah hakkında şüphe 
ve tereddüt etmedim. Ben hiçbir zaman fitneye de uğramadım.”

Ancak birçok Şia âlimi bunu reddetmektedir. Allame Tabatabaî 
el-Mizan adlı eserinde İnşirah Suresi’nin tefsiri bölümünde şöyle bir 
açıklamaya yer vermiştir:

“Kıssanın her hâlükârda temsilî bir anlatımı esas aldığında 
kuşku yoktur. Kıssanın içeriğinin maddi ve somut bir olayla ilgili 
olduğunu esas alan uzun ve ayrıntılı açıklamalar yapılmıştır. Kıs-
sanın maddi oluş iddiasının asılsız olduğu bir yana, yorumlarda da 
ipe sapa gelmez şeyler söylenmiştir. Bunların üzerinde durmaya 
değmez.”

Tarihçi Allame Cafer Murtaza Amilî ise es-Sahih min Sîreti’n-Ne-
bi (c.1, s.112) adlı eserinde bunun cahiliye dönemi hikâyelerinden 
alındığını yazar. (Son Okur)
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Halime ve birkaç kabile büyüğüyle birlikte mecburen 
Ukkaz pazarına gitmeye karar verdik.

Ukkaz, zilkade ayında Arap Yarımadası’nda kurulan pa-
nayırlardan biri; panayırların en büyüğü ve en uzun süreli 
olanıydı.(1) Hac ziyaretine gidenler ilkin buraya gelir, sonra 
Zü’l-Mecaz panayırına giderlerdi. Oradan da Mekke’ye doğ-
ru giderlerdi. 

Ukkaz, canlılığını biraz da bulunduğu güzel yere borç-
luydu. Söz konusu panayır, yerleşim mekânı dışında güzel 
havası olan hurmalıkların ve su kaynaklarının bulunduğu ye-
şil Ethidâ ovasında bulunmaktaydı. Bunlar Araplar için çok 
önemliydi. 

1- Bölgede pek çok panayırlar kurulmaktaydı. Bu panayırların 
başlıcaları şunlardı:

Ukkaz, Micenne ve Zü’l-Mecaz Mekke’de; Dûmetü’l-Cendel, 
Hicaz ve Suriye arasında; Mirbed, Basra’da; el-Muşakkar ve Hecer, 
Bahreyn’de; Suhar ile eş-Şıhr, Uman’da.

Ukkaz, Mekke’nin güneydoğusunda Taif yolu üzerinde, hac 
ibadetinin yapıldığı mekânlara yakın bir yerde idi. Panayır mevsi-
minde insanlar burada bir araya gelmekteydi. Şam ve Güney kabi-
lelerinin, Necd kabileleriyle ticaret yapabilmeleri için kurulmuştu. 
Aynı zamanda Habeşistan, Hindistan, Bizans ve İran gibi komşu 
ülkelerden tüccarlar ülkelerinde üretilen malları satmakta, başka 
ülkelerin üreĴiklerini satın almaktaydılar. 

Araplar panayırları daha çok haram aylar olarak kabul edilen 
üç ayda (zilkade, zilhicce, muharrem) yapmaktaydılar. Hubaşe ve 
Suhar Panayırları recep ayında, Ukkâz Panayırı, 15-30 zilkade, Mi-
cenne, 20-30 zilkade, Zulmecaz, 1-8 zilhicce ayında yapılmaktaydı. 
Bu panayır Fil Yılı’ndan (Hz. Peygamber’in doğum yılı olan miladi 
571) on beş yıl sonrasında düzenlenmeye başlanmış olup aynı yo-
ğunlukta olmasa da İslamî döneme kadar devam etmiştir. Ukkâz 
129 Hicri’de sona ermiştir.

Kuruluşunun ve düzenlenişin temel amacı ticaret olan bu pana-
yırlarda ayrıca çeşitli oyunlar oynanıyor, deve yarışları yapılıyordu.
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Küçük satıcı ve tacirler Arap adasının her tarafından, 
bazen de İran ve Şam ülkelerinden kendi mallarını buraya 
getirir, ya satar ya başka mallarla değiştirirlerdi. Fakat Uk-
kaz, sadece bir alım satım merkezi değildi. Doğrusu orası dil 
yarışmaları, edebiyat ve şiirle üstünlük sağlama meydanıydı. 
Onun her köşesinde birisi toplantı kurar, kendi has müşte-
rilerini başına toplardı. Kimileri kabile neseplerini tanıyan 
uzmanlarının etrafına toplanıp, onların kabile ve atalarının 
iĞiharlarını dinlerlerdi. Kimileri Nabiğa’nın çadırı etrafında 
büyük bir çember oluşturup, Arap şairlerinin en yeni koştuk-
ları şiirlerini şairlerinin ağzından duymak ve Nabiğa’nın o 
şiirler hakkındaki görüşünü öğrenmek amacındalardı.(1)

Kimileri de kâhinleri yakından görmeye; kendilerinin ve 
çocuklarının geleceklerini onların ağzından duyup öğrenme-
ğe geliyorlardı.

Pazaryerinde çok yaşlı bir kâhinle tanıştık. Kendisi Hü-
zeyl kabilesindendi. Dağınık bembeyaz saçları, uzun sarkık 
bıyıkları ve sakalı vardı. Üst dudağındaki bıyıkları, onun ağ-
zının nerede olduğunu göstermeyecek kadar uzundu. Kaşları 
ise gözlerini gölgeleyecek kadar gür ve uzundu. 

Yanımızdaki arkadaşlarımızdan biri hikâyeyi ona anlaĴı.
Yaşlı kâhin onun sözlerini duyar duymaz kaşlarını eliyle 

kaldırıp, küçük ve gri gözlerini Muhammed’in yüzüne dikti. 
Düşünceli bir bakışla: “Bu çocuk kesinlikle sizin çocuğunuz 
değil, değil mi?” dedi. 

Doğru, dedim.

1- Haram aylarda kurulan panayırlarda alışveriş yapılır ve 
şiirler okunurdu. Takdire mazhar olan şiirler Mısır ketenlerine ya-
zılarak Kâbe’ye asılırdı. Bir rivayete göre bu şiirleri ilk toplayan 
Hammâdu’r-Râviye’dir. Bu yarışmaların en ünlü hakemi Nabiğa ez-
Zübyânî’dir. Ayrıca Arap hitabet türünün önemli isimlerinden Kuss 
b. Saîde el-İyâdî de ilk hitabeti burada icra etmiştir.
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Onun gibi ihtiyar birisine yakışmayan bir telaşla yerin-
den fırladı. Muhammed’in yakasını tutup kendine çekti. Sı-
kıca ona sarılıp bağırmaya başladı: “Bu çocuğu öldürün! Beni 
de onunla öldürün! Lât ve Uzza’ya yemin olsun ki, eğer onu 
canlı bırakırsanız, büyüdüğünde sizin ve babalarınızın dinini 
ayaklar altına alır. Size savaş açar ve hiç duymadığınız yeni 
bir din getirir!”

Muhammed sakindi. Fakat benim içime büyük bir korku 
düşmüştü. Ya bu emanet çocuğu öldürürlerse! Ben kendime 
gelene kadar, Halime’nin çocuğu o ihtiyar köpeğin elinden 
çekip çıkardığını gördüm. Halime ona bağırarak: Ey bunak 
ihtiyar! Sanırım yaşlılık seni iyice bunaltmıştır. Bu yaptığın 
suçsuz bir çocuğa karşı reva mı? Sonra ağzından çıkan lafları 
kulağın duysun! Sen kendi aklına bir çare bulsana! Senin böy-
le saçmaladığını bilseydim, asla onu senin yanına getirmez-
dim. Bu çocuğa bir zarar gelmesine hayaĴa izin vermem. Sen 
ölmeyi çok istiyorsan, kendine bir katil bulup, uzun ömürden 
kurtar kendini! 

Sonra Halime ile Muhammed, göz açıp kapayıncaya ka-
dar yer yarılmış da yere girmiş gibi pazaryerinde kaybolu-
verdiler.

Evet, bunlar yaşanan şeylerdi. Ancak yine de biz Mu-
hammed’i ailesine vermek istemiyorduk. Nihayet bir gün 
onu yıkayıp, güzel kokular sürdüm ve O’nu Mekke’ye anne-
sini görmeye götürdüm…

Yol esnasında -Mekke’ye birkaç fersah kala- biraz dinle-
nelim diye develerden iniverdik. 

Birkaç Habeşli Nasranî yolun kenarında ateş yakmış, ye-
mek pişiriyorlardı.

Onlar Muhammed’i görünce kim olduğunu sordular. 
Bizi yalnız bir anne-oğul bulunca Muhammed’i kaçırmak is-
tediler.
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Ben devenin arkasında uzanmış, kulağımı yere dayamış-
tım. Kendi kulağımla onların konuşmalarını duydum: Çocu-
ğu Habeş kralına götürürsek, bizi paraya boğar!

Bunu duyduğumda korkudan dizlerim titremeye başla-
dı. Bir fırsat kollayıp Muhammed’i deveye bindirdim. Deveyi 
doludizgin Mekke’ye sürdüm. Artık onların ne yaptıkların-
dan haberim olmadı.

Hac mevsimiydi. Mekke ve civar yerleri insan kaynıyor-
du. Şehre az bir şey kala bir içim su içip, yol yorgunluğunu 
vücudumuzdan atmak için develerden indik. Nasıl oldu bil-
mem, bir an dalmış, Muhammed’e dikkat etmemişim. Bir 
daha döndüğümde onu göremedim.

İçime kötü şeyler doğdu. Görüyor musun Halime; bir an 
gaflet etmenle, Habeşliler yaptılar yapacaklarını?!

Derken çığlık atmaya başladım: “Ey Mekkeliler! Ey Ku-
reyşliler! Ne duruyorsunuz? Sizin reisinizin torununu kaçır-
dılar.” Sonra da ağlamaya başladım.

Amr b. Zeyd ile birlikte Mekke yolundaydık. Tihâme çölün-
de deve dikenlerinin gölgesi altında yapayalnız bir çocuk gör-
dük. Orada durmuş halkın gelişini ve gidişini seyrediyordu.

Yanına vardığımızda onun simasında büyüklük alamet-
leri gördük. Gözümüze tanıdık gibi geldi.

Ben severek onun başını okşadım. Ona, kimin oğlusun, 
diye sordum.

Hayâ ile kirpiklerini indirip, yumuşak bir dille: “Ben Ha-
şim’in oğlu AbdulmuĴalib’in oğlu Abdullah’ın oğlu Muham-
med’im.” dedi.

Onun kaybolduğunu düşünüp kendi yanımıza aldık, 
şehre götürdük.

Ben Harem avlusunun kenar çizgisinde hurma dalından 
dokunmuş bir hasır çardağın altında gölgeleniyordum. Bazı 
Kureyş büyükleriyle konuşmaya girişmişken, Haşimoğulla-
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rı’nın evinden gelen bir münadinin sesiyle çocuğun kaybol-
duğunu duydum.

Hizmetkârım Âmir’i torunumu bulmaya gönderdim. 
Kendim ise perişan bir vaziyeĴe Kâbe’ye koştum. Bürd-i Ye-
mâni(1) perdeden tutarak Kâbe’nin Rabbine yalvardım.

Bir süre öylece yalvarıp yakardıktan sonra, bana torunu-
mun bulunduğunu haber verdiler. Onu Varaka b. Nevfel bu-
lup yanıma getirmişti.

Muhammed’e sarılıp onu öptüm. Onu omzuma alıp yedi 
kere Kâbe’nin etrafına dolandım. Böylece Kâbe’nin Rabbine 
övgümü sundum.

O sefer Halime, Muhammed’i her zamankinden bir haĞa 
daha geç Mekke’ye getirdi. Ben dargınlıkla ona: “Halime, ni-
çin çocuğu zamanında getirmedin? Amma da bağlandın sen 
bu çocuğa!” dedim.

Fakat o üzgün bir tavırla: “Ne de olsa, artık elimden git-
ti!” dedi.

Halime içindeki endişeyi dile getirdi.
Ona: “Halimeciğim içindekileri dök. Şeytan ona zarar ve-

recek diye mi korkuyorsun?” dedim.
— Bilmiyorum. Fakat ona bir zarar gelecek diye korku-

yorum.
— Vallahi boş yere kaygılanıyorsun. Şeytan benim oğlu-

ma yol bulamaz. Onun hikâyesi belli bir zamana kadar gizli 
tutulmalıdır.

Böylece Muhammed bir daha bana döndü. O sıralar beş 
yaşına basmıştı…

1- Bürd-i Yemânî, pamuktan veya ketenden Yemen’de dokunan 
hafif çizgili beyaz kumaş türüdür.
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Yedi gün yedi gece yol giĴikten sonra şehrin karartısı 
uzaktan gözükmeye başladı.

“Muhammed dedesi AbdülmuĴalib’i aşırı severdi. Her 
akşam güneş batımında onun peşine düşüp Harem’e giderdi. 
O sıralar Yemen hükümdarı Zîyezen oğlu Seyf’in tahta otur-
ma merasimiydi. Habeşliler uzun zamandır Yemen’i haki-
meyetleri altında tutuyorlardı. Eski padişahlarının soyundan 
gelen Seyf, İran Kisra’sının desteğini alarak, Yemen hüküm-
darlığını ele geçirmişti. Bu yüzden AbdülmuĴalib bir bölük 
Kureyş ileri gelenleriyle birlikte onu kutlamaya gitmişlerdi.

Muhammed bana da çok bağlıydı. Ama Halime’yi, ço-
cuklarını ve çölü de çok seviyordu. Buna dayanarak beş yıl 
çölde kalmanın ardından onun için şehir hayatı çok sıkıcıydı. 

Dedesi Mekke’de olduğu sürece yine bir şekilde sabrede-
biliyordu. Ama o olmayınca, babasını bahane edip, sabırsız-
lanıyordu. 

Bir gün babasının mezarının nerede olduğunu sordu.
Ona: “Onun Yesrib’de Nabiğa’nın evinde olduğunu söy-

ledim. 
— Beni oraya götürür müsün?
Ben de Abdullah’ı çok özlemiştim. Bu yüzden Muhammed 

ve Bereke’yle birlikte Yesrib’e gitmeye karar verdim. Böylece 
çocuğum dayılarını ve dayı çocuklarını görecek, ben de gen-
cecik yaşta kaybeĴiğim kocamın mezarını ziyaret edecektim. 

~ 19 ~
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Bir kafilenin Yesrib’e gitmesini bekliyorduk. Günü gel-
diğinde ilkin Kâbe’yi ziyaret eĴik. Sonra yanımıza yol azığı 
alıp, kafileye katıldık…

Onuncu günün kuşluk vaktinde Yesrib’in karartısı uzak-
tan belirdi.

Hanımefendimin Yesrib’de akrabaları vardı. O daha önce 
bir-iki sefer Yesrib’e gidip onları ve kocasının mezarını ziyaret 
etmişti. Fakat Muhammed’in ilk gidişiydi.

İlkbahar olduğundan güneş fazla ısıtmıyordu. Hayret 
edilecek bir şey; yolculuk esnasında bir bulut Muhammed’in 
üstünde şemsiye gibi yürüyor onu gölgeliyordu!

Muhammed tahtırevanda annesinin yanındaydı. Birden 
bir gürültü sesi duydu. Tahtırevanın perdesini kenara çekip 
devenin üstünden etrafa baktı. Kafiledekiler sevinçle birbirini 
kutluyorlardı. 

Muhammed yol arkadaşlarının sevinç nedenini ararken, 
gözü genç Bereke’ye ilişti. Bereke onların yanındaki siyah 
tüylü devenin üstündeydi. Muhammed’in merak içinde ol-
duğunu anlayınca, Yesrib’e geldik, hemen hemen vardık sayı-
lır, diye karşılık verdi.

Muhammed karşıya baktı. İki dağın arasından ilerleyen 
yolun sonunda, yemyeşil bir nokta, tıpkı çayırlığın göğsünde 
bir zümrüt kaşı gibi ışıldıyordu. Şehrin arka planında enlem 
ve boylam açısından küçük bir duvarı anımsatan bir dağ gö-
züküyor; ardındaki çıplak araziyi görmeye izin vermiyordu.

Âmine, Muhammed’e yönelerek: Bu gördüğün sağ taraf-
taki dağa Suayr derler, dedi. Sol taraĞakine ise Uhud derler. 
Gitgide genişleyen yeşil ova da Yesrib’dir. Orası es-Seyle dağ-
larıyla bitişir. 

Muhammed geniş olan yeşil araziyi görünce sürur için-
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de: “O yeşillikler Yesrib hurmalıkları olsa gerek. Değil mi?” 
diye sordu.

— Evet oğlum. Orası şehrin bağları ve hurmalıklarıdır. 
Yesrib’in suyu, Mekke’den daha boldur. Havası da daha se-
rindir.

Kafile biraz daha ilerleyince, develer de kendi zekâsıy-
la uzun yolculuğun sona erdiğini, dolayısıyla zevkli anların 
yaklaştığını anlamışlardı. Sevinçten ırrr diye böğürüp, adım-
larını hızlandırdılar. Yolun hafif inişi onların daha hızlı yürü-
mesine yardımcı oluyor, hızlarına hız katıyordu. 

Az sonra Yesrib’in kerpiç evleri, kubbemsi damlarıyla 
birlikte hurmalıkların arasından baş kaldırdı. Oradan bir ho-
roz ötüşü duyuldu. İşte Yesrib; topraksı ve geniş yolları! İşte 
kafile; kendini ilkbahar esintisine bırakmış, hızla ilerlemekte!

Kafileliler o güzel havada bulunmanın sevincini yaşı-
yorlardı. Artık kum fırtınası mı kopacak, su azığı mı bitecek, 
yolculuk canlarını mı alacak diye bir kaygıları kalmamıştı. 
Develerin yularını gevşetip, onların adımlarına ayak uydu-
rarak, şehrin çarşısına doğru ilerliyorlardı. On günlük yorucu 
seferin ardından şu sevimli şehrin hoş ve rahatlatıcı havasın-
da dinlenme hayali, içlerinde büyük bir heyecan yaratmıştı. 
Sanki şehre ayak basar basmaz, Yesriblilerin yumuşak ve gü-
zel huyları onlara da bulaşmıştı.

Gün ortasında Benî Kayle mahallesinde bulunan Necca-
roğulları kalesine varmıştık. 

Neccar ailesi, güçlü ve şerefliydi. Onların kalesi büyük 
ve koca bir bina idi. Etrafı yüksek bir surla çevriliydi. Kalenin 
içindeki ilk ev, aile reisi olan Nabiğa’ya aiĴi.(1)

1- Neccaroğulları’ndan olan Nabiğa, Peygamber efendimize 
anne tarafından dayı oğlu sayılmaktadır.
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O uzun boylu, beyaz saçlı bir ihtiyardı. Hem cömerĴi, 
hem de iyi huyluydu. Kendisi, Ümmü Semmak ile Ümmü 
Ümeyme adlı iki eşi, bizi karşılamaya çıkmışlardı. Bizi gör-
düklerine oldukça sevindiler. Sonra birer ikişer Muham-
med’le hanımefendimi görmeye geldiler.

Görüşmeler biĴiğinde, biraz dinlenip yol yorgunluğunu 
vücudumuzdan aĴık. Yüzümüze başımıza biraz su döküp iyi-
ce rahatladıktan sonra, Dârü’n-Nabiğa’daki mezarlığa giĴik.

Dârü’n-Nabiğa şehir dışındaki bir tarlanın ve hurmalığın 
kenarında bulunuyordu. Hüzünlü bir manzarası vardı. Onun 
ortasında Abdullah’ın mezarı garip ve yalnız duruyordu. Me-
zar yabani çiçekler ve otlarla kaplıydı.

Günün o saatinde herkes bağa bahçeye veya çarşıya ça-
lışmaya gitmişti. Orası ağır bir sessizlik içindeydi. Sükûtu 
bozan tek şey ara sıra duyulan serçelerin veya hurma bülbül-
lerin ötüşleriydi.

Âmine yanlarında kimsenin olmamasını istemişti. Yan-
larında kendilerine yol gösteren dayısı oğullarından bir tek 
çocuktan başka kimse yoktu. 

Sessizlik ve tenhalık öyle derindi ki, Âmine orada zama-
nın durduğunu hisseĴi.

Rahat yat, ey Abdullah! Hiçbir şeyi düşünme; içine daldı-
ğın ebediyetin genişliği misali rahat ol!

Çektiğin acıların ardından rahatladın, değil mi? Senin içi-
ne daldığın okyanustaki huzuru hiçbir fırtına bozamaz. Ölüm 
seni her acıya tahammül edecek kadar dayanıklı kılmıştır.

Merak etme; artık ne kimse seni kurban etmek, ne de hiç-
bir hastalık seni perişan etmek gücüne sahiptir.

Doğrusu ölüm ne kadar horlayıcı ve aydınlatıcıdır?!
Âmine kocasının mezarına nasıl vardığını, kendisi de an-

lamadı. Sadece diz üstü yere çökmüş bir hâlde, parmaklarını 
mezarın nemli toprağına sapladığı zaman kendine geldi.
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“Abdullah bu sen misin? Nasıl da eli-kolu bağlı bu toprağın 
esiri olmuşsun?

Senin gençliğine, gücüne, coşkuna, tazeliğine ne oldu? Senin 
değerli vücudunun bu kadar çabuk topraklara karışması reva mıydı?”

Âmine istemeden eski günlere dönmüştü. Düğün ak-
şamına: Ah, ne kadar da kendini mutlu hissediyordu! Mek-
ke’nin en iyi huylu delikanlısı; tüm kızların kalbini çalan en 
yakışıklı erkeği onun olmuştu. Abdullah’ın alnında güneş 
gibi parlayan ışığı görünce, Fatıma Has’amiye gibi kadınlar 
tüm varlıklarını verip onu ele geçirmeye razılardı. Fakat Ab-
dullah Âmine’ye nasip olmuştu.

Âmine ise ona layıktı. Kendisi Mekke’nin en güzel ve 
en temiz kızlarındandı. Bununla birlikte -hiçbir zaman dile 
getirmese de- Abdullah’la evlenmeyi çok uzak bir hayal sa-
nıyordu.

Büyük bir çekişme vardı. İki yüzün üzerinde Mekkeli kı-
zın gönlünde bir tek Abdullah yer etmişti! Hepsi onu, istiyor-
du. Onun için neleri varsa vermeye hazırlardı.

Onların birçoğu kendi kabilelerinin en güzel ve en en-
damlı kızı olarak tanınıyordu. Onların en önde gelenleri 
Fatıma Has’amiye idi. O, bilgi açısından da diğer kızlardan 
üstündü. Onun eğitimli, güzel ve zengin oluşu her erkeğin 
aklını başından almaya yeterliydi. Tüm erkekler bu özellik-
ler karşısında diz çökmeye, kölelik etmeye hazırdı. Bu arada 
Âmine kendi şansına nasıl güvenebilirdi? Onun ne büyük bir 
serveti vardı, ne de ötekiler gibi hayâsızca kendini gösterebi-
lirdi. Onun hayâsı kendisini Abdullah’a göstermeye müsaade 
etmiyordu.

Âmine, Abdullah’la evlendiği gece diğer kızların döktü-
ğü gözyaşlarını hatırladı: 

“Bir bilsek neden talih kuşu herkesin üstünde dönüp dö-
nüp senin omzuna kondu? Niçin bu tatlı rüya gibi olan bah-
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tiyarlık sana nasip oldu? Senin bu arada verdiğin emeğin adı 
ne?! Sen kendine o kadar hakimdin ki, içindeki arzunu anne-
ne bile söylemedin…!”

İnanamıyordu! Gaybdan gelen bahtiyarlığa inanmaya 
çalışıyor, ama bir türlü başaramıyordu. Bazen, olanların bir 
rüyadan ibaret olduğunu düşünüyordu. Acaba tüm kızların 
uğruna canlarını, mallarını verdikleri Abdullah, gerçekten de 
onun mu olmuştu?! Bu yakışıklı erkek, bu geceyi kıskandıran 
siyah saçlar, bu can yakıcı kara gözler artık onun mu olmuş-
tu? Ancak, kalbini titreten bu görkemli nurun parlaması, onu 
endişelendiriyordu. Bir de kâhinlerin söyledikleri…?!

Ah, bu bahtiyarlığı düşünmek bile Âmine’nin kârı değil-
di. Bu yüzden de içinde aniden bir korku duygusu uyanıyor-
du: “Acaba bu mutluluk uzun sürecek mi? Acaba Abdullah 
devamlı benim olacak mı? Varlığını daima hayatımda hisset-
tiğim endişe verici el, onu bir gün benden almasın?”

Âmine Abdullah’ın mezarının başı ucundaydı. Mutlu ol-
duğu günlerde böyle bir günü tasavvur etmek, damarların-
daki kanı kurutacak kadar korkunç olurdu. Böyle olacağını 
bilseydi herhâlde kalbi dururdu.

— Hanımefendim, izin verirseniz Muhammed dayısı 
oğullarıyla kaleye dönsün!

Bu ses şeĤatli Bereke’ye aiĴi. Elini Âmine’nin omzuna 
koyup gözyaşı döküyordu. Derken Muhammed’in duymaya-
cağı bir şekilde başını yakınlaştırarak: Hanımefendi, karışmak 
gibi olmasın; ama onun sizi böyle görmesi iyi olmaz, dedi.

Âmine solgun ve üzgün bir hâlde: Peki, dönsünler. Sen 
haklısın, dedi. Ey Bereke; belki de onun küçük kalbi bunca 
büyük acıyı kaldıramaz, değil mi?

İki çocuğun gitmesiyle sessizlik bir kat daha ağırlaştı. 
Yesrib ücra bir köy kadar sakindi. Hem çok durgun ve ten-
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haydı. Abdullah’ın mezarının böyle sapa bir yerde olması da, 
Âmine’nin kalbine hüzünden bir bıçak saplar gibi oluyordu.

“Abdullahcığım! Bu tenha yerde yalnızlıktan ne çektiğini 
anlıyorum. Ben yalnızlığın ne olduğunu iyi biliyorum. 
Sen Şam yolculuğuna çıktığında neler çektiğimi bir bil-
sen; ey Abdullah!
Canım senden dolayı çok sıkkındı. Senin yokluğunda 
sanki Mekke bomboştu. Şehir gözümde bir ölüden iba-
reĴi. Güya orası benim vatanım ve gözde şehrimdi. Gece 
gündüz orada garip olduğumu hissediyordum. Sanki 
hüzün yağan, tanınmadık bir şehre ayak basmışım, hiç-
bir evde bana yer yok, konuşacak tanıdığım yok gibiydi. 
Annem sürekli beni ziyarete geliyordu. Baban da şehirde 
olduğu zamanlar sık sık beni görmeye gelirdi. Ancak hiç 
kimse senin boş yerini dolduramıyor, benim yalnızlığı-
ma derman olamıyordu.
Belki inanmayacaksın ama o günlerde hiç kimseyi göre-
cek gözüm yoktu. Sadece yalnız kalıp, rahat rahat seni 
düşünmek istiyordum.
Elimi yemeğe uzaĴığım zaman, ilk lokmayı yemeden 
sen aklıma geliyordun. O anda senin nerede olduğunu 
düşünüyor, acaba bir şey bulup yedi mi, yemedi mi? di-
yordum. Endişeler, boğazımı tıkıyordu. Elime bir bardak 
serin su aldığımda ise, senin sıcak çöllerde ılık su bile bu-
lamadığın düşüncesi boğazımı kilitliyor, suyu yutmama 
engel oluyordu.
Ah… Sonunun böyle olacağını bilseydim…!”
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Bu ziyaretimizde otuz gün Yesrib’de kaldık. Hanımefen-
dim her gün tek başına Dârü’n-Nabiğa’ya gidiyor, Abdul-
lah’ın mezarı başında ağıtlar yakıp ağlıyordu. Hanımefendi-
min, kocasına olan sevgisinden habersiz olanlar, altı yıldan 
sonra bu kadar ağlayıp sızlanmayı görünce hayrete düşüyor-
lardı! Fakat onları iyi tanıdığım, Zühreoğulları’nın kocaları-
na ne kadar sadık ve vefalı kaldıklarını bildiğim için, hiç de 
şaşırmıyordum. Bununla birlikte daima, bu derdin hanıme-
fendimi yıkacağından korkuyordum. Bir taraĞan da Muham-
med’in bunlardan haberdar olmamasına, daha çok üzülme-
mesine çalışıyorduk.

“Haşimoğulları’ndan bir büyük zât, kafileden ayrıldı,
Uzaklaşıp toprak altında kaldı.
Ecel onu kandırdı,
Ölüm de yanına aldı, 
Ve onu benden çaldı.
Yakınları onun tabutunu taşıdılar,
Sevdikleri ise ona kan ağladılar.
Yazıklar olsun bana;
En sevdiğim kimseyi kaybeĴim diye!
Ne yazık ki, kurban olmaktan kurtulup,
Genç yaşta ölüme kurban giĴi!
Yazık bana,
Hayatımın baharında

~ 20 ~
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Dul kaldım,
Ağladım,
Yazıklar olsun bana Abdullah!
Hayat bana kara zindan oldu…!”

Dayı oğullarının hepsi Muhammed’i çok severlerdi. 
Özellikle onun çok sevdiği iki kuzeni vardı. Onlardan hiç ay-
rılmazdı. Sonra Muhammed’le yaşıt olan Neccaroğulları’nın 
komşusu olan Üneyse adlı bir kız vardı. O siyah saçlı, uzun 
kirpikli sevimli bir kızcağızdı. Bu dört çocuk her gün birlikte 
oynarlardı. Kuzenleri ara sıra Muhammed’i bağlara ve hur-
malıklara, bazen de yüzmek için gölcükler ve su bentlerine 
götürürlerdi. Daha çok da Adiy İbn Neccar’ın gölcüklerine 
giderlerdi. Bazen da kalenin burçlarına çıkar, dayı oğulları 
güvercinleri uçurtur, Muhammed de onları izlerdi.

Muhammed o günlerde çaba göstererek yüzmeyi öğren-
di. Buna çok mutluydu. Çünkü Mekke’de çocukların yüzeceği, 
yüzmeyi öğrenecekleri bir su birikintisi bulunmamaktaydı.

Yesrib’in havası yumuşak, suyu hafif ve lezzetli idi. Geniş 
hurmalıklar, turunç, limon, şeĞali, zerdali, üzüm, nar ve incir 
bahçeleriyle göz kamaştırıyordu. Kavun karpuz ve sebze tar-
laları da oraya başka bir güzellik katıyordu. Böyle yumuşak 
ve bereketli bir doğa içinde yetişen insanlar, Mekke halkına 
göre daha yumuşak huylu sayılıyorlardı.

Yesrib’in daha çok kerpiçten yapılmış kaleleri ve binaları, 
Mekke’nin taştan yapılmış evleri karşısında daha mülayim 
bir manzara oluşturmaktaydı. Mekke’nin inişli-çıkışlı sokak-
ları oranın çocuklarını farklı oyunlar oynamaya mecbur et-
mişti. Fakat Mekke’nin tersine Yesrib’in geniş ve düz geçitleri, 
büyük göbek taşları çocukların oynama, zıplama, kovalama 
gibi oyunlarına çok daha elverişliydi. 

Bu cana yakın yeşil kenĴe yaşamak, ne kadar huzur veri-
ciydi! Hurmalıkların güzel kokusu, bahçelerin ve bostanların 
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tümsekleri üzerinden esen nemli serin rüzgâr, kulakların pa-
sını silen bülbüllerinin ötüşü, papağanların cırlak sesleri ve 
serçe sürülerinin uçuşları Muhammed’i cennet gibi bir yerde 
yaşamaya yöneltmişti. 

— Ben de Yesrib’i çok severdim. Ancak hanımefendimin 
öyle solgun ve üzgün hâlini görünce onu bir an önce Yes-
rib’den uzaklaştırmak istedim. Belki kocasının mezarından 
uzaklaşırsa biraz rahatlar diye düşündüm. Ona: Hanıme-
fendi, büyük ihtimalle şu anda efendim AbdülmuĴalib, Ye-
men’den dönmüştür. Gecikirsek bizi merak eder diye düşü-
nüyorum, dedim.

Hanımefendim kabul eĴi.
Sabah erkenden yola çıkmak için yükümüzü ve azığımızı 

hazırlayıverdik.
Sıcak bir yaz günüydü. Ne var ki, orada sıcak pek yakıcı 

değildi.
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Kafile güneye doğru gidiyordu. Kafilenin çizdiği uzun 
çizginin en sonunda Âmine’nin sarı tüylü devesi vardı. Sarı 
renkli perdelerin örĴüğü tahta bir hevdeç yer alıyordu. Mu-
hammed başını annesinin dizine koymuş, tahtırevanda otu-
ruyordu. Onların yanında siyah tüylü bir deve yürüyor; için-
de ise genç Bereke oturuyordu.

İşte orta yaşlı bir adam, develerin heyecanla ve şevkle yü-
rümesini sağlamak için nağmeler söylüyordu. Onun nağmesi 
yolcuların canlarının derinliklerine işliyor, derin bir hüzün 
onların gözlerini gölgeliyordu. Kimileri öyle anılarına dalı-
yordu ki, gözyaşları ikişer pınar gibi kaynıyor, yanaklarından 
çeşmeler akıtıyordu…

— Tarank, tarank, tarank!
“Sevgilileri ayıran kent, hadi hoşça kal!
Sönük Dârü’n-Nabiğa, hadi hoşça kal!
Kimsesiz Abdullah’ım, hadi sen de hoşça kal!
Bir daha Âmine’ye sizi görmek nasip olacak mı?!”
Âmine gözlerini kapatmış, sırtını hurma lifinden yapıl-

mış küçük deri mindere dayamış, elini Muhammed’in omzu-
na koymuş, tatlı bir üzüntüye dalmıştı. Sanki dündü; annesi 
evlerindeki mütevazi odasına girip, ona:

— Kızım, hazırlan! Bu akşam seni istemeye gelecekler.
Bürre bir süre sessiz kalıp, kızının yüzüne bakıverdi. 

Âmine utançtan başını aşağı eğdi. 

~ 21 ~



~ 104 ~

— Kim olduğunu bilmek ister misin?
Âmine yine sessiz kaldı.
— Peki, kendim söylerim: Abdullah!
— Hangi Abdullah?
— AbdülmuĴalib oğlu.
Âmine’nin kalp atışları hızlanmaya başladı. Kan hızla 

onun yanaklarını kızarĴı. İçindeki sır gizli kalsın diye yüzünü 
başka bir tarafa çevirdi.

Bürre kızına bir fırsat tanımak amacıyla avluya çıktı. Ar-
dından Âmine bir köşeye oturup kalbini dinlendirmek iste-
di…

Zaman bir yıldırım gibi geçti. Âmine ne dedi ve ne işiĴi, 
hiç anlamadı. Gözünü açtığında kendini Haşimoğulları dere-
sinde gelinlik tahtında buldu. 

Dere baştanbaşa insan kaynıyordu. Nice meşaleler, fa-
nuslar ve ateşler yakıp ocaklara asmışlardı ki, ortalık gündüz 
gibi aydınlıktı. Derenin kuzeyinde birkaç tahtı birleştirerek 
büyük bir pist yapmışlardı. Bu pistin üzerine küçük bir taht 
koymuşlardı. Âmine yeşil bir ipek kumaşa sarılmış, Abdullah 
ise tam bir aslan gibi beyaz bir gömleğe bürünmüş, deve yü-
nünden yapılmış siyah abasını omzuna atmış, tahtın üzerinde 
oturuyorlardı.

Abdullah’ın başındaki küçük yeşil imâme, onun yakışık-
lılık ve görkemini daha da arĴırmıştı. Onun açık ve parlak 
alnı, yiğitliği çağrıştıran simasını tamamlıyordu. Onun uzun 
kıvırcık kirpikleri, elma yanaklarını gölgeliyordu!

Annesi, Abdullah’ın annesi ve kız kardeşleri, yarım da-
ire şeklinde onların arkasında durmuşlardı. Diğer tahtların 
üzerine Arap halıları serilmişti, üstlerinde AbdülmuĴalib’le 
birlikte Kureyş büyükleri ve diğer ileri gelenler oturmuş, mu-
habbet ediyorlardı.
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Ortadaki kumsal alan, asmaların, ılgın ağaçlarının taze 
filizleri ve yapraklarıyla kaplıydı. Bazen hoş bir esinti hafif-
ten esmeye başlar, kendisiyle yeşil otların güzel kokularını 
yayardı. Sanki Tâif bahçelerinde oturmuş gibi hâllere giriyor-
lardı. Her adım başı uzun ayaklı bakır veya çinko buhurdan-
lar konmuştu. Onlarda ut, sandal otu, sakız, Arap zamkı ve 
Yemen buhuru yanıyor, yumuşak ve ıtırlı bir duman havaya 
yükseliyordu. Onunla Abdullah’a nazar değmesin diye taht-
ların kenarında granit taşından yapılmış bir ayaklık üzerinde, 
kızarmış ateş közleri konmuş, içinde çıtır çıtır üzerlik ve zağ 
yanıyordu.

Orta avlunun çevresinde kadın-erkek, büyük-küçük bir 
arada ayakta durmuşlardı. Avlunun diğer ucundaki davul-
cularla zurnacılar tahtların üzerine çıkmışlar, ağır ve gürül-
tülü bir ahenk çalmaktalardı. Ortada iki uzun boylu bedevi, 
kılıç dansı yapıyorlardı. Ellerinde birer Hint kılıcı, doğu sa-
natını göz önüne sermektelerdi. Kâh karşı karşıya dururlar, 
eşit adımlarla ters yönden kendi etraflarında dönerler, kılıç-
ları bileklerinin dönüşüyle havada çevirirler, tekrar birbiri-
ne yaklaşıverirlerdi. Kâh da ikiz misiller gibi kucak kucağa 
veya sırt sırta ilginç oyunlar yaparlardı. Biri ötekinin etrafına 
dönüyor, sonra duruyor ve öteki bunun etrafına dönüyordu. 
Davul zurna ritmi hızlanınca onların da dönmeleri ve gösteri-
leri hız buluyordu. Sırt sırta ellerinde kılıçlar yukarıya doğru 
zıplıyorlardı. Yere indiklerinde ise fırıldak gibi dönüyor, yüz 
yüze yere çömeliyorlardı. O hâldeyken nara atarak kılıçlarını 
çakıştırıyorlardı. Halk alkış tutuyorlar, gençler ıslık çalmaya 
başlıyorlardı. Bazen onlardan biri arkada oturur, öteki onun 
karşısında yürürdü. İkincisi bir nara atar, önüne geçerdi. O 
anda öbürü geride kalırdı. Biri diz çöker, diğeri ayağa kalkar, 
kılıçlarını dövüştürürlerdi.

Tahtların kenarında iki çocuğun ellerinde birer çubuk, 
kılıç yarışını taklit etmeye çalışıyorlardı. Aniden bir kızcağız 
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panik yapıp bağırdı. Annesi onu kucağına alıp dövüş alanın-
dan uzaklaştırdı.

AbdülmuĴalib’in oğulları erkek ve kadın hizmetçilerinin 
yardımıyla işlerine çeki düzen veriyorlardı. Bu arada Ebu Ta-
lib, Hamza ve Zübeyr’in işi daha yoğun ve dikkat çekiciydi.

Şenlik alanından uzak bir noktada ocakların ateşi yüksel-
mekteydi. Ocakların üstünde büyük yemek kazanları kaynı-
yor, bir taraĞan da kocaman et parçaları ateşte kızartılıyordu. 
Dört taraĞa dörder taş havuz, Tâif üzümünden çıkarılmış 
üzüm suyu, hurma, sirke ve pekmezle doldurulmuş, etrafla-
rında birkaç kadın ve çocuk şerbet içmekle meşgullerdi.

O, yüzüne yeşil tül duvak örtmüş, Abdullah’la omuz 
omuza oturmuş, büyük bahtiyarlığını yudum yudum tadı-
yordu. Abdullah ise dudaklarında tatlı bir gülümsemeyle bi-
raz onu, biraz da iki bedevinin gösterisini izliyordu… 

Âmine’yi bir devenin uzun ırrr böğürtüsü o ortamdan 
koparıverdi.

— Hanımefendi, kafile burada konaklayacak. Biraz dinle-
nip elimizi yüzümüzü yıkayacağız. Ne dersiniz?

Âmine yumuşak bir işaretle kendi onayını Bereke’ye ilan 
etmiş gibiydi. Derken develerin başlarını yolun sol tarafına 
yönelĴiler. Herkesten ayrı olarak bir hurmalığın kenarında 
iniverdiler. Develerin dizlerini kırması sonucu uykudan uya-
nan Muhammed tahtırevandan aşağı indi.

Âmine beyaz bir ipek mendille çiğ gibi iri ter damlalarını 
oğulcuğunun alnından siliverdi. Muhammed’in alnına düşen 
saçlarını bir tarafa yatırdı. Gülümseyerek onu kollarına aldı.

Bereke develerin belindeki hevdeçleri kontrol edip, iple-
rini iyice sıkıştırdı. Bu arada Âmine su kırbasını deve yükün-
den çıkararak: “Yavrum, gel elini yüzünü bir yıka; ferahlar-
sın!” dedi.
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Muhammed uykunun sarhoşluğu içinde, çizgili gömleği-
nin eteğini kaldırarak annesinin peşinden süzülmeye başladı.

Kurak bir arkın kenarına oturdular. Muhammed annesi-
nin kırbadan döktüğü su ile elini yüzünü yıkadı. Bu arada 
deve rahlesini ve hanımının tahtırevanını düzelten Bereke, 
yanlarına geldi.

Genç kadın ve gencecik kız, birbirinin ellerine su döküp, 
ellerini yüzlerini yıkadılar. Sonra Bereke develeri biraz ileride 
bulunan kuyuya, suvarmaya götürdü.

Güneş gökyüzünün ortasındaydı. Öğle istirahatine çık-
mış gibi görünen birkaç kuşun hurmalığa sığınarak ötüşme 
sesi, hüzünlü bir ninni gibi Âmine’nin yorgun gözlerini uyu-
maya zorluyordu.

Bereke develeri de alıp geldi. Bir de beyaz bir çul getirdi. 
Âmine yünden yapılmış çulu ondan alıp bir hurmanın gölge-
sine serdi. Sonra ekmek sofrasını ve bir bakır tencereyi deve-
nin arka hurcunundan çıkarıp yere koydu.

Biraz geride Muhammed hurma ağaçlarının altında bi-
ten kısa otlar arasında bir şey arıyormuş gibiydi. Bereke ses-
lenerek onu çağırdı. Muhammed geldi. Küçük ellerini arka-
sına saklamıştı. Yüzünde gizli bir tebessüm vardı. Hızlı bir 
hareketle ellerini iki tarafa iki kanat gibi açarak söyleyiverdi: 
“Bunlar sizin!”

Sağ elinde bir yabani nergis dalı, sol elinde ise bir şakayık 
dalı vardı.

Âmine ile Bereke sevinerek çiçekleri ondan aldılar. Bere-
ke Muhammed’in ince ellerinden öperek ona: Çiçeğe ne gerek 
vardı? Senin kendin çiçeksin, canım oğlum!

Âmine bakır tencereden biraz helva çıkarıp bir parça saç 
ekmeğiyle birlikte Muhammed’in önüne koydu. Kendi ekme-
ğine de biraz helva koyup, tencereyi Bereke’ye uzaĴı.
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Bereke ile Muhammed yemeğe başladılar. Fakat Âmine 
birkaç lokmadan fazla yiyemedi.

Bereke tedirgin hâlde ona baktı. Âmine’nin yanakları 
sapsarıydı.

— Hanımım, iyi değilsiniz sanki!
— Yok canım. Sadece iştahım yok. Belki de bu sıcaktandır!
Artık Bereke lafı uzatmadı. Âmine sırtını hurma ağacına 

yasladı. Gözlerini karşıya dikti. Usulca bakışlarını uzaklara 
götürdü:

“Yeryüzü ve insanlar değişmişler,
Dünya çok bulanık ve çirkin olmuş!
Tüm renkler ve ağız tatları değişmiş,
İnsanlar geniş bahçeler yerine,
Karaçalı ve devedikeni besliyorlar!
Hiç kin unutmayan düşman,
Ve asla başı ezilmeyen yaratık,
Artık bizim eşimiz dostumuz!
Yazık!
O cana yakın yüzün sahibi,
Şimdi toprağın altında,
Mışıl mışıl uyuyordur…”
Güneş ovanın dibine çökmekteydi. Kafile normal hâliyle 

Mekke’ye doğru ilerliyordu. Karanlık çökmeden güvenilir bir 
mekâna varmaları gerekiyordu. Muhammed devenin rahle-
sine oturmuşken Bereke’ye: “Dadıcığım, ne zaman Mekke’ye 
varırız?” diye sordu.

Bereke sevgisini yansıtarak ona: Daha yola çıkalı iki gün 
oldu. Böyle giderse sekiz gün sonra Mekke’de oluruz, dedi.

Muhammed esneyerek ona: “Biz Mekke’ye varınca, de-
dem Yemen’den dönmüş olacak, değil mi?” dedi.

— Tabi. Belki de şimdiye kadar dönmüştür.
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— Dadıcığım; insanlar ne zaman dünyadan giderler?
— Yaşları fazla ilerleyince! Ama bunu neden soruyorsun?
— Babam çok mu yaşlanmıştı?
— Neler de soruyorsun, yavrucuğum!
— Sana yaşlı mıydı diye sordum.
— Tabi… Hayır… Gençti. Hastalandı; sonra…
— Yesrib’de mi?
— Evet…
— Ateşi mi vardı?
— Evet, öyle diyorlardı.
— Annem de Yesrib’den çıkınca hasta oldu. Onun da ate-

şi var, o da mı…?
Muhammed’i bir ağlama tuĴu. Artık devam edemedi. 

Bereke şeĤatle onu bağrına basarak: “Sakin ol yavrum! Sana 
kim söyledi, ateşi olan herkes dünyadan gider?” dedi.

Sözü değiştirmek amacıyla: “Dedeni çok mu seviyor-
sun?” diye sordu.

Muhammed cevap vermedi. Başını koluna koyup sessiz-
ce ağladı.

— Dedenin kaç yaşında olduğunu biliyor musun? Yüzün 
üzerinde! Sen onun hiç ateşi olmadığını mı düşünüyorsun? 
Hayır, benim güzel yavrum! Bunlar insan hâlidir. Bir gün has-
ta olur, ertesi gün sapasağlam ayağa kalkar.

Bereke bunları söylüyor; bir taraĞan da hanımefendisi-
nin hastalığının kocasının ölümünden kaynaklandığını düşü-
nüyordu.

— Fil Yılı’nda dedenin neler yaptığını, nasıl yiğitçe dav-
randığını sana anlatmış mıydım? 

Muhammed sağ elinin arkasıyla gözyaşlarını silerek: 
“Hangi yıl?” diye sordu.
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— Burnu kesik Ebrehe’nin,(1) adamları ve filleriyle birlik-
te Kâbe’yi yıkmak için Mekke’ye saldırdığı yıla Fil Yılı derler.

— Peki dedem ne yaptı?
— Bunun hikâyesi uzundur. Uygun bir gece onu uzun 

uzun sana anlatırım.
Bu arada birkaç balçık evle birlikte birkaç hurma ağacı 

göründü.
Kervancı kafilelilere; Burası Ebvâ Köyü’dür,(2) diye seslen-

di. Burada konaklıyoruz…

1- Ebrehe’nin lakabı Eşrem; burnu kesik demektir.
2- Ebvâ; Medine’ye 23 mil (yaklaşık 60 kilometre) uzaklıkta bir 

köydür.
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O gece uçsuz bucaksız bir geceydi. Her saniyesi yıllar 
kadar uzundu! Güneş sanki batı kuyusunda boğulmuş, çı-
kamıyor, bir daha yükselemiyordu! Kâh ateş yükseliyor, kı-
zarmış bir fırın gibi Âmine’nin bitkin vücudunu yakıyordu. 
Ter, ince su kaynakları gibi, teninin gözeneklerinden dışarı 
fışkırıyordu. Bu hâlde nefesleri çırpınmaya başlıyor, öyle ki 
solumak için hava bulamıyordu. Örtüsünü bir tarafa atıp, ye-
rinden kalkmaya, kendini dışarı atmaya çalışıyordu. Ancak 
elleri ayakları ona isteği hakkında yardımcı olmuyordu. Bunu 
anlayınca çocuğuyla Bereke uyanmasın diye, yatağa düşüp 
dilini ısırarak sessizce ağlıyordu.

Kâh titreme geliyordu. Bu hâlde var gücünü kollarına 
toplayıp, örtüyü üstüne çekiyor, yerinde kıvranıyordu. Vücu-
dunu baştanbaşa ter basıyor, garip bir hâlsizlik onun her ta-
rafını sarıyordu. O anda kendinden geçiyor, adeta baygın dü-
şüyordu. Fakat iç bulantısı ve baş ağrısı bunların hepsinden 
daha zordu. Sanki durmadan içinin derinliklerinden bir bal-
yoz beynine iniyor, beyni şişiyor, kafatasına sığmıyor, çıkma-
ya yol arıyor, ama bulamıyordu! Midesi kıvrılmaya başlıyor, 
sert bir dalga boğazına ve ağzına geliyordu. Âmine, keşke bu 
acının yerine tüm dünyanın acılarını çekseydim, diyordu.

Bu ateşlenmeler, titremeler, iç bulantıları ve baş ağrıla-
rı esnasında, bazen sakinleşiyordu. Huzur! Bu hâlde Âmine 
insanoğlunun zayıflığını ve acizliğini düşünüyordu. Kocasını 
hatırlıyordu.
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“Abdullah, sen de mi benim hâlime düştün? Senin çiçek gibi 
vücudun böyle mi solmuştu? Âmine sana kurban olaydı! Keşke ya-
nında olup, sana hizmet edebilseydim!”

Fenalık, hâlsizlik, yorgunluk… Sanki vücudunun ek-
lemleri birbirinden ayrılmış, bütünlüğünü kaybetmişti. Artık 
Âmine’nin organlarına sözü geçmiyordu. Gitmek, gelmek, 
ölümle hayat arasındaki çekişmeler… “Yetiş ölüm...!”

Bu üç gece içinde Âmine ateşler içinde yanıyor, sabaha 
kadar çektiği acılardan dolayı ölümü arzuluyordu. Daha ön-
celeri nice defalar hayata küstüyse de, asla ölmek istememişti. 
Ama artık çektiği acılardan dolayı ölümü bir kurtuluş olarak 
görüyordu.

Önceleri onu telaşlandıran tek şey: “Ben olmazsam Mu-
hammed’imin başına ne gelir? Altı yaşında bu yetim çocuk 
bir daha yetimlik acısını kaldırabilecek mi? Bu acımasız za-
manla nasıl başa çıkabilir?” diye aklını kurcalayan sorulardı. 
Ama şimdi derdin büyüklüğünden dolayı bu gibi kaygıları 
arkada bırakmıştı:

“Başa gelen çekilir, derler ya!”
Muhammed’in doğumundan önce gördüğü o garip rüya 

aklına geldi. Sonra gaibden ona olan iltifatlar! O, gözde bir 
yetimdi! Kendi kendine: “Onu tüm kıskançların şerrinden tek 
olan Allah’a emanet ederim.” dedi.

Muhammed bugüne kadar baba şeĤatinden uzak, hassas 
bir hayat geçirdiğine göre, bundan sonra da annesiz yaşayabi-
lirdi. Abdullah yokken onu koruyan Allah, Âmine olmasa da 
onu korur. Onu tehlikelerden muhafaza eden varlık, bundan 
sonra da korumaya kadirdi…

Sabahın ilk ışınları yansımaya başlamıştı. Odanın çatlak 
yerlerinden içeri sızan süt beyazı ışık huzmeleri, Âmine’ye 
acayip bir huzur verdi. Onun hâli dünyanın en üst tabakasına 
çıkmış, bütün mahlûkların yaptıklarına yüksekten bakan bir 
kimsenin hâli gibiydi. 
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Günün başlamasıyla acılar hafifledi, ateşi biraz dindi. 
Kendisini daha dinç hissediyordu. Yerinden doğruldu. Sırtını 
mindere dayadı.

Ebvâ Köyü uykudan uyanıyordu. Balçık evlerden, do-
lambaçlı ve dar sokaklardan hayat nağmesi duyuluyordu. Bir 
ineğin böğürmesi, bir kuyunun makara cırıltısı duyuldu. Ar-
dından da hayvanların sulanması için suyun şırıltıyla yalağa 
dökülme sesi… 

Âmine bulunduğu evin arkasındaki sokaktan geçen keçi 
ve oğlak sürüsünün, aha…aha…diye onları süren ufaklık ço-
banın sesini duyuyordu. Sonra, sürünün kokusu ve kopardı-
ğı toz toprak, çiĞ kanatlı kapının açık noktalarından içeriyi 
doldurdu. Bu esnada birkaç serçe yem arama niyetiyle evin 
avlusuna kondu.

Onların cikcik sesleri Bereke’yi uykudan uyandırdı. Te-
laşla etrafına bakındı. Sanki bir şeyi merak ediyordu. Gözü 
hanımefendisine takılınca, hem sevinip, hem de mahcup oldu!

— Kusuruma bakma hanımın! Uykuya dalıp gitmişim.
— Sakin ol, Bereke! Sen kaç gündür benimle çocuğum 

için elinden geleni yaptın. Biraz dinlenmek senin de hakkın. 
Ne utan, ne çekin! Biraz dinlen ve sakin ol. Âmine’nin yıllarca 
çektiği acılara ortak oldun. Abdullah’ın yetimine hep sen bak-
tın, her şeye göğüs gerdin. Biraz dinlen!

Bu sözler Âmine ile Bereke arasında gerçekleşmişti. Âmi-
ne ile Bereke geçen yedi yıl zarfında, konuşmadan da maksat-
larını birbirine anlatacak kadar bağlanmışlardı.

— Günaydın hanımım! Hamdolsun sanki bugün daha 
iyisin!

— Sana da günaydın, Bereke! Evet, daha iyiyim. Fakat…
Muhammed’in yataktan kalkması nedeniyle, Âmine lafı-

nı yarıda kesti.
— Günaydın yavrum! Dün gece iyi uyuyabildin mi?
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Muhammed tatlı bir gülümsemeyle annesine cevap ver-
di. Annesinin yüzüne baktı.

Âmine oğlunun niçin kendisine baktığını anladı. Kalp di-
liyle oğluna cevap verdi:

“Bu kadar kendini üzme, annesinin bir tanesi! Ben olma-
sam da sana bakacak birileri var!”

O gün uykudan kalktığımda hanımefendimin kalkıp ye-
rinde oturduğunu gördüm. Öncekine göre sanki daha iyiydi. 
Ben sevinerek kendilerine bir kâse süt getireyim diye dışarı 
çıktım.

Fakat hanımım ancak birkaç süt içti.
Muhammed’le kahvaltı eĴik. Hanımefendim Muham-

med’i kucağına aldı, kokladı, öptü, biraz da ağladı! Muham-
med de başını onun göğsüne koyup hıçkıra hıçkıra ağladı. 
Onların hâline dayanamadım, ben de ağlamaya başladım. 
Sonra hanımım bir şeyi bahane ederek Muhammed’i avluya 
gönderdi, kendisine yaklaşmamı istedi.

Ellerimi ateş gibi yanan ellerinin içine alıp yüzümden 
öptü.

Ben haykırarak ağlamaya başladım ve onun çiçek gibi 
ellerine öpücükler yağdırdım. O, güçsüz ve zayıf elleriyle 
benim saçlarımı sıvazladı. Sonra huzur verici güzel sesiyle 
bana, her ne olursa olsun Muhammed’i dedesine götürmemi, 
bir an olsun ondan ayrılmamamı söyledi.

Hanımefendim bana birkaç tavsiyede bulundu: Bereke; 
bildiğin gibi Muhammed altı yaşına yeni basmıştır. O asla 
babasını görmedi. Anne şeĤatinden de pek yararlanamadı. 
Onun kız veya erkek kardeşi de yok. Bu yüzden benden sonra 
garip ve yalnız kalacaktır. O, sana çok bağlıdır. Senin, yanında 
olman, onun teselli vesilesi olacaktır. 

Benim hıçkırıklarım tekrar yükseldi. Hastalıktan kurtul-
ması için ona moral vermek istedim. Lakin onun düşüncesi 
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başkaydı. Hayır, Bereke! Her yeni bir gün eskir ve her yaşa-
yan bir gün ölür! Her şey zeval bulur elbet! Ben de öleceğim, 
kurtuluş yok. Bu gördüğün durgunluk, fırtınadan önceki ses-
sizliğin işaretidir! Ben kendimi daha iyi bilirim. Dün akşam 
birkaç saniye uykuya daldım. O sırada Abdullah’ı gördüm. 
Muhammed’i merak ediyordu. Fakat bana, onunla gitmem 
gerektiğini söylüyordu… Ben gitmeliyim, Bereke!

O günle birlikte, Ebvâ Köyüne ineli üç gün, üç gece olu-
yordu. İkinci gününde kafile çıkıp gitmiş, biz mecburen kal-
mıştık. Orada yapayalnız kör ve yaşlı bir kadının evine inmiş, 
bir oda kiralamıştık.

Son iki gün içinde hanımefendimin durumu, benimle 
Muhammed’i çok korkutuyordu. İlkin bildiğim tüm kocakarı 
ilaçlarını ona yedirdim. Ancak işe yaramadı. Öyle olunca köy-
deki yaşlı kadınlara gidip yardım istedim. Onların da söyle-
dikleri tedavileri uyguladık. Ama yine bir şey değişmedi. O 
gün hanımefendimle konuştuktan sonra ağlayarak ev sahibi 
kadının yanına giĴim. Ondan yardım istedim. Bana, köyün dı-
şında yüksek bir tepenin üstünde bir kâhinin yaşadığını söyle-
di. Bilgin kâhin bir süre önce Mekke’den oraya gitmişti. Onun 
yanına gitmem ve onu hanımımın başı ucuna getirmem ge-
rekiyordu. Kim bilir, belki de böylece hanımım kurtulacaktı!

Muhammed’e evden dışarı çıkmamasını söyledim. Kâhin 
kadının evine vardığımda, cariyesi onun Ebvâ dağına ibadet 
etmeye giĴiğini haber verdi. Hem de üç güne kadar dönme-
yecekmiş!

Eli boş ve ümitsizce köye döndüm. Eve yaklaştığımda 
Muhammed’in ağlama sesini duydum. Aceleyle odaya koş-
tum. Muhammed’i; yüzünü annesinin yüzüne koymuş hâlde 
gördüm. Ağlıyor, inliyordu: “Anne, sana ne oldu? Neden artık 
benimle konuşmuyorsun? Kalksana, hadi Mekke’ye gidelim! Benim 
senden başka kimim var anne?!”
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Ben feryatlar kopararak, kendimi hanımın üzerine aĴım. 
Kirpikleri kapanmıştı. Ay gibi olan siması çile çekmiş bir me-
lek gibi biraz buruşmuş, derin uykulara dalmıştı.

Heyecanlanarak kulağımı göğsüne dayadım. Kalbi çarp-
mıyordu. İki elimi kaldırıp başıma vurmak, saçımı yolmak ve 
yakamı yırtmak istedim. Ancak gözüm Muhammed’in tedir-
gin ve kaygılı yüzüne düşünce, narin vücudundaki ince ruhu 
dayanamaz, uçar gider diye korktum. Kendimi frenledim: Sa-
kin ol Bereke! Efendinden kalan tek yadigâr bu çocuktur. Ona 
bakmak sana düşer! Ona iyi bak!

Kendimi biraz toparladım. Sonra çok zor bir şekilde Mu-
hammed’i annesinden ayırdım. Ona, annesinin artık onunla 
konuşamayacağını söyledim. 

Masum yüzündeki soru işaretini görünce, şöyle ilave et-
tim: “Bereke sana kurban olsun! Bu kaçınılmaz hakikatin adı 
ölümdür, oğlum! Annen… ölmüş artık…!”
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Bir daha gündüz… Bir kez daha şafak söker, bir kez daha 
güneş doğar… İhtiyar dünyanın uzun ömründen bir gün 
daha geçer! Felek yerinde durmaz, çarkı tekrar döner. Do-
ğumlar ve ölümler… Yıkılmak için inşa edilen yapılar! Yapıl-
mak için yıkılan binalar! Ölüm için üremek ve yeni doğuşlar 
için ölmek…!

“Nice ölümlere tanık oldunuz siz: Güneş, dünya, dağlar, 
ovalar ve gök kubbe. Siz hâlâ ayaktasınız! Ne kadar duygusuz 
ve acımasızsınız…! Sizinle yıllarca iç içe bulunan, size candan 
bağlanan, size yakınlık duyan kimseler artık yok. Fakat siz 
hiç değişmeden, onları umursamadan kendi hayatınıza de-
vam ediyorsunuz. Sanki hiç onları tanımıyor, onlara yakınlık 
duymuyormuşsunuz gibi! Onların varlığıyla yokluğu sizin 
için eşitmiş sanki!

Ah, ne kadar vefasız dostmuşsunuz!”
Yaslı kervan, boş bir tahtırevanla ovanın çıplak göğsünü 

yarıyor, Mekke’ye doğru ilerliyordu. Karşıdaki sakin ve ses-
siz çöl, sonsuza kadar uzayacak gibiydi. Kumlar, çölün acı-
masız güneşiyle kızarmış erguvani renge boyanmıştı.

Âmine’siz yola devam eden devenin büyük çıngırağının 
dınk… dınk… diye derin ve kalın tıngırtısı, öbür devenin kü-
çük çıngırağının ince ve hoş çıngırtısına karışıyor, Muham-
med’le Bereke’nin beynindeki anıları tekrar canlandırıyordu. 
Onunla birlikte acı bir hüzün, onların vücudunu sarıyor, da-
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mar yoluyla zehrini içlerine döküyordu. Onların bütün var-
lıkları üzerinde bir yılan gibi çörekleniyordu.

Bereke bu sessizliğin daha uzun sürmesini, kendi içine 
çökmesini istiyordu. Böylece ruh aynasında kendine bakacak, 
hayatın gizemli katlarını ve kırışıklıklarını geçecek, varlığı-
nın sırlar kaynağını keşfedecekti. Fakat siyah tüylü devenin 
üzerinde sırtını Bereke’nin göğsüne yaslayan öksüz çocuğun 
sükûtu, onu bu düşüncelerden uzaklaştırıyordu. Bereke gözü-
nü uzaklara dikmiş şu tatlı yavruya baktığında, onun gibi se-
vimli bir inci parçasını, çok iyi koruması gerektiğini biliyordu.

Kuşkusuz onun hayatına giren bu güzel çocuk, kuraklığı 
çiçek bahçesine dönüştüren serin ve tatlı su kaynağı mahiye-
tindeydi.

Muhammed dünyaya geldiği zaman, sanki Bereke’nin 
kendi çocuğu doğmuş gibi, hayatı değişti. Sanki toz tutmuş 
sıkıcı hayatının üstüne rahmet yağmuru yağıp, tüm bulanıklı-
ğını yıkamıştı. Hayat farklı bir şeffaflığa ve parlaklığa kavuş-
muştu. Evren merhametli olmaya başlamıştı. Feleğin asık su-
ratının kırışıklığı açılıp, üzerine hoş bir gülümseme konmuştu.

O sevgili yavruyu bağrına bastığında, Bereke’nin kalbi 
okyanuslar kadar genişliyor, ferahlıyordu. Onu çöle götür-
düklerinde nerdeyse üzüntüden yıkılacaktı. Fakat şimdi, bu 
çiçeklenmiş gonca ona emanet edilmişti. Onun teninin koku-
su Bereke’yi sarhoş etmişti!

Muhammed, Bereke’ye göre Abdullah’ın ve Âmine’nin 
yadigârı sayılıyordu. Âmine ölürken onu Bereke’ye emanet 
etmemiş miydi? Ona ısmarlamamış mıydı? Öyleyse Bere-
ke’nin bu emaneti çok iyi koruması, ona gözü gibi bakması 
gerekiyordu…

— Bir şey söyle, yavrum! Açlığın susuzluğun var mı?
Muhammed dudağına hüzünlü bir tebessüm kondurdu. 

Sonra önceki gibi bakışlarını uzaklara çevirerek:
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— Mekke’ye çok mu kaldı?
— En fazla birkaç gün!
Muhammed’in dikkatini dağıtmak için ona: “Sana Ebre-

he ve Fil hikâyesini anlatacaktım. Öyle değil mi?” dedi.
Muhammed’in iri gözleri sevinçten parladı. Evet, anlat. 

Anlat dadıcığım!
Bereke bu duruma memnun oldu: “Peki, annen sana kur-

ban olsun!” dedi.
Sonra devenin üzerinde doğruldu. ŞeĤatle elini Muham-

med’in omzuna koyup anlatmaya başladı:
— Bu olay, Arap ve Acem arasında tanınmış bir hikâye-

dir. O yüzden onun yaşandığı seneye Fil Yılı derler. Yeni Arap 
tarihinin de başlangıcı oldu.

Mekke’nin Fil Kapısı denilen şehir kapısını tanıyor mu-
sun…? Ebrehe ordusu o kapıdan girdiği için oraya bu ismi 
takmışlar. Yol üstünde fillerin içtiği su kaynağına Fil Kaynağı 
demişler. Ebrehe ordusunun San’a’dan Mekke’ye kadar izle-
diği yola da Fil HaĴı ismini vermişler. Kısacası bu orduyla 
ilgili her şeye fil ismi eklemişler.

Muhammed devenin üstündeki yerini düzelĴi. Sonra, 
“Pe ki San’a şehri nerededir? Oraya nereden gidilir?” diye 
sordu.

— San’a, Yemen diyarındadır. Yemen ise Mekke’nin gü-
neyindedir.

— Bizim bulunduğumuz yere yakın mı?
— Hayır, canım benim! Burası Mekke’nin kuzey sem-

tidir. Kuzeyde Yesrib, güneyde ise Yemen var. Orası bayağı 
büyük ve bayındır bir ülkedir. Yemenliler Kureyşlilerin uzak 
akrabaları olarak onlarla aynı soyu ve dili paylaşıyorlar.

— Benimle Halime Mekke’ye gelince, yolda birkaç Ye-
menliyle karşılaştık. Ama onlar beyaz tenliydiler ya!
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— Doğrudur. Yemenliler, Mekke ve Yesrib halkından da-
ha beyazdırlar. Lakin onlar da Arap Yarımadası’nın halkından 
sayılıyor; Arapça konuşuyorlar.

— Sen daha önce Yemen Padişahı olan Ebrehe’nin kara 
olduğunu söylememiş miydin? O Yemenli değil miydi?

Bereke, örĴüğü beyaz örtünün üzerinden Muhammed’in 
başını öptü:

— Dadın senin zekâna kurban olsun! Ebrehe Habeşliydi. 
Habeşistan Kızıldenizi’nin ötesinde bulunan büyük bir mem-
lekeĴir. Yemen’se denizin bu tarafındadır.

— Öyleyse Ebrehe’nin Yemen’de ne işi vardı?!
— Bu mevzunun uzun bir hikâyesi var! Baştan anlatsam 

canın sıkılır. Ebrehe, Habeş ordusu komutanlarındandı. Ha-
beşistan hükümdarı Necâşî Yemen’i ele geçirmek için bir ordu 
düzenledi. Bu ordunun başkomutanı Eryat adında bir kişiydi. 
Ebrehe ise bu orduda yer alıyordu. Yemen şahı Zünnuvas Ha-
beş ordusu karşısında yenilince, onlar Yemen’i ele geçirdiler. 
Habeş hükümdarı Necâşî, Eryat’ı hükümdar olarak Yemen’e 
tayin eĴi.

— Dadıcığım, senin aslın Habeşli mi?
— Evet, güzelim! Beni de cariye olarak denizin ötesinden 

bu tarafa getirdiler!
— Nasıl oldu da Ebrehe Yemen hükümetinin başına geçti?
— Ebrehe, Eryat’ın komutanlarından biriydi. Eryat’ın 

Yemen’i idare etmesinin üzerinden birkaç yıl geçmişti ki (ba-
zıları iki yıl derler), Ebrehe padişah olma hayalleri kurmaya 
başladı. Birtakım ordu mensupları da onun fikrine destek ol-
dular. O dönemler Eryat San’a civarlarında, Ebrehe ise Cened 
havalisindeydi.

— Cened de neresi?
— Cened, Yemen şehirlerindendir. San’a’ya kırk fersah 

uzaklıktadır. Çok iğrenç bir yerdir. Suyu da içilmez… Eryat, 
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Ebrehe’nin başını iyice ezmek istedi. Bu olay üzerine karşı 
karşıya geldiler. Aralarında savaş koptu.

İki gruptan da bir çok insan canlarını kaybeĴi. Nihayet 
Ebrehe, Eryat’a adam göndererek ona: Bu savaş bizim ikimi-
zin arasındadır. Aynı soya ve inanca sahip olan insanların biz-
den dolayı ölmeleri reva değil. Sen ve ben tek başımıza kar-
şılaşmalıyız. Kim kimi öldürürse, öteki padişah olsun! dedi.

Bu sözler Erayt’ın hoşuna giĴi. Zira o yakışıklı, uzun boy-
lu, iri yarı ve kuvvetli bir pehlivandı. Ebrehe ise ne kadar güç-
lü ve kıvrak bir savaşçı olsa da, kısa boylu, kısmen göbekli ve 
biraz da kamburdu.

Eryat kendi kendine, bu adaletin ta kendisidir, dedi. O 
canından doymuşken ve kendi ayağıyla yanıma gelmişken, 
neden bu fırsatı kaçırayım ki?

Ebrehe’nin kendisi de Eryat’a denk olmadığını iyi biliyor-
du. O yüzden dövüş başlamadan bir hile hazırladı. O kölesi 
Atevde’ye savaş sırasında ordunun ön safında hazır bekleme-
sini söyledi. Böylece işin zorlaştığını görürse, meydana girip, 
Eryat’ı mızrakla öldürecekti!

Ertesi gün tüm askerler, komutanlarının savaşmasını sey-
re durdular. 

Savaş davulu çalındı. Eryat, üzerinde kızıl deriden bir 
zırh, elinde uzun bir mızrakla kendi ordusundan ayrıldı. Eb-
rehe de aynısını yaptı. Karşı karşıya gelince ilkin mızrakla 
Eryat saldırdı. Ebrehe’nin başını nişan aldı. Ebrehe hızlı bir 
hareketle başını içeri çekti. Fakat Eryat’ın mızrağı, onun alın, 
kaş, kirpiğini sıyırıp, burnuyla alt dudağını kesti götürdü.

Ebrehe’nin kölesi, arkadan hücum eĴi. Mızrağını Eryat’ın 
küreğinden sokup, kalbine sapladı.

Eryat canını kaybeĴi. Askerleri onun öldüğünü görünce, 
Ebrehe’ye katıldılar, onun emrine boyun eğdiler.
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Nakledilenlere göre Necâşî, Ebrehe’nin onun tayin eĴiği 
hükümdara yaptıklarını duyunca çok sinirlendi. Acilen Ye-
men’e gideceğine, Ebrehe’nin saçını başını yolacağına, kanını 
yere dökeceğine ve onun topraklarını çiğneyeceğine dair İsa 
Mesih üzerine yemin eĴi.

Bu haber Ebrehe’ye ulaştı. Ebrehe kurnaz ve kararlı biri-
siydi. Necâşî’nin içtiği andı duyunca, kendisini kurtaracak bir 
yöntem bulmaya çalıştı.

Başından, yüzünden birkaç tüy koparıp, bir deri men-
dile bıraktı. Bir heybeye toprak doldurĴu. Kan alan birisine 
kendisinden bir şişe kan almasını emreĴi. Bir mektup yazdı-
rıp, İsa dinine ve Necâşî hükmüne olan bağlılığını bildirdi. O 
mektupta şöyle diyordu: 

“Eryat senin kölen ve hizmetkârındı. Ben de senin kölen 
ve hizmetkârınım. Ben bunu kendim için değil, sizin için 
yaptım. Çünkü Eryat yönetim nedir, ülke idaresi nedir 
bilmiyordu!
Bütün ordu nerdeyse başkaldıracaktı. Ben, Habeşistanlı-
ların parçalanmasından, dolayısıyla Yemen’i kaybedece-
ğimizden korktum. O yüzden de o tatsızlık çıktı! İşte Ba-
ba-Oğul-Kutsal Ruh’a yemin olsun, Yemen ve içindekiler 
sana tabidir. Bense senin bir kulunum. Sen, Eryat’tan 
daha güçlü, daha siyasetli ve daha akıllı bir hizmetkâr 
istemez misin? Artık sen bilirsin. Bana sorarsan Padişa-
hımızın böyle ufak bir mesele için bunca masraf ederek 
ordu çekip Yemen’e gelmesi uygun değildir.
Padişahımızın ant içtiğini duyduk. Senin yüce andın yer-
de kalmasın diye sana başımın saçını gönderdim. Onu 
kendi mübarek elinle yol! İşte benim kanım. Yere akıt! 
Bir de Yemen’in toprağını gönderdim. Onu yere döküp 
ayağınla çiğneyiver!”

Sonra onu büyük bir hediye koleksiyonuyla Habeşis-
tan’a, Necâşî’nin sarayına gönderdi. 
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Şöyle naklederler ki Necâşî bunu görünce bayağı sakin-
leşti. Sonra gülümseyerek: “Seni kurnaz seni! Burnu kesik, 
dudaksız kerata!” dedi.

Böylece Yemen hükümdarlığını ona verdi. 
Evet, Muhammed’im! İşte Ebrehe’nin Yemen’e vali olma-

sı böyle oldu…
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Artık gün ısınmaya başlamıştı. Bereke Güneş Muham-
med’i rahatsız etmesin diye, tahtırevanın içine oturmasını 
söylemek istedi. Bugünlerde Muhammed’e defalarca böyle 
bir tekliĞe bulunduğunu hatırlayıverdi. Her defasında da 
Muhammed tahtırevanda oturmaktan kaçınmıştı. Sanki an-
nesinin oturduğu hevdeçte oturmaktan kaçınıyordu. Annesi 
onun içindeki küçük mindere yaslanır, onun başını dizine 
alır, küçük ve ince parmaklarıyla saçını okşardı. 

Bereke onca değer verdiği hanımefendisinin yerinde 
oturmaya kıyamıyordu. Habeşli genç cariyeyle Kureyşli ök-
süz şehzade arasında yapılmış olan gizlice bir nevi anlaşma 
üzerine, Âmine’nin beyaz tüylü devesinin hevdeci boş olarak 
Mekke’ye kadar onlara yoldaşlık edecekti.

Âmine’nin aralarında olmayışı ikisine de zor geliyordu. 
Âmine, sevincini dışa vurur, üzüntüsünü gizlerdi. Şimdi o 
güler yüz, gurbet köşelerinde, ücra bir köyde, kara toprakla-
rın üzerinde yatıyordu. Herkesin derdine derman olan güzel 
gözleri, şimdi ışığını kaybetmiş, kafatasının içinde kurumuş-
tu. Artık onun şeĤatli ve cana yakın sesi kulaklarını okşamı-
yordu…

Ebvâ’dan ayrılalı birkaç gün oldu. Muhammed nisan 
yağmuru gibi gözyaşı döküyor, Bereke onun latif ruhunun 
gevrek teninin kabuğunu kırıp, annesinin ruhuna kavuşma-
sından endişe duyuyordu. O yüzden kendi içindekini içinde 
saklıyor, Muhammed’i bir an yalnız başına bırakmıyordu. 

~ 24 ~
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O, bu kadar tasalanmaya güç yetiremezdi. Muhakkak Âmi-
ne’nin ruhu da oğlunun bu kadar üzülmesine razı olmazdı. 
Bereke’nin onu sağ salim dedesine ulaştırması gerekiyordu. 
Gerçi akrabaların, neden Âmine’yle giĴin onsuz döndün, so-
rusuna cevap bulması zordu.

— Canım benim, su istiyor musun?
— Hayır… Ebrehe’nin hikâyesini bitirmeyecek misin?
— Yorulmadın mı? İstersen bu kayaların gölgesinde biraz 

dinlenir, sonra yola çıkarız. Ha, ne dersin?
— Sen, ne kadar Mekke’ye daha çabuk varırsak o kadar iyi, 

demiyor muydun?! Öyleyse biz de akşam olunca dinleniriz.
Güneş onları incitmeden önce, Bereke bir bulutun usulca 

gelip başlarının üstünde yer aldığını fark eĴi. Tıpkı bir gölge-
likti! Bereke devenin böğründe asılı duran kırbadan bir kâse 
su doldurup Muhammed’e uzaĴı: Al iç! Susuz olmasan bile 
iç! Seni güneş çarpacak diye korkuyorum.

Muhammed kâseyi Bereke’den alıp, devenin sallanmasıy-
la suyun dökülmemesine dikkat ederek onu dudaklarına yak-
laştırdı. Hızla yudumladı. Sonra kâseyi Bereke’ye geri verdi.

Bereke elindeki kâseyi devenin üzerindeki hurca yerleş-
tirip, dudağındaki hüzünlü tebessümle konuya şöyle başladı:

Yemen’de birçok şehir var. Orası dünyanın en ferah yeri-
dir. Şehirlerin bazısı düz, bazısı dağlıktır. Bazısı karada, ba-
zısı kıyıda bulunmaktadır. Aden ve Hadramut, deniz kena-
rında, hükümdarın bulunduğu San’a ise karadadır. Yemen’in 
suyu bol ve tarım işi orada çok parlaktır. Sayısız bostanlara 
ve ağaçlıklara sahiptir. Tam cennetin bir köşesidir. Orada ti-
caret de pek önemlidir. Bildiğin gibi Kureyş’in kış alışverişi 
hep orada yapılır.

Zaman geçti. Ebrehe, Arap Yarımadası’nın her tarafından 
pek çok insanın Mekke’ye ziyarete giĴiklerini öğrendi. Ne-
denini araştırmaya başladı. Edindiği bilgi şuydu: Mekke’de 
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Kâbe denilen bir bina var. Araplar her yıl onu ziyaret etmeye 
giderler. Bu ziyaretin başlangıcında ve sonunda panayırlar 
kurarlar. O pazarlarda büyük alışverişlerini yaparlar.

Ebrehe: “Kâbe denilen bina nedir ki, herkes orayı ziyaret 
etmeye can atıyor?” diye sordu.

Sade dörtgen bir binadır, dediler. Taş ve balçıkla örül-
müş; üzerine de bir bez örtmüşler!

Ebrehe, o günden sonra San’a’da güzellik, görkem ve aza-
met açısından dünyada eşi benzeri olmayan bir tapınak yap-
maya karar verdi. Tapınağın tamamlanmasından sonra Arap 
Yarımadası’ndaki insanların onu ziyaret etmesini isteyecekti. 
Ebrehe bu düşünceyle Mekke ve Kâbe’yi gözden düşürmeyi, 
Yemen ve San’a’nın adını dillere destan yapmayı planlıyordu.

Rum Kayser’ine, Necâşî’ye ve diğer Hıristiyanlara mek-
tuplar gönderip, fikrini onlara açıkladı.

Tamamı bu düşünceyi tasvip eĴiler, yardımlarını esirge-
mediler. Rum Padişahı tecrübeli mühendislerini ve mimarla-
rını Ebrehe’ye gönderdi. Tapınağın tamamlanması için rengâ-
renk taşlar ve nefis mermerler gönderdi.

Seba Melekesi(1) Yemen’e hakim olduğu günlerde, 
Ma’rib’de büyük bir saray yaptırmıştı. Ma’rib şehri San’a’nın 
doğusunda, üç buçuk fersah mesafede bulunuyordu.

Ebrehe’nin döneminde o sarayın kalıntıları hâlâ duruyor-
du. Ebrehe o sarayın mermerlerinin, rengârenk taşlarının ve 
sarayı süsleyen diğer tezyinatın San’a’ya getirilmesini istedi.

Erkeklerin tamamını zorunlu olarak orada çalıştırıyordu. 
Geniş bir arazinin içinde bulunan yüksek bir alanı temizledi-
ler. Sonra birbirine eşit uzaklıkta dört köşeli büyük bir bina-
nın temelini aĴılar.

1- Yukarıda adı geçen Seba kraliçesi, daha sonraları Süleyman 
Peygamber’le evlenen kadındır.
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Tapınağın yapılması yıllarca sürdü. Bu arada, Ebrehe’nin 
Yemenlilere yapmadığı zulüm kalmadı. Ebrehe onları ücret-
siz olarak çalıştırıyordu. Onun buyruğu üzerine güneş doğ-
duktan sonra işe gelenin eli kesilirdi. Böylece Yemen erkekle-
rinin birçoğu ellerini kaybetmişlerdi.

İnşaatı sona eren mabed emsalsiz bir görkeme sahipti. 
Dört tarafı yaklaşık 100 metre genişliğinde surlarla çevrilmiş-
ti. Bu mesafenin taban kısmı baştanbaşa yontulmuş nakışlı 
taşlarla döşenmişti. Bu taşlar, aralarına iğne bile geçmeyecek 
kadar kenetlenmişti.

Sur duvarları da aynı taşlarla örülmüştü; 10 metre uzun-
luğu ve 3 metre genişliği vardı. Duvarların üzerindeki çıkıntı-
lar, yeşil, sarı, beyaz ve siyah üçgen taşlarla süslenmişti. 

Surun dört bir köşesinde daire biçiminde dörder burç 
vardı. Onlar beyaz mermerden yapılmıştı. Her birinin üstün-
de bir metre büyüklükte bir kulecik vardı. Bu kuleciklerin 
taşlarının her sırası başka bir renkti. Baştaki bir sıraya Nakm 
Dağı’ndan getirilmiş siyah berrak mermer (Nakm Dağı San’a 
şehrinde tapınağın doğusuna düşüyordu), sonra bir sıra sarı 
mermer, onun üstüne de gümüş gibi parlayan bir sıra ak mer-
mer dizilmişti.

Ortada dörtgen bir bina vardı. Uzunluğu 30 metre kadar-
dı. Üstünden bakılınca Aden Denizi gözükmekteydi. Basamak-
ları da mermerdendi. Bu bina üç katlıydı. Her katı bir renkte! 
Duvarları nakışlı tahtalarla süslenmişti. Duvardaki çıkıntıların 
hepsi mermerle işlenmişti. Mermerlerin üzerine siyah berrak 
taşlar, onların üstüne de beyaz mermerler konmuştu.

Binanın güzel tasvirlerle süslü bakır bir kapısı vardı. 
Onun üzerine gümüş ve altın levhalar işlenmiş, her tarafına 
mücevherat oturtmuşlardı. Bu kapının uzunluğu 5 metre, ge-
nişliği 2 metre idi. 

Kapıdan içeri girildiğinde karşınıza, uzunluğu 40 metre, 
genişliği 20 metre olan geniş bir salon çıkıyordu. Onun içinde 
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sac tahtasından sütunlar vardı. Onları altın ve gümüş çivilerle 
süslemişlerdi. Salonun her tarafında 20 metre kadar genişliği 
olan bir eyvan vardı. Eyvanın ağaç resimleriyle nakışlanmış 
pencereleri vardı. Sonra, 15 metre uzunluğunda ve 15 metre 
genişliğinde bir amfi gözüküyordu. Bu kare amfinin duvarla-
rı lacivert fayanslarla donanmıştı. Fayansların üzerinde altın 
haçlar ve gümüş yıldızlar parlamaktaydı. Bu salonun içinde 
ikişer sac tahtasından yapılı sütun vardı. Onların üzerine çok 
enteresan insan heykelleri kazılıydı. Mabedin inşasından son-
ra halk onların birine Kaib, ötekine de Kaib’in Karısı ismini 
verip, onları kutsamaya başladılar. Amfi tabanının ortası kub-
be şeklindeydi. Tavana altın haçlarla betimlenmiş fayanslar 
döşenmişti. Kümbetin doğu tarafında bir mermer taş vardı. 
Cam gibi şeffaĞı; öyle ki onun ardından güneş ve ay ışığı am-
finin içine yansıyordu! Kümbetin altında abanozdan yapılı 
bir minber vardı. Minberin ayakları sac tahtasındandı. Hem 
de altın ve gümüşle süslü. Onun iki tarafına da fildişinden 
beyaz boncuklar oturtulmuştu.

KümbeĴen sarkıtılan altın zincirlere Şam malı tunç avi-
zeler asmışlardı. Salonun her köşesinde bronz buhurdanlar 
yanıyor, havaya güzel bir koku katıyordu.

Bu tapınağa Kulleys adı verdiler. Bazıları tapınağın yük-
sek kubbesinden dolayı bu ismin verildiğini söylemekteler. 
Ebrehe, tapınağa güzel örtüler örtüp, bakımı için hizmetçiler 
görevlendirdi. Diğer şehirlerde de kiliseler yapılmasını emre-
derek herkesi Hıristiyanlığa davet eĴi. Sonra, dinine girme-
yenlerin harç ödemelerini emreĴi.

Ebrehe, Kulleys’in yapıldığı haberini dünyaya yaydı. Ne-
câşî’ye de şöyle bir mektup gönderdi: “Ben senin adına yer-
yüzünde eşi benzeri olmayan bir tapınak yaptım.”

Ressamlara tapınağın deri üzerine bir resminin yapılarak 
gönderilmesini emreĴi.
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Kulleys’in adı her yerde duyuldu. Adını duyan rahipler 
onu görmeye giĴi. Hepsi orada kurbanlar kestiler, Ebrehe’ye 
övgüler yağdırdılar. Nihayet haber Rum hükümdarı Kayser’e 
ulaştı. Tapınağa asması için Ebrehe’ye İsa, Meryem ve diğer 
kutsal resimler gönderdi. Necâşî’ye şöyle de bir mektup gön-
derdi: “Senin Yemen’e vali tayin eĴiğin adam, hiçbir padişa-
hın yapamayacağı bir iş başardı. Ve bu yaptığıyla senin ve 
kendinin ismini ölümsüz kıldı…”

Necâşî sevinçten uçacak gibi oldu. Ebrehe’ye mektup ya-
zarak onu takdir eĴi.

Ebrehe Necâşî’ye şöyle bir mektup yazdı: “Arapların 
Mekke şehrinde Kâbe dedikleri bir taş tapınakları var. Onlar 
orayı ziyaret ve tavaf ediyorlar. Senin tapınağın çok daha gör-
kemlidir. Arapların Kâbe ziyaretini bırakmalarını, onun yeri-
ne Kulleys’i ziyaret ve tavaf etmelerini emret! Böylece senin 
şanın ve makamın daha da büyüyecektir.”

Necâşî bu fikri beğenip, gerekenleri yapmasına izin verdi.
Ebrehe önce Yemen halkını uyardı. Yahudi ve Nasranîle-

rin Kulleys’i ziyaret ve tavaf etmelerini emreĴi.
Bir süre sonra Arap Yarımadası’nda yaşayan halklara da 

orayı ziyaret etmeleri için mesaj gönderdi. Hac mevsiminde 
Mekke yolunun kesilmesini, Kâbe ziyaretçilerinin Kulleys’e 
yönlendirilmesini söyledi.

Bereke, diliyle kurumuş dudaklarını ıslaĴı, Muhamme-
d’e: Artık yemek ve dinlenmek zamanı gelmiştir. Sen de din-
lemekten yorulmuşsun. Devamını bir daha yola çıktığımızda 
anlatırım. 

Develeri yolun kenarına, birkaç yaşlı hurma ağacının ol-
duğu yere sürdüler…
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Ebrehe çok katı ve çok mutaassıp bir Hıristiyandı. Kul-
leys hakkında neler neler düşünüyordu. Ancak işler onun dü-
şündüğü gibi olmadı. Her yıl, hac mevsimi gelince, Araplar 
her taraĞan akın akın Mekke’ye doğru yola koyuluyorlardı.

Yemen halkının bile birer ikişer Mekke’ye giĴikleri du-
yulunca, Ebrehe çileden çıkmıştı?! Ağır cezalar uygulamasına 
rağmen iş daha da büyüyordu.

Ebrehe bu işe son vermek istedi, Mekke’ye doğru ordu 
çıkarmaya karar verdi.

Halk Ebrehe’nin bu kararını duyunca hayrete düştüler. 
Kimileri bunun, Benî Fukaymlı adamın yaptığıyla ilgili oldu-
ğunu söylediler. Fukaymoğulları Mekke ile Yemen arasında 
yaşayan Kinane kabilesinin bir kolu sayılırdı. Söylenenle-
re göre Ebrehe’nin baskıları Fukaymoğulları’ndan birinin 
çok zoruna gitmişti. Onun için kendini rahip kılığına sokup 
San’a’ya giĴi. Çok uzaklardan Kulleys’i ziyarete gelmiş bir 
Hristiyan gibi göründü. Tapınağa girdi, ziyarete başladı. Ka-
ranlık çökene kadar orada ibadet ediyormuş gibi yaptı.

Hizmetçiler tapınağı terk etmesini, hiç kimsenin gece ta-
pınakta uyumasına izin verilmediğini söylediler.

Benî Fukaymlı adam onlara: “Ben uzun yollar katedip, 
acılar çekerek buraya geldim. Bunu sadece bir gece burada 
geceleyip, Kulleys’i layıkıyla ziyaret edeyim diye yaptım. 
Şimdi siz nasıl benim bunca zahmetimin boşa gitmesini, be-
nim buradan eli boş gitmemi istersiniz? 

~ 25 ~
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Bunu söyledikten sonra inim inim inleyip yalvarmaya 
başladı. Bunu gören kapıcının içi sızladı, orada gecelemesine 
izin verdi.

Kapıları kilitleyip giĴiler.
Sabaha doğru adam uykudan uyandı, oturduğu yere iyi-

ce pisledi! Sonra da pisliğiyle tapınağın duvarlarını, kapıları-
nı, pencerelerini sıvadı! Bir köşede saklanıp bekledi.

Şafak vakti hizmetçi kapının kilidini açtı. Cin gibi kıvrak 
olan adam yavaşça kapıdan sıvışıp tüydü.

Bunun haberi Ebrehe’ye ulaştı. Çılgına döndü. Anında 
şöyle ağır bir yemin eĴi: “Andolsun ki, Mekke’ye gideceğim, 
Kâbe’nin taşlarını söküp Yemen’e getireceğim!”

Onun emri üzerine Kulleys’in kirletilmiş taşlarını gülsu-
yuyla yıkadılar. Sonra onun duvarlarına ceylan miski ve am-
ber kokusu sürdüler. Ayrıca güzel koksun diye bin mangal 
ut hazırlayıp orada yaktılar. Sonra Necâşî’ye büyük beyaz fili 
göndermesi için bir mektup yazdılar. (O fil Habeş ordusunun 
öncüsüydü. Onun öncülük yaptığı hiçbir savaşta Habeşliler 
yenilmemişlerdi.) 

Kimileri de daha farklı düşünüyordu. Onların dediğine 
göre bir gece Arap tüccarlarının kafilesi Kulleys surunun ke-
narında, yemek pişirmek ve soğuktan korunmak için bir ateş 
yakmışlar. Gece yarısı fırtına kopmuş, ateş Kulleys’in duvar-
larına ulaşmış ve bir kısmını yakmıştı…

Bu olayı duyanların bazıları sevinmişlerdi. Çünkü Ebre-
he’nin, Habeş kralının ve tapınaklarının Arap katındaki say-
gınlığının kırıldığına inanıyorlardı. Fakat bazı dünya görmüş 
yaşlılar, bu hikâyeyi de Ebrehe’nin uydurduğunu söylüyor-
lardı. Çünkü Ebrehe bunu bahane ederek Kâbe’yi yıkacaktı. 
Arab’ın Mekke’de tapınağı kalmayınca da halk Kulleys’e yö-
nelecek diye düşünüyorlardı.
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Ebrehe’nin kırlangıç gibi simsiyah, dev gibi dehşet verici, 
kertenkele gibi kıvrak altmış bin asker topladığı, sekiz fil eşli-
ğinde Mekke üzerine yürüdüğü haberi yayıldı.

Söylenenlere göre, Ebrehe ordusunun önünü kesmek için 
Zunefr adında birisi ordu toplamaya başladı. Zunefr, çok yi-
ğit bir insandı. Eryat’tan önce Yemen hakimiyetini elinde bu-
lunduran Himyeri kabilesindendi. Mekke halkından bir grup 
ona katılmışlardı. 10 bin kişilik bir ordu hazırlanmıştı…

Ancak Ebrehe onları yenilgiye uğraĴı, Zunefr’i esir aldı.
Ebrehe Zunefr’i öldürmek istedi. Fakat Zunefr, ona şöyle 

dedi: “Kralım; sen beni öldürmekten vazgeçersen, Yemen hal-
kının büyük bir bölümünü kendine borçlandırmış olursun. 
Benim senin yanında olmam işine yarayacaktır!”

Ebrehe kurnaz ve ileri görüşlü biriydi. Onun isteğini yeri-
ne getirdi ve onu esir olarak beraberinde götürdü. 

Ebrehe ordusu Hus’am denilen yere varınca, kabilesinin 
reisi olan Nüfeyl onun yolunu kesti. Hus’am kabilesi Şerhan 
ve Nâhis olarak iki kola ayrılıyordu. Bu iki kol 50 bin haneydi. 
Nüfeyl onlardan 10 bin kişi toplamıştı. Hus’amlılar da hezi-
mete uğradı, Nüfeyl esir olarak Ebrehe’nin eline geçti.

Ebrehe Nüfeyl’i öldürmek istedi. Nüfeyl ona: Ey Ebrehe, 
sen benim Arap içindeki mevkiimden haberdarsın. Benim ar-
kamda 50 bin hane var. Beni bağışlayarak onları kendine kul 
köle yapmış olursun, dedi. Bana bir şans tanı; sana yol kıla-
vuzluğu yapayım. Arap diyarında kılavuzsuz başa çıkılmaz!

Sevgili Muhammed’im! Ben filleri yakından gördüm. 
Her fil bir devenin birkaç misli kadar su içer. Yemen’le Mekke 
arasındaki mesafe uzundu, kaynakları ve su göletlerini çok 
iyi tanıyan bir kılavuz lazımdı. Aksi hâlde Ebrehe’nin ordusu 
ve filleri dayanamaz, yarı yolda kırılırlardı. Bunun için Ebre-
he, Nüfeyl’in isteğini de yerine getirip onu öldürmekten vaz-
geçti. Nüfeyl ise onlara Tâif’e kadar yol gösterdi.
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Burada Muhammed hüzünlü bir tebessümle küçük du-
daklarını açıverdi. Çölde olduğum dönem, dadımın kabile-
sinin her bahar, Tâif yakınlarında çadır kurduğuna şahit ol-
muştum. O müddet içerisinde, Halime’nin kocası bazen Taif’e 
gidip, bize çeşitli meyveler getirirdi. 

Bereke, şeĤatli elleriyle onun başına okşayarak şöyle de-
vam eĴi:

Ben de bir süre Tâif’te bulundum. Bir derenin ortasına 
dik bir araziye inşa edilmiş geniş bir alandır. Yumuşak hava-
sı ve bol suyu vardır. Tanımayan orayı Şam kasabalarından 
zannedecektir.

Tâif halkı Ebrehe’ye teslimiyet gösterdiler. Onların başka-
nı Mesut b. Mu’teb, ileri gelenlerin oluşturdukları bir heyetle 
birlikte, Ebrehe’ye giĴi. Ona: Efendimiz; bizim hepimiz senin 
kulunuz, köleniz! Burada kimse sana karşı çıkamaz. Efendi-
miz, bizim tapınağımızı yıkmaya gelmediniz. Mesut’un kas-
teĴiği mekân, Tâif’te bulunan Lât putunun tapınağıydı. Arap-
lar onu önemsiyorlardı.

Ebrehe buna sevindi. Ordusuyla birlikte biraz Tâif’te 
kalıp yol yorgunluğunu üstünden aĴı. Tâifliler onlara değer 
verdi, kendilerine ve hayvanlarına yiyecek ve içecek ikram 
eĴiler. Sonunda da, Mekke’ye kadar yol göstermesi için Ebre-
he’ye Ebu Riğal adında bir kılavuz verdiler.

Mekkelilerin içine büyük bir korku düşmüştü. Zira Ta-
if’le Mekke arası topu topu 12 fersah kadar bir mesafeydi.

Arap büyüklerinden bir grup Ebrehe’ye gidip, bizim ser-
vetimizin üçte birini al da Kâbe’den vazgeç, diye tekliĞe bu-
lundular.

Fakat Ebrehe onları dinlemedi.
Her şeyden çok filler konuşuluyordu. Arapların birçoğu 

hayatlarında fil görmemişlerdi. Bu yüzden onu çok anormal 
karşılıyorlardı. Birisi: “Gövdesi bir dağ gibi, boyu da birkaç 
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imaret kadar yüksektir.” diyordu. Öteki: “Bacakları kocaman 
sütunlara benziyor.” derdi. Başka birisi: “Burnu adeta kalın 
bir boru gibidir. Yere ulaşacak kadar da uzunmuş! Sinirlenir-
se yolundaki ağaçları kökünden çıkarıp uçurumdan fırlatır-
mış.” derdi. “Onun iki dişi var; her biri de birkaç kılıç çapın-
da!” diyenler de vardı. Nitekim bazıları da kalbin ipliklerini 
koparacak kadar korkunç sesinden bahsediyorlardı.

Kısacası… Fillerin azametinden çok söz eĴikleri için hal-
kın azmi kırıldı. Herkes meyus, çaresiz ve kaygılı görünüyor-
du. Artık canlarını da mallarını da alıp, Mekke etrafındaki 
dağlara sığınmayı tercih eĴiler.

Zor bir imtihanın zamanı gelmişti. Bu arada muhterem 
deden AbdülmuĴalib, halkı Kâbe’ye sığınmaya çağırıyordu. 
O halka moral vermek için, daha önceleri üç Yemen Şahının 
buraya yürüdüklerini, ama sonunda yolu şaşırdıklarını anla-
tıyordu… Ama o karışıklık içinde, kimse onun sözlerini din-
lemiyordu. 

Bazıları şöyle cevap veriyorlardı: Ne de olsa o şahlar bi-
zim gibi Araplardı. Ama şimdiki bu adam Habeşli bir zencidir. 
Onun Arab’a acıyacağı düşünülemez. Bunlar şöyle dursun, 
öncekilerin fili mi vardı? Ebrehe’nin bir kaleyi yıkacak güce 
sahip olan dehşetli filleri var. Onlardan kimse kurtulamaz!

Halkın birçoğu giĴikten sonra deden şöyle dedi: “Ben 
Harem’den kaçmaya Kâbe’nin Rabbinden utanıyorum. Hepi-
niz kaçarsanız ben yine kalır, Allah’ın aramızda hakem olma-
sını dilerim.”

Sonra şehrin ileri gelenlerini, onların fikrini öğrenmek 
için Darü’n-Nedve’ye topladı.

Hepsi de, “Bizim Fil Ordusu’yla karşılaşacak gücümüz 
yok.” dediler. En iyisi şehri bırakıp canımızı kurtaralım.

Bu esnada Ebrehe ordusunun Muğammis’e geldiği, orada 
konakladığı haberi geldi. Orada birkaç Arap pusu kurup Ebu 
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Riğal’i öldürmüşlerdi. Muğammis denilen yer Mekke’ye iki 
menzil mesafede bulunuyordu.

Bu haber muhterem dedene ulaştığında gözleri yaşardı 
ve bunu uğur işareti olarak algıladı. Diğer Mekkeliler de bu 
habere sevinip, Ebu Riğal’i öldürenlere övgüler yağdırdılar. 
Ondan sonra ne zaman bir Arap Muğammis’ten geçerse, Ebu 
Riğal’e lanet okur, geberdiği çukura taş atarlar. Atılan taşlar 
nedeniyle o çukur iki tepeye dönüşmüştür.

O günlerde Ebrehe’nin bir elçisi şehre gelip, Mekke’nin 
başkanına bir mesaj getirdi. Elçiyi AbdülmuĴalib’e götürdüler.

O, muhterem dedene şöyle dedi: “Yemen hükümdarı Eb-
rehe beni siz Mekkelilerle işi olmadığını söylemek için buraya 
gönderdi. Halk onunla savaşmadığı sürece onun onlarla işi 
yok. Sadece Kâbe’yi yıkmak istiyor!”

Deden ona şöyle cevap verdi: “Ona söyle, bizim senin 
ordunla savaşacak gücümüz yok. Bu mukaddes bina ise Al-
lah’ın evi ve O’nun sevgili kulu İbrahim’in binasıdır. Evin sa-
hibi isterse, kendi evini korur! Ama o evine sahip çıkmazsa, 
biz onun evini hiç koruyamayız!”

Elçi geri döndü. Mekkeliler de Mekke’yi bırakıp giĴiler. 
Şehirde kalan tek kişi senin dedendi!

Halk tamamıyla çekip gitmişti. Geri kalan boş, sessiz ve 
hüzünlü Kâbe idi. Bir de kendini ağlamamak için zor tutan 
AbdülmuĴalib!

AbdülmuĴalib Kâbe’ye yöneldi. Onun solgun kara örtü-
süne tutunup, Allah’ıyla konuşmaya başladı:

“Yüce Rabbim! Senin kulların kendi mallarını düşman 
elinden korumak için götürdüler ve kaçtılar. Sen de ken-
di evini düşman elinden koru!”
“Allah’ım! Artık tüm kapılar kapanmış ve tüm ümit ışık-
ları sönmüştür. Tek sönmeyen ışık sana olan ümidimiz-
dir. Allah’ım! Onların haçlarının evinin üstünde dikil-
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mesine razı olma! Onların kudret ve şevketlerinin senin 
kudretinden daha üstün olmasına razı olma!”
“Ey dertlerimizin çaresi; sen gizli sırları bilensin; zalim-
lerin başını ezensin. Bizi bu yıkıcı selin karşısında koru 
ya Rabbi!”
“Yüce Allah’ım! Senin evinin etrafına toplanan bu gü-
nahkâr kullarına acı! Senin evin yıkılırsa, biz seni nerede 
ziyaret ederiz?!”

Muhterem deden o gün nisan yağmuru gibi gözyaşı dök-
tü. Eşi Semrâ onunla karşılaşınca gözleri hâla kan çanağı gi-
biydi…

Akşamüzeri AbdülmuĴalib’e, Ebrehe’nin adamlarının iki 
yüz civarında devesini gasbedip götürdüklerini söylediler.

Ertesi günü muhterem deden akrabalarından birkaçını 
yanına alarak Ebrehe’nin ordugâhına doğru yola koyuldu. 
Aralarında yakınlık olan Zunefr’in yanına giĴi. Zunefr’e, se-
nin bu konuda bize yardımın dokunabilir mi? dedi. 

Zunefr ona: Amcaoğlu; benim kendim burada esirim. 
Dolayısıyla her an beni öldürecekler diye korku içinde yaşı-
yorum, dedi.

— Öyleyse bana bir yol göster!

— Büyük fili süren muhafız, Ebrehe’nin habercisidir. 
Onun adı Üneys’dir. Ordudaki bütün olup bitenleri Ebrehe’ye 
iletir. Benimle onun arasında eski bir muhabbet var. Bu mese-
leyi onunla görüşmeni tavsiye ederim.

Zunefr, Üneys’in yanına gidip, konuyu ona anlaĴı. Bir 
de şunları ekledi: Bizimle Kureyşliler arasında uzak bir ak-
rabalık bağı var. Bu AbdülmuĴalib ise Mekkelilerin büyüğü 
ve onların kafile başkanıdır. Tüm Arap oğulları içinde ondan 
daha eli açık birisi yok. Onun el açıklığı Kuzey rüzgârıyla eş-
lik eder! Sürekli yoksulları yedirir, arta kalanını çölün kurdu 
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kuşuna gönderir. Artık bak bakalım bunun develerini geri 
alabilecek misin?

Üneys, ben bu söylediklerini Ebrehe’ye aktaracağım. 
Onunla görüşmelerini sağlayacağım. O zaman deve mesele-
sini Ebrehe’ye kendisi izah etsin! dedi

Ordugâhın ortasında yüksek bir noktaya kubbemsi kızıl 
bir otağ kurmuşlardı. Onun üstünde ise savaş bayrağı rüzgâr 
altında esmekteydi. Bu bayrak kızıl renkli idi. Ortasında sarı 
bir haç resmi vardı. Otağın içinde Ebrehe altın işlemeli bir tah-
ta oturmuş, kuştüyü bir yastığa yaslanmıştı. Mekke liderinin 
geldiğini duyunca, kalkıp tacını başına geçirdi. AbdülmuĴa-
lib’i azametiyle şaşırtmak için, omzuna krallık cübbesini aĴı. 
Sonra giriş izni verdi.

Bildiğin gibi muhterem deden, görkemli ve iri yarı birisi-
dir. Onun çok cazibeli tipi ve görünümü vardır.

Deden çadıra girdiği zaman, onun vakarı Ebrehe’yi etki-
ledi. Öyle ki tahtından inip onu ayakta karşıladı. Sonra tahtı-
na dönmektense onunla birlikte yere serdikleri halının üzeri-
ne minder koyup oturdu. 

Ebrehe dedeni son derece iyi ağırladı. Bir de tercümanına 
onun ne istediğini sor diye emreĴi.

AbdülmuĴalib ondan develerini istedi.
Tercüman onun isteğini açıklayınca Ebrehe’nin yüz ifa-

desi değişti. Farklı bir ses tonuyla tercümanına şöyle dedi: 
Ona söyle, ilk karşıma çıktığında onu çok azametli gördüm. 
Ancak bu küçük talebini duyunca fikrim değişti, gözüm-
den düştü. Tapınağını kurtarmak için aracı olmaya geldiğini 
düşünmüştüm. Ne var ki yanılmışım. Sen dinini, atalarının 
şerefini ve Arab’ın onurunu bırakıp üç beş devenin derdine 
düşmüşsün!

AbdülmuĴalib, Ben Allah’ın evine şefaat edeceğim. Öyle 
mi?! dedi. Bir kulun yanında Allah’a şefaat edecekmişim. 
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Daha neler!? Ben kim olurum da…? Kâbe’nin bir sahibi var. 
İsterse orayı korur! Ben sadece develerimin sahibiyim.

Ebrehe, dedenizin develerini geri verdi. 

Ebrehe ordusu biraz daha ilerledi, Mekke civarındaki Eb-
tah’ta çadır kurdu.

Ertesi gün, Mekke’nin siyah dağlarının ardından güneş 
yükseldiğinde, Ebrehe savaş emri verdi. Savaş boruları ve da-
vullar gök gürültüsü gibi çalınmaya başladı. Ordu, görkemli 
bir düzen içinde Mekke’ye doğru harekete geçti.

Ebrehe’nin ordusunun geldiğini gören Mekkeliler olduk-
ları yerden biraz daha geri çekildiler.

Dedeniz tepelerin üstüne bazı gözcüler koymuştu. Onlar 
kendi oğulları ve hizmetçileriydi. Haberleri ona ulaştırıyor-
lardı. Kendisi de Hirâ Dağı’nda ibadet ve yakarışla meşguldü.

Ordunun Mekke’ye yaklaştığını görünce boyun damar-
ları kabardı. Sinirlendi. ÖĤesinden yüzünün rengi değişti. 
Kendi kendine, Ebrehe yanlış yaptı. Yakında küstahlığının 
karşılığını görecektir! diye mırıldandı.

Beyaz fil diğerlerinden daha büyüktü. O bir dağ gibi or-
dunun önünde ilerliyordu. Ardından da fillerin üzerine otur-
muş süvariler gelmekteydiler. Bunların peşinden de atlılar 
yürümekteydi. Beyaz filin iki dişini çeşitli mücevherlerle süs-
lemişler, alnına kocaman bir yakut taşı asmış, boynuna rengâ-
renk çıngıraklarla birtakım altın ve gümüş sikkeler takmışlar-
dı. Sırtına küçük bir halı atmışlar ve gövdesinin kalan kısmını 
büyük bir zırh kaplamıştı.

Diğer fillerin başının üstüne iki çelik boynuz, dişlerine de 
Hint kılıçları bağlamışlardı. Askerlerin başında miğfer, göv-
delerinde ise zırh vardı. Herkesin elinde büyük bir kalkan, 
belinde uzun bir kılıç vardı. Önde giden atlıların elinde bun-
lara ilaveten bir de mızrakları vardı.
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Güneş yükseldiğinde, zırhların ve silahların parıltıları 
yüksekte oturan Mekkelilerin gözlerini kamaştırıyor, kalple-
rini eritiyordu.

Mekkeliler tek kelime konuşmuyorlar, korku içinde sade-
ce Fil Ordusu’nu izliyorlardı. Ordu acele etmeden, ağır ağır 
ilerliyordu. Savaşçıların gürültüsü, silahlarının şakırtısı ile 
birleşiyor, uğursuz ve evhamlı bir ahenk oluşturuyor, Mekke-
lilerin içini bir kat daha karartıyordu. 

Havada bir esinti bile yoktu. Çok durgundu. Ordunun 
ayaklarından yükselen toz toprak havaya kalkarak bir duman 
bulutu oluşturuyor, Mekkelilerin üzerine çullanıyordu.

Ebrehe ordusu bugün Fil Kapısı denilen yerden içeri girdi.
Herkes işin biĴiğini zanneĴi. Az sonra, Ebrehe’nin filleri 

darbeleriyle kaleyi yıkacak, Kâbe ve Mekke evlerini yerle bir 
edeceklerdi!

Beyaz fil, Harem hududuna varınca birden durdu. Fil sü-
rücüsü demir çubukla başına vurdu. Fakat fil bir adım bile 
yürümedi. Diz çöktü, yavrusu ölmüş bir anne gibi uzun uzun 
böğürdü.

Üneys kendi filinin huyunu çok iyi biliyordu. Bunun bir 
sırrı olmalıdır, dedi.

Bir ordu komutanı, büyü yapmışlar, dedi.
Diğer filler de onu görünce çivi gibi yerlerine çakıldılar. 

Durumu Ebrehe’ye anlaĴılar.
Ebrehe, kızgın bir biçimde, bunlar batıl inançlardır, diye 

bağırdı.
Filci Üneys, sözünün doğruluğunu kanıtlamak için, be-

yaz filin yönünü Yemen’e çevirdi. Fil ayağa kalkıp hızla yürü-
meye başladı. Onu tekrar getirdiler, Kâbe’ye doğru sürdüler. 
Harem sınırına varınca yine çöktü, ayağa kalkmadı. O kadar 
vurdular ki, yaralandı, başından kanlar akmaya başladı. Fa-
kat bir adım ileri gitmedi.
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Üneys, filin yönünü Şam’a çevirdi. Hayvancağız ayağa 
kalkıp koşmaya başladı!

Fil istenilen tarafa giĴi. Ancak Harem semtine adım at-
madı. Diğer filler de Harem sınırlarına girmediler.

Ordu afallamaya başladı. Düzeni bozuldu. Bu sahneyi 
gören Mekkelilerden bir topluluk, ağlamaya başladılar. Kalp-
ler yumuşamış, güzel bir atmosfer oluşmuştu. Bu arada dede-
niz öyle ağlıyordu ki, neredeyse ruhu bedeninden ayrılacaktı. 
Başını sallıyor, gözyaşı döküyor, kısık sesle Allahü ekber di-
yordu. Bazıları da ona uyarak tekbir getiriyorlardı.

Bu sırada Nüfeyl ile Zunefr ordudan kaçtılar, dağlara sı-
ğınan halkın arasına katıldılar.

Liman şehri Cidde tarafında bir kızıllık meydana geldi.(1) 
O kızıllık Mekke’ye yöneldi. Sonra kararıp, kurşun rengine 
döndü. Güneşin dairesi solgunlaştı, kanlı bir küreye dönüştü. 
İlkin bir yel esti. Gitgide bir kasırgaya döndü. Sonra dağı taşı 
saran bir fırtına başladı. Dünyayı kuma boğdu. Öyle ki, dağ-
daki insanlar kayaların arasında emeklediler ve ellerine gele-
ni başlarına örĴüler. Nefesler sinelerde hapsedilmişti. Gözler 
kızarıp dudaklar kurumuştu. İnsanların içine katlanamaya-
cakları bir ıstırap doğmuştu. Ortalıkta bulunan hayvanların 
hepsi ürküp kaçmaya başladı. Develerin bazısı yerinde sabit 
durup, uzun boğazlarını kumun altına sokarak, yüzlerini 
yere sürüyorlardı. 

Sanki tüm canlılar şuurlarını kaybetmişlerdi. Istırabı da-
ha arĴıran şey havanın son derece sıcak olmasıydı. Başlar 
dönmeye başlamış, eller ve ayaklar tamamen uyuşmuş, in-
sanlar kötürüm düşmüşlerdi.

1- Cidde, Mekke’nin batısında Kızıldeniz’inin kıyısında bulun-
maktadır.
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Fırtına durdu. Mekkeliler Ebrehe ordusunu dağınık bir 
hâlde gördüler. Ordunun inlemeleri semaya yükselmekteydi. 
Olayı yakından görenler şöyle anlatıyorlardı: 

Deniz semtinden kırlangıca benzer kuşlar gelmişti. On-
lar ordunun üstünde dönmüşler. Ne yaptıkları belli değilmiş. 
Belli olan tek şey askerlerin bölük bölük yere serilmesi, bir 
daha kalkmaması…

Biraz sonra, her kuşun, nohut büyüklüğünde üç parça 
çakıl taşıdığını fark etmişler. Çakıllardan ikisi pençelerinde, 
biri de gagalarında. Kuşlar o çakılları Ebrehe’nin savaşçıları-
nın başına veya gövdesi üstüne atıyorlarmış. Çakıllar cehen-
nemden çıkmış gibi ateş saçıyormuş. O yüzden kimin üstüne 
düştüyse, onun canını yakıp kavuruyormuş, derisi çopur hâle 
geliyor, eti didiliyormuş. Ordunun bir kısmı Yemen’e kaçmış-
lar, birçoğu anında ölmüşlerdi. Birkaçı da esir olarak ele geç-
miş, Mekke halkına köle olmuşlardı. (O esirlerden birisi filci 
Üneys’ti. Üneys o savaşta gözlerini kaybeĴi. Mekke’de yol 
üzerinde oturarak, halktan yemek falan dileniyordur!)

Ebrehe’yi sorarsan, o bile canını kurtaramadı. Üzerine bir 
çakıl düştü, içini yaktı. Hemen ölmedi. Nakledilenlere göre: 
San’a’ya götürene kadar, acı çekti. Yumurtadan yeni çıkan bir 
civciv gibi küçücük ve iğrenç hâle gelmişti. Bütün derileri so-
yulmuş hâldeydi. Durmadan bir yerleri deşiliyor, vücudun-
dan ayrılıyor, yerinden kanla irin akıyordu. Vücudunun iğ-
renç kokusuna kendi çocukları bile dayanamıyormuş. Sürekli 
inliyor, Allah’tan ölüm diliyormuş. Nihayet eceli gelince, onu 
tatlı bir şerbet gibi içine çekmişti…

Bereke konuşmaktan pek yorulmuşken birazcık sustu. 
Muhammed: “Ebrehe hikâyesi biĴi mi?” diye sordu.

— Evet, oğlum! Ebrehe öylece dünyadan giĴi. Fakat onun 
hikâyesi dillere düşüp, kalanlara ibret kaynağı oldu. Duydu-
ğuma göre Yemen’de ona ait birçok levha ele geçmiştir. O bu 
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yazılarda kendini övüyor, adeta yere göğe sığdıramıyormuş. 
Ama şimdi halk onlara baktığında manalı manalı gülüyor, Fil 
Vakası’nı hatırlıyorlarmış!

Muhammed hafiĞen esnedi:
— Ondan sonra Zîyezen oğlu Seyf mi kral oldu?
— Hayır canım. Ebrehe’den sonra iki oğlu Yeksûm ve 

Mesruk Yemen’e hâkim oldular. Mesruk’un döneminde İran-
lılar Seyf’e destek oldular. Öylece Mesruk hüsrana uğradı, 
Seyf kral olarak tahta oturdu. Bu olayın üstünden az bir za-
man geçti. Muhterem deden de onu kutlamak için Yemen’i 
şereflendirdi…

Artık dadı ve oğul konuşmalarını noktaladılar. İkisi de 
batmakta olan güneşi izlemek için, uĤa yöneldiler.

Onların küçük develeri, uzun bir günü arkada bırakmış, 
yorgun bir hâlde adımlarını gevşetmişlerdi. Bereke’nin hafif 
nağmesi Muhammed’in kulaklarında yankılandı.

Habeşli siyah cariyenin türküsü, amma da hüzünlüydü…
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San’a, baharın son günlerinde güneşin etkisiyle ısınmıştı. 
Sıcak Semum yelleri çöl semtinden esiyor, havanın ağırlığını 
daha da artırıyordu. Şehrin sokakları günün orta saatlerinde 
bomboştu. O sırada Kureyş heyetinin küçük kafilesi, yorgun 
argın, ağır adımlarla Gumdan Sarayı’na yaklaşıyordu. 

Kervan az önce uzun ve yorucu seferini bitirip, şehre 
ayak basmıştı. Kafileliler ilkin Verdi Sarayı’na gitmeyi kafaya 
koymuşlardı. Onlara şimdi gül mevsimi olduğu için, hüküm-
darın Gumdan Sarayı’na yerleştiğini söylemişlerdi. Yaşlı bir 
dede onlara, Ebrehe’nin oğlu Mesruk’la Seyf’in yıllarca sa-
vaştığı için çölde çektiği eziyetlerden sonra dinlenmeye çekil-
diğini, onları kabul etmeyeceğini söyleyip uyarmıştı.

Fakat AbdülmuĴalib onları şöyle rahatlatmıştı: Kral’la 
bizim aramızda uzak bir akrabalık var. Kuşkusuz bizim gel-
diğimizi ve ona karşı olan iyi niyetimizi anlayınca, bizi huzu-
runa kabul edecektir.

San’a’yı olanca güzel süslemişlerdi. Sokaklara, geçitlere, 
meydanlar ve çarşılara renkli renkli süsler asmışlardı. Uzak 
bir mahalleden davul zurna sesi duyulmaktaydı. Artık şehir, 
uzun yıllar zalim Habeşlilerin idaresinin ardından, kendi içle-
rinden olan bir kralın tahta oturmasının sevincini yaşıyordu…

Aniden karşılarına büyük ve ferah bir geçit çıktı. Taba-
nını siyah ve beyaz taşlarla donatmışlardı. Taşların harareti 
geçenlerin yüzlerinde bile hissediliyordu. Geçidin iki tarafın-
daki turunç ağaçları aynı boyda ve aynı şekilde, iki sıra bekçi 
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askerler gibi dizilmiş duruyordu. Onun sonunda, başkentin 
en yüksek noktasında muhteşem bir saray semaya yüksel-
mişti. Parlak güneşin karşısında ona bir iki saniyeden fazla 
bakmak mümkün değildi.

O gün Seyf’in kaldığı bahçe, Gumdan Sarayı’nın sol ta-
rafında bulunmaktaydı. Onun bir kapısı ovaya açılıyordu. 
Gumdan Sarayı’nın büyük kapısına vardığımızda, elinde 
mızrak olan bekçi bize, diğer kapıdan bahçeye gitmemiz ge-
rekiyor, dedi. Biz de dönüp, öbür kapıya doğru yürüdük…

Bahçenin son derece süslü nakışları olan büyük kapısı-
nın iki tarafında, zırh giymiş, uzun mızrakları olan iki bekçi 
duruyordu. Bizim isteğimizi duyunca onlardan biri bahçeye 
girip, Seyf’in iznini istedi. Biraz sonra geri dönüp bize kapıyı 
açtı.

Biz on kişi olmak üzere develerle yüklerimizi hizmetçile-
rimize ısmarlayıp, bahçeye girdik.

Bahçenin havası temiz ve serindi. İçeriye girince çiçek ve 
bitkilerin kokusu aklımızı başımızdan aldı.

Bahçe baştanbaşa bitki ve çiçek doluydu. Birbiriyle sar-
maş dolaş olan rengârenk güllerle, çiçekler, onlara bakan göz-
leri sevinç ve neşeye boğuyordu.

Bizim karşımızda ince uzun bir geçit vardı. Tabanına kare 
taşlar döşenmiş, aralarında yumuşak ve kısa bitkiler bitmişti. 
O geçidin iki tarafında uzun gölgeli çınar ağaçları, sıraya dur-
muşlardı. Dört taraĞan ise billur gibi suyu olan pınarlar şarıl 
şarıl akmaktaydı.

Bahçenin içinde öten kuşların güzel sesleri, oraya yeni gi-
ren kimseye, cennete girmiş gibi bir his veriyordu.

Bahçenin ortasında tek katlı bir bina vardı. Dört tarafında 
bembeyaz eyvanlar bulunuyordu. Zîyezen oğlu Seyf, gürgen 
ağacı gibi iri kametiyle, beyaz elbiseler giymiş, bahçenin ka-
pısına bakan eyvanda oturuyordu. 40–50 yaşlarında görünü-
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yordu. Taralı saçları kırlaşmıştı. Beyaz tenli ve açık yüzlüydü. 
Büyük bir halının üzerindeki aynı renkten bir mindere sırtını 
vermişti. Önünde meyveler, şeker tabakları ve çeşitli şerbet gü-
ğümleri vardı. Yemen büyüklerinden birkaçı da başına topla-
nıp, sağında solunda köleler ve cariyeleri divan durmuşlardı.

Seyf bizi karşılamak için güler yüzle yerinden kalkıp bir-
kaç adım ileri geldi. Bizi teker teker bağrına basıp, hoş geldin 
dedi.

Ben ona: “Biz Allah evinin komşuları ve oranın hizmet-
kârlarıyız.” dedim. Kendi kurak çöllerimizi aştık. Senin yem-
yeşil otlaklarını, sulu çayırlarını, ovalarını, derelerini geçtik. 
Yağmurlu bulutları aşılayan yıldırımları gördük. Pek uzun 
bir yol kateĴik. İşte biz San’a’ya böyle ulaştık!

Seyf tatlı bir gülümsemeyle bize oturma izni verdi. Ken-
disi de oturdu. Saray bekçisi, bana sizin kim olduğunuzu, 
nereden geldiğinizi söyledi. Siz ikinci evinize hoş geldiniz; 
Allah’ın Ailesi!(1) İndiğiniz yer hayırlı olsun! Siz burada kaldı-
ğınız sürece benim misafirimsiniz. Gitmek istediğiniz zaman 
benden iyi hediyeler alacaksınız.

— Teşekkür ederiz, ey Emîr! Çölün ve çayırın halkı sana 
feda olsun! Habeşli Ebrehe uzun zaman sizin halkınıza zul-
meĴi. Sonra bir bahane uydurarak Kâbe’ye ve bizim şehrimi-
ze saldırdı. Lakin sonunda o büyük belaya yakalandı. Onun 
akıbeti dillere destan ve gelecektekilere ibret oldu.

Onun ardından oğulları Yeksûm ile Mesruk babalarının 
yolunda giĴiler. Onun zulmüne zulüm eklediler. Biz de bun-
ca yolu senin Mesruk’u yenmeni ve Yemen halkını Habeşli 
kralların zulmünden kurtarmanı kutlamak için aşıp geldik. 

1- Ebrehe, ordusu ve filleri Mekke’de mucizevi tarzda bozguna 
uğrayınca, Arap Yarımadası’nın halkı Kureyş kabilesinin Allah’ın 
gözde kulları olduklarını düşünmeye başladı. O yüzden onlara “Al-
lah’ın Ailesi” lakabı verdiler.
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Sonra kendi hediyelerimizi Seyf’e sunduk.
— Allah’a hamdolsun ki, bizim ve sizin düşmanınızı hor 

ve hakir eĴi. Artık siz taç merasimi yapılana dek sarayda mi-
safirimsiniz. Sizi en iyi şekilde ağırlamalarını söyleyeceğim.

Biz ona teşekkür eĴik.
O hizmetçilerine bize bir şeyler ikram etmelerini söyledi.
Herkes yemek ve içmekle meşgulken, Seyf beni yanına 

çağırdı:
— Bizim kızkardeşimizin oğlu sen misin?
— Evet, kralım! Ben Haşim’in oğluyum.
Seyf, Kahtan soyundan; bizse İsmail soyundandık.(1) O 

yüzden Kahtanoğulları onun erkek kardeşlerinin evladı, İs-
mailoğulları da kızkardeşinin çocukları oluyordu.

Seyf, başkalarının duymayacağı bir şekilde bana içini 
şöyle döktü: Benim göğsümde büyük bir sır var! Uygun bir 
fırsaĴa seninle bu konuda konuşmak istiyorum.

“Başım gözüm üstüne, ey Emîr!” dedim ve derin bir dü-
şünceye daldım:

Yemen Emîr’inin benimle konuşacağı ne olabilir? Ne ko-
nuda ve kimin hakkındadır acaba? Niçin bu sırrı sadece bana 
açmak istiyor…?

O gün biraz daha Seyf’in yanında bulunduk. Köleler 
ve cariyeler bize ikramlarda bulundular. Seyf ise bize Kâbe, 
Mekke ve Ebrehe’nin hikâyesi hakkında birçok soru sordu. 
Biz de hepsini anlaĴık. Sonra bizim gitmemize izin verdi. Biz 
de sarayın misafirhanesine giĴik.

1- Kahtan, ilk Arap kabilesinin babasıdır. Onlara Kahtan Arap-
ları derler. Himyer, Kehlan, Yemen Tebayia’sı ve Şam Gassanlıları 
onun birer kollarıdır.
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Biz gündüzleri Gumdan Sarayı’nın misafir bölümünde 
geçiriyorduk. Ben sürekli Seyf’in dediği sözü, dolayısıyla 
öyle bir fırsatın yakalanmasını düşünüyordum. Bir de o sırrın 
ne kadar Seyf’i heyecanlandırdığını, onun benimle ne gibi bir 
ilgisi olabileceğini merak ediyordum. 

Gumdan, dünyanın en muhteşem saraylarındandı. Dört-
gen bir bina idi. Her tarafı başka bir renkteydi. Bir yüzü beyaz, 
öbürü kırmızı, diğeri sarı ve sonraki yeşil. Sayısız sütunları-
nın başlarına alçıdan doğan veya aslan büstü dökmüşlerdi.

Saray yedi katlıydı. Bir Yemenli şair bize; Gumdan Sa-
rayı bulutlu günlerde başına buluĴan bir sarık geçirir, diye 
söylemişti.

Bizim bulunduğumuz misafir odası sarayın ilk katınday-
dı. Bizden sonra yine Arap Yarımadası’ndan gelen misafirler 
vardı. Uzaktan yakından gelen herkes orada ağırlanıyordu.

On beşinci günün sabahında biz Seyf’in tahta oturma 
merasimine katılmaya hazırlanıyorduk. Dün bir süre Seyf’ten 
habersiz kaldık. Sonra hizmetkârlarından biri geldi, yarın 
şenlik yapılacağını bize haber verdi.

Sonra bana küçük bir kese verdi, hamamın hazır olduğu-
nu söyledi. Saçımızı, sakalımızı boyamamız için Emîr’in bana 
gönderdiği kınayı getirmişti.

Ben kınanın ne olduğunu biliyordum. Daha önceleri bir 
kere alışveriş için Yemen’e gelmiştim. O günlerde kınanın 
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ne işe, neye yaradığını öğrenmiştim. O seferimde Mekke’ye 
yanımda bir hayli kına götürmüştüm. Bayağı da kâr etmiş-
tim. Seyf’in bu yaptığı hareket bizi unutmadığı anlamına ge-
liyordu. Buna sevindim. Hizmetçiye Emîr’e teşekkürlerimizi 
iletmesini söyledim. Sonra hamama gidip, saçımızı başımızı 
siyaha boyadık.

O akşam erken yatıp erken kalktık. Güneş doğunca özel 
kıyafetlerimizi giyip, bizi çağırmalarını bekledik.

Taç merasimi sarayın yedinci katındaydı. Büyük, geniş 
ve ferah bir salonda…

Salonun dört tarafında abanozdan yapılmış ve tahta ci-
lasıyla parlatılmış birçok pencere vardı. Onlardan dışarı bak-
tığın zaman, San’a ile bahçeleri baştanbaşa gözünün önüne 
seriliyordu. Tavanın ortasında büyük bir taş vardı. Cam gibi 
saydam ve şeffaĞı. Aşağıdan bakınca gökkubesini o taşın 
içinden görmek mümkündü. HaĴa gökte uçan kuşun, karga 
mı güvercin mi olduğunu ayırt etmek mümkündü!

Tavanın birçok noktasına billur avizeler asılmış, duvar-
lara bronz ve gümüş kandiller konmuştu. Bir kölenin anlat-
tığına göre akşam lambalar yanınca, ışığı bir günlük yoldan 
gözüküyormuş!

Salonun her köşesine bakırdan içi boş büyük bir aslan 
heykeli dikmişlerdi. Rüzgâr esince onların içinde yankıla-
nıyor, kükrüyormuş gibi heykelin ağzından ses çıkıyormuş; 
öyle dediler!

Köleler, uyumlu kıyafetleriyle her taraĞa konuklarla ilgi-
leniyorlardı.

Salonda beklemekte iken kuzey tarafında bir gürültü 
oldu, başlar oraya çevrildi. Teker teker ayağa kalktılar. Bu, 
Emîr’in salona geldiği anlamına geliyordu.

Seyf, bahçede gördüğümüzden çok daha görkemli görü-
nüyordu. Yanında Yemen ve İran büyüklerinden birkaç kişi 
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vardı. Başında siyah ve yaldız iplikli bir sarık, omuzunda fil-
dişi gibi beyaz bir gömlek ve aba vardı, sarığının zirvesinde 
iri bir yakut parlıyordu. Sağ elinde murassa bir asa, belinde 
ise zümrüt nişan bir kılıç vardı. Vakarla ilerliyor, mecliste 
bulunanlara başıyla hoş geldin diyordu. Saçı sakalı tama-
men siyahtı. Muhtemelen bize gönderdiği kınadan kendisi 
de sürmüştü.

Seyf, salonun kuzey tarafında bulunan krallık tahtına yö-
neldi. Halka doğru biraz ayakta durdu. Dudaklarında bir te-
bessüm gezindi. El işaretiyle oturmamıza izin verdi. Kendisi 
tahta oturdu. Biz de tahtın iki tarafında yere serili olan halı-
lara oturduk ve sırtımızı mindere dayadık. Ancak İran ordu 
komutanı Vehriz hariç, tüm Yemen ve İran temsilcileri tahtın 
iki tarafında ayakta durdular.

Ben salonda Seyf’in sağ yanında oturuyordum. Hala 
onun anlatacağı sırrı ve öyle bir fırsatın ele geçip geçmeye-
ceğini düşünüyordum… Acaba Seyf, bana söylediğini hatır-
lıyor muydu?

Seyf, tenine amber kokusu sürmüştü. Saç ve sakalına mis 
boyası sürdüğü belliydi. Onun tahtının sağ tarafında adam 
boyu kırmızı akik renginde ince bir ayaklık vardı. Onun üze-
rinde küçük yakut bir kadeh vardı. İçi halis mis doluydu. Tah-
tın sol tarafındaysa aynı ayaklığın eşi vardı. Ayaklık gümüş-
tendi. İçi kızıl altınla doluydu.

Seyf’in sağ tarafında daha küçük bir taht vardı. Onun 
üzerinde uzun saçlı, uzun sakallı, dağ gibi bir ihtiyar oturu-
yordu. Yetmiş yaşlarında görünüyordu. Yaşlılık işaretleri yü-
zünden belliydi. Tipi, gövdesi büyük pehlivanları ve namlı 
savaşçıları andırıyordu. Tepeden tırnağa bir zırh giyinmişti. 
Kısa süre sonra onun Vehriz olduğunu öğrendim.

Halının en başında oturan kişi bizim kafile başkanımız 
AbdülmuĴalib’di. O, uzun kameti, iri gövdesi ve çekici sima-
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sıyla meclisteki herkesten daha çok göze çarpıyordu. Saç ve 
sakalı, gümüş gibi beyazdı ve dik alnı dikkat çekecek kadar 
parlıyordu. Gerçekten de peygamberlerin azametiyle padi-
şahların görkemi onda bir araya gelmişti!

Nihayet Seyf konuşmaya başladı. İlkin Allah’ın şükrünü 
yerine getirdi. Sonra törene katılanlara hoş geldiniz dedi ve 
teşekkür eĴi.

Onun ardından Vehriz kalkıp tanrıya şükreĴi. Büyük bir 
tepsi getirdiler. Onun içinde krallık tacı, zırhı ve cübbesi bu-
lunmaktaydı. Onların İran kralı Nuşirevan’ın hediyeleri ol-
duğunu söylediler.

O sırada Seyf sarığını başından açtı. Vehriz ilerledi, tacı 
onun başına koydu. Sonra krallık elbisesini giydirdi, ona gü-
müş bir zırhı hediye eĴi. Seyf’i yiğitlik ve cesaretle vasıflan-
dırdı, onu kutladı. Sonra Nuşirevan adına onu kral olarak 
tanıdı.

Konukların kutlama törenine geçince, herkesten önce 
AbdülmuĴalib müsaade alıp ayağa kalktı. Çok ağırbaşlı ve 
vakurdu. Diğer Kureyş büyükleri de onunla birlikte ayağa 
kalktılar. Tüm bakışlar ona çevrilmişti. Bazıları bu görkemli 
simaya sahip olan nur yüzlü ihtiyarın kim olduğunu birbirle-
rinden soruyorlardı.

AbdülmuĴalib bir adım ileri çıkıp konuşmaya başladı.
“Kralım! Yüce Allah sana çok yüksek makam ve mevki 
bahşetmiştir. O, seni temiz, parlak, geniş dalı olan bir 
soydan meydana getirdi.”
“Sen aziz ve temiz bir evde doğup yetiştirildin. Bela sen-
den uzak olsun! Sen Arap Emîr’i ve onların yeşil baha-
rısın!“
“Emîrim! Sen Arab’ın boyun eğdiği hükümdarsın. Sen 
onların yaslanacağı sütunsun! Sen kölelerin sığınacağı 
yüksek bir dayanaksın! Senin babaların en iyi babalar ve 
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sen en iyi olan evlatsın. Senden olan adsız olmaz, seni 
ardında bırakan ise hiç unutulmaz!”
“Emîr’im! Biz Allah Haremi’nin halkı, onun evinin de 
perdedarlarıyız. Hepimiz uğradığımız beladan kurtul-
duğumuz için, buraya sevincimizi paylaşmaya geldik. 
İşte biz grup olarak seni kutlamaya bu dergâhına gelmiş 
bulunuyoruz. Bizim tebriklerimizi kabul et! Esen kal ve 
çok yaşa! Halk, çektiği onca çileden sonra merhametli bir 
baba gibi seni yanlarında görmek istiyor.”

Seyf’in zeki gözlerinde ve güler yüzünde memnuniyet 
işaretleri belirdi. AbdülmuĴalib’e teşekkürünü sundu. Sonra 
diğer konuklar teker teker ayağa kalkıp, kendileri ve kabilele-
ri adına Seyf’i kutlayıp, övgüler yağdırdılar.

Öğlen vakti olup yemek saati gelmişti. Rengârenk sofra-
lar yere serildi. 

Yemek biĴikten sonra Seyf’in mübaşiri herkesin gecele-
yin bahçeye toplanmasını söyledi.

Seyf yerinden kalkınca, diğerleri de kalkmaya mecbur 
oldular…
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Ay, bir Arap kılıcı gibi semaya saplanmıştı. Yıldızlar par-
lak elmaslar gibi gökyüzünün kara önlüğüne dikilmişti. Ha-
fif bir esinti, salkımsöğüt ve akkavak dallarının ucuyla hoş 
oyunlar oynuyordu.

San’a meşaleleri ve kandilleriyle, bir nur adası gibi ge-
cenin ıssız karanlıklarında ışıldıyordu. İnsanlar kaygısızca 
sokaklarda, meydanlarda şenlik törenleri yapıyorlardı. Her 
taraĞan davul zurna sesleri semaya yükselmişti. Ancak Gum-
dan Sarayı’nın mevzusu bir başkaydı.

Sarayın girişindeki basamakların karşısında büyük ve 
yuvarlak bir havuz vardı. İçindeki fıskiyeler hafiĞen fışkırı-
yordu. Onun dalgacıklarında birkaç sevimli ördek yüzüyor-
du. Havuzun etrafına birçok taht dizmişler, aynı renkte kilim-
ler sermişler, nakışları aynı minderler dayamışlardı.

Seyf, Vehriz ve diğer büyüklerin tahtları herkesinkinden 
daha büyüktü. Seyf onun ortasında yayılmış, dirseğini bir 
mindere yaslamıştı. Yumuşak beyaz bir elbise giymiş, başına 
zümrüt kaşlı beyaz bir sarık koymuştu. Ama Vehriz gündüz 
giydiği gibi bir zırh giymiş, dirseklerini iki dizi üstüne koy-
mak suretiyle dağ gibi yanında oturuyordu. Diğer koltukla-
rın üstünde ise Mekke, Yemen ve diğer yerlerden gelen Arap 
büyükleri oturmuş birbiriyle sohpet ediyorlardı. Koltukların 
arasında bir bakır meşalelik, bir ayaklık üstünde duruyor, 
içinde bir meşale yanıyordu. Fakat ışık karanlığı tam kapata-
madığı için, farklı bir ortam oluşturuyordu.

~ 28 ~
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Havuzun ötesinde, Seyf’in tahtının karşısında; yani etra-
fında meşalelerin yandığı açık bölge gündüz gibi aydınlıktı. 
Oranın diğer ucuna büyük bir perde asmışlardı. Bahçenin ne-
resinde olduğu anlaşılmayan bir ut sesi, konuklarda hayalen-
giz bir izlenim bırakıyordu.

Seyf’in tahtının sağ tarafına biz Kureyşlilerin koltuğu 
konmuştu. Köleler ve cariyeler durmadan gidip geliyor, mi-
safirlere kulluk ediyorlardı.

Ben yine Seyf’in sırrını ne zaman söyleyeceğini hayal edi-
yordum. Acaba bu gece söylemek için fırsat bulabilir miydi? 
Acaba bana verdiği söz, aklında mıydı?

Aniden Seyf iki elini birbirine vurdu. Tüm konuşanlar ve 
gülenler sustular. Ut sesi de kesildi. Bir ihtiyar ortaya atıldı. 
Orta boylu, saçı sakalı deve sütü gibi beyaz; yani bembeyazdı. 
Saçlarını omzuna, sırtına dökmüş, eline de başı topuz bir asa 
almıştı. Beyaz bir elbise giyip, beline siyah bir kuşak sarmıştı. 
Herkes sessizce onu seyrediyordu. 

Pir, kraldan izin aldı. Sonra konuşmaya başladı. İlkin Al-
lah’a şükredip, dikkat çekici ve kalın sesiyle söze başladı…

İhtiyarın asıl maksadını anlamıştık. O, Seyf’in Mesruk 
karşısında nasıl direndiğini, nasıl savaştığını anlatıyordu. Biz 
daha önce Habeşlilerin nasıl Yemen’e geldiklerini ve oranın 
padişahını nasıl alteĴiklerini biliyorduk. Yaşlı adam Ebre-
he’nin ölümünden sonra, Seyf’in Yemen’i kurtardığı günden 
konuya girdi.

Hikâye, yıllar önce; Himyerlilerin Yemen’e hakim olduk-
ları zamana dönüyordu.(1) Onlar kuşaktan kuşağa asırlarca bu 
topraklarda hüküm sürdüler. Nihayet sıra Zur’a Zünnuvas’a 
geldi.

1- Kur’an-ı Kerim, bu kabileye Ashab-ı Uhdud olarak değin-
mektedir.
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Zur’a Yahudi uyruğuna girip, adını Yusuf olarak değiş-
tirdi. O sırada Necran Hıristiyanlarının çok az bir kısmı Ye-
men’de yaşıyorlardı. Onlar ileri derecede İncil’e bağlı, iyi ve 
dürüst adamlardı. Fakat diğer Necranlılar puta tapıyorlardı.

Yusuf Zünnuvas, Yahudi dinini Yemen’de yaymadıkça ve 
Tevrat’ın hükmünü yeryüzünde üstün kılmadıkça durmaya-
cağı üzerine katı antlar içmişti.

O bir ordu düzenleyip, Necran üzerine yürüdü. Oraya 
vardığında, halka ya Yahudi olursunuz ya da ölürsünüz teh-
didinde bulundu. Nasranîlerin seçtikleri şey ölüm oldu! Zün-
nuvas’ın fermanı üzerine birkaç kuyu kazıldı, onların içinde 
dehşetli ateş yakıldı. Derhal Hıristiyanları teker teker o ateşin 
içine atıp, yaktılar. Onların sayısı seksenin üzerindeydi. Geri 
kalanlarını kılıçla öldürmeye başladılar. Sayı iki bini bulunca 
tekliflerini yinelediler. Ancak hiç kimse dininden dönmedi. 
(Kimileri kılıçla öldürülenlerin yirmi bin kişi olduğunu söy-
lerler. Söz konusu ateşte yananlar ise, Ashabu’l-Uhdud olarak 
tanınmış, hikâyeleri dillere destan olmuştur.(1)) 

O müminlerden bir kişi, atına binip kaçmayı başarabildi. 
Zünnuvas’ın askerleri onu takip etseler de, sonuçta yakalaya-
madılar.

O şahıs Rum Kayser’inin yanına şikâyete giĴi. Çünkü 
Rumlar da Hıristiyan’dılar. Kayser, onu Habeş kralı Necâşî’ye 
gönderdi. Bir de mektup yolladı. Habeşliler de Rumlar gibi 

1- Kur’an-ı Kerim’de Ashab-ı Uhdud’la ilgili olay şöyle anlatı-
lıyor: “Hendekleri hazırlayanların canı çıksın. Bol yakıtı olan ateşi 
oralara dolduranların. Hani onlar hendeklerin başında oturuyorlar-
dı. Müminlere yaptıkları işkenceleri seyrediyorlardı. Müminlerden 
öç almalarının tek sebebi aziz övgüye lâyık Allah’a inanmalarıydı. O 
Allah ki göklerin ve yerin sahibi O’dur ve Allah her şeye tanıktır.” 
(Buruc, 4-9)
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Hıristiyan’dılar. Bir taraĞan da Habeşistan Yemen’e, Rum di-
yarından daha yakındı.

Necâşî çukura dökülerek yakılan insanların hikâyesini 
duyduğunda, o suçsuz insanların intikamını Zünnuvas’tan 
alıncaya dek bir an oturmayacağına yemin eĴi.

Sonunu da kendiniz daha iyi biliyorsunuz. Zünnuvas, 
Eryat’ın eline geçti, öldürüldü. Böylece saltanat da Himyer-
lilerin elinden çıkmış oldu. Artık Yemen hâkimiyeti Habeşli-
lere geçti.

Ebrehe’nin döneminde, Yemenlilere zulüm daha da art-
tı. Nihayet bu gördüğünüz yiğit adam; Seyf bin Zîyezen ona 
başkaldırıp, Yemenlileri alçaklıktan kurtararak, eski yücelik-
lerine geri götürdü.

Biz daha önce birçok hikâyeci adam görmüş, birçok des-
tan işitmiştik. Ama bu adamın anlatma tarzı bir başkaydı. Bu-
nun sebebi biraz da ona eşlik eden gruptan kaynaklanıyordu. 
O adam anlatırken perde arkasından, Seyf, Kayser, Kisra ve 
Vehriz’in kılığına girmiş adamlar ortaya atılıyor, onları taklit 
ederek gösteri yapıyorlardı.

— Sayın Kayser! Ben, Yemen Himyer kabilesinden; Zîye-
zen oğlu Seyf’im. Yemen’in saltanatı benim babalarıma aiĴir. 
Ancak Habeş ordusu denizlerin ötesinden gelerek, benim ül-
kemi ele geçirdi.

Habeşliler bizi horlayıp, halkımıza zulmetmeye başladı-
lar. Biz yıllarca bu zulümlere göğüs gerdik. Lakin Yemen hal-
kı artık buna dayanamıyor.

Kayser’im! Bize pek çok hakaretler edilmiştir. Yapılan 
saygısızlıkları huzurunuzda anlatmaya dilim varmıyor.

— Sözlerini duyduk. Genç adam şunu bilmelisin ki, Ye-
men Rum’dan epeyce uzaktadır. Bu yüzden bizim ordu men-
suplarımız oraya gelmeye pek sıcak bakmıyorlar.



~ 156 ~

— Ama yüce Kayser! Ben kendimi düşünmüyorum. Beni 
buraya sürükleyen şey, zulme uğramış halkımın derdidir. 
Yüce Kayser, bizim başımıza gelenleri bilseydi, biz ona el aç-
madan, muhakkak kendisi bizim yardımımıza koşardı. Onun 
şanına da ancak bu yakışırdı. Şimdi de Kayser’in eliyle Tan-
rı’nın bizi düşman elinden kurtaracağı ümidiyle bu dergâha 
gelmiş bulunuyorum! 

— Sanırım gençliğin sebebiyle babalarınızın Hıristiyanla-
ra yapmış olduğu cinayeti bilmiyorsun. Seninle aynı soydan 
gelen bir padişah, Necran Hıristiyanlarına neler yaptı. Belki 
de sizin çektiğiniz bunca acı, o mümin Nasranîlere yaptığınız 
zulmün bedelidir! Onların tek suçu Allah’a ve dinlerine bağlı 
kalmalarıydı.

— Onlar geçmişte yapılan hatalardır; biz daima ondan 
utanç duyuyoruz! O cinayete teşebbüs eden şahıs da çoktan 
belasını buldu. Artık benim halkımın ödemesi gereken bir be-
del varsa, şimdiye dek onu ödemiş, dolayısıyla arınmıştır!

— Her hâlükarda size hâkim olan Habeşliler de bizim 
gibi Hıristiyan’dılar. Sizse başka bir dine bağlısınız. Bizim, 
başkalarını kendi dindaşlarımızın aleyhine desteklememiz 
hiç doğru olmaz. Senin eğer şahsi bir meselen varsa, söyle de 
mektup yazıp, hakkını alalım…

Seyf, Herkül Sarayı’ndan ümidini kesince, İran Şahı Kisra 
Nuşirevan’a yöneldi. Ona derdini şöyle anlaĴı:

— Padişahım! Benim diyarım, diğer Arap topraklarının 
tersine, çok bereketli ve verimlidir. Bu yüzden Yunanlılar, 
Rumlar ve Arabistanlılar oraya şanslı toprak derler. Çünkü 
orası verimli ve yeşil arazisiyle tanınmıştır. Üstelik Yemen, 
Hindistan’ın ticaret yolu üzerindedir. Tacirler her taraĞan da-
ima oraya alışverişe gelirler. Onlar buhur, deri, kumaş, kıy-
metli taşlar ve diğer madenleri Yemen’den alırlar, dünyanın 
öbür ucuna götürürler. Pers Denizinden inci, Çin’den ipek, 
Habeşistan’dan perde, fildişi ve altın getirilir. Her yerden be-
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nim ülkeme getirilen mallar, oradan dünyanın diğer pazarla-
rına ihraç edilir. Padişahım beni ordusuyla destekler, Habeş 
ordusunu yenmeme yardım ederse, böyle zengin bir ülkeyi 
kendi topraklarına katmış olur!

— Çile çekmiş birine benziyorsun. Senin dediklerine ina-
nıyorum. Ama siyaset ve tedbir gereğince, bir padişahın önce 
kendi ülkesini, sonra diğer ülkeleri kurtarması gerekir.

Senin ülken benim topraklarımdan pek uzaktadır. Onun 
bir tarafı deniz, bir tarafı da kurak çöllerle kaplıdır. Öyle bir 
çöle ordu çıkarmak, onları ölüme göndermek demektir. Deniz 
tarafı da çok tehlikelidir. Bu işte pek çok tedbirli olmak lazım!

Kisra, Seyf’e çok iyi bakmalarını, onu güzel bir eve yer-
leştirmelerini söyledi. Fakat bir süre sonra Seyf’i unutup, 
Rumlarla çatışmaya başladı. Bunun üzerinden on yıl geçti ve 
bizim Emîrimiz hâla oradaydı. Nihayet Seyf ona mesaj gön-
derdi. Kisra, Seyfi hatırlayıp, ona on bin dirhem para ile güzel 
bir elbise gönderdi.

Bu olay Seyf’in çok zoruna giĴi. Paraları Nuşirevan Sara-
yı’nda çalışan kölelerin arasında paylaştırdı.

Muhbirler, bu olayı Kisra’ya yetiştirdiler.
— Padişahların verdiği bahşişe öyle saygısızlık edilmez! 

Bunu neden yaptın, söylesene!
— Padişahın bahşişini onun sarayına dökmem, ona say-

gısızlık veya parayı küçümsemek değildi. Aksine, uzun za-
man sonra beni padişaha hatırlatan Tanrı’ya şükretmek için o 
parayı fakirlere dağıĴım.

Kralım iyi biliyor ki, ben para pul için onun sarayına gel-
memiştim. Çünkü benim ülkemin her adım toprağı bin altına 
değer! Üç-beş altını alıp da, altın madenine götürmek ne bana 
yakışırdı, ne Padişah’a!

Ben buraya para için gelmedim, Padişahıma halkıma ya-
pılan zulmü anlatmaya geldim. Onları acınacak durumdan 



~ 158 ~

kurtarmasını sağlamak için geldim. Ben Padişahımın benimle 
bir ordu gönderip, çilekeş halkımı kurtaracağı ümidiyle bu-
raya geldim. Böylece, Padişahımın topraklarını kolay bir yol-
dan genişletmiş olacaktım.

Kisra bu sözleri duyunca, senin işinle ilgileneceğim dedi.
Sonra Seyf’in çıkmasına izin verdi. Vezirini yanına çağı-

rıp, olayı ona anlaĴı:
— Bu adam çok azimlidir. Biz ona yardım etmezsek, bu 

alnımızda bir leke olur, diye düşünüyorum. Ordu gönderip 
yenilirsek, bizim için büyük bir hüsran olur. Artık sen söyle, 
ne yapalım?

— Padişahım, bu adam on yıl bizi beklemiş. Bunu unut-
mamalıyız… Kralın birçok mahpusu var. Onların içinde ba-
yağı asker ve birkaç tecrübeli komutan vardır. Hepsini siz ge-
bersinler diye oraya atmışsınız. Öyle değil mi?! Bana kalırsa 
onların işe yarayanlarını bu şehzadeyle savaşa gönder. Böyle-
ce ya onlar kazanır ve Yemen ülkesi bizim topraklarımıza ek-
lenmiş olur. Ya da yenilir ve telef olurlar ki, zaten padişahımız 
da bunu istiyordur!

— Güzel bir fikir bu! Tıpkı dediğin gibi yap, ey vezir!
Herkesi hapisten çıkarıp, onların güçlü olanlarını ayır-

dılar. Üstelik Türk ve Deylem savaşçılarından da bu konu-
da destek aldılar. Kisra Nuşirevan, kendi komutanlarından 
birini ordu komutanı olarak tayin eĴi. O Deylem halkından 
olan Vehriz’di. Vehriz büyük bir aileden olmak üzere Kralın 
da yakınlarından sayılırdı. O cesur ve yaşlı bir adamdı. Buna 
rağmen Kisra onu bin süvariye değişmezdi. Onu bir mıntıka-
ya gönderdiği zaman, ben oraya bin süvari gönderirim diye 
iltifaĴa bulunurdu.

Vehriz, Pers Denizi kıyılarında sekiz geminin yapılması-
nı emreĴi. Her yüz kişiye bir gemi yapıldı. Gemiler hazırlana-
na dek onlara bütün savaş tekniklerini öğreĴi.
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Medayin’den geçip Dicle yoluyla Pers Denizine ulaştılar. 
Orada gemilere binip Yemen’e doğru yola çıktılar. Yolculuk 
esnasında onların iki gemisi fırtınaya kapılıp baĴı.

Hadramut sahiline indikten sonra, Mesveb denen yerde 
konakladılar.

— İşte karşımızda; Yemen!
— Evet, artık kendimizi savaş alanında göstermeliyiz… 

Fakat az sayıda adamla Yemen ordusunun karşısına çıkama-
yız, komutanım!

— Sen gam yeme; büyük odun kümesini yakmak için, 
küçücük bir ateş yeterlidir! Seyf; sen ne dersin? Bir teklifin 
var mı?

— Arap savaşçıları ve Arap atları senin emrindedir. Ta-
mamen seninle savaşacağız. Ya beraber öleceğiz, ya da birlik-
te zaferi kutlayacağız!

— Ne güzel dedin Seyf! Öyleyse bir an önce kabilene git 
ve toplayabildiğin kadarıyla savaşçı ve harp malzemesi topla!

Seyf kendi kabilesine ve diğer Yemen kabilelerine adam 
toplamaya giĴi. Binlerce savaşçı onun etrafına toplandı.

Öte yandan Mesrûk’un muhbirleri olayı ona yetiştirdiler.
Mesrûk etrafına topladığı otuz bin Arap ve Habeşli süva-

riyle onlara doğru yürüdü.
Karşı karşıya saf bağlayan iki orduda Mesrûk’un ordu-

sunun iki ucunun sonu belli değildi! Karşı tarafsa dört bin 
kişinin üzerine çıkmıyordu.

Mesrûk karşısındakilerin azlığını görünce, onları küçüm-
sedi. Vehriz’e şöyle bir mesaj gönderdi:

“Bu az sayıyla bizim karşımıza ne diye çıktın? Bu durum-
da bizimle savaşırsan, kendi elinle kendini öldürmüş olursun. 
Benim bu sinek kadar orduyla savaşmam, çok utanç vericidir.

Karar sana kalmış; istersen geri döner, kendini ve adam-
larını kurtarırsın. İstersen kalır belanı bulursun!”
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Vehriz bu konuyu düşünmek için biraz mühlet istedi. 
Bunu istemekten kastı biraz zaman kazanmak, dolayısıyla 
Yemen’den daha çok adamı ordusuna katmaktı.

Fakat birkaç kişiden başka kimse ona katılmadı.

Mühletin sonuna tek bir gün kalmışken, Vehriz adamla-
rının toplanmasını, savaş vaziyeti almalarını söyledi. Onların 
askerî duruşunu izlemeye çıktı. Araplar ve İranlılardan olu-
şan ordusuyla konuştu. Onların zırh, kılıç ve kalkanlarını biz-
zat kendisi kontrol eĴi. Sonra, İranlılara, ülkelerini hatırlatan 
gemilerin hepsini yakıp kül eĴi! Daha sonra da yiyecek, içe-
cek, giyecek neleri varsa, bir silah ve gömlek dışında hepsinin 
denize dökülmesini emreĴi!

— Gemileri yakmam, size artık dönüşün olmayacağını 
anlatmak içindi. Ama azığınızı denize dökmem, size çöl yo-
luyla da kaçmanın yararsız olacağını iletmek anlamındaydı. 
Hem de Habeşlilerin eline ganimet olarak geçecek bir malınız 
olmasın diye düşündüm.

Artık kim gemisiz denizden veya azıksız çölden geçebile-
ceğine inanıyorsa, hadi yolu açık olsun!

İşte karşınızda sadece iki yol var: Yenmek veya yenilmek. 
Bu savaşı kazanırsanız her şey artık sizi bekliyordur. Ama 
eğer kaybederseniz, sizin gemi ve azığa ihtiyacınız olacağını 
sanmam!

Artık savaşıp savaşmayacağınıza karar verin. Bana so-
rarsanız, ne kaçar kendimi âleme rezil ederim, ne de bu canı 
düşmana teslim ederim.

— Biz son nefesimize kadar senin yanındayız: Ya ölüm; 
Ya kurtuluş!

— Biz Yemenliler de seninleyiz. Bir biz, bir kılıçlarımız! 
Seninle direniriz, ne olursa olsun, sonuna kadar seninleyiz.

— Ertesi sabah, Vehriz savaşçılıların saf tutmalarını söy-
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ledi. Onların arkası denize, yüzleri ise düşmana doğru olma-
lıydı. Onlara: 

— Cesur ve cömert olun! Bunların ikisinden biri sizi kur-
tarır: Ya cesaretle zafere ulaşırsınız; ya cömertlikle namınız 
ebediyen destan olur! 

Oklarınızı yayına koyun. Atış izni verdiğimde hepiniz 
aynı zamanda oklarınızı düşmanın başına yağdırın! Ayrıca… 
Yemenlilerden Mesrûk’u iyi tanıyan birisi, buraya gelsin!

— Hiç kimse Mesruk’u benim kadar iyi tanımıyor.
— Öyle mi Seyf? Öyleyse onu bana gösterir misin?
— File binen, alnında miğfer kadar büyük bir altın tacı 

olan adam, Mesruk’tur. Tacından alnına sarkan parlak yakut 
taşlarını görüyor musun?

— Demek burada krallar file binmelerinden tanınıyorlar.
— Oraya bakın. Sanki filden inmek istiyor…! Evet, filden 

inip, bir ata bindi.
— Bu atın filden eksik kalan tarafı yok… Fakat merak et-

tiğim şey; bunu niçin yaptı? 
— Sanırım bizi aşağalamak için bunu yaptı. Bizimle sava-

şırken, fil kullanmaya gerek olmadığını ima etmeye çalışıyor.
— Komutanım! Bu sefer aĴan da inmiş, bir katıra biniyor! 
— Ama katır hiç de krallara yakışmaz!
— Evet komutanım.
— Onun krallığı buraya kadardı. O, büyükten inip, küçü-

ğe binmemeliydi! Benim yayımı getirin, bu eşekten olan katıra 
bir ok fırlatayım! Siz de iyi izleyin. Düşman ordusu harekete 
geçerse, ben ıskalamışım demektir. Fakat onların içine velvele 
düşer, katırın etrafına toplanırlarsa, bilin ki bu iş tamamdır! O 
zaman oklarınızı onların üzerine yağdırın.

Habeşli Mesrûk zafer şarabını içmeden sarhoş olmuştu. 
Ancak karşısındaki Persli Vehriz, birçok savaş görmüş, tecrü-
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be kazanmıştı. O, mükemmel bir okçuydu ve çok güçlü bir bi-
leğe sahipti. Ancak uzun hayat, onun gözlerini ışıksız kılmıştı. 

Vehriz ok atmaya hazırlanırken, beyaz kaşlarını gözleri-
nin önünden yukarı kaldırıp, bir kumaşla alnına bağlamaları-
nı söyledi! Kimsenin geremediği özel yayını eline aldı. Kirişe 
zehirli bir ok yerleştirdi. Mesruk’un alnındaki yakutu nişan 
aldı. İşte Tanrı’nın adını anarak kirişi gerdi.

Ok, yanar bir meteor gibi yaydan fırlayıp, Mesruk’un tam 
beynine saplandı.

Anında Habeşliler onun etrafına toplandılar. Bunu gören 
okçular tıpkı Vehriz’in dediği gibi oklarını yağdırmaya baş-
ladılar.

Habeş ve Yemen halkı daha önce öyle bir ok gösterisi gör-
memişlerdi. Bu yöntem İran savaşçılarına aiĴi. Fakat Araplar 
savaşırken daha çok kılıç, mızrak ve balta kullanırlardı.

Mesruk’un ordusu parçalandı. Bu arada Seyf’in ordusu 
pek çok esir aldı. Onları saflar hâlinde yürütüyorlardı.

— Ama Seyf’e gelince, kralımızın direniş ve cesaretini gö-
rünce, Mesruk’un ordusundaki Yemen kökenli askerler ona 
katıldılar. Vehriz buna karşılık, askerlerine Yemenlileri bıra-
kıp, sadece Habeşlilerle savaşmalarını söyledi. Onların bir-
çoğu ya öldürüldü, ya da esir olarak yakalandı. Sonunun da 
siz benden daha iyi biliyorsunuz. Zaten bunu kutlamak için 
hepiniz buraya toplandınız!

— Herkese iyi geceler! Yaşasın Kralımız!
Yaşlı hikâyeci sözünü bitirince, konuklar onu ve arkadaş-

larını alkışladılar.
Burada Meşhur Arap şair; Ebu Salet oğlu Ümeyye ayağa 

kalkıp, Seyf, Vehriz ve ordu hakkında hazırladığı şiiri okudu:
— Kimse Zîyezen oğlu gibi intikam almamış;
Yıllarca karada, suda, kendi canı ve malını tehlikeye atmış…
Kimse Pers Ordusu gibi savaşan görmemiş;
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Onlar yeryüzünde dağ gibi yürür;
Beyaz tenli askeri bir savaşır, ama pir savaşır,
Süvarisi atını o biçim sürer…
Tanrı onları korusun!
Onlar gibisini hiç ama hiç kimse görmedi;
Onların zırhları yırtılınca üzülmezler,
Mızrak kullanırken asla gövdelerini eğmezler…
Yaşasın yiğit Emîr’imiz, Seyf!
Aslan ordusu köpeklerin ağzını yırĴı…
Yaşasın Padişah’ımız Seyf!
Bu zafer ona kutlu olsun!
Hem başındaki tacı uğurlu olsun!
Mecliste bulunanlar cümleten Ebu Salet oğlunu alkışla-

dılar. Seyf ise ona ve hikâye anlatan gruba değerli mükâfatlar 
bahşeĴi. Sonra yerinden kalktı. Diğerleri de kalktılar…

O gece Seyf’in bana anlatacağı sırrına fırsat bulunmadı. 
Sonra yatakta bile, gecenin bir yarısına kadar o konuyu 

düşünmekten gözlerime uyku girmedi. Biz yeterince San’a’da 
kalmıştık. Artık Seyf’in tahta oturma merasimi de bitmişti. 
Yarın konuklar da gidecek. Ben ne diye orada kalacaktım….
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Ertesi günün erken saatinde bazı sesler duydum, uyku-
dan uyandım. Arkadaşlarım yola çıkmaya hazırlanıyorlardı. 
Ben de hazırlanmaya başladım. 

Kuşluk yemeğini yerken bir hizmetçi beni çağırdı. Meğer 
Seyf yanına gelmemi istemiş.

Seyf basit bir odada oturmuş, beni bekliyordu. Beni ağır-
layarak yanıbaşına oturĴu. Bana, işlerin yoğun olması nede-
niyle seninle iki çiĞ samimi laf edemedik, dedi. Ama şimdi 
gitme haberini duyduğumda, iş işten geçmeden sana sırrımı 
açıklayayım diye, yanıma çağırdım.

— Bana olan ilginize teşekkür ederim, kralım! Ben sözle-
rinizi işitmeye hazırım.

— Bu çok büyük bir sırdır. Zamanı gelene dek, onu gizli 
tutmalısın!

— Peki, öyle olsun.
— Benim yanımda dünya sırlarını anlatan bir kitap var. 

Bu kitaptan sadece büyük Yahudi hocalarının haberi vardır. 
Sana anlatacağım şeyler, işte o kitaptandır:

“O zaman, Hicaz bölgesinde bir erkek çocuk yaşıyor ola-
cak; güzel yüzlü ve güzel huylu. Yeryüzünde iyilikte eşi 
benzeri yoktur. İki omzu ortasında siyaha çalan sık tüyden 
oluşan bir ben var. Anne babasını küçükken kaybedince, 
Ona dedesiyle amcası bakacaktır. Muhakkak O, Allah’ın 
elçisidir. Hicaz’ın Tihâme bölgesine peygamber olarak gön-
derilecektir. O, kıyamet gününün en büyük şefaatçisidir.

~ 29 ~



~ 165 ~

O gönderilince birçok Yemenli onun yardımına koşacak-
tır. Tanrı onun dostlarını yüceltecek, düşmanlarını ise 
zillete uğratacaktır. 
O, putları kıracak, ateş tapınaklarını söndürecektir. Söz-
leri hikmetli, yaptıkları ise adaletlidir. İyiliğe emreder, 
kötülükten sakındırır…”

Seyf biraz sessiz kalıp, sonra düşüncelere daldı. Gözleri 
yaşarmaya başladı: Keşke o zamana dek Seyf hayaĴa kalsa, 
varını yoğunu ona takdim edebilseydi! Şimdi bile düşman-
ların ona zarar vermesinden korkmasaydım, bir an önce onu 
arar bulur, tüm Arab’ı onun itaatine davet ederdim!

Artık yeğenim; sen onu bulur, onu yetiştirir, düşmanlar-
dan korursun! Özellikle onu, ona en büyük düşman olan Ya-
hudilerin elinden muhafaza etmelisin.

Aniden Âmine aklıma gelip endişelendim. Hemen Seyf’e 
teşekkürlerimi sundum: 

— Bu sırrı bana söylediğin için çok sağol, kralım! Anlat-
tıklarına göre bu çocuk benim torunum Muhammed olmalı! 
Gerçi onun annesi Âmine henüz yaşıyordur!

— Bunlar doğru çıkarsa, sen dünyanın en bahtiyar insa-
nısın. Ne mutlu sana ey Haşim’in oğlu! Artık şahit ol ki, ben 
onun Allah katından getirdiği dine iman ediyorum!

Derken derinden içini çekerek: Ne olur, onun zamanına 
kadar yaşasam ve uğrunda canımı verebilsem…!(1)

Biraz kendi hâlinde kaldı. Sonra beni bağrına basıp, yü-
zümden öptü. Onunla vedalaşıp çıktım.

Mekke’ye yola çıkmadan önce, onun tarafından hediye 
olarak bize 900 miskal altın, 900 miskal gümüş ve içi amber 
dolu bir işkembe verdiler. Öylece kafile yola çıktı…

1- Maalesef Seyf, bu konuşmalarının üzerinden bir yıl bile geç-
meden hayata gözlerini yumdu. 
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Akşam sularında Muhammed her günkü gibi, Harem’e 
gidiyordu. Yorgun, ama mutluydu. Onun ışıl ışıl yüzünde 
parlayan mutluluk, yorgunluğundan daha belirgindi. O gün 
zayıf bir adama yardım etmişti ve sevinçten içi içine sığmı-
yordu...

Muhammed, Mekke’nin sokaklarını hızla geçiyor, Ha-
rem’e ibadete gidiyordu. Yol gitgide alçalıyor, dinç ayakları 
hızla ilerliyordu. Dizler gövdenin ağırlığı karşısında katlanı-
yor, üst yarısı biraz daha ağırlaşıyordu. 

Mekke’nin ortasına büyük bir kara taş atılmış gibi, da-
ire daire dalgalanıyordu. Siyah, kırmızı ve erguvani dağla-
rın kucağında; bir derenin ortasında, kıymetli bir yüzük kaşı 
gibi, kare, yüksek ve siyah Yemen ketenine sarılı Kâbe göze 
çarpıyordu... Harem’in dörtgen bir avlusu vardı. Avlunun et-
rafındaki duvarlar, bir adam boyu yüksekliğindeydi. Onun 
etrafını kentin yüksek tavanlı konutları çepeçevre kuşatmıştı. 
Evlerin avlu duvarları, yontulmuş taşlarla veya balçık kare 
kerpiçlerle örülüydü. Evlerin kapı pencereleri ise gözler ve 
ağızlar misali Kâbe semtine açılıyordu!

Konutlar bir daire çizerek, Harem’in etrafında çember 
kurmuştu. 

İlkin daireler küçük görünüyordu. Sonra gitgide çapla-
rı açılıp genişliyordu. İlk daire Kusay ve onun sülalesine ait 
olan evlerdi. Bunun sebebi onların çok eskiden buraya yer-
leşmeleri ve yüce konumlarından ibareĴi. Sonra diğer Ku-
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reyşlilerin ve daha sonra da diğer kabilelerin konutları; her 
biri kıdem ve konum seviyesine göre yer almıştı. Bu arada 
Kusay yapıları çok daha görkemli ve tantanalıydı. Bu yüzden 
o öldükten sonra, onun vasiyeti üzerine evini parlamento evi 
(Darü’n-Nedve) olarak tayin etmişlerdi.

Ama her sokak ve mahalledeki konutların şekli şeması 
birbirinden farklıydı. Bazı evler çok daha büyük, bazıları çok 
küçüktü. Kimisi mermer veya kıymetli taşlarla donanmış, ki-
misi de deniz sedefleriyle garip tarzda süslenmişti. Şurada 
veya burada yalnız bir hurma ağacı, bir evin avlusundan ba-
şını kaldırmış, solgun dalları akşam rüzgârına karşı, hafiĞen 
boynunu bükmüştü…

Muhammed yüzünü yıkadıktan sonra, su taneciklerini 
beyaz kufiyesiyle silip, başındaki yeşil ikalını bir daha ayarla-
dı.(1) Güneşin çökmesiyle esmeye başlayan hafif rüzgâr, onun 
kızarmış yorgun yüzünü şeĤatle okşuyordu.

Muhammed derin bir nefes alıp, sevinçle sonbaharın ha-
fif havasını akciğerlerine doldurdu. 

Hararetin düşmesiyle şehir yeniden taze can bulmuş, 
halk sokaklara ve çarşıya dökülmüştü. Muhammed’in geçtiği 
ince yolun üzerinde, hücreler ve çardaklarda tacirler ilaç, ıtır, 
kumaş, elbise, ayakkabı, misk, taş kaplar ve bal testileri sat-
makla meşgullerdi. Perakendeci satıcılar ise şurada burada, 
yerde veya sekilerde tezgâh kurmuş, mallarını halka sunu-
yorlardı. Bir köşede yaşlı bir helvacının yanında, yırtık elbi-
seler giymiş çocuklar toplanmış, kendi bozuk paralarıyla bi-
raz helva almaya çalışıyorlardı. Diğer yanda, yolun tam karşı 
tarafında, sütçü bir kadın çömleklerde birkaç bedevi Arab’a 

1- Bu kitapta daha önce de vurguladığımız gibi, Kufiye Arapla-
rın başlarına aĴıkları uzun kumaş parçası, ikal ise Kufiyenin üzerin-
den başlarına koyup sardıkları ip demektir.
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süt satıyordu. Deve sütünün tatlı ve hoş kokusu ister istemez 
yoldan geçen herkesin dikkatini çekiyordu.

Sütçü kadının yanında zenci bir cariye, kendi rengârenk 
yelpazeleri için bağırarak müşteri topluyordu. Yolun ortasın-
da birkaç çocuk, yalın ayak ve gürültüyle oyun oynuyorlardı. 
Onların oyunları bir anlığına Muhammed’in iri gözlerini cez-
beĴi. Fakat fazla durmadan yoluna gitmeyi tercih eĴi.

Muhammed diğer yaşıtlarının tersine pek oyun oynayan 
ve gürültü çıkaran bir çocuk değildi. Özellikle annesi de genç-
ken hayata gözlerini yumduktan sonra, iki taraflı da yetim 
kalmıştı. O yüzden hiç gülecek oynayacak hâli yoktu.

Henüz sekiz yaşını bile doldurmamıştı, ama daima hü-
zünlere boğulmuş hâldeydi. Genellikle içine kapanıktı. Pek 
nadir gülerdi. Buna rağmen sabırsızlık etmez, yumuşak huy-
lu davranır, dudağından tebessümü eksik etmezdi. Ne oyun-
da, ne de normal hâlde, şiddet göstermezdi. Onda zerre kadar 
bencillik yoktu. Çoğu zaman başkalarını kendinden öne geçi-
rirdi. Sürekli arkadaşları için kendi hakkından vazgeçmeye 
hazırdı.

Konuşma ve davranışında görülen dürüstlük, tüm ço-
cukların onunla beraber oynamak istemelerine yol açmıştı. 
Fakat Muhammed, yalnız kalmayı, herhangi bir oyuna tercih 
ederdi. Kendi hâliyle bir köşede olmayı, sakin kafayla kendi 
hayatını, varlığını ve geçmişini düşünmek isterdi. Böylece an-
nesiyle geçirmiş olduğu kısa dönemdeki hoş günlerini hatır-
layıp, biraz da olsa yetimlik derdini unutmuş olurdu.

Muhammed’in genç dadısı ona gözü gibi bakıyordu. Be-
reke, hüzün acısı taze açmış goncasını soldurup yıpratmasın 
diye, her bulduğu fırsaĴa onunla dertleşir, konuşmakla onu 
avuturdu. O genç cariyenin gayesi, mümkün olduğu kadar 
Muhammed’i kendi hâline bırakmamaktı. O, Muhammed’i 
sokağa çıkmaya ve kendi yaştaşlarıyla oynamaya teşvik eder-
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di. Bazen de çocuklara gelip Muhammed’i evden almaları-
nı ve onunla beraber oyun oynamalarını söylerdi. Onlar da 
büyük bir memnuniyetle bunu yaparlardı. AbdülmuĴalib’in 
oğlu Hamza da birçok zaman onunla birlikteydi.

Hamza’nın annesi Hale idi. Hale, AbdülmuĴalib’in son eşi 
ve Muhammed’in annesi Âmine’nin amcasının kızıydı. Ham-
za adeta Muhammed’le yaşıt sayılırdı. İkisi iyi arkadaşlardı. 
Özellikle Muhammed o acıklı Yesrib yolculuğundan döndük-
ten sonra, zamanının çoğunu Hale’nin evinde geçiriyor, gün-
begün Hamza’yla arkadaşlıkları biraz daha pekişiyordu.

Kabile ve mahalle büyükleriyle beraber, tanıdık ve ya-
bancı çocuklar da bu sevimli gözde yetimi candan seviyorlar-
dı. Kimi zamanlar genç ve güler yüzlü amcası Zübeyr, onu 
alıp oynatır ve güldürmeye çalışırdı. Bazen de öbür amcası 
Ebu Talib onu mütevazı evine götürür, sevinmesi için elinden 
geleni yapardı. Ancak bu arada Muhammed’in AbdülmuĴa-
lib’e olan sevgisi bir başkaydı. O, görmediği babası gibi ko-
kuyor, sevgili annesinin anısını Muhammed’e tazeliyordu. Bu 
yüzden onu çok daha içten seviyor, onunla beraber olmaya 
can atıyordu…

Birgün Haşimoğulları kapısına açılan çarşının girişinde, 
Muhammed, Mürre oğlu Hafs ile karşılaştı. Hafs bir ıtır dük-
kânında oturmuş, dükkân sahibiyle muhabbet ediyordu. Mu-
hammed sevimli bir tavırla ona iyi akşamlar dedi.

Hafs asık suratlı ve acı konuşan birisiydi. Fakat Muham-
med’e farklı davranırdı. İlkin onu çıkaramayıp ilgisiz cevap 
verdi. Sonra Muhammed olduğunu fark edince, kaşlarını 
düzeltip, açık bir sesle onu yanıtladı: “Sana da iyi akşamlar, 
benim güzel yüzlü şirin dilli oğlum! Sen çok yaşa canım Mu-
hammed’im!”

— Teşekkür ederim amca! Allah sana hayırlı ömürler ver-
sin!
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Sonra yoluna koyuldu. Birkaç ay önce Hafs’la yaşadıkları 
macerayı hatırladı…

Muhammed’in dedesi Kureyş lideri ve Mekke’nin başka-
nıydı. Hacıların yeme-içme ihtiyaçlarını karşılamak ve şehri 
iyi idare etmek için, her yıl Mekke zenginleri mallarının bir 
kısmını ona verirlerdi. Hafs’ın da epey serveti vardı. Tâif’te 
pek verimli bir tarlası vardı. Ayrıca birçok demirbaş mala 
ve deveye sahipti. Fakat vergisini AbdülmuĴaib’e vermekte 
pek cimrice davranıyordu. O sene de aynısını yapmıştı. Ab-
dülmuĴalib onun hissesini almak için, birkaç sefer ona adam 
göndermişti. Ama her seferinde o, bir bahane uydurup hak-
kını ödememişti.

Hac mevsimi dolaylarıydı. AbdülmuĴalib hesaplarla il-
gilenmek ve hizmetkârlara gereken talimatı vermek için Da-
rü’n-Nedve’ye gitmişti. Bu parlamento evi, ileri gelenlerin 
Mekke’nin önemli işleri hakkında danışmak ve karar almak 
için toplantı yerleriydi. Fakat Kusay oğulları ve onlarla anlaş-
ma içinde olanların oraya girmeye hakları vardı. Onun dışın-
da erkekler kırk yaşlarına gelince, kızlar ergenlik merasimi 
yapılınca, kadınlar nikâh kıyılınca ve erkek çocuklar sünnet 
edilince oraya girebilirlerdi.

O gün Muhammed muhterem dedesinin yanında Da-
rü’n-Nedve’deydi. Hafs’ın konusu açıldı. Orada bulununlar 
Hafs’ın karşısında aciz olduklarını, onun cimrilikten ziyade, 
bir de sivri dilli olduğunu söylüyorlardı. Hafs yanına gideni 
acı diliyle geri çevirirdi. Artık kimse onun yanına gitmek is-
temiyordu.

AbdülmuĴalib gülerek, bu sefer torunum Muhammed’i 
ona göndereceğim! Ne dersiniz?

Oradakiler, bu işi yapmaması için onu uyardılar. Fakat o, 
bunun Muhammed’e ve kendilerine yeni bir tecrübe olacağını 
söyledi.
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O sıralar Muhammed sekiz yaşlarındaydı.
O, dedesinin emri üzerine, Hafs’ın evine giĴi.
Oraya vardığında kapı açıktı. Buna rağmen Muhammed 

eve girmedi. Dışarıda durdu. Eliyle kapıya vurarak, saygıyla 
Hafs amca diye sesledi. Az sonra Hafs’ın sesi geldi:

— Kim oradaki? İçeri gir!
Muhammed avluya girdiğinde, Hafs’ın sinirli bir hâlde 

bir sandalyeye oturduğunu gördü. 
Muhammed ona iyi günler dedi. Fakat Hafs cevap ver-

medi. Sonra sen kimsin ve burada ne işin var? diye sordu.
— Ben Abdullah’ın oğlu Muhammed’im. AbdülmuĴa-

lib’in torunu.
Hafs’ın yüzündeki kırışıklar biraz açıldı. Daha nazik ol-

maya çalışarak ona: “Peki ne istiyorsun?” diye sordu.
Muhammed ağzını açmadan önce, Hafs’ın develerine 

bakan çoban, gelip dişi devenin nihayet doğurduğu haberini 
verdi.

AbdülmuĴalib’in torunu geldiğinde, olanca sinirli ve te-
dirgindim. Benim için çok değerli olan dişi bir devem vardı. 
Kıymetli devem doğurdu doğuracaktı. Fakat nedense yavru-
su çıkmıyor, deve acılar içinde kıvranıyordu. Saatlerce bekle-
dik. Neredeyse deve de ölecekti, yavrusu da!

Evin avlusunda çaresiz ve gergin bir şekilde oturmuş-
tum. Aniden dışarıdan tatlı bir ses sahibinin saygıyla beni ça-
ğırdığını duydum.

O güne kadar Arap içinde bir eve gidince kapıyı çalmak 
ve izin almak diye bir şey yoktu. Bu kötü adeĴen de çok çek-
miştik. Fakat bizler misafiri aşırı derecede ağırladığımız için, 
onu terslemek veya kınamak da istemezdik. Bu yüzden öyle 
güzel bir davranışı küçük bir çocuktan görünce, çok ama çok 
beğendim. Sonra avluya girince onda olan güzel sima ve şirin 
dili gördüğümde daha çok hoşuma giĴi.
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Onunla konuşayım derken, deve bakıcım gelip, dişi deve-
nin doğurduğunu, sıhhatli bir yavrusu olduğunu müjdeledi.

Sevindim. Bu mübarek olayın, şu sevimli çocuğun gel-
mesiyle ilgili olduğuna inandım. Anında kendi kendime ah-
deĴim; bu çocuk benden ne isterse, eksiksiz olarak yerine ge-
tirecektim!

O, bana: Dedem AbdülmuĴalib sana selam söyledi. Ve 
senin anlaşmaya uyman gerektiğini söylememi istedi. 

Memnuniyetle: Tanrılar seni korusun! Ne kadar açık söz-
lüsün! Ne kadar da şirin dillisin?! O yüzden ben de hakkımı 
fazlasıyla yerine getireceğim. Senin gibi uğurlu birisi bir şey 
isterse, benim gibi birisi cimrilik edemez!

— Teşekkür ederim!
— Sen yalnız mı geldin?
— Evet.
Kölelerimden birini beş deveyle birlikte onun yanında 

gönderdim. Ayrıca ona özel hediye takdim eĴim. Kendisini 
altıncı deveye bindirdim!

Hafs’ın köleleri ve hizmetçileri hayreĴen ne yapacakları-
nı şaşırmışlardı. Onlar şu ana dek Hafs’ın bunca el açıklığını; 
daha doğrusu savurganlıkla bahşiş vermesini görmemişlerdi.

Torunum develerle birlikte dönünce, Darü’n-Nedve’de-
kilerin hepsi şaşkına döndüler. Biraz sessiz kaldıktan sonra, 
onlardan biri: Bu büyüden başka bir şey olamaz! Yoksa onun 
gibi cimri birisi hiç böyle elini açar mıydı? dediler. O, kendi 
hakkını bile vermekten kaçınır, bin bir acı laf vururdu adama. 
Ama bugün küçücük bir çocuğa dayanamayıp, hakkından bi-
raz da fazla göndermiş… 

— Bunları Hafs kendi eliyle mi sana verdi? Bak, sarhoş 
falan olmasın sonra?!

Muhammed gülümseyip, hiçbir şey söylemedi. Onlar da 
Muhammed’i bu işi için tebrik eĴiler…
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İşte Harem: Avlunun kumlu tabanı; çeşitli cins ve renk 
giysiler giydirilmiş büyüklü küçüklü putlar. Kimileri avluda, 
kimileri de Kâbe’nin duvarları üzerinde duruyorlar. Kâbe’nin 
kenarında, tam batı tarafında keçi kürkünden geniş bir sergi 
yere serilmiş. Onun üstünde beyaz giysili; saçı sakalı süt be-
yazı; deve yününden yapılmış bir mindere yaslanmış, iri yarı, 
görkemli ve gurur verici bir adam! Bu yaşlanmış adam Abdül-
muĴalib’ti! Küçük Muhammed’in sevimli ve şeĤatli dedesi…

İki dudağında sevgi dolu birer tebessüm vardı. Hayat 
güneşi batmak üzere olan bir ihtiyar ve ömrünün şafağı yeni 
sökmüş olan bir çocuk: Dede ile Torun!

Muhammed AbdülmuĴalib’in etrafını kuşatan halkaları 
teker teker aşıp, serginin başköşesine geçti. Dedesi açık ku-
cakla ona yer açtı. Uzun zamandan beri burası Muhammed’e 
aiĴi. Âmine’nin vefatından sonra, Muhammed dedesinin 
himayesi altına geçti. Amcaları büyüklerin bulunduğu top-
lantılarda dedesinin yanında oturmasına izin vermiyorlardı. 
Ancak dedesi onları bu işten sakındırıp, Muhammed nerede 
isterse oturabilir diye tembih etmişti: Muhammed şimdi-
den yüce mevkisini buluyordur! O benim gözümün ışığıdır. 
Onun rahat bırakın. Onun yanımda bulunması bana huzur ve 
mutluluk veriyor…

AbdülmuĴalib şeĤatle torununun başını okşadı, yüzün-
den öptü. Bu temastan kaynaklanarak, aniden içindeki ba-
balık duyguları kabarmaya başladı. Dertli çehresi çiçek açtı. 
Muhammed mutlu bir tavırla dedesine yaslanıp, narin vücu-
dunun ağırlığını onun üstüne aĴı.

Kureyş lideri sanki torununu görür görmez Mekke eş-
rafıyla konuştuğunu unutup, tamamen onu konuşturmaya 
dalmıştı:

— Sabahtan beri seni göremiyorum. Neredesin oğulcu-
ğum?
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— İnşaat işindeydik! Amcam Hamza ve birkaç çocukla 
birlikteydik.

— İnşaat mı? Nerede? Kimin için?
— Mihdel oğlu Üzeyb’in konutunda.
— Gözleri görmeyen o fakir adamı mı diyorsun?
— Evet, dedeciğim!
— Çok yaşa oğlum. Aferin sizin gibi iyi çocuklara! Şimdi 

dedene anlat bakalım, sen orada nelere yaptın?
— Ben Kureyş çocuklarıyla birlikte oynuyordum. Hamza 

da bizimleydi. Ben Üzeyb’in duvar ördüğünü görünce, ço-
cuklara, hadi gelin ona yardım edelim, diye seslendim. Çün-
kü Üzeyb’in işçiye verecek parası olmadığını biliyorduk.

Herkes bana katıldı. Toprak ve taş getirmeye koyulduk. 
İlkin ben de diğerleri gibi gömleğimin eteğine birkaç taş dol-
durdum. Ayağa kalkayım derken, sanki…!

— Sanki ne, oğlum?
Muhammed utanarak başını dedesinin kulağına yaklaş-

tırıp, ona şöyle açıldı:
— Sanki görmediğim birileri benim elimin arkasına vur-

du! Gerçi vuruşu, sert bir vuruş değildi. Ama eteğim elimden 
kopup, topladığım taşlar yere döküldü. Bir ses duydum: “Sen 
onlar gibi sıradan bir çocuk değilsin. Hiç kimse seni çıplak 
görmemelidir!”

Bunun üzerine eteğimi indirip, bacaklarımı iyice kapaĴım. 
Sonra Üzeyb’den bir sele alıp, taş keseğini onun içine döktüm. 
Fakat diğer arkadaşlarım öyle etekleriyle topluyorlardı.

AbdülmuĴalib küçük torununun başından öptü. Sonra 
elini onun omzuna vurarak: “Aferin sana! Aferin…! Ama de-
dene öğle yemeğine ne yediğinizi hiç anlatmadın!”

— Bereke’ye bize yemek getirmesini söyledik. Üzeyb de 
bizim yemeğimizden yiyip, birçok övgü yağdırdı.
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— Nasıl bir övgü bu?
— Bizi ve kabilemizi övdü. Lât ve Üzza sizi korusun, 

dedi. “Duvarımı onarıp, bana yemek yedirdiniz. Gerçekten 
sizin aileniz daima yemek veren, giysi giydiren, ev inşa eden 
ve yardım eden aile olmuştur!” Bir de: “Andolsun Lât’a! Ay-
lardır böyle bir yemek yememiştim.” diyordu.

AbdülmuĴalib’in yüzü güldü. “İyi eĴin oğlum!” dedi.
Sonra ümitsizlik yüzünden içini çekip, şöyle mırıldandı: 

“Ne yazık ki, benim ömrümün güneşi batmak üzeredir. Ah, 
ne olurdu; sonuna kadar seni kanadımın altında koruyup, iz-
zet ve iĞiharlı günlerini görebilseydim…!”
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— Oğulcağızım; sen de Hamza amcan gibi sokağa gidip, 
çocuklarla oynasana! Evde oturursan için sıkılır.

Muhammed üzüntüyle dedesine bakıp, ona: “Sen evde 
olursan sıkılmam.” dedi.

AbdülmuĴalib bu saygıya karşılık bir tebessüm hediye 
eĴi. Başka da konuşmadı. Fakat onun gülümsemesi birkaç sa-
niyeden fazla sürmedi: Bir göktaşı gibi aniden yanıp yüzünü 
aydınlaĴı. Hemen de söndü. Geriye bir dert, bir de Abdülmut-
talib kaldı. 

Hâle odaya girdi. AbdülmuĴalib’in arkasındaki minderi 
düzelĴi. Hasta kocasının dirseği altına, küçük bir yastık koy-
du. “Kaynatılmış ilaç hazır, getireyim mi?” diye sordu.

AbdülmuĴalib sevgiyle eşine baktı: Bu ilaçların bana bir 
faydası olmayacağını söylemiştim. Artık iş işten geçmiş. Bu 
hastalık, yaşlılık derdidir. Yaşlılık derdinin ise bir tek dermanı 
var…

Onun dermanı “Ölümdür” demek istiyordu. Fakat Hâle, 
işaretle ona Muhammed’in odada olduğunu anlatınca sözü-
nü yarıda bıraktı.

AbdülmuĴalib küçük torununun ona olan aşırı sevgisin-
den haberdardı. Muhammed annesini Yesrib’de kaybedince, 
son sığınağı olarak onun kucağından bir an bile ayrılmamış-
tı. İkisi aynı odada yaşıyor, aynı yatakta yatıyorlardı. Bir gün 
olsun birbirinden ayrı kalmazlardı. Muhammed gelmedikçe 
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AbdülmuĴalib elini yemeğe uzatmazdı. Muhammed ise baş-
kasının dedesine suyla yemek götürmesine, bastonunu eline 
vermesine ve terliklerini düzeltmesine izin vermezdi. Ama 
şimdi felek yeni bir oyun oynamak istiyordu: AbdülmuĴa-
lib’in önsezgileri ona, bu yataktan bir daha kalkamayacağını 
söylüyordu. Birkaç günden fazla yaşamayacağı kesindi.

AbdülmuĴalib ölümden korkmuyordu. O, uzun bir 
ömür sürmüş, hayatında istediği nimeĴen yararlanmıştı. Bir-
çok Arap gibi ölümü hayatın sonu olarak görmediği için, te-
essüf ve korku duymuyordu. Kibir ve gurura kapılmıyor olsa 
da, yaptığı iyi amellerden dolayı öbür dünyadan da endişe 
etmiyordu. Onu kaygılandıran tek şey vardı: “Ondan sonra 
Muhammed’in başına ne gelecekti…? YuĤa yürekli bu gözde 
yetim, bu yeni matemin acısını kaldırabilecek miydi…?”

AbdülmuĴalib hiçbir şekilde Allah’ın işlerine karışmak 
istemiyordu. Onca uzun yaşadıktan ve yüzlerce doğum-ölüm 
gördükten sonra, artık insanoğlunun kıt aklıyla varlıktaki 
yüce hikmet ve sırları çözmesinin imkânsız olduğunu biliyor-
du. İnsana ağır gelen birçok acı tohum gibi olan hadisenin, 
üzerinden bir süre geçtikten sonra ne kadar da tatlı bir meyve 
verecek olduğu anlaşılıyor. Bununla birlikte içine söz geçire-
miyordu. Abdullah’ın yadigârına olan sevgi ve bağlılığı, aklın 
uyarısıyla dinmiyordu.

“Ah, küçücük yavrum; peşpeşe gelen bunca acılardan do-
layı başın sağ olsun! Benim anlamadığım şey; Sen niçin gönül 
bağladığın herkesi, ebedi olarak kaybediyorsun?! Kâbe’nin 
Rabbinden senin hakkında istediğim şey budur: Senin üzeri-
ne bir başka büyük çile çökecek olursa, en azından bu musi-
betlere tahammül etmene yardımcı olacak, dalyan gibi geniş 
yürekli birini sana göndersin!”

Aniden AbdülmuĴalib kendine geldi. Aceleyle gözlerin-
de çırpınan gözyaşını Muhammed’den gizledi, başparmağıy-
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la silmek istedi. Muhammed’in kapı ağzında dizlerini kuca-
ğına alarak oturuşunu, çenesini dizlerine koyuşunu, gözlerini 
ona çevirişini gördü. 

Bu çocuk ne kadar içli, ne kadar akıllıydı! AbdülmuĴalib 
bu hikâyeyi ondan saklamanın imkânsız olduğunu biliyordu. 
Bunu saklamanın anlamsız olduğunu düşünüyordu. Artık 
ölüm gelmiş, ona pusu kurmuştu. Muhammed’i yavaş yavaş 
bu gerçeğe hazırlamak gerekiyordu. Yoksa bu yapı aniden 
onun başına yıkılırsa, ne yapardı…?

— Hâle!
O sırada ev işleriyle uğraşan Hâle, hemen ona döndü:
— Oğlum Ebu Talib’e söyle, akşam yanıma gelsin! Kızla-

rıma da gelmelerini söyle!
Hâle kocasının sözlerinde saklanan olumsuz tavrı sezdi. 

Duymazlıktan geldi. Fakat AbdülmuĴalib ciddi bakışlarıyla, 
ona bu işin çok önemli olduğunu anlaĴı.

Hâle kocasının söylediği işi gerçekleştirmek için odadan 
çıktı. Bu arada AbdülmuĴalib torunuyla muhabbete başla-
mıştı:

— Nasılsın oğlum?
Muhammed ağlamamak için kendini zor tutuyordu. De-

deciğim; bana iyileşeceğine söz ver! dedi.
AbdülmuĴalib kendini iyiymiş gibi göstermeye çalıştı. 

Ama boş iş! Bunu yapacak gücü yoktu!
— Benim de senin gibi babasız büyüdüğümü biliyor 

muydun?
Muhammed biraz daha yaklaştı, dedesinin yanına oturdu:
— Bunu bana hiç anlatmadın ki!
— Evet, oğulcuğum. Ben de senin gibi babasız büyüdüm. 

Ayrıca senin yaşlarındayken annemi de kaybeĴim.
— Hayret! Sen de benim gibiymişsin!
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AbdülmuĴalib’in yorgun gözlerinde bir memnuniyet ışı-
ğı parladı:

— Sen benim gibisin oğlum, ben senin gibi olamam!
Beyaz bir tebessüm Muhammed’in küçük ağzını açıver-

di. İki sıra beyaz dişlerinin parlaklığı AbdülmuĴalib’in gözü-
nü ışıklandırdı. ŞeĤatle Muhammedin iki sıcak narin elini, 
kırışmış soğuk ellerinin arasına alıp sıktı. 

— Evet, sevgili yavrum! Benim çocukluğum da aşağı yu-
karı seninki gibi geçti. Benim de babam ticaret için giĴiği Şam 
seferinde hastalanıp, ardından dünyadan giĴi. Ne de olsa sen 
kendi şehrindesin. Ama ben senin yaşlarında, anne, akraba ve 
vatanımdan ayrılmaya mecbur kaldım.

Bir ah çekerek, sözüne şöyle devam eĴi: Buna rağmen 
erkek gibi kendi kaderime boyun eğdim. Çilelere, zorluklara 
göğüs gerdim. Nihayet onları yenmeyi başardım.

İşim anlaĴığım kadar kolay olmadı. Epeyce acı çektim. 
Ama sonunda galip gelen ben oldum. Büyüdüğümde, ömrü-
mün o acı günlerine baktığımda, o günleri yaşamayan Şey-
be’nin, büyüdüğünde Mekke reisi ve Kureyş lideri Abdül-
muĴalib olamayacağı kanaatine vardım. Evet, oğlum; acıların 
insan hayatındaki rolü önemlidir. Kış olmazsa ilkbahar da 
olmaz. Kış ne kadar zor geçerse, bahar da bir o kadar güzel 
ve verimli olur.

— Annem bana senin Yesrib’de doğmuş olduğunu söyle-
di. Ama daha fazla açıklama yapmadı.

— Annem Âiz Mahzûmi oğlu Amr’ın kızı; Yesrib halkın-
dandı. Bunun için benim Yesrib’de doğmam çok normaldir. 
Annem Yesrib’in asil ailelerinden; yani Neccaroğulları soyun-
dandır. Yesrib gördüğün gibi kaleyle doludur. Benî Kayle 
mahallesinde Neccaroğulları’nın yaşadığı kocaman bir kale 
vardı. Ben tam o kalede doğmuşum. Çocukluğumu da orada 
geçirmişim.
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Annem güzel huylu asil bir kadındı. Babamla evlendikle-
rinde onu Mekke’ye götürmeyeceğine dair söz almıştı. Bir de 
boşanma kararının annemin elinde olması üzerine anlaşmış-
lardı. Evliliklerinden iki-üç ay sonra, babam Mekke tacirleri-
nin Şam seferine çıktıklarını duydu. Bu seferlerin kurucusu 
benim babamdı. Bir kış, bir yaz olmak üzere iki kez sefere 
çıkılırdı: Yazın Şam’a, kışın ise Yemen’e. Babam Kureyş lideri 
ve Mekke reisi olduğu gibi, bu seferlerin de kafile başkanıydı. 
Bunun için taze gelinle vedalaşıp, Şam yolculuğuna çıktı.

Şam’da hastalandı. Arkadaşları geri döndüler. Fakat o ya-
tağa düşüp, birkaç akrabasıyla orada kaldı. Sonra, oğlu olursa 
büyüyene dek bir süre Yesrib’de annesinin yanında kalsın ve 
daha sonra Mekke’deki baba ailesine teslim edilsin, diye va-
siyeĴe bulundu.

Böylece senin deden, babasını görmeden dünyaya göz 
açtı ve sekiz yaşına kadar öyle devam eĴi.

O sıralar Harem hizmetkârlığı ve kabile reisliği babamın 
vasiyeti üzerine amcam MuĴalib’in elindeydi. Şu hikâyeyi 
gençliğimde onun kendi ağzından duydum: 

“Mekke’de Darü’n-Nedve’de oturuyordum. Benî Hâris 
kabilesinden bir Mekkeli yanıma gelerek bana: Yesrib’den ge-
liyorum. Orada hayret verici bir olaya şahit oldum. Onu sana 
anlatmalıyım, dedi.

— Anlat bakalım neymiş!
— Yesrib’de çarşıdan geçiyordum. Bir çocuk görüp, onun 

yüzünün ve tavırlarının diğerlerinden farklı olduğunu hisset-
tim. O bir grup çocukla ok atışı yapıyordu. Ben onun güzel-
lik ve tatlılığını görünce biraz duraklayıp onu seyre durdum. 
Çocuk okunu fırlatıp tam hedefi vurdu. Sonra savaş meyda-
nındaki adamlar gibi meydan okumaya başladı. Kendi soyu-
nu övdü. Yanına yaklaşıp kim olduğunu sordum.

— Ben Abdimenaf oğlu Haşim’in oğluyum!
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— Haşim Mekkeliydi. Oğlu burada ne gezer?
— Babam ölünce amcalarım onun vasiyetini unutup, be-

nimle annemi burada yalnız bırakmakla bana zulmeĴiler!
Buraya gelince Benî Hârisli adam şöyle seslendi: Ey Ab-

dimenafoğulları! Neden kendi izzet ve şerefinizi unuĴunuz 
ve öyle kabiliyetli bir çocuğu yaban ellerde bıraktınız?!”

Amcam MuĴalib derdi ki: “Bu sözleri o adamdan duyun-
ca, ağabeyimin vasiyeti aklıma geldi. Derhal hızlı bir deveye 
binip, Yesrib’e yöneldim…”

Çok iyi hatırlıyorum; amcam Yesrib’e vardığında, herkes-
ten önce onu ben gördüm. Safran renginde bir elbise giymişti. 
Onun üzerine erguvani bir kemer bağlamıştı. Bu giyim Ku-
reyş büyüklerine mahsustu. O saaĴe ben Neccaroğulları ka-
lesinin karşısında mahalle çocuklarıyla yarışma yapıyordum. 
Ben diğer yaşıtlarımdan daha büyük bir taş almış, onlara şu 
sözleri söylüyordum: Ben Haşim’in oğluyum. Mekke beyi ve 
Kureyş liderinin oğluyum!

Bu esnada o adamın deveden indiğini gördüm. Bana ta-
nıdık gibi geldi. O, devesini yatırıp, bana doğru geldi. Ağlaya-
rak bana: Yaklaşsana, ağabeyimin yadigârı diyerek hitap eĴi.

Beni bağrına basıp yeniden ağlamaya başladı.
Biraz sakinleşince bana: Yeğenim, seni babanın ve amca-

larının şehrine götürmemi ister misin? diye sordu.
Sevinç ve heyecan içinde, “Evet” dedim.
Fakat annem bu teklif karşısında, “Sen bir çocuğu anne-

sinden nasıl ayırırsın?” diye itiraz eĴi.
— Sizin değerinizi artırmak istiyordum. Kendimden son-

ra Harem hizmetkârlığını ve kabile reisliğini ona bırakmak 
istiyorum.

Babamın vasiyetini anneme hatırlaĴı. Annem hüzün ve 
gözyaşları içinde benim gitmeme razı oldu.
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AbdülmuĴalib biraz sessiz kaldı. Muhammed dedesinin 
hikâyesinden oldukça hoşlanmış bir şekilde, avlunun uzak 
bir noktasına dalıp gitmişti. Aniden uykudan fırlamış bir 
adam gibi, gözlerini kırpıştırıp heyecanla ona dedi ki:

— Yesrib’deyken senin adın Şeybe’ydi. Adının Abdülmut-
talib olmasını amcan mı istedi?

AbdülmuĴalib solgun gözlerini genç torununun yüzüne 
çevirip gülümsedi. Sonra kurumuş dudaklarını göstererek, 
dedene bir bardak su verirsen onun da hikâyesini anlatırım, 
dedi.

Muhammed avluya çıkıp, testinin başına ters çevrilen 
bardağı eline aldı. Bardağı suyla doldurdu. Suyu dökmemek 
için çok dikkatli bir şekilde odaya girdi.

AbdülmuĴalib suyu içti.
— Şimdi gelelim bu ad meselesine…! Söylenenlere göre 

ben doğduğumda saçlarımın önü bembeyazmış. Bu yüzden 
bana Şeybe demişler.(1) Amcamla Mekke’ye geldiğinde ben 
onun devesinin terkisine binmiştim. Onun üzerindeki elbise 
çok güzeldi. Ama ben basit bir elbise giymiştim. 

Mekkeliler beni o hâlde görünce kim olduğumu sordular. 
Amcam benim kim olduğumu bir süre onlardan sakladı. On-
lar da onun kölesi olduğumu sandılar. O yüzden bana Abdül-
muĴalib (MuĴalib’in kölesi) dediler. Bu söz benim adım oldu.

1- Şeybe beyaz saçlı demektir.
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Hamza, babasının isteği üzerine Muhammed’i sokağa 
götürdü. AbdülmüĴalib’in kızları; Safiye, Berre, Âtike, Erva 
ve Beyzâ bir taraĞa, oğulları; Abbas, Ebu Talib, Zübeyr, Hâris, 
Hacel, Mukavvem, Zırar ve Ebu Leheb diğer taraĞa durmuş-
lardı. AbdülmuĴalib onlara yönelerek içini döktü: Çocukla-
rım! Bu karanlık saaĴe sizi buraya çağırmamın sebebi, son 
vasiyetlerimi size aktarmaktır.

Kızların ağlama sesleri yükseldi. Ebu Talib ile Zübeyr de 
gözyaşlarını tutamadılar. Onlar gözlerini babalarından ayıra-
mıyorlardı.

— Artık hayatımın sonlarına geldiğim kesindir. Çok az 
bir zamanım kalmış.

Ebu Talib ağlayarak: Baba, sen…
AbdülmüĴalib onun sözünü yarıda kesti:
— Bu, kimsenin değiştiremeyeceği eceldir. Ben sadece 

yaklaşmakta olan bir gerçeği size açıklıyorum. Bundan kaçış 
yok! Öyleyse fırsat varken beni iyi dinleyin. Benden sonra 
hiçbir şeyin düğümlü kalmasını istemiyorum. 

İlk sözüm sanadır Hâle…!
Hâle odada değildi. Bir şeyler getirmek için dışarı çık-

mıştı. Abbas onu çağırmaya giĴi. Hâle içeri girip Abdülmut-
talib’in kızları yanında oturdu. Ağlayarak kocasına baktı. 
AbdülmuĴalib’in ışıklı gözleri sönmek üzereydi. İlkin karısı-
nı tanımadı. Hâle gözyaşlarını zor tutarak, “Buradayım, Hâ-
ris’in babası!” dedi.

~ 32 ~
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— Ha…? Evet! Benden sonra Muhammed’e iyi bakmanı 
vasiyet ediyorum. O senin amcakızının oğludur. Ona şeĤatli 
bir anne olup sürekli bağrına bas! Yiyip içmesine dikkat et. 
Ona çok iyi bakmalısın. Çünkü Abdimenafoğulları’nın yegâne 
ümit kaynağı, Kureyş’in; daha doğrusu Arab’ın gözbebeğidir.

AbdülmuĴalib ışıksız gözlerini çocuklarına çevirip ko-
nuşmaya başladı: Ama siz evlatlarım…! Siz İsmail’in özbeöz 
oğullarısınız. Kâbe’nin Allah’ı onları seçip Harem’inin ika-
metçileri ve evinin komşuları kıldı. Ben sizin başkanınız ola-
rak bugün Kâbe hizmetkârlığını, dedemiz Nizar’ın(1) bayrağını 
ve Mekke başkanlığını oğlum Zübeyr’e, Zemzem’e bakmak, 
hacıların su ihtiyacını karşılamak ve torunum Muhammed’i 
büyütmek sorumluluğunu diğer oğlum Ebu Talib’e emanet 
ediyorum. Benim vasiyetlerime iyice kulak verin ve onlara 
karşı gelmeyin. Bir de sizin hepinize yeğeniniz Muhammed’e 
iyi bakmanızı tavsiye ediyorum. O büyük bir makam ve yüce 
bir mertebeye sahiptir! Bak gözümü arkada koymayın!

Oğulları ister istemez hepsi birden seslendiler: Ömrün 
uzun olsun baba! Sözlerini duyduk. Hepsi başımızla gözü-
müz üstüne!

Ebu Talib şunu ekledi: Babacığım bu sözlerinle hepimizi 
hüzne boğdun!

— Ebu Talib! Sana vasiyet edeceğim tek şey anadan baba-
dan yetim ve kendi kanından olan bir çocuğa iyi bakmandır. 

1- Nizar, Peygamber efendimizin dedelerindendir. Âdem’den 
(a.s) beri, evlaĴan evlada geçerek gelen bu nur, İbrahim’e (a.s), son-
ra oğlu İsmail’e (a.s) geçmiştir. Onun da alnında güneş gibi parla-
yan nur, evlatlarından Adnan’a ondan Me’add’a, ondan da Nizar’a 
intikal etmiştir. Nizar doğunca, babası Me’add, oğlunun alnındaki 
nuru görüp sevinmiş, büyük bir ziyafet vererek; “Böyle oğul için, 
bu kadar ziyafet az bir şey” dediği için, oğlunun adı Nizar, yani az 
birşey manasında kalmıştır.



~ 185 ~

Önceden olduğun gibi Muhammed’e şeĤatli bir anne ve baba 
gibi olmalı ve onu bağrına basmalısın. Sakın onun narin kal-
binin daha fazla gam yemesine izin verme!

Sonra Bereke’yi sordu. Bereke gelince, ona şöyle vasiyet 
eĴi: Sen temiz kalpli ve dürüst bir kızsın. Muhammed sana 
çok bağlıdır. Ona iyi bakmanı istiyorum!

— Başım üstüne, efendim!
AbdülmuĴalib beyaz mendiliyle gözyaşlarını sildi. Ar-

dından sessizlik hâkim oldu.
Sonra Safiye’nin hüzünlü sesi yükseldi:

“Bu dünyada sonsuza dek yaşayacak birisi olsaydı,
Böyle bir şey mümkün değil gerçi,
Muhakkak o, sen olurdun babacığım!
Sen, büyük atalarından ötürü,
Ve kendi azametinden dolayı,
Sonsuza dek yaşamaya layıksın babacığım!”

AbdülmuĴalib güçlükle ağzını açtı: Aferin kızım benim! 
Çok güzel bir şiir bu! Bu şiir, uzun ömrünü iyi işler yapmaya 
adamış olan yaşlı bir adama, huzur verici hediyedir.

Bu sırada AbdülmuĴalib’in beyaz yüzlü kızı Beyza’nın 
sesi çınlandı. O, ağlayarak şunları söylüyordu:

“Sen, yolunu kaybeden herkesin sığınacağı yerdin.
Aç olan herkesin yemek bulacağı mekândın.
Susuz olanların su bulacağı kerem çeşmesiydin.
Mazlum olanların güven bulacağı barınaktın.
Senden sonra, yoksullar ve aşağılananlar,
Kime ağız açsınlar ve kime sığınsınlar…?”

Abdülmutallib’in kızları ve oğulları hep birlikte ağlama-
ya inlemeye başladılar.

AbdülmuĴalib zor duyulan çok zayıf bir sesle onları sa-
kin olmaya davet eĴi: “Gözyaşlarınızı silin ve bundan fazla 
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üzülmeyin! Âdemoğlunun dönüp geleceği yer ancak burası-
dır. Artık kendi evlerinize dönün. Çocuklar ve eşleriniz şimdi 
sizi bekliyorlardır.”

Teker teker babalarına yaklaşıp, elini yüzünü öptüler. 
Herkes çıktığında Muhammed koşarak odaya girdi. O, am-
calar ve halalarının arasından bir yol bulup, kendini dedesine 
ulaştırdı. Boynuna sarıldı. Başını onun göğsüne koydu. Öyle 
acıklı ağladı ki, herkesi yeniden ağlaĴı…
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Gece vaktiydi. Ortalık sükûĴu. Sıkıcı ve hüzün dolu bir 
geceydi. Ay yüzünü kara bir bulut örtmüştü. Hava durgun ve 
ağırdı. Mekke baştanbaşa uyku içindeydi. AbdülmuĴalib’in 
oğulları ve kızları, kendi evlerinde uykudalardı. Hâle ve 
Abbas, AbdülmuĴalib’in olduğu odada uyumuşlardı. Fakat 
Muhammed’in orada uyumasına izin vermemişlerdi. Onunla 
Hamza’yı yan odaya göndermişlerdi. Hamza da tıpkı Mu-
hammed gibi babasını merak ediyordu.

İkisi de odanın karanlık köşesinde sessizce ağlıyorlardı. 
Nihayet Hamza uykuya daldı. Artık Muhammed, ıssız gece 
ile baş başaydı. Bir Muhammed, bir de karanlık! Muhammed 
ile uyku, birbirine yaklaşmayan iki yabancı gibiydiler.

Muhammed daha fazla odada kalamadı. Göğsündeki so-
luklar adeta ağırlaşmıştı. Bir şey nefes yolunu tıkıyordu. Öyle 
devam ederse, nefesinin çıkmayacağından, dolayısıyla boğu-
lacağından korkuyordu. Nefes borusunu ıslatacak gözyaşı da 
kalmamıştı! Sessizce yerinden kalkıp avluya giĴi. Dedesinin 
uyuduğu odaya karşı yöneldi. İçeriye bir göz aĴı. Duvar oyu-
ğunda bir fanus kısık ışıkla yanıyordu. Dedesi bir çocuk gibi, 
bir eli yüzünün altında bir tarafı üstünde yatıyordu. Uzaklar-
da bir “Ya Hak” kuşu hüzünle ötüyordu…(1)

Muhammed içini çekip yüzünü semaya kaldırdı. Bulut-
lar gitgide koyulaşıyordu. Aniden bir damla yağmur yana-

1- Yâ hak kuşu: Gece yarısı “ya hak” diye öten bir kuş.

~ 33 ~
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ğına kaydı. Muhammed, dedesiyle yağmur duası için Mekke 
dışına çıktıkları günü hatırladı.

O gün ileri gelenler AbdülmuĴalib’in yanına gelerek ona: 
“Ey Zemzem’i kazan, hacıları sulayan zât! Bildiğin gibi Mek-
ke üç seneden beri kuraklık ve kıtlık yaşıyordur. Hayvanları-
mızın memesi kurumuş, çölde çayırda ot kalmamıştır. Gök-
yüzü senin hatırına çok zaman bizi suya doyurmuştur. Şimdi 
yine Tanrıları çağır; bize rahmetlerini göstersinler!”

Dedesi eve dönmüştü. Elini ayağını yıkadı. Güzel koku-
lar sürdü. Muhammed’i de alıp giĴi.

Sokağa çıkınca büyük bir insan kalabalığı onların peşine 
düşüp, Ebu Kubeys Dağı’na yöneldiler.

Dağın üstünde dedesi onu omzuna oturtup, küçük elleri-
ni elinin içine alarak gökyüzüne kaldırdı ve şöyle dedi:

“Ey fakirliği ve çaresizliği gideren!
Sen öğretilmemiş bilgin, eksiksiz bağışlayansın!
İşte senin Harem’inde oturan kölelerin ve cariyelerin, 
Kuraklık ve kıtlıktan sana şikâyete gelmişler!
Kuraklık senin topraklarını öyle kurutmuş ki,
Develerin toynağı, koyunların tırnağı gitmiş,
Hayvancağızların sütü kesilmiş,
Ekinleri kavurup yakmıştır.
Yüce Allah’ım! 
Bizim âcizane duamıza icabet et!
Bize bereketli bir yağmur gönder…!”

Ardından ağlamaya başladı. Halk da onu görünce hün-
gür hüngür ağlamaya başladı. 

Öylece biraz beklediler. Dönelim derken Muhammed yü-
züne düşen ilk damlayı hisseĴi…

Muhammed katran gibi karanlık semaya bakıyordu. San-
ki o kara zindan içerisinde bir şey arıyordu. Çölün seması ak-
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lına geldi. Halime’nin yanında olduğu dönem… Gökyüzünü 
özellikle gecelerini çok severdi. Nice geceler ve gündüzler 
uçsuz bucaksız bu garip alanı seyredip, düşüncelere dalmıştı:

Bu kadar sayısızca yıldız nereden gelmiş? Acaba ba-
şından beri burada mıydılar? Bu mümkün mü yani? Acaba 
bu…? Böyle değilse, peki ne zamandan ortaya çıkmışlar? 
Acaba kendi kendilerini mi yaratmışlar? Bir şeyin kendisi 
yokken, kendini yaratması mantıklı mı? Öyleyse bu yıldızlar, 
ay, güneş, yer, gök, dağlar, develer, koyunlar, davarlar ve de 
insanları kim yaratmış olabilirdi? O yaratıcının kendisi nasıl 
bir şeydir? Kim olursa olsun, kesinlikle O, yaraĴığı şeylerden 
daha üstün, daha güçlü ve daha bilgili olması gerekiyordur.

Birgün dedesine şöyle bir soru yöneltmişti:
— Annemle babam şimdi neredeler?
— Onlar şimdi başka bir âlemdeler, oğlum!
— O âlemde insanlar nasıl yaşıyorlardır?
— Bu dünyada iyi olarak yaşamışlarsa, orada da iyi gün-

de olacaklar. Ama kötülük edip zulüm yapmışlarsa, orada 
onun karşılığın göreceklerdir, evladım!

Birgün yolda yürüyorlardı. Bir çayıra vardılar. Orada fa-
kir görünümlü birisi yeri kazıyor, biraz ötede bir kadın sıkıca 
bebeğine sarılıp, sessizce ağlıyordu.

AbdülmuĴalib Muhammed’i onlara doğru götürdü:
— Günaydın!
— Sana da günaydın!
— Yardım ister misin?
— Sağol! 
— Ne işle uğraşıyorsun?
— Fakirliğin ilerlemesini önlüyorum!
Muhammed adamın ne demek istediğini anlamadı. An-

cak dedesi sertçe başını çevirip, bir süre dişini sıktı.
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Adam çukuru kazdıktan sonra, kadına seslendi:
— O kızcağızı getir!
Muhammed onların kızlarının öldüğünü, dolayısıyla 

onu toprağa vermeye geldiklerini sandı. Onun için üzülüp 
gözleri doldu. Ama ne var ki, çocuğun aniden ağlama sesleri 
yükseldi. Onun ağlamasını gören anne hıçkırıklara boğuldu. 
Ağlaması çok farklıydı. Onun içinde zayıflık, acizlik, çaresiz-
lik, yalvarma, sinir, bastırılmış kin ve hayata sitem feryatları 
bir arada duyuluyordu! 

— Sana o çocuğu getir, demedim mi? Senin yüzünden bu 
gün de işimden kaldım!

Kadın daha da çocuğuna sarılıp, ağlama seslerini biraz 
daha yükselĴi. Muhammed üzülerek dedesine şöyle bir soru 
yönelĴi: Bu adam ne diye çocuğu istiyor?

Adam bu soruyu duyunca, Muhammed’i yeni fark edi-
yormuş gibi vurdumduymazlıkla cevap verdi:

— Gömeyim diye!
— Ne?! Gerçekten onu gömecek misin?
— Evet, oğlum!
— Ama neden?
— Çünkü o bir kızdır! Sen daha önce kızını gömen birini 

görmedin mi?
— Ama bu yaptığınızın sebebi ne?
— Çünkü kızlar küçükken bizim fakirliğimizi artırıyor, 

büyükken de muhtemelen bizim namımızı şerefimizi lekele-
yecekler!

Muhammed üzüntü ve sinirden daha fazla konuşamadı. 
Bu esnada dedesi devam eĴirdi:

— Fakat kızların bize mal ve şeref kazandırdıkları da 
olur!

Adam sanki böyle bir söze hazırlıklı değildi. Biraz durup 
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düşündü. Bir cevap bulamadı. Bunun üzerine AbdülmuĴalib 
sözünü bir soruyla sürdürdü:

— Senin hiç mi annen olmadı?
Adam başını yukarı kaldırmıyordu:
— Tabi, oldu.
— Senin bu eşin mesela; doğarken kız doğmamış mı?
— Tabi, kızmış!
— Kadın olmadan erkek dünyaya gelebilir mi? Kadın ol-

madan erkek hayatını sürebilir mi?
— Ama bu… Arap sünnetidir. Ben de onlardan biriyim.
Muhammed kendi kendine düşündü: “Cevap veremiyor, 

geçmiştekileri örnek olarak gösteriyor…! Geçmiştekiler bir 
hata işlemişlerse, bizim de onu tekrar yapmamız mı gereki-
yor?!”

Dedesi, “Sanırım hayat sana çok acımasız davranmış kar-
deş! Fakirliğin yüzü kara olsun! Fakat hayat bir düzeyde git-
mez. Bunu yapacağına Harem’e git ve Kâbe’nin Allah’ından 
işlerine kolaylık vermesini iste!” dedi. 

Adamın tereddüĴe kaldığını görünce, şunları da ekledi:
— Bu utanç verici işten el çek! Benimle şehre gel, bakalım 

senin için ne yapabilirim…
Gecenin karanlık semasında bir şimşek çaktı. Evin bah-

çesi aniden apaydın oldu. Sonra gök gürüldedi. Şiddetli bir 
yağmur yağmaya başladı. Muhammed’in gözkapakları ağır-
laşmıştı. Artık ayağa kalkıp dinlenmek için odaya giĴi.
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AbdülmuĴalib gözlerini hayata kapaĴığında yüz yaşının 
üzerindeydi. Bazıları onun yüz yirmi yaşında, kimileri de yüz 
kırk yaşında olduğunu söylüyorlardı. Bununla birlikte o sabah, 
Hâle’nin ağlama sesleri yükseldiğinde, ilkin komşular, sonra 
diğer mahalleliler ve daha sonra da kadın-erkek tüm Mekke-
liler hıçkırarak ağlamaya başladılar. O zaman bir münadi Ha-
rem’de yüksek bir yere çıkıp haykırarak halka seslendi: 

“Ey ahali; işte büyüklük ve eli açıklık öldü! “ 
Hüzün Mekke’nin üzerine çökmüştü. Halk topyekûn iş-

ten elini çekip, gözleri dolu Hâle’nin evine doğru yürüdüler.
Hâle’nin evinde, Zübeyr ile Ebu Talib Kureyş ayinlerine 

göre babalarının cesedini sidir ve suyla yıkadılar. Sonra onu 
iki parça Yemen ketenine sardılar. Üzerine sürdükleri bolca 
miskin kokusu bütün mahalleyi sarmıştı. Cenazeyi büyük bir 
tahtanın üzerine koyup dışarı çıkardılar.

O gün Mekke kıyameĴi. Kadınlar saçlarını yoluyor, ya-
kalarını yırtıyor, yüzlerine başlarına vuruyorlardı. Onlardan 
birkaçı tef çalıyor, onun ahengiyle ağıt söylüyorlardı. Erkek-
ler de tıpkı çocuklar gibi, sesli bir şekilde ağlıyorlardı. Ancak 
ben bu arada onun yetim torunu Muhammed kadar yasa bo-
ğulmuş olan hiç kimseyi görmedim. O gün Muhammed başı-
nı açmış, siyah saçlarını omzuna dökmüş, gövdesi çökmüş bir 
hâlde dedesinin cenazesinin peşinden gidiyor, gözyaşlarını 
nisan yağmuru gibi akıtıyordu. Öyle üzgün ve solgun duru-
yordu ki, her an bayılacak diye korkuyordum.

~ 34 ~
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“Varlık nedir? Neden biz bir gün bu çileli dünyaya gelir, 
öteki gün gitmek zorunda kalırız? Bu ani geliş ve zorunlu gi-
dişin sebebi nedir? Bu gidiş-gelişin içinde bir anlam mı saklı-
dır? O anlam ne olabilir? Onu anlamak için ne kadar yaşamak 
gerekir?...”

“Ama akla gelen soru şu ki, ölüm bana düşman mı ke-
silmiş? Neden benim ihtiyaç duyduğum adamlar birer birer 
ölüme kurban gidiyor? Niçin benim sevdiğim kimseler çabuk 
ölüyor ve beni hüzün deryasına boğuyorlar?”

Muhammed kendi yas âlemine dalmış, AbdülmuĴalib’in 
cenazesini takip ediyordu. Ağlaya ağlaya gözleri ve burnu 
kızarıp şişmişti. O hengâmenin içinde, garip ve tek başına 
yürüyordu. Sanki kimse onun derdini çekmiyordu. Bu yüz-
den kendisine gelince, etrafına bakıp kimsesizliğini kendisi 
de fark eĴi.

Benî Haşim mezarlığına vardılar. Kabir önceden hazır-
lanmıştı. Cenazeyi onun kenarında yere bıraktılar. İnsanlar 
etrafında bir daire çizdiler. Öyle sıkı yan yana durmuşlardı 
ki, Muhammed öne gitmek için bir boşluk bulamadı. Kalbi 
kırık bir hâlde bir taşın üzerine oturdu.

Ganim oğlu Huzeyfe ayağa kalkıp AbdülmuĴalib’in hak-
kında övücü bir kaside okudu. Sonra Ka’b Huzai oğlu Metrûd 
onun yasında bir ağıt söyledi. Ardından Zübeyr kalkıp onun 
vasiyetini hatırlaĴı:

— Babam sürekli bizi Harem’i ağırlamaya tavsiye ederdi. 
O, bize Kâbe’nin eski zamanlardan saygın bir mekân olduğu-
nu söylerdi. Sakın onun hürmetini çiğnemeyin!

Ondan sonra Ebu Talib konuşmaya geçti:
Kureyş lideri kendi hayatında bize beşer sünnet bırak-
mıştı. Bu sünnetler ondan sonra da ayakta tutulmalı ve 
değer verilmelidir:
Birincisi: Babaların eşlerini oğullarına yasakladı. İkincisi: 
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Bir define bulup beşte birini Kâbe’ye verdi. Üçüncüsü: 
Hacıların su ihtiyacını gidermek için Zemzem’i yeniden 
ihya eĴi. Dördüncüsü: İnsan fidyesini yüz deve tayin 
eĴi. Beşincisi: Kureyş için tavafın sayısı yokken, onu yedi 
kere olarak belirledi.
Ayrıca hepiniz onun şarap içmediğini iyi biliyorsunuz. O 
içkiden nefret ederdi. Erkek ve kadınların fuhuş yapma-
sını haram etmişti. Oklarla kumar oynamak ve çıplakken 
tavaf etmeyi yasaklamıştı… Bir de buna benzer bildiği-
niz birçok şey daha…

Sonra Zübeyr kabre girdi. Ebu Talib ve Hâris baba cena-
zesini ona verdiler. Burada herkes ayağa kalktı. Muhammed 
son veda niyetine dedesinin mezarına yaklaşmak istedi. Ne 
var ki halk onun geçemeyeceği şekilde yolu kapatmışlardı. 

Aniden sıcak bir el omzuna oturdu. Onun sesi kulakları-
nı sıvazladı:

— Neredeydin yavrum? Deminden seni arıyorum!
O, şeĤatli ve samimi dadısı Bereke idi. Onun baba-anne-

sinden kalan tek yadigârı! 
Muhammed ona sarılınca, sanki yüreğinin boğuk sema-

sındaki kara hüzün bulutları bir tarafa çekilip, hayat güneşi 
yeniden yüzüne yansımaya başladı…
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Sabahleyin gökyüzünde yüzen yıldızlar usulca soluyor, 
gözden siliniyordu. Mekke evleri ve Kâbe, karanlığın incelen 
perdesinin arkasında gitgide belirginleşiyordu. Yumuşak ve 
serin bir esinti kuzey semtinden esiyor, uyku kalıntılarını er-
kencilerin gözlerinden çalıyordu. Uzaklarda bir horoz ötüyor, 
ötüşüyle şehre çullanmış olan sessizliği bölüyordu.

Muhammed sabahleyin erkenden uyanınca amcasını ya-
tağının yanında bulamadı. O, evin küçük bahçesinde de de-
ğildi. Yengesi ona bugün Kureyşlilerin Şam yolculuğuna çı-
kacak olduklarını söylemişti. Ebu Talib de kafileye katılmaya 
gitmişti.

Amcasının karısı Fatıma, Muhammed’in bir gün olsun 
Ebu Talib’den ayrılamayacağını iyi biliyordu. O yüzden Mu-
hammed’in sabah erkenden öyle tedirgin olduğunu görünce, 
son defa amcasıyla yola çıkmadan vedalaşmasına izin vermişti.

Kocam Ebu Talib de aşırı derecede Muhammed’i sevi-
yordu. Muhammed’in bizimle kaldığı bu dört yıl içerisinde, 
kocam nereye gitse onu da kendi yanında götürürdü. Daima 
bu kardeş yadigârının bekçiliğini yapardı. Bir an bile ondan 
gözünü ayırmazdı. Kendisinin Talib, Akîl, Cafer adlı üç oğlu 
ve bir küçük kızı olmasına rağmen, her gece Muhammed’i 
yatağında yatırırdı. Ona yalnız ve kimsesiz olduğunu hisset-
tirmezdi. Onun gece yarısı kalkıp da ürkmesini istemiyordu.

Muhammed tıpkı öncekiler gibi Bereke’yi çok seviyordu. 
Amcasının hanımı Fatıma da çok asil bir kadındı. O, Haşimo-
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ğulları kabilesindendi. Kocasının biricik yeğenine olan sevgi-
si sonsuzdu. Bazı yabancılar, Muhammed’le kendi çocukla-
rından daha çok ilgilendiği için onu kınıyorlardı. 

Muhammed, zaman zaman bir köşeye çekilip, annesini 
anarak içli içli ağlardı. Diğer çocukların tersine onun ağlama 
sesini kimse duyamazdı. Evde yengesinden başka kimse yok-
tu. O ise deve yünlerini yıkayıp dama sermekle meşguldü. 
Aniden bir sıcak el Muhammed’in omzuna dokundu, şeĤatli 
bir ses kulağını okşadı:

— Fatıma sana kurban olsun! Niçin ağlıyorsun?
Muhammed ağlamamaya çalıştı. Küçük olmasına rağ-

men, kendi acısını başkalarına bulaştırmak istemiyordu. Fa-
kat nedense yengesinin sıcak kucağında yer alıp, onun ince 
uzun parmakları gözyaşlarını siliverdikten sonra, duyguları 
kabardı, hıçkırıklarını önleyemedi ve gözyaşları bardaktan 
boşalır gibi yanaklarına akmaya başladı… 

— Annemi hatırladım, yenge!
— Anam babam sana feda olsun, sen üzülme! Fatıma se-

nin ikinci annen…
Gerçekten de Fatıma ona şeĤat ve sevgi dolu bir anne 

gibiydi. Bununla birlikte Muhammed’in Ebu Talib’e olan sev-
gisi bir başkaydı. Onda dedesinin kokusunu alıyordu. Üste-
lik Muhammed onu babası olarak görüyordu. Böylece o, fakir 
ama merhametli amcasının vücudunda baba, anne ve dedesi-
ni bir arada buluyor, yetimlik derdine tahammül edebiliyor-
du. Ama Ebu Talib de onu bırakmak ve ticaret için uzun Şam 
yolculuğuna çıkmak üzereydi…

Babamın yeğenine olan sevgisi lafla anlatılacak gibi değil. 
O Muhammed’i gözünden çok seviyordu. Bu yüzden amca-
oğlumuz da ona kendi canı gibi bağlıydı. Ama bilmem neden, 
ben Muhammed’den ve diğer ağabeylerimin hepsinden daha 
küçük olmama rağmen asla onu kıskanmaz, aksine çok da se-
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verdim. Benim diğer kardeşlerim de öyle! Çünkü O, tanıdığı-
mız tüm çocuklardan farklıydı. Onun siması çok sevimliydi. 
Güler yüzlüydü. Asla yemeği içmeği sorun etmezdi.

Dedemiz AbdülmuĴalib dünyadan giĴiği zaman, Muham-
med bize getirildi. Babam öyle yoksuldu ki, bazen yemeğe bile 
bir şey bulamıyorduk. Sofrada yemek bulunsa bile, herkesi 
doyuracak kadar değildi. Buna rağmen Muhammed sofraya 
oturuncaya dek, babam elini yemeğe uzatmaz, bizim de yeme-
mize izin vermezdi: Ağır olun; amcaoğlunuzu bekleyin…

Muhammed sofraya oturduğunda -yemeğin az olduğu-
nu görünce- çok az yemek yerdi. Fakat babam ısrarla ona ye-
mek yedirmeye çalışırdı.

Bir gün Muhammed Ebu Talib’e şöyle demişti:
— Amcacığım; ne olur sofra açıldığında, ben gecikirsem 

amcaoğullarımın yemesine engel olma!
Ebu Talib gülümseyerek cevap vermişti:
— Oğlum sen bizim başımızın tacısın. Sen amcana uğur 

getiren yavrusun! Sen geldin geleli, bizim durumumuz çok 
daha iyileşmiştir. Bunu senin küçük amcaoğlun Cafer bile 
fark etmiş!

Söz buraya varınca, Muhammed’in yüzündeki soru işa-
retini fark eĴi. Onun üzerine şöyle açıkladı:

— Bir defasında sen Bereke’yle birlikte geceyi babanın 
evinde geçirmeye gitmiştin. Zaman zaman baba yurduna uğ-
rayıp, bir gece orada kalırdın. Akşam yemeğini yedikten son-
ra Cafer: Keşke amcaoğlum da olsaydı, diye konuştu.

— Niçin oğlum?
— Ne zaman Muhammed sofrada olmasa, bizim karnımız 

doymuyor! O olunca, karnımız doyuyor, haĴa yemek artıyor!
Bunları çocuksu sesiyle anlaĴı.
O gece bizim yemeğimiz diğer gecelerden daha az değildi…
Muhammed bir süreden beri, yegâne sığınağının Şam 
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seferine hazırlandığını biliyordu. Bu olaydan haberdar ol-
duğu gün, dünya gözünde viraneye dönmüş, başına gurbet 
dumanı çökmüştü. Gönül semasını baştanbaşa gam bulutları 
örtmüştü. Fakat amcasına, seferden vazgeç, benim yanımda 
kal demeye çekiniyordu. Beni yanında götür de diyemiyor-
du. Çünkü Araplar bu tür yolculuklarda çocukları yanlarında 
götürmezlerdi…

Muhammed çarşının kapısını geride bıraktı. Şehrin en al-
çak mıntıkasına ulaştı. Burası Mekke’nin sel sularının gelip 
toplandığı, yıkık dökük kulübelerin bulunduğu yerdi. Burası 
şehrin yoksullarıyla Kureyş’e sığınan kimsesizlerin mahalle-
siydi.

Biraz ötede açık bir arazi vardı. O geniş yerin bir ucu iki 
dağcığın arasından ovaya açılıyordu. Geçit, binlerce deveyle 
sıvanmıştı. Develerin sırtında ticaret malı olan büyük koliler 
vardı. Bazılarının sırtında da tahta semerler konmuştu. Onla-
ra koyun derisi veya yünden yapılmış bir minder serilmişti. 
Her taraĞa hazırlık havası vardı. Birisi devenin üstündeki se-
meri ayarlıyor, öbürü devenin yükü sağlam yerleşmiş mi diye 
onu inceliyor, öteki devenin ağzına nevale koyuyordu. Birkaç 
adam konuşmakla veya aileleriyle vedalaşmakla meşgullerdi. 
Birkaç deveci, develerin arasında kahvaltı ediyorlardı.

Kenarlarda, alçak balçık kulübelerin damlarında birkaç 
yalınayak çocuk -bazıları anneleriyle birlikte- seyre durmuş-
lardı. İnsan ve deve sesi birbirine karışmıştı. Konuşulanların 
bir kelimesi bile anlaşılmıyordu.

Muhammed o hengâmenin içinde amcasını bulmak için, 
bir kayanın üstüne çıkıp her tarafa göz gezdirdi. Bundan bir 
sonuç elde edemeyince, kafilenin en başına gidip yolun kena-
rında bekledi. Böylece muhtemelen amcasını geçerken göre-
bilirdi.

Nihayet sefer davulu çalındı. Kafilenin gitme zamanı gel-
mişti. Dizleri üstünde oturan develer kaldırılıp yola düştüler.
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Yaklaşık 200 kişi, iki dağcık arasındaki geçide ve ovaya 
doğru harekete geçtiler. Her taraĞa bir gürültü koptu. Deve-
ler yola çıktıklarında düzensiz yumak gibi görünen kafile, 
yavaş yavaş çözülüp, hafiĞen uzun bir çizgi şeklini alıverdi.

İlkin karışık gelen çıngırak sesleri, artık uyumlu bir 
ahenk oluşturmuştu. O ahenk insanın içine işliyor, tozlu ve 
uykulu anıları zihinde uyandırıyor, yüreklere ağır bir hüzün 
katıyordu. Ama Muhammed’in bu ahenk karşısında derin 
acıları tazeleniyor, gözyaşları göz pınarlarından boşalıyordu.

Güneş yükselmiş, altuni ışınları dağ doruklarını parlak 
bir renge boyamıştı. Baharın son ayı olsa da, günün ilk saatle-
ri geçmiş olsa da, hava oldukça ısınmaya başlamıştı.

Muhammed aniden amcasını gördü: Ebu Talib iriyarı 
kaba vücuduyla, çizgili keten gömleğinin üstüne yumuşak 
ince bir aba atmış, başına aynı ketenden bir kufiye ve siyah 
bir ikâl bağlamıştı. Kafilenin ipini çekiyordu. Tüylü, ince belli 
hızlı yürüyen bir deveye binmiş, geliyordu. Develerin uzun 
çizgisi de arkasından geliyordu.

“Kardeşimin yegâne yadigârından ayrıldığım için içim 
kanıyordu. Fakat başka çarem yoktu. Evimin geçimini sağ-
layamıyordum. Elimdeki az parayla Şam seferine çıkarsam, 
kısmen de olsa işlerim yoluna gider diye düşünüyordum. 

Yola yeni çıkarken yeğenimle karşılaştım. Yolun kenarı-
na durmuş, hüzünlü bir şekilde kervana bakıyordu. Beni gö-
rünce yanıma geldi, devemin yularından tuĴu. Ağlayarak, ne 
olur amca, beni de yanında götür dedi.”

Ebu Talib dayanamayıp, ağlayarak deveden iniverdi. 
Sonra onu bir köşeye çekti. Doğrusunu istersen, ben de sensiz 
kalamam, dedi.

Derhal kafiledeki kölelerden birine yöneldi. Bir ata bi-
niyorsun, bizim eve gidiyorsun! Talib’in annesine, Muham-
med’in çamaşırlarını vermesini söylüyorsun. Muhammed’in 
benimle Şam’a giĴiğini bildiriyorsun, dedi.
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Başparmağıyla Muhammed’in gözyaşlarını sildi. Sonra 
onu devenin üstüne, terkisine oturĴu…

Muhammed’in içini saran karanlık bulutlar bir kenara çeki-
lip, onun sevimli siması güneş gibi yeniden parlamaya başladı.

Kafile geçidin ortasından geçerek, Mekke Kuzeyindeki 
çıplak dağları geride bıraktı, ince bir ırmak gibi yanık ovanın 
yatağında akmaya başladı…

Muhammed’in ilk ve son yolculuğundan altı yıl geçiyor-
du. Bu yıllar sırasında amcası oğullarıyla defalarca kıra koyun 
gütmeye gelmişti. Ama asla Mekke hudutlarını aşmamıştı. İlk 
yolculuğunu Yesrib’e yapmıştı. Bu yolculukta Yesrib’den ge-
çecek, çok daha uzaklara gidecekti.

Muhammed daha önce Şam yurdu ve kentleri hakkında 
birçok şey duymuştu. Artık duyduklarını yakından görme ve 
daha fazla bilgi elde etme fırsatı eline geçmiş bulunuyordu.

Annesiyle ve Bereke’yle Yesrib’e giĴiği zaman, bir kafile 
hâlinde yola çıkmışlardı. Ama kafile Yesrib’den öteye geçme-
di. Üstelik ticaret kafilesi de değildi. Yanlarındaki kılıç, yay ve 
okluk kuşanmış adamları görünce amcasına bunun sebebini 
sordu.

— Bu gördüğün adamlar eşkıyalara karşı ticaret malları-
nı korumak için kiralanmış tecrübeli savaşçılardır. Gerçi yol 
esnasındaki kabilelerin bazısı Kureyş’le anlaşma içerisindedir. 
Biz her sene mallarımızdan bir kısmını onlara veririz. Buna 
karşılık onların hangisinin kabilesine girersek güvende oluruz 
ve onlardan birkaç bekçi bize eşlik eder. Bununla birlikte akıl 
ve dirayet icabı, biz yine de tedbirimizi elden bırakmamalıyız.

Güneş hafiĞen semaya tırmanıyor, vadi yavaş yavaş 
onun hararetiyle ısınıyordu. Develer uzun adımlarla ve bü-
yük bir coşkuyla ilerliyorlardı. Her adımda atışlarında dizleri 
ağır gövdelerinin altında birazcık eğiliyor, tüylü kafaları yere 
doğru dalgalanıyordu. 
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Mekke Muhammed’in gözlerinden kayboluveriyordu. 
Sadece siyah dağlar gözüküyordu. Onlar bile develerin ayak-
larından yükselen erguvani toz kümesinin içinde bulanık bir 
tasvir çiziyorlardı.

Bu esnada bir devecinin içe işleyen hidâ sesi yükseliver-
di.(1) Sesinde biraz tizlik vardı. Bu da onu daha acıklı yapıyor-
du. Onun içinde yüreği sızlatan bir hüzün vardı:

— Hadi yürü… Durma…
Benim asil devem yürü!
Ağır yüklerine aldırma!
…
Adamın nağmesi, develerin adımları ve durmadan bi-

teviye sallanan başlarının dalgalanmasıyla uyum içindeydi. 
Onu duyunca develer acayip coşuyordu. Öyle ki yorgunluk, 
sıcaklık, susuzluk ve açlık tamamıyla akıllarından çıkıp, daha 
çabuk adım atmaya başlıyorlardı. 

Muhammed dalmıştı, kâh karşısına, kâh etrafına bakı-
yordu: Biraz ötede defalarca koyun otlaĴığı Karârit otlağı bu-
lunuyordu. Az ileride alçak dağ kümeleri, sıra dağ denilecek 
kadar çok sayıda, kafileyi bir lokma gibi yutacak ve siyah de-
rinliklerine çekecek bir ejderha ağzı şeklinde duruyordu. Son-
rası da sadece ve sadece dağdı. Otuz fersah öteye dek kırdan 
hiçbir eser yok…

1- Hidâ; develeri sürmek ve onları coşturmak için güzel sesle 
onlara türkü ve nağme söylemek demektir.
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— Birçoklarının yasını gördüm; ey Arap ve Acem Tanrısı!
Felek onların gecelerinin sabah olmasına izin vermedi.
Evet;
Hayat beni okla hedef almış,
Bense ona mahkûmum!
Ona karşı gelemediğim kesin,
Keşke bir boynuzum olsaydı bari
Onunla dövüşebilseydim!
Ya da “Kendi payını aldın, benim payımı ver bari” diyebilseydim;
O da adaletini gösterip hakkımı verseydi!
Ey felek!
Sevdiklerimin birçoğunu benden çaldın,
Üstelik onların kemiklerini kırdın.
Neyim varsa elimden aldın,
Bana hiçbir şey bırakmadın,
Bana nice zulümler yaptın!
…
Siyah bir köleydi. Züheyr’in şiirlerinden birini hüzünlü 

sesiyle söylüyordu.
Gerçi Muhammed kendine kapanmıştı, ama bu ses o ka-

dar acıklı ve hazindi ki onun tüm dikkatini kendine çekmişti. 
Belki de sevdiklerinin birçoğunu kaybeĴiği için böyleydi.
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Biraz ötede bir mezarlık vardı: Küçük, toz-toprak içinde, 
kurak ve küçük bir köyün dışında…

Muhammed iyice baktığında orayı tanıdı. Sanki zihnin-
deki perdeler teker teker kenara çekildiler. O, Ebvâ’yı hatır-
ladı. O zaman altı yaşındaydı. Sevgili annesi Âmine gözünün 
önüne geldi.

Anne gölgesinde geçen çocukluk dönemi ve hayat anne 
gölgesinde ne kadar tatlı ve kolaydı!

O günler aklında canlandı. Eve döndüğünde annesinin 
yemeği hazırladığını, onu beklediğini görürdü. Annesi, şef-
katli elini başına okşar, yanağına sıcak bir öpücük kondu-
rurdu. Onun elini, yüzünü, ayaklarını yıkar, yemeğini önüne 
koyar, yemesi için ısrar ederdi. Ama şimdi…

— Gözüme diken mi kaçmış, yoksa ben mi yanlış görüyorum?
Yahut da diyar yarsız kalınca ağlamaya başlamıştır?
Ne zaman hatırlarsam,
Gözlerim yanaklarıma,
Şiddetli yağmur gibi boşalır!
Benim gözlerim yaşla dolu,
Zaten böyle olmalıdır,
O sevdiğim için,
Onu toprağa emanet eĴiler…
Bu da başka bir köleydi. Hansâ’nın şiirlerinden birini 

acıklı bir tarzda hıçkırarak söylüyordu.
Anne hatırasıyla Muhammed’in göz pınarları kaynama-

ya başladı.
Annesi ne kadar garip ve kimsesiz kalmıştı! Onun kabri-

ni ziyaret etmek Muhammed’e bir teselliydi. Fakat ona da eli 
uzanmıyordu.

Muhammed’in bu hâli Ebu Talib’in gözünden kaçmadı. 
ŞeĤatli eliyle onun başını okşayıp, içten bir ah çekerek: An-
nenin mezarını tanıyor musun? diye sordu.
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— Evet!
Ebu Talib kafilenin devam etmesini söyledi. Sonra kendi 

devesinin başını mezarlığa doğru çevirdi. Kardeş yetimini an-
nesinin mezarını ziyarete götürdü…
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Kafilenin uzun yolculuğunun sonuna yaklaşmışlardı. Bir 
aylık yolculuğun ardından Arap Yarımadası’nın kuzeyinde 
bulunan Şam sınırlarına gelmişlerdi.

Eski bir gelenek gereği Yesrib’in kuzey tarafında üç gün 
konaklamışlardı. Orada Yesribliler ve civarındaki Evs, Hazrec 
kabileleri ile Benî Kurayza, Benî Nazîr, Benî Kaynukâ Yahudi-
leri kervana doğru gelmişler, birkaç mal alıp birkaç şey sat-
mışlardı. Bu arada Muhammed de fırsatı değerlendirip amca-
sıyla birlikte baba akrabalarını ve mezarını ziyaret etmek için 
Dârü’n-Nâbiga’ya gitmişti.

Yesrib’in doğusundaki ve batısındaki siyah, keskin vol-
kanik kayalarını aşmış, geniş sulu ovalarını geçmişlerdi. Ta-
biat kurak ve katı yüzünü göstermeye başlamıştı. Bu, onların 
yanık ve uzun Nüfuz Çölüne varmaları demekti.

Birkaç gün bu ölüm vadisinden geçtikten sonra yeryüzü 
birazcık hayat rengine dönüşmüştü. Orası Benî Süleym kabi-
lesinin sınırlarıydı. O zor ve sıkıcı günlerin telafisi için kafile 
bir gün duraklamış, Benî Süleymlilerin misafirperverliğini 
tatmıştı. Bu arada Kureyş’in yıllık vergisini de ödemiş olu-
yordu. Sonra yeniden kırbaları suyla doldurup yola koyul-
muşlardı. Bir gece-gündüz yol giĴikten sonra Benî Gatafan 
yurduna varmış, yarım gün ve bir gece onların kabilesinde 
duraklamışlardı.

Oradan itibaren ova son bulmuş, kafilenin sağ tarafında-
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ki sıra dağ kaybolmuştu. Diğer taraĞaysa dağlar bazen kay-
boluyor, bazen birleşiyordu…

Orası şimdiye kadar geçtikleri yerlerin hepsinden daha 
ılımlıydı. Her yerinde su kaynaklarına rastlanıyordu. Şu-
rada burada bitkiler ve ağaçlar bitmiş, küçük büyük kuşlar, 
tek veya grup hâlinde dağların ve derelerin üstünde sakince 
uçmaktaydı. Ara sıra ocak taşı, ateş külü ve deve dışkısının 
bulunması kervanların orada konakladıklarını gösteriyordu. 
Buna rağmen oraya ağır ve gizemli bir sessizlik hükmediyor, 
herhangi bir ses dağlarda yankılanınca, defalarca tekrarlanıp 
gitgide yok oluveriyordu.

Muhammed sessizliği ve yalnız kalmayı çok seviyordu. 
O yüzden uzun kurak ve asık suratlı vadilerin ardından böyle 
ılıman bir tabiata geçmek onun için zevkli olsa gerekti! Lakin 
içinin derinliklerinde buraya karşı garip bir korku hissediyor-
du. Sanki o ortamdan uğursuz bir koku alıyordu. Garip bir 
hisle bu güzel bölgeden sonsuz lanet kokusu geliyor, diyordu. 
İri kara gözlerinin üzerine sürekli bir gam perdesi çekilmişti. 

Tam o vadinin adını amcasına soracaktı ki, Ebu Talib’in 
etkili ve kalın sesi hazin bir ahenkle yükseldi:

— Geçmişteki insanlar bizim için birer ibreĴir:
Onların dönüşü olmayan bir su kaynağına giĴiğini gördüm,
Ve akrabalarımı büyük ve küçük olarak,
Oraya doğru giderken gördüm,
Ne gidenler dönebilir, ne kalanlar yerlerinden razı!
İşte benim de o yola gitmem gerektiğini anladım!
— Bu şiir kime aiĴir, amcacığım?
— Kuss bin Saide’ye aiĴir, oğlum.
Muhammed üstün zekâsıyla amcasının o şiiri öyle üstün-

körü okumadığını anlamıştı. Doğru, amcası şiiri ve güzel söz 
söylemeyi çok severdi. Kendisinin de birçok şiiri vardı. Fakat 
o hiçbir zaman sözü boşuna harcamazdı.
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Ebu Talib Muhammed’in çocuksu kafasından geçenleri 
biliyormuş gibi okuduğu şiirle ilgili açıklama yaptı: Buraya 
Hicr Vadisi derler. İbrahim Peygamber’den yaklaşık 2000 sene 
önce, burası bayındır ve bereketli bir şehirdi. Orada güçlü bir 
kavim refah ve huzur içinde yaşıyorlardı. O kavmin adı Se-
mut’tu. Sonunda büyük belaya yakalanıp hepsi evlerinin için-
de helak oldular.

Ebu Talib eliyle sağ taraĞaki dağların oyuklarına işaret 
edip, onların şehri buradaydı, dedi. Onlar taşlardan çok sağ-
lam binalar yapmış veya dağları oyup ev yapmışlardı. İyice 
bakarsan o binaların eserlerini görebilirsin!

Muhammed Ebu Talib’in dediği noktaya baktı. Dağın 
eteğinde ve doruğu tarafında mağaraya benzer oyuklar vardı. 
İçerileri karanlık olarak gözükmekteydi. Binalar öyle sağlam 
yapılmıştı ki uzun yıllar sonra yine eserleri kalmıştı. Taşların 
dağdan çökmesi veya bitkilerin bitmesi giriş kısımlarını ta-
mamen veya kısmen kapatmıştı. Dağdaki evler, ölü kafatasla-
rının boş ve karanlık gözlerine benziyordu. O gözler yüzsüz-
ce onlara dikizlenmişti!

— Ben daha önceki yolculuklarımda o evleri yakından gi-
dip görmüştüm. Çünkü kafileler genellikle birkaç saat burada 
duraklar. Bir zamanlar güçlü ve gürbüz insanların yaşadığı 
evler, şimdi iç sıkıcı viranelere dönmüş, sırtlanlar, çakallar, 
akbabalar, baykuşlar ve diğer çöl hayvanlarının yuvasına 
dönüşmüştür. Ancak bazılarının üstünde taşa kazılmış olan 
yazılar hala duruyor. Bazı evlerin duvarlarına veya kayaların 
üzerine kuş veya put resimleri çizilmiştir. Eğer akşam saati 
olmasaydı, seni de oraya götürürdüm.

Orası tıpkı Ebu Talib’in anlaĴığı gibiydi. Bu dağların de-
relerini sabahleyin güneş daha geç aydınlatıyor, akşamleyin 
ışınlarını daha çabuk topluyor, daha çabuk batıveriyordu. 
Gölgeler gitgide uzuyor, Semutlulardan kalan şehrin oyuk-
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larına kara gölge yansıtıyordu. Bu arada bir baykuşun çığlık 
sesi dağın sessizliğinde yankı yaptı. Derken diğer baykuşlar 
da cesaret bulmuş gibi, ağıtsı seslerini yükselterek o belaya 
uğramış metruke diyarın uğursuzluğunu, kafilelilerin zihnin-
de bir kat da artırıyordu…

Muhammed, o evham uyandırıcı mıntıkadan bir an önce 
uzaklaşmayı, geceyi başka bir vadide geçirmeyi arzuluyor-
du…
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Muhammed bir yük dengine dayanmış, Dûmetü’l-Cen-
del Pazarının(1) kenarında halkın konuşmalarını, alım-satım-
larını izliyordu. Ticaret mallarının bulunduğu pazaryerinde 
Iraklı, Şamlı, Hicazlı birçok tacir toplanmış bulunuyordu. 
Herkes değişik bir mal alışverişiyle meşguldü.

Kureyş kafilesi üç günden beri orada duraklamış, kafileli-
ler yüklerini açmıştı, Şamlı ve Iraklı tacirlerle mallarını değiş-
tokuş yapıyorlardı. O arada şehrin ahalisi de tacirlerin çeşitli 
mallarını seyre durmuş, bazen de bir şeyler satın alıyorlardı. 

Hicr Vadisi ve Semut Kavmi diyarından geçen kafile, bir 
gün sonra Şam ülkesine varmışlardı. Doğuya doğru yol alan 
kafile bir gün sonra, Dûmetü’l-Cendel’e ulaşmıştı. Orası hur-
malıklarla kaplı, suyu bol, yeşil ve ferah bir yerdi. Tıpkı engin 
arazilerin ortasına konmuş zümrüt taşı gibi… Hicaz, Şam ve 
Irak yolları orada birbirine kavuşuyordu.

Bu kalabalık şehirde duraklamak alışverişten ziyade, Ku-
reyş kafilesinin erkeklerine ve develerine dinlenmek fırsatı 
kazandırmıştı. Muhammed yeni bir şehirle, simaları, konuş-
maları, şiveleri ve davranışları farklı olan bir toplulukla tanış-
mıştı. Farklı kavimlere ve milletlere mensup tacirlerin hepsi, 

1- Dûmetü’l-Cendel: Hicaz ve Suriye arasında yapılan bir pa-
nayırdı. Panayırlar hakkında bu kitabın ilk bölümlerinde gereken 
açıklama yapılmıştı.
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birbirlerine benziyordu. Hepsi paraya düşkündü. Daha çok 
kâr elde etmek için yapmadıkları yalan dolan kalmıyordu. 

Gerçi Muhammed bu yolculukta çok yıpranmış, büyük 
güçlüklere göğüs germişti, ama yine de mutluluğuna diyecek 
yoktu. Amcasından ayrılmamak için bu yolculuğa boyun eğ-
mişti. Ama şimdi de Mekke’yi, yengesini, sevimli amcaoğul-
larını ve şeĤatli dadısı Bereke’yi özlüyordu. Şimdi, o kurak 
ve sert tabiatı olan şehre ne kadar bağlı olduğunu anlıyordu. 
Fakat farklı yerleri, şehirleri, insanları görmek; geniş ovalara, 
dağlara, dolambaçlı derelere ve rengârenk tabiaĴa yolculuk 
yapmak; geceleriyse çölün yıldız dolu seması altında uzan-
mak onun için değerli bilgiler sunan bir kitap mahiyetindeydi.

— Muhammed; sen Ved’i görmeye gitmiyor musun?(1)

Ses Zeyd b. Amr’a aiĴi. Onlara Mekke’den kafilede eşlik 
eden Zeyd, Benî Adiyy kabilesindendi. Onun ticaret malı faz-
la değildi. Muhammed çocuk olmasına rağmen onun diğer 
tacirlerden farklı olduğunu anlamıştı. 

Zeyd yol boyunca sürekli yalnız kalmaya çalışıyordu. 
Daha çok düşünmeye dalıyor, gerek duymayınca konuşmu-
yordu. Muhammed onu daha önceleri de Mekke’de az çok 
görmüştü. Kâbe’yi daha farklı ziyaret eden Zeyd’in putlarla 
arası hiç iyi değildi. Bu yüzden de Mekke putperestleri onu 

1- Kur’an’da şöyle bir ayet geçiyor: “Nûh şöyle dedi: “Rabbim! 
Kavmim bana isyan eĴi. Malı ve evlâdı kendisine zarardan başka bir 
şey vermeyen kimseye. Onlar büyük tuzaklar kurdular. “Sakın ilâh-
larınızı bırakmayın. Ved, Suvâ,́ Yagûs, Yeûk ve Nesr gibi putlarınız-
dan vazgeçmeyin” dediler” (Nûh, 71/21-23). Dinî kaynaklara göre 
bu putlar Nuh kavmine aiĴi ve daha sonra Hicaz’a intikal etmişti. 
Bu putlardan “Ved” Dûmetü’l-Cendel’de Kelb kabilesinin; “Suvâ” 
Huzeyl kabilesinin; “Yagûs” Sebe’in; “Yeûk” Hemdan’ın; “Nesr” ise 
Himyerín putu hâline geldi. Bunlar Nûh’un (a.s) kavminden salih 
kimselerin adına dikilmiş heykellerden ibareĴi.
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hiç sevmezlerdi. Dalga geçmek için, birbirine onun hakikati 
araştırdığını söylüyorlardı. İşin tuhaf olanı, şimdi onun Mu-
hammed’i bir putun ziyaretine davet etmesiydi!

Muhammed onun tiksindirici teklifi karşısında ne diye-
ceğini bilemedi. Zeyd, Muhammed’in duymadığını sanarak 
sorusunu bir daha tekrarladı.

Muhammed darılarak ona: Gitmiyorum, dedi.
— Ama yüklerini bağlayan arkadaşlarımızın hepsi onun 

ziyaretine koşuyorlar.
Muhammed bunu biliyordu. Alış verişini tamamlayanlar 

yükünü bağlayıp bir köşeye bırakıyor ve birkaç hediye alıp 
şehrin çevresindeki tepeye doğru gidiyorlardı. O tepenin üs-
tünde yüksek surları olan bir kale vardı. Şehrin her tarafından 
orası görünüyordu.

Amcası oranın Ved putunun tapınağı olduğunu söyle-
mişti. Dûmetü’l-Cendelli bir çocuk da orayı şöyle anlatmıştı:

— Savaşçı adamları anımsatan taştan yontulmuş bir put-
tur. Yüksek ve iri kıyımlı, bir de dimdik duran boynu var. 
Boynunda bir kılıç, omzunda ise bir yay ve okluk asılıdır. Sağ 
elinde bir mızrak ve mızrağın başında bir bayrak dalgalan-
maktadır. Bir taş dolu kutu onun önüne konmuş. Bunların 
hepsi tamamen taştan yapılmış…

Muhammed’in bu konuda soracağı pek çok soru vardı. 
Halk neden kendi elleriyle yaptıkları taş, balçık, hamur, hur-
ma ve benzeri şeylere ibadet ediyordu? Bu onun için çözül-
meyen bir soruydu. Halk neden İbrahim Peygamber’in dinin-
den sapmıştı. İbrahim’in dini nasıl bir inançtı?

— Sen niçin diğerleri gibi ziyarete gitmiyorsun?
— Çünkü onu sevmiyorum.
— Aferin sana çocuğum! Keşke bizim aksakallarımız da 

senin kadar akıllı olsalardı!
— Senin artık putlara tapmadığın doğru mu?
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— Evet, oğlum; doğrudur!
— Ama bunu neden yaptın?
— Düşünerek! Düşünerek aklımı kullanmaya çalıştım. 

Hem de uzun zamandan beri, nereye gitsem oradaki bilginler 
ve yaşlılardan bu konuda bilgi edinmeye çalışırım.

— Zeyd Muhammed’in karşısındaki bir yük bağına yas-
lanıp sohbete başladı:

— Benim putlar ve onlara tapınma hakkında bildiğim 
şeyleri kim bilse aynısını yapar.

Muhammed’i dinlemeye istekli görünce, tecrübe ve gör-
gülerini başkalarına aktarma hastası olan yaşlı adamlar gibi 
konuya girdi:

— Bizim insanlar İbrahim ve oğlu İsmail’in ilahına ve pak 
dinine inanırlardı. Kâbe de putlardan ve şu anda süs olarak 
ona asılan şeylerden temiz kalmıştı. Her yıl hac mevsimin-
de Araplar Yarımadanın her tarafından Mekke’ye doğru akın 
ederlerdi. Onlar Allah’ın evini İbrahim usulü üzere ziyaret 
ederlerdi. Nihayet Amr b. Luhay -Allah’ın ebedi laneti ona ol-
sun- Mekke hükümdarı oldu.

O Huzailerdendi. Kendisi İbrahim dinini ortadan kaldırdı.
Amr başlangıçta öyle değildi. O, halkın arasında sayı-

lan ve sevilen birisiydi. İnsanları yedirir, yoksulların borcu-
nu öderdi. Halk da onu destekler, tüm buyruklarına boyun 
eğerlerdi. Lakin yavaş yavaş İblis ona İbrahim dinine ters olan 
bazı şeyler aşılamaya başladı. Amr kendi aklınca onları doğ-
ru buluyordu. Sonunda Hübel putunu Mekke’ye getirtip Kâ-
be’ye yerleştirdi. Sonra yedi put daha getirip Minâ’ya dağıĴı. 
Hem de hac esnasındaki İbrahim Peygamber’in telbiyesini(1) 

1- İbrahim Peygamber’in telbiyesi, günümüzde hacıların hac 
mevsiminde söyledikleri: “Lebbeyk; Allahumme lebbeyk, la şerîke 
leke lebbeyk…” demektir. Amr b. Luhay Şeytan’ın ilhamıyla onu: 
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değiştirip kendinden bazı şeyler ekledi. Söylenenlere göre bir 
gün hac esnasında İblis kızıl beyaz tüyleri olan deveye bin-
miş bir yaşlı adam kılığında onunla buluşup kendi şeytani 
düşüncelerini ona telkin eĴi. Ondan sonra diğer Araplar da 
putperestliğe başladılar. Bunun üzerine Amr da her kabileye 
Allah’a ortaklar olarak tapınmaları için birer put gönderdi…

Güneş batmak üzereydi. Dûmetü’l-Cendel pazarında 
önceki gürültü ve kalabalık sönmüştü. Hücreler birer birer 
kapanıyor, yabancı tacirler yüklerini topluyorlardı. Ebu Talib 
de birkaç işçiyle yükleri bağlamak ve yarınki sefere hazırlan-
makla meşguldü.

Zeyd gözünü pazar yerinden ayırıp Muhammed’e yönel-
di: Evet oğlum, muvahhit insanlarımız böylece putlara yönel-
diler. Böylece kendi elleriyle dalalete saptılar.

Muhammed’in sabırsızlandığını görünce: Amcana yar-
dım etmek için sabırsızlandığını biliyorum, dedi. Kalk oğ-
lum! Hadi onun yardımına koş. Allah sana iyilikler versin…!

“Lebbeyk; Allahumme lebbeyk, lebbeyke la şerîke leke lebbeyk, illa 
hüve lek; temlikuhu ve ma melek!” diye değiştirdi. Anlamı: Senin 
ortağın yok. Ancak sana ait olan kimse hariç; onun kendisi ve neyi 
varsa sana aiĴir… 
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Dûmetü’l-Cendel panayırını geçtikten sonra, daha önce-
ki zehirli sıcaklık biraz düşmüş gibiydi. İklim de değişmiş, 
yumuşak ve ılımlı bir hava hâkim olmaya başlamıştı. Doğada 
yaşam belirtileri giĴikçe çoğalmaktaydı. Yeryüzünün ölgün-
lük, çıplaklık ve kuraklığı, hayat kokusu ve ahengiyle değişi-
yordu. İşte köyler, sayısız koyun, inek ve keçi sürüleri, deve-
ler, tarlalar, bostanlar, bahçeler; su kaynakları ve ırmaklar… 
Şam’ın beyaz yüzlü insanları; Hicaz halkından biraz daha iri-
yarı ve daha etli idiler. Kıvraklık ve zekâda onlara ulaşamaz-
lardı. Elbiseleri onlarınkinden daha yumuşak, daha renkli ve 
daha çeşitliydi.

Muhammed, Şam vadisinde gördüğü insanların ve Şam-
lıların fizikî özellikleri dışında huy ve davranışlarının da Hi-
caz Araplarından farklı olduğunu anlamıştı. Bu insanlar çöl 
Arapları kadar iyi niyetli, dürüst ve sadık olmasalar da, on-
lardan daha iyi huylu, insancıl ve daha sabırlılardı.

Muhammed ince ve keskin zekâsıyla her şeyi görüyor, 
ölçüyor ve hafızasına bırakıyordu. Bu tecrübelerin ona ver-
diği mutluluk yol yorgunluğunu unuĴuruyordu. Amcasının 
yanında bulunmak ise onun için başka bir mutluluktu.

Muhammed develerinin birinin yükü üstünde oturmuş, 
güneş çarpmasından korkmadan başındaki kufiyeyi açıp, 
siyah saçlarını yemyeşil ovanın nemli esintisine bırakmıştı. 
Amcasının devesinin ardından gidiyor, yolculuk boyunca iz-
lediği şeyleri düşünüyordu. Gerçi Hicaz yolunda bile güneş 
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onu yakmamıştı! Ama yine de yumuşak elma yanaklarına er-
guvani bir esmerlik konmuştu.

Kervan develeri sanki birer zincir halkaları gibi düzen-
li, kararlı ve ardı ardına bağlanmışlardı. O uzun yolculuğun 
ardından artık yorgunluk belirtileri kafilelilerin yüzlerinden 
akıyordu. Develerin adımları ilk güne göre epey ağırlaşmıştı. 
Ara sıra bir inilti çölün sessizliğini bölüyordu.

Bu esnada kafile kılavuzunun sesi duyuldu:
— İşte Busra…!
Devenin üzerinde yol almakta olan Ebu Talib Muham-

med’e döndü: Burası Şam vadisinin doğusunda bulunan bü-
yük bir şehirdir. Buranın bir de işlek pazarı var, dedi.

Muhammed de teşekkür edercesine amcasına baktı. 
Şehre yaklaşınca, uzaktan bağlar ve binalar gözükmeye 

başladı. 
Biraz daha ileride yolun sağ tarafında küçük bir ağaçlık 

vardı. Orası sahipsiz gibi görünüyordu. Onun ortasından bir 
pınar geçiyor, aşağıdaki tarlalara doğru akıyordu. Ağaçlığın 
sonunda -Busra panayırına doğru- taşlı bir tepe vardı. Onun 
doruğunda büyük ama basit bir bina vardı, orası çok güzel 
ve beyazdı. Onun üstünde eğik bir kulecik vardı. Tüm pence-
releri kafilenin geldiği semte açılıyordu. Bembeyaz duvarla-
rın üzerinde siyah tahta pencereler, insana yolcu bekleyen iki 
açık gözü anımsatıyordu.

Ebu Talib “Dur” fermanı verdi. Kafileliler develerinin 
başını küçük ağaçlığın sonundaki açık araziye çevirdiler. De-
velerin yumağı yavaş yavaş dolaşıp yuvarlanarak birbirine 
girdi. Her kabilenin devesi bir taraĞa çöktü…

Tepenin üstündeki bina bir manastırdı. Fazla eski olmasa 
gerekti. En fazla otuz kırk yıl önceye aiĴi. Duyduklarımıza 
göre orayı başrahip Bahîra inşa etmişti. Demek Bahîra o za-
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mandan beri buraya kapanmış, haktan uzak durmuş, kendi-
sini birkaç öğrencisiyle birlikte ibadete adamıştı.

Bizim tepenin yanında indiğimiz günlerde Bahîra ve 
onun manastırı çok ünlüydü. O civarın insanları, onun aza-
metinden ve şaşırtıcı işlerinden hikâyeler anlatıyor, uzaktan 
yakından onu görmeye, duasını kazanmaya koşuyorlardı. 
Ancak Bahîra zaruret dışında kimseyle görüşmüyordu.

Kafile iner inmez manastırın kapısından genç ve ince vü-
cutlu bir rahip dışarı çıktı. Ağaçlıkta konaklayan Mekke bü-
yüklerinin olduğu yere giĴi. Onlara hoş geldin deyip kafile 
başkanının kim olduğunu sordu. Ona Ebu Talib’i gösterdiler. 
Genç rahip ona yöneldi: “Bizim büyüğümüz Bahîra efendi 
size saygılarını iletmemi, bir de kafile büyüklerini öğle yeme-
ği için manastıra davet etmemi istedi. Burada biraz dinlenin, 
sonra manastıra teşrif buyurun!” 

Ebu Talib ve yanındakiler hayret eĴiler. Onlardan biri: 
“Bu çok uğurlu bir haber olmalı. Bugün güneş nereden doğ-
muş da büyük rahip aciz kullarına rahmet gözüyle bakmış 
acaba?” dedi.

— Evet, aynen öyle! Çünkü biz senelerdir hep buradan 
geçeriz, gece-gündüz bu mekânda konaklarız. Fakat şimdi-
ye dek Bahîra’nın bize böyle iltifaĴa bulunduğunu hatırla-
mıyorum.

Genç rahip bal rengi gözlerini yere dikmiş, onlara bir şey 
söylemiyordu. Ebu Talib lafı değiştirmek, dolayısıyla genç 
rahibi o sıkıcı durumdan kurtarmak için, yumuşak bir sesle: 
“Bu bizim için bir onur olacak! Bundan dolayı Bahîra hazret-
lerine minneĴarız. Bizi şaşırtan şey böyle bir olayın daha önce 
yaşanmamış olmasıdır.” dedi.

Genç rahip Ebu Talib’in konuşma tarzına ve edebine hay-
ran kaldı. Doğrusu, ben de üstadımın yaptığına şaşırdım. La-
kin onun çömezliğini yaptığım bu yıllarda, hiçbir işinin hik-
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metsiz olmadığını öğrendim. Gerçi en başta onun hikmetini 
birçokları anlayamaz, dedi.

Ebu Talib onay olarak ona: Evet, biz de onun hakkında 
birçok övgülü hikâye duymuşuz, dedi.

Genç rahip içinde sakladığı sözleri anlatma fırsatı bul-
muş gibi şöyle içini döktü: Belki benim Nasranî ve Bahîra’nın 
talebesi olduğum için onun taassupla hareket eĴiğini düşüne-
ceksiniz. Ama hayatımda onun kadar bilgili ve takvalı birini 
görmedim. Ne rahiplerin içinde ne de onların dışında!

Gerçekten de Bahîra genç rahibin dediği gibiydi. O bilgi 
ve takva açısından çok yüksek makama ermişti. O Tevrat, İn-
cil ve geçmişteki haberlerden pek nadir adamın bildiği sırlara 
agâhtı.

Ebu Talib az çok bunları biliyordu. Rahib’e: “Bizim teşek-
kürlerimizi Bahîra hazretlerine ilet!” dedi. Onun buyurduğu 
gibi yapacağız…
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Büyük bir salona uzun bir sofra açmışlar, üzerine yoğurt, 
peynir, zeytin ve limon koymuşlardı. Her çeşit yemekle bir-
likte ateşin koru üzerinde yapılan kebaba kadar her şeyi sıra-
lamışlardı.

Kafile büyükleri sofraya oturduktan sonra, Bahîra ayağa 
kalktı, kendilerine hoş geldiniz dedi. Onlar da sağol dediler. 

Yemeğin güzel kokusu aç konukların iştahını tahrik edi-
yordu. Fakat yemekten daha önemli olan ünlü rahiple bir ara-
ya gelmek şerefiydi. Onların hiçbirisi Nasranî olmasalar da, 
Bahîra gibi birine misafir olmayı büyük bir onur biliyorlardı. 
Bu yüzden onu unutmamak ve dönüşte herkese anlatabilmek 
için dikkatle onu süzüyorlardı. 

Bahîra uzun boyluydu. Uzun, siyah papaz cübbesi giy-
mişti. Cübbe ince endamının kalıbıydı, fakat koltukları çok 
genişti. Sanki onun altından beyaz bir elbise giymiş, beline 
kemer gibi bir kuşak bağlamıştı.

Uzun ve bembeyaz saçı, sakalı vardı. Simasında, karşı-
daki insana huzur veren parlaklık ve sükûnet vardı. Manevi 
ve etkili bakışları insanın derinliklerine işliyor, ruhunu onun 
karşısında arı ve çıplak hisseĴiriyordu.

Bahîra misafirleri bir bir gözden geçirdi. Kendi kendine: 
“Önemsiz olanların hepsi toplanmış, asıl olan gelmemiş!” 
diye mırıldandı.

Sonra onlara dönüp sordu: Efendiler, içinizde yemeğe 
gelmeyen, geride kalan var mı?

~ 40 ~
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— Herkes gelmiş. Ancak bir çocuk var. Eşyalarımızı bek-
lemek üzere bırakılmış bir küçük çocuk.

Bahîra kendi kendine: “O küçük değil. O bizden daha ol-
gun ve daha akıllı bir büyüktür!” diye mırıldandı.

Bu fısıltı yakında oturan Ebu Talib’in gözünden kaçmadı. 
Ebu Talib Bahîra’nın Muhammed’i çağırtmasına çok sevindi.

Yeğenim geldiğinde Bahîra onu tepeden tırnağa gözden 
geçirdi. Sonra onu yanıbaşında oturtup aşırı ikramda bulun-
du. Herkes yemeğini yiyip Bahîra’ya teşekkür ederek orayı 
terk eĴi. Fakat Bahîra benimle Muhammed’in orada kalma-
sını istedi.

Ben onun bizimle özel konuşmak istediğini ve niçin bu 
ziyafeti tertip eĴiğini yeni anladım. Bu yüzden onun konuş-
masını bekledim.

Diğer kafileliler giĴikten sonra Bahîra bizi başka bir oda-
ya geçirdi. Biz oturunca Bahîra konuşmaya başladı: 

— Bu çocuk senin neyin olur?
— Oğlumdur!
Bahîra bu gariplik karşısında kaşlarını çaĴı:
— Bu çocuğun babasının hayaĴa olmaması lazım! O, ço-

cukluk döneminde anne babasını kaybetmiş olmalı!
— Evet, doğru söyledin. O benim öz oğlum değil, yeğe-

nimdir.
— İsmin nedir oğlum?
— Muhammed.
— Evet, doğrudur: Muhammed veya Ahmed…! Bak deli-

kanlı, Lât ve Üzza hakkı için…
— Lât ve Üzza adına benden bir şey isteme. Vallahi onlar-

dan nefret eĴiğim kadar hiçbir şeyden nefret etmem.
— Doğru, öyle olman gerekiyor! O hâlde Allah hakkı için 

sana soracaklarıma doğru cevap ver.
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— İçin rahat olsun büyük rahip! Benim yeğenimden şim-
diye kadar kimse yalan duymamıştır. O yalandan uzaktır. Ar-
tık ne soracaksan sor!

— Doğru söyledin yiğit adam! Benim kötü bir niyetim 
yoktur. Ne olur bana kırılma! Söyle bakalım Muhammed, her 
şeyden daha çok neyi seversin?

— Yalnızlığı.
— Yalnız kalınca neyi düşünüyorsun?
— Yaratılışı; varlık âlemini; hayatı; ölümü; öbür dünya-

yı…; işte buna benzer şeyler!
— Benzer olan şeyler de ne?
— …..
— Dünyada gördüğün şeylerin hangisini daha çok sevi-

yorsun?
— Doğayı.
— Ya doğanın içindekilerden hangisini?
— Gökyüzünü ve yıldızları.
— Çok mu rüya görüyorsun?
— Evet.
— Başka?
— Uyanırken oların gerçekleştiğini görüyorum.
— Rüyalarında neler görüyorsun?
— …..
İstemeden Ebu Talib’in gözü yaşlı rahibin gözüne ilişti. 

Onun solgun mavi gözlerinde sanki hayat nuru ışıldamaya 
başlamıştı. Hayretler içinde olan Bahîra: “Son olarak bir şey-
den emin olmam gerekir. Bu çocuğun sırtına bakmama izin 
verir misiniz?” diye sordu.

Ebu Talib Muhammed’e baktı. Onun muhalefet etmedi-
ğini görünce gömleğinin yakasını açtı. Gömleği geri çekince 
omuzları ve sırtı ortaya çıktı. Bahîra aceleyle onun iki küreği 
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arasına baktı. Tüylü, siyaha çalan alameti görünce, gözyaşları 
usulca akmaya başladı. Çocuklar gibi hıçkırıklara boğuldu. 
Gözyaşı dökerek o alameti öptü:

— Selam olsun sana ey gökten inen kitapların sırrı! Selam 
olsun sana ey bekleyenlerin aradığı! Selam olsun sana ey ruh-
ların en latif olanı; Allah’ın rahmet tecellisi! Bahîra’nın canı 
elinde olan Allah’a yemin olsun ki, sen onun kendisisin. Sen 
Tevrat’ta geleceği müjdelenen ve geçmişteki peygamberlerin 
haber verdikleri peygambersin! Ne mutlu bana ki seni göre-
bildim. Bugün benim en mutlu günümdür!

Sonra secde ederek şunları söyledi:
— Allah’ım, sana hamdolsun! Benim uzun yıllar bekledi-

ğim arzumu gerçekleştirdin ve onu bana göstermekle gözle-
rimi ışıklandırdın!

Ebu Talib Âmine’nin hamileyken gördüğü rüyaları, ba-
bası AbdülmuĴalib’in Muhammed doğmadan yaşadığı olay-
ları ve Halime’nin yetim yeğeninden anlaĴığı gariplikleri ak-
lından geçirerek düşünceye dalmıştı. 

Bahîra bir daha konuşmaya başladı. Bu sefer sözü Ebu 
Talib’e yönelikti:

— Onun bütün alametleri ilahî kitaplardaki verilen ha-
berlere uymaktadır. O, Ahmed; Muhammed yani Farkılit’in 
ta kendisidir. Bahtiyar adam! Senin bu yeğenin ileride ilginç 
bir hayat yaşayacaktır. Cennet ve cehennemin anahtarları 
onun elindedir. İki dünyanın saadeti ona bağlıdır. O, putları 
yıkacak, küfr ve şirk perdelerini insanların gözü önünden ke-
nara çekecektir.

O, Âdemoğullarının en üstünü, takva sahiplerinin en 
faziletlisidir. Son peygamberdir. Rivayetlere göre, O anasın-
dan doğduğu zaman hayat gülümseyecek, kıyamete kadar 
gülmeye devam edecektir. Diğer taraĞan Şeytanlar, putlar ve 
İblis’e uyanlar, kıyamete kadar ağlayacaklardır.

Sonra içini çekerek şunları ekledi:
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— Benim yaşım 70 oldu. Uzun zamandan beri onun pey-
gamberliğinin ortaya çıkmasını bekliyorum. Geçmişteki ha-
berlerden ve din büyüklerinden bir gün onun buradan geçe-
cek olduğu haberini duydum. Hemen buraya gelip bu yolun 
kenarını mesken edindim. Nice günler gözümü bu yola dikip 
onu ziyaret etmek ümidiyle günleri saydım. Nihayet dün sab-
rım taştı. Ağlayıp yalvardım ve onu görmek için dua eĴim. 
Gece şaşırtıcı bir rüya gördüm. Onun tabiri bekleme dönemi-
nin sona ermesinden ibareĴi.

Bu sabah erkenden gözlerimi yola diktim. Nihayet uzak-
tan bir duman gördüm. Sizin kafileniz gözüktü. Onun üze-
rinde beyaz bir bulut parçası; sanki bir güvercindi! Kafile iler-
ledikçe o bulutun da ilerlediğini gördüm. O bulut demek bu 
sevgili zatın başına gölgelik yapıyormuş!

İlk başta tereddüt eĴim. Belki yanılıyorum dedim. Fakat 
dikkatle baktığım zaman onun gerçek olduğunu anladım. 
İnandım ki rüyam doğruymuş ve o müjde verilenin bu kafile-
de olması gerektiğini anladım.

Bahîra derinden içini çekerek Muhammed’e şöyle dert 
yandı:

— Keşke senin davetini görecek kadar yaşasam ve canımı 
uğrunda verebilsem!

Bahîra Ebu Talib’in tedirgin olduğunu fark eĴi. Ona şöyle 
tavsiyede bulundu:

— Bu haberi gizletmek olmaz. Bazı Yahudiler ve rahipler 
bundan haberdardırlar. Onun kim olduğunu fark ederlerse 
onu kaçırır, ona zarar verirler. Gerçi Onu öldüremezler. Çün-
kü O Allah’ın gözdesidir. Fakat onun eline ayağına zarar ver-
meleri muhtemeldir…

Kafileye gitmek istediğimizde Bahîra bir paket pasta ve 
bir testi terbiyelenmiş zeytin getirip, yeğenime hediye olarak 
takdim eĴi.
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Muhammed sürüyle çöle gitmeye hazırlanırken, Ebu Ta-
lib ona seslendi: 

— Oğlum, Hüveylid’in kızı Hatice peşinden adam gön-
dermiş.

— Hatice-i Tâhire mi?
— Evet oğlum…!
Hatice’nin elinde bir miktar mal bulunmaktadır. Hatice 

bu malla ticaret yapıyor. Her yıl Şam ve Yemen’e mal gön-
deriyor, o diyarlardan Mekke’ye başka mallar getiriyordur. 
O daha önce mallarını kölesi Meysere’yle gönderirdi. Ancak 
şimdi bu sorumluluğu sana vermek istiyor. Dün sen sürüyü 
otlağa götürdüğünde Meysere bu haberi getirdi.

Muhammed biraz düşünüp sessiz kaldı. O az çok Hati-
ce hakkında bir şeyler duymuştu. Zaten Hatice’yi Mekke’de 
tanımayan yoktu. Tüccarların anlaĴığına göre Yesrib, Şam ve 
Yemen’de bile ticaret adamları onu tanıyorlardı. Ayrıca Ha-
tice Mekke’de iyilikle tanınan birisiydi. Perakende satıcılar 
onunla ortak iş yaparken aslında onun kendi sermayesiyle 
alışveriş ediyorlardı. Birçok adam da parasız kalınca ondan 
borç alıyordu. Lakin o dönemde borç vermek faiz suretiyle 
yaygınlaşmış, başlı başına bir ticaret sayılıyordu. Buna rağ-
men Hatice asla faiz almaz, kendi parası dışında fazla parayı 
kabul etmezdi. 

Muhammed Meysere’yi de az çok tanıyordu. Orta yaş-
lı iri endamlı zenci bir köle; temizlik, dürüstlük ve yücelik 
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onun simasından belliydi. Gerçekten de Hatice gibi bir ka-
dının itimat eĴiği kadar liyakati vardı. Ama şimdi Hatice’nin 
işi Meysere’den alıp Muhammed’e devretmesinin sebebi ne 
olabilirdi?

Yine de bunlar Muhammed’in zihnini çok meşgul eden 
şeyler değildi. Asıl onu düşündüren şey kendisiyle amcasının 
hikâyesiydi: Ebu Talib maddi olarak büyük bir sıkıntı için-
deydi. Gerçi o başından beri de fakirdi, ama bir süredir fakir-
lik kötü yüzünü daha da göstermeye başlamıştı. Yaşı elliye 
ulaşmıştı, beş tane çocuğu vardı. Muhammed’le ticaret için 
yolculuğa çıkmıştı. Daha sonra Ebu Talib bir daha yolculuğa 
çıkmamıştı. Oğullarına gelince; Talib babasına yardım edecek 
durumda değildi. Akîl’in gözleri bile doğru dürüst görmüyor-
du. Cafer ise küçücük bir çocuktu. Geri kalanlar da iki kızdan 
ibareĴi. Bu arada Muhammed de amcasına yük olmamak için 
çok çaba göstermişti. En başta Ebu Talib’in keçilerini ve deve-
sini güdüyordu. Bir süre sonra öbür amcalar ve akrabalar da 
davarlarını onun sürüsüne kaĴılar. Ancak şimdi O yirmi beş 
yaşına gelmişti, daha uygun bir iş seçmeliydi. Böylece amca-
sına daha iyi yardım edebilirdi. Başını yerden kaldırmaksızın 
amcasına: “Siz nasıl uygun görürseniz!” dedi.

Ebu Talib aynı vakar ve büyüklükle ona karşılık verdi:
— Sen maşallah kocaman delikanlı oldun. Üstelik olgun-

luk ve zekâda yaşlı adamlardan daha üstünsün. Ama hâla 
benim küçük yavrumsun! Muhammed’im; senin yokluğuna 
ben bir gün bile dayanamam. Ama senin de kendine iş ve eş 
bulman, hayatına çeki-düzen vermen gerekir diye düşünüyo-
rum. Fakirliğin yüzü kara olsun. Ah bir seni evlendirseydim! 
Bunu yapamadığım için daima utanç duyacağım. Bu yolcu-
luktan elde edilen kârla bunu yapabileceğimizi ümit ediyo-
rum. Yine de kendin bilirsin. Sen neyi irade edersen ben ona 
uyarım.
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Ebu Talib’in bu sözleri üzerine Muhammed’in kırmızı ya-
nakları daha kızardı. Başını aşağıya eğerek: “Bana biraz dü-
şünmek için müsaade eder misin, amcacığım?” dedi.

— İyi düşün oğlum! Gitmeye karar verirsen hemen hazır-
lanmaya başla! Talib’e söylerim, bugün sürüyü o güder.

— Teşekkür ederim amca!
Amcasına iyi günler deyip evden çıktı. Bu, düşünülmesi 

gereken önemli bir konuydu. Her zamanki gibi yalnızlığı seç-
ti, Hirâ Mağarası’na doğru yöneldi…
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Nur Dağı’nın altında durakladı. İki fersah yolu durakla-
madan yürüdükten sonra biraz oturup mola verdi. Yolun ke-
narındaki bir kayaya oturdu. 

Burası ceddi İbrahim’in İsmail’i kurban kesmek istediği 
yerdi!

Arkasında yüksek ve piramit biçiminde Tebîr Dağı vardı. 
Karşıda ise Nur Dağı. 

Yazın ilk günlerinin sıcağı dağdaki taşları, kayaları pişir-
mişti. Bir ince ırmak gibi ter, Muhammed’in genç şakakların-
dan kıvamlı çenesine doğru akıyor, siyah gür sakalları arasın-
da kayboluyordu. Bununla birlikte yine oranın havası dağla-
rın arasına gömülen Mekke’den daha ılımlıydı. Bazen de anlık 
bir rüzgâr esiyor, kayaların arasındaki çalıları titretiyordu.

Muhammed kufiye ve ikâlını başından açtı. Siyah saçları 
iki yanağına döküldü. Yüzünü Mekke’nin kuzeyindeki ovaya 
çevirdi; Orada Yesrib yolu kuru ve zayıf bir nehir gibi çölü 
ikiye ayırıyor, son olarak da boz dağların arasında gözden 
kayboluyordu.

Allah’ın yaraĴığı tabiat ne kadar da çeşitliydi! Bir taraĞa 
bu kuru ve asık suratlı engin çöl, diğer taraĞaysa Şam’ın tar-
laları, bağları, bahçeleri ve su fışkıran kaynakları…!

Muhammed alnının terini sildi. Yerinden kalkıp kimse-
sizliğinin sırdaşı ve sevgili munisiyle son vedasını yapmak 
için Nur Dağı’nın tepesine çıkmaya başladı…

~ 42 ~
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Nur Dağı yaklaşık 200 metre yükseklikte olsa da, yolu 
pek engebeli ve yokuştu. Kayalar, taşlar ve çalı dikenleriyle 
örtülü zemini, ona tırmanmayı daha da zorlaştırıyordu. Ama 
Muhammed gençlik yaşlarından beridir sürekli buraya çıktığı 
için, artık öyle güçlük çekmiyordu. Kaldı ki derede tepede o 
kadar koyun gütmüştü ki, bacakları güçlenmiş ve böyle basit 
şeylerle yorulmak bilmezdi…

Muhammed arkasına dönüp baktı. Ayağının altında; şeh-
re doğru, dere gibi görünen Minâ boğazı vardı. Kimsecikler 
yoktu. Orada sinek bile uçmuyordu. Az ileride Mekke; ondan 
duyulan tek şeyse zayıf bir gürültüydü. 

Aniden AbdülmuĴalib’i hatırladı. İçine gam doldu. Ab-
dülmuĴalib de Muhammed gibi ara sıra tek başına bu dağa 
gelir, günün bir bölümünü Hira Mağarası’nda geçirirdi. Bir 
de ramazan ayını baştan sona Hira’da geçirirdi. O zamanlar 
yaşlı kölesi Âmir ona yemekle su götürürdü. Bazen Muham-
med de dedesini görmek için Âmir’le beraber oraya giderdi…

Muhammed doruğa vardı. Yaklaşık 20 metre vardı. İşte 
her tarafı karışıksız mavi ve saf gökyüzü! Hafif bir rüzgâr esi-
yor, sıcaktan bunalmış Muhammed’e cenneĴe gibiymiş gibi 
bir his veriyordu.

Muhammed, tıpkı alıştığı gibi biraz tepede durup mola 
verdi. Etrafına bakındı. Dağın doğu semtinde Arafat’a giden 
bir yol vardı. Mekke dağın güneydoğusunda, alçak dağların 
eteklerine yayılmıştı. Tam ortasında; şehir evlerinin oluştur-
duğu halkaların arasında, Kâbe kara bir yüzük taşı gibi ke-
derli hâlde duruyordu. İnce erguvani toz kümesi şehrin se-
masında büyük bulut parçası gibi duruyordu.

Şehrin içindeki evlere gelince, onlar da az çok Harem’e 
doğru daireler şeklinde küçülüyor, orta çukurdan da yukarı-
ya doğru açılıyordu. Fakat şimdi şehrin yüksek tarafında olan 
kuzey bölge, selden güvende olması için Kureyş zenginleri-
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nin mahallesine dönmüştü. Bu yüzden oraya Bathâ denmişti.(1)

Bathâ mahallesinin yapıları, büyük ve muhteşemdi. Du-
varları taştan yapılmış ve genellikle iki katlı binalardı. Bu ara-
da Hatice’nin iki katlı binası üstünde gözüken yeşil çatı, orayı 
daha da görkemli yapmıştı.(2) 

Hatice’nin evinin çatısına çıkacak biri olursa Yesrib-Şam 
yolu gözünün önüne serilirdi. Hatice her akşam o kubbemsi 
çatıda oturup konuklarını ağırlardı.

Hatice hakkında birçok şey anlatıyorlar; bazen de Arap 
usulü dedikodu yapıyorlardı.

“Çok güzel bir kadındır. İleri yaşta olmasına rağmen, 
yine birçok isteyeni var. Ebu Leheb ve Amr b. Hişam(3) gibi 
Kureyş büyüklerinden ziyade, Arap Yarımadası’nın kralları-
nın hepsi ona hayrandırlar.”

Muhammed bazı Mekke gençlerinin Hatice’den yaş iti-
barıyla pek küçük oldukları hâlde, sırf parası için onunla ev-
lenmek istediklerini duymuştu. Fakat Hatice onların hepsini 
geri çevirmişti.

Muhammed Hatice’yi asla görmemişti. Bu sözleri de 
ondan bundan duymuştu. Asıl bildiği şey onun Hicaz’ın en 
zengin kadını ve aynı zamanda diğer zenginlerdeki kötü huy-
lardan uzak olduğuydu.

“Yoksullara iyilik yapmak ve bahşişte bulunmakta onun 
eşi yoktu.”

Zaten bu yüzden bazıları ona Kureyş Hanımefendisi ismi 
vermişlerdi. Bir de tertemiz yaşadığı için ona Hatice-i Tâhire 
denmişti.

1- Batha ve Ebtah, geniş alan veya sel vadisi demektir.
2- Hatice’nin damının üstüne kubbe tarzında bir çadır dikilmiş-

ti…
3- Asıl adı Amr İbn Hişâm olup, Ebû Hakem ve İbn Hanzala 

künyeleriyle bilinir. En meşhur lakabı Ebû Cehil’dir.
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Muhammed Mekke’ye yönelerek yere oturdu. Bu şeh-
ri çok ama çok seviyor, bir o kadar da halkının kötü huy ve 
inançlarından nefret ediyordu.

Dedesi AbdülmuĴalib’in döneminde halkın inancı yine 
aynıydı. Ama ne de olsa şehrin bir büyüğü ve bir düzeni var-
dı. Çünkü onun büyüklük ve otoritesi zalimlerin zulmetme-
sini engelliyordu. Onun ölmesi, dolayısıyla oğlu Zübeyr’in 
yerine geçmesiyle işler yavaş yavaş çığırından çıktı. Zübeyr 
her ne kadar iyi ve cömert biri olsa da, babasının otorite ve 
azametine sahip değildi.

Muhammed’in gözü Kâbe’ye ilişince, o kimsesiz adamın 
hikâyesini hatırladı:

Akşam sularıydı ve Muhammed Kâbe’yi tavaf etmeye gi-
diyordu. Birden Harem’de bir kalabalığın olduğunu gördü. 
Onlar zayıf endamlı ve orta yaşlı bir adamın etrafına toplan-
mış, o ise İsaf’ın önündeki sekiye çıkmış, bağırarak bir şeyler 
anlatıyordu.

Muhammed biraz yaklaştığında onun Benî Zübeyd kabi-
lesinden olduğunu öğrendi. Benî Zübeydli adam, satmak için 
Mekke’ye üç-beş mal getirmiş. Sehmoğulları’ndan Âs b. Vâil 
onun mallarını satınalmak adıyla gasbetmiş, şimdi de parası-
nı vermiyormuş!

Benî Zübeydli adam feryat ediyordu:
— Ey Kureyş erkekleri; zulme uğramış garip bir adamın 

imdadına yetişin! Güvenilir şehirde onun malını elinden al-
dılar!

Muhammed bunu duyunca kalbi sızladı. Bir süre yerin-
de kalıp o garip ve kimsesiz adamın malı nasıl geri alınabilir, 
diye düşündü.

Nihayet bu hikâyeyi amcası Zübeyr’e anlatmaya karar 
verdi. Belki o bir şey yapar diye düşündü.

Zübeyr olayı duyunca zulme uğramış adamı çağırıp on-
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dan bir gün daha sabretmesini istedi. Sonra Kureyş’in boy-
larının büyüklerine Dârü’n-Nedve’ye toplanmalarını söyledi.

Akşam olunca onların bazıları gelip, bazıları gelemedik-
leri için bahane uydurdular. Muhammed ise amcasıyla birlik-
te oraya giĴi.

Zübeyr toplananlara o adamın hikâyesini anlaĴı. Sonra, 
bu mevzu ile ilgili iki ihtimal var ve onların ikisi de Kureyş ve 
Mekke için ayıp ve ziyandır: Birincisi bu haberin yayılması ve 
herkesin artık Mekke güvenli değil demesidir. Bu durumda 
tüccarlar eskisi gibi buraya ticarete gelemez, sizin malınız ve 
mesleğiniz tehlikeye düşer! İkincisi Kureyş’in hürmeti zede-
lenir. Halk, Mekke’nin büyükleri, aynı zamanda Mekke’nin 
eşkıyalarıdırlar, diyecekler.

Bunları duyunca toplantıda velvele koptu. Herkes bir şey 
diyordu. Zübeyr, bu olayın bir daha tekrarlanmaması için bir 
şeyler yapmalıyız, dedi.

Birisi: Mekke Haşim ve AbdülmuĴalib gibi bir büyük is-
tiyor. O zaman kimse diğerine haksızlık etmeye cesaret ede-
mez, dedi.

Zübeyr bu kinayeli söze darılmadı. Evet, öyledir. Ama 
ben bu konu üzerinde epey düşündüm. Artık bizim başımı-
zın üstünde öyle büyük zâtlar yoktur diye, oturup herkesin 
birbirine zulmetmesini mi beklemeliyiz? Hayır, bana kalırsa 
Kureyş boylarından istekli olan yiğit ve cömert insanlar öne 
çıkmalı, kendi aralarında mazlumları koruyacaklarına yemin 
etmelidirler!

Zübeyr’in bu teklifi Muhammed’in pek beğenisini ka-
zandı. Diğerleri de hemen hemen aynı fikirdelerdi. Zübeyr 
onlara: Bu gece iyice düşünüp taşının. Tüm kabile fertlerinize 
de bunu bildirin; kim bu antlaşmaya katılmak istiyorsa, yarın 
akşam aynı saaĴe burada olsun, dedi.

Abdullah b. Ced’an şöyle seslendi: Ben bu cömertleri 
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evimde ağırlayacağım. Bu uğurlu antlaşmanın benim evimde 
yapılmasını istiyorum.

Herkes tamam deyip onu kutladılar.
Ertesi gün Benî Haşim, Benî Esed, Benî Teym kabilele-

rinden birkaç yiğit, bir de Benî Nazîr kabilesinden Fehr oğlu 
Hâris buluşma noktasında bir araya geldiler. Muhammed ve 
Zübeyr de oradalardı. Bir inek boğazlayıp kanını bakır bir le-
ğene döktüler. Hekim Beyzâ anne -Muhammed’in halası- kan 
dolu leğeni getirdi. Birer birer ellerini kana sokup, Tebîr ve 
Nur dağları ayakta oldukları ve de suların yünleri ıslaĴığı sü-
rece birbirini destekleyecekleri üzerine yemin eĴiler.

Bu antlaşmanın haberi Mekke’de yayıldı. Buna Hilfu’l-
Fudul (Erdemliler Paktı) denildi. Halk bu yiğitlerin işini tak-
dir edip onlara övgü yağdırdılar.

Ertesi gün Âs’a Zübeydli adamın mallarını geri vermesi 
konusunda haber gönderdiler. Âs daha önce böyle bir antlaş-
manın vuku bulmasını duyup canına korku düşmüştü. Bu 
haberin ardından endişelenip adamın mallarını geri verdi…

Hoşnutluk alameti olarak Muhammed’in genç dudak-
larına bir tebessüm kondu. Huzura kavuştuğu için rahat bir 
nefes aldı. 

Bu Muhammed’in o güne dek katıldığı tek gruptu. Ona 
katıldığına o kadar memnundu ki bir gün Ebu Talib’e şöyle 
demişti: “Bu yeminin yerine bana kızıl tüylü develer verseler 
bu kadar sevinmez, mutlu olmazdım!”

Muhammed Nur dağının güney semtinde bulunan Hirâ 
Mağarası’na yöneldi. Hirâ, dağın eteğinden yaklaşık 200 met-
re yükseklikte bulunuyordu. Diğer mağaraların tersine ora-
sı dağın göğsünde bir çukur şeklinde meydana gelmemişti. 
Sanki kayalar birbirinin üstüne çöküp mağara şeklinde bir 
yer ortaya çıkmıştı. 

O, mağaranın önüne düşen iki taş parçası arasından geçip 
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Hirâ’ya girdi. Mağaranın küçük bir ağzı, güzel yontulmuş du-
var ve tavan taşları vardı. Yüksekliği normal bir adam boyu-
nun birkaç misli idi. İçerisi bir adamın yatabileceği büyüklük-
teydi. Tabanı parlak ve erguvani yumuşak kumla örtülüydü.

Muhammed bu mağarayı çok severdi. Burası onun yal-
nızlık mekânıydı, onu rüzgâr, yağmur ve güneşten de korur-
du. Hirâ’nın bir özelliği daha vardı. Orada otursa da kalksa 
da, uzansa da sevdiği Kâbe’yi görebilirdi!

Mağaranın zeminine oturdu. Sırtını duvara verdi. Bura-
nın havası dışarıdan daha latiĞi. 

O, Tebîr ve Nur dağları arasındaki kıra baktı: Kır, dikenli 
çalılarla kaplıydı. Sonra uçsuz bucaksız çöl; Muhammed’in 
tanıştığı otlak. Onun gece gündüz çobanlığını yaptığı sürü-
nün otladığı yer…
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Güneş yükselmeden kervanın yola çıkması gerekiyordu. 
Muhammed bir seferden fazla ticaret yolculuğuna çıkmasa 
da, o yolculuktan birçok tecrübe ve bilgi elde etmişti.

Şehrin konutlarının biĴiği yerde, Yesrib’e giden geçidin 
yakını, kervanın kalkma yeriydi. Muhammed birkaç gün ön-
ceden Meysere ve Hatice’nin diğer köleleriyle birlikte yükleri 
hazırlayıp bağlamışlardı. Tâif’in derisi, meşini ve yünü, Mek-
ke’nin şifalı bitkileri ve miski, Habeş’in fildişileri, Hint malı 
baharat, Hindistan cevizi, ıtırlı buhur, kıymetli abanoz tah-
talar ve çelik kılıçlar, Pers diyarının fıstığı, güzel halıları, yu-
muşak kadifeleri, altın ve gümüş süslemeleri, Çin’in misk ve 
rengârenk ipek kumaşları, Bahreyn ve Umman’ın amber ve 
iri incileri, Yemen malı zamk, sürme, hizab, yaldızlı kumaşlar, 
sade ve çizgili ketenler… Bunların dışında birkaç tahta, demir 
ve deri kutu vardı. Onların içi Rum, İran altın ve gümüş sik-
keleriyle doluydu. Bu sikkelerin hepsi Hatice’nin evindeydi. 
Anlaştıklarına göre yükleri develerin üstüne yerleştirdikten 
sonra Meysere gidip onları evden getirecekti. 

Muhammed daha önce kendi eşyalarını bir deri keseye 
koymuştu. İki takım elbise, biri basit; yol esnasında giyme-
si içindi. Diğeri daha kaliteli; şehirlerde giymesi için. Bir de 
tahta bir tarak, küçük taş sürme taşıyla sürmedanlık, bir tunç 
mis kabı, birkaç misvak, su içmek için bronz bir tas, menekşe 
yağı dolu bir yağdanlık, iğne ve iplik ve bir de makas vardı…

~ 43 ~



~ 234 ~

Sabahleyin Akîl ile Talib sürüyü otlağa götürmüşlerdi. 
Amcası Ebu Talib daha önce bir iş için evden çıkmıştı. Fakat 
onu kervan yerinde uğurlayacağını söylemişti.

Muhammed şeĤatli yengesiyle vedalaştı. Eliyle küçük 
amcakızının başını okşadı, onunla da vedalaştı. Fatıma, oğlu 
sefere giden bir anne gibi heyecanlıydı. Fakat bu son saatler-
de ağlayarak Muhammed’i üzmek istemiyordu. İçindeki telaş 
ve kaygıyı belirtmemek için tebessüm edip çıkış kapısına ka-
dar onu yolcu eĴi.

Muhammed evin küçük tahta kapısından dışarı çıkıp 
yola koyuldu.

“Ey yüce yaratan! Senin ümidinle yola çıkıyorum. Sana yö-
neliyor, senin rahmetine sığınıyorum. Bir tek senden yardım dili-
yorum.

Allah’ım; zorluklarda bana yardım et! Aslında büyük olup kü-
çümsediğim şeyler karşısında bana yardım et! 

Yüce Rabbim; temizlik ve dürüstlüğü benim azığım kıl! Ha-
talarımı affet! Nereye yönelirsem beni iyilik ve doğruluğa yönelt!”

Yol esnasında Ebu Hamisâ’yla karşılaştı. Sanki onun da 
kafilede yolcu edeceği birileri vardı. Ebu Hamisâ güler yüzle 
Muhammed’e günaydın dedi. Muhammed de bir tebessümle 
ona cevap verdi. Birlikte, kafileye doğru yürüdüler…

“Bir gün ben Emin’e bir şeyler satmıştım. Geri kalan pa-
ramı almak için yarın erkenden Harem’in girişindeki pazarda 
buluşmak üzere anlaştık. 

Bu olayın üzerinden biraz zaman geçti. Ben olayı unut-
tum. O sırada bir iş için Mekke’den çıktım ve üç güne kadar 
dönmedim.

Üçüncü gün döndüğümde oradan geçerken Muham-
med’i gördüm. Bir oturağa oturup yola bakıyordu. Aniden 
kararımızı hatırladım.
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Ona yanaşıp konuştuğumda, o temiz huylu delikanlının, 
bu üç gün içinde sürekli gelip sabahtan akşama orada otur-
duğunu ve beni beklediğini öğrendim.

Onun vefasına hayret eĴim. Kendi unutkanlığımdan da 
utanç duydum. O zaman niçin ona Emin lakabı verdiklerini 
ve onu niçin ağırladıklarını anladım.”

Pazarın sonuna gelmişlerdi. Benî Haşim kapısı gözükün-
ce Muhammed, Ebi Hamisâ’yla vedalaşıp o kapıdan Harem’e 
girdi.

Harem sabah saatlerinde bomboştu. Putlar donuk ve su-
ratsız tipleriyle, ziyaretçisiz Harem’in şurasına burasına da-
ğılmış duruyordu.

Muhammed üzüntü ve nefretle yüzünü onlardan çevirip 
Kâbe’ye yöneldi.

Orada ilkin Siyah Taşa elini sürdü.(1) Kâbe’yi tavaf ede-
yim derken kulağında bir ses çınladı. Birileri ağlayarak bazı 
sözler söylüyordu. Sesinde Muhammed’i kendine çekecek bir 
cazibe vardı:

— Allah’ım; sana nasıl ibadet etmem gerektiğini bilsey-
dim, inan ki öyle ibadet ederdim. Lakin onu bilmediğim için 
beni mazur gör…

Muhammed bu sözleri duyunca söz sahibini tanıdı. Onu 
daha önce de birkaç kere bu hâlde görmüştü. O, Mekke’nin 
dört muvahhidinden biri olan Amr b. Zeyd’di. Onların adı dil-
lerde dolaşıyordu. Amr, Muhammed çocukken Şam yolculu-
ğunda Kureyş kafilesinde bulunan adamdı.

Diğer üç kişi; Varaka b. Nevfel, Übeydullah b. Cahş ve 
Osman b. Huveyris’ti. 

Onlardan Varaka ile Osman Hıristiyan dinine girmişler, 
Übeydullah ise belli bir dine bağlı değildi. Zeyd, Kureyşlile-

1- Hacerü’l-Esved Arapçada siyah taş demektir.
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re, İbrahim’in Allah’ına taptığını söylüyordu. Ama kendisi o 
dinin kuralları ile ilgili hiçbir şeye ulaşamamıştı.

Muhammed biraz durakladıktan sonra Kâbe’yi tavaf et-
meye başladı.

Kâbe duvarının diğer tarafında bulunan Zeyd’in Kâbe’ye 
doğru alnını yere koyup ibadet eĴiğini gördü. Muhammed 
Zeyd’le muhabbet etmeği sevmesine rağmen, konuşarak 
onun yalnızlığını bozmak istemedi. Sessizce yedi kere tavaf 
edip yoluna devam eĴi…
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Hatice’nin kafilesinin beş yüz tane yük devesi, birkaç tane 
de binek devesi vardı. Kulak, baş ve boyunlarını çepeçevre 
sarmış olan kırmızı püskülü çıngıraklarıyla kervanın arasında 
diğer develerden ayırt ediliyordu. Meysere dışında elli tecrü-
beli köle ve güçlü işçi Muhammed’e eşlik ediyorlardı.

“Ben onlara Emin’in emrini yerine getirmelerini, hiçbir 
fikrine aykırı iş görmeyeceklerini ve bir dediğini iki etmeme-
lerini söylemiştim. Emin’e de bu yolculukta Meysere’yi ken-
dine muavin etmesini söylemiştim. Meysere daha önceleri 
benim kafilemin kılavuzuydu. O bir köle olsa da çok temiz, 
tecrübeli bir insandı. Gün görmüş birisiydi.”

Muhammed develeri ayırdı. Her on deveyi bir kişiye 
emanet eĴi. İnci, altın ve gümüş sikke yükü taşıyan beş deve-
yi de Meysere’ye verdi. 

Güneşin ilk ışınları Mekke’nin doğu dağları semtinden 
yansıyınca yürüyüş davulu çalındı.

“Dumm, dum dum…
Göç zamanı geldi….
Oturanlar kalksınlar!
Ayaktakiler oturmuş develeri kaldırsınlar…!
Dumm, duma duma dum…
İşte son veda….!
Dummm….
Artık hızlı develerinizin sırtına binin!
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Dumm dum…
Develer bir sıraya girsin…!
Dum dum…
Hazır olun!
İşte gidiyoruz…!”
Kureyş geleneklerine göre bir ticaret kafilesi yola çıkın-

ca, kervanın içinden bir kafileyi diğer gruplara başkan tayin 
ederlerdi. Artık herkes ona itaat ederdi. Bu kervanda da Ku-
reyş’in ileri gelenlerinden birkaç kişi bulunurlardı.

Hatırladığım kadarıyla Benî Mahzum’dan Amr b. Hişam 
vardı. Benî Adiy’den Mut’am, Benî Nazîr’den Nasr b. Hâris, 
Benî Zühre’den Ehce b. Hallac, Benî Leva’dan Ebu Süfyan ve 
Benî Haşim’den ise Muhammedü’l-Emin kafilede yer alıyor-
lardı.

Muhammed’in yöneĴiği kafile diğerlerinden daha bü-
yüktü. Haşimoğulları’ndan da birkaç kişi ticaret mallarıyla 
bize katılmışlardı.

Ben ve diğer Benî Haşimliler Muhammed’in kervan baş-
kanı olmasını istedik. Fakat Amr b. Hişam buna karşı geldi. 
Muhammed’in amcası Hamza -Mekke’nin yiğitleri ve pehli-
vanlarındandı- bizimleydi. Kendisi bunu görünce gazaplan-
dı. Kılcını çekip Amr’a saldırdı. Fakat Muhammed onun ön-
leyip, amca kılıcını kınına sok! Şöyle yapalım: Gidişte onlar 
önde olsun, dönüşte biz! Ne de olsa iki grup da aynı kabi-
ledendir. Her halükârda yine Kureyş önde olmuş olur, dedi.

Öylece kafile yola çıktı.
Yol ile kervan; adamlarla develer… Develerin ağır yük-

leri; Çin, Hint, Pers, Habeş, Yemen, Bahreyn, Amman ve Hi-
caz malları… Erkekler kılıç ve hançer kuşanmışlardı. Bazıları 
omuzlarına yay ve okluk asmışlardı. Herhangi bir tehlikeye 
karşı gözlerini dört açmışlardı, kulakları kirişteydi…
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Deve kervanı katar hâlinde, büyük adımlarla Yesrib yolu-
nun kuru yatağında ilerliyordu Yaklaşık 300 kişi, sırtına mal 
yüklenmiş 3000’i aşkın deveyi korumakla görevlendirilmişti.

Seferin başlangıç hüznü henüz insanların ve develerin 
yüreğinden kalkmamıştı. Bunu, insanların sessizliğinden ve 
develerin insansı bakışlarından anlamak mümkündü.

Kervanın öncüsü Amr b. Hişam’ın develeriydi. En önde-
ki deveye oturan ise onun kendisiydi. Onun bu seferdeki mu-
avini genç Ammar’dı. Ammar’ın babası Yasir, Mahzûmoğul-
ları’na sığınmış, kendisi ile annesi Sümeyye, Ebu Huzeyfe’ye 
kölelik yapıyorlardı.

Sonra Hatice’nin kafilesi geliyordu. Öyle büyüktü ki, 
Arap daha önce bir tek kişiye ait olan onca büyük kafile gör-
memişti. Onun önünde Muhammed sarı tüylü hızlı bir deve-
ye binmişti.

Bu kafilenin ardından Haşimoğulları geliyordu. Onun 
peşinden de diğer Kureyş boylarının kafileleri yer almıştı.

Develerin beşik gibi sallamaları, uykudan erken kalkmış 
yorgun binicilere uykuyla uyanıklık arasında zevkli bir hâl 
veriyordu. Uzaklaşan anılar beynin en derin tabakalarından 
baş kaldırıp gözlerin önünde canlanmaya başlıyordu.

Fakat Muhammed’in gözü ve kalbi uyanık hâlde, kâh 
karşısına, kâh da etrafına göz atıyordu. Dostun tanıdık top-
rakları; onun çobanlık yaptığı kırlar…
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Kafilenin sol tarafında Kararît denen yer uzanıyordu. 
Muhammed genellikle sürüyü oraya götürürdü. Onun son-
suz düşüncelerinin geniş alanı; işte geçirdiği uzun geceler ve 
gündüzler…

— Merhaba Emîn!
Muhammed karşıya döndü. Ammar’dı. Ebu Huzeyfe’nin 

kafilesine arka koruma olarak oraya gelmişti.
— İyi günler kardeşim!
Bunu duyan Ammar’ın yanaklarına sıcak bir kan doldu. 

Öyle ki bu kızarıklık onun genç yüzünün esmer cildi altından 
belli oluyordu.

Kureyş kabilesinin en şereflisinin torunu, hem de Mek-
ke’nin en büyük kafilesinin lideri olan hür bir delikanlı, bir 
deve fiyatında olan kölenin oğlu köleye kardeşim demişti! 

Ammar bu iltifaĴan hem memnuniyet, hem de utanç 
duydu. Tüm duygularını bir cümlede özetleyip cevap verdi: 
Teşekkür ederim efendim!

Muhammed merhamet dolu bir tebessümle ona karşılık 
verdi. Ammar devesinin Muhammed’in devesinin önünde 
gitmesinden çekiniyordu. Muhammed bunu anlayınca ona: 
Rahat ol Ammarcığım! Dostlar arasında bu gibi şeyler saygı-
sızlık sayılmaz, dedi.

Ammar biraz daha utandı. Muhammedü’l-Emîn onun 
gibi kıymetsiz bir insana “dost” demişti!? Gerçekten bu se-
vimli delikanlı ne kadar saygıdeğer ve alçakgönüllüydü…!

Hür insanlar dışında diğer köleler de Muhammed’i se-
viyor sayıyorlardı. Çünkü O büyük ve görkemli bir efendi 
olmasına rağmen, yaşam ve davranış olarak çok sade ve gös-
terişsizdi. Basit ve temiz elbise giyerdi. Yolda yürürken kibir-
lenmez, boynunu, başını dik tutmazdı. Adımlarını biraz geniş 
atar, yokuşu inen birisi gibi yürürdü. Otururken bir şeye da-
yanmazdı. Biz köleler gibi yere oturur, yerde yer, yerde ya-
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tardı. Kendi ayakkabısını kendi yamardı. Köleler gibi dizüstü 
oturur, ya da elleriyle dizlerini kucaklardı. Kimse onun bağ-
daş kurduğunu görmemişti.

Bunlardan ziyade onun dürüstlüğü Mekke’de dillere 
düşmüştü. Ben, Benî Mahzûm sürüsünü güĴüğüm günlerde 
onu kırda çok görmüştüm. Bir gün ona: “Ey Emîn; duyduğu-
ma göre Fah mıntıkasında harika bir otlak yeri varmış. Yarın 
sürüyü oraya götürelim diyorum. Ha, ne dersin?” dedim.

Peki, dedi.
Yarın oraya giĴiğimde Emîn’in benden daha önce oraya 

vardığını gördüm. Fakat davarlarının otlağa girmesine kesin-
likle izin vermiyordu. Hayretle ona: “Emîn, ne yapıyorsun?” 
dedim. 

— Biz buraya birlikte geleceğiz demiştik. Bu yüzden be-
nim koyunlarımın seninkilerden daha önce otlağa girmesini 
istemedim!

Kervan yolunun kenarında diğer tarafa geçmeyi bekle-
yen bir koyun sürüsü vardı. Sürü çobanı Muhammed’i gö-
rünce ona el salladı. Çoban usulü yüksek bir sesle “Hayırlı 
seferler!” dedi. Muhammed ise ona hoş bir yüzle cevap verdi.

Genç çoban ona tanıdık gibi geldi. Biraz daha dikkatli 
bakınca onu hatırladı: Bu toza bürünmüş genç çoban, birkaç 
sene önce gördüğü Hişam’dı. O köle değildi. Hem de çoban-
lıktan hoşlanmıyordu. Ancak babası onu bu işe mecbur edi-
yordu. Sonunda da Hişam çobanlığı bıraktı ve Muhammed 
onun akıbetini bilemedi. Şimdi birkaç yıldan sonra, sanki bir 
daha çobanlığa geri dönmüştü.

Muhammed Hişam’ı görünce ilk gençliğinde yaşadığı 
hadise aklına geldi…

Bahar mevsimiydi. Kırda ot boldu. Bu dönemlerde ço-
banlar geceleri de sürünün yanında çölde geçirirlerdi. Karan-
lık çökünce birkaç çoban kendi sürülerini bir araya toplayıp, 
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sabaha kadar birlikte zaman geçirirlerdi. Bazen de onlardan 
biri koyunlarını arkadaşlarına emanet edip, şehre gider, ora-
daki işleriyle ilgilenirdi.

Onlar Muhammed’le birlikte dört çobandılar. Hepsi sı-
rayla bir gece şehre gitmişlerdi. Tek Muhammed hariç. O gece 
onun sırasıydı. Hişam ve diğer iki çoban ona, şehre gitmeye-
cek misin, diye sordular.

— Hayır. Benim geceleri Mekke’de işim olmaz.
— Sen gecenin geç saatlerinde Mekke’de hiç dolaştın mı? 
(Bunu Hişam söyledi.)
— Hayır.
— Çok enteresandır!
— Şehrin gençleri genellikle bu saatlerde uyanıktırlar. 

Onlar şehirde yer yer yapılan toplantılara gidiyorlar.
(Bunu da diğer bir çoban anlaĴı.)
— Benim o toplantılarda ne işim var?!
— Düğün ve şenlik meclislerine ne dersin? Bunların hep-

si akşamları yapılır. Onları görmek istemez misin?
Onları anlata anlata bitiremiyorlardı. Nihayet Hişam 

söze nokta koydu: “Senin bir kere o meclisleri yakından gör-
men lazım. Ne de olsa görmeye değer.”

Muhammed bu teklifi kabul edip doğru şehre giĴi.
Mekke’ye vardığında ilkin sokaklara yöneldi. İyice dolaş-

mak istiyordu. Geceleyin uyumayan insanları o saate kadar 
dışarıda bekleten şeyin ne olduğunu anlamak istiyordu! Bun-
ca heves, çaba ve uykusuzluk çekmenin sebebi ne?

Yol esnasında bir yerde tef ve ney sesi duydu. Orada ne-
ler oluyor? diye sordu.

Orada düğün yapıldığını söylediler.
Biraz yanaşıp, meclisin bir köşesinde oturuverdi. Ne var 

ki oturur oturmaz uykuya dalmıştı… Bir de gözlerini açtığın-
da sabah olmuştu.
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Ertesi gün otlağa döndü. Hişam, ondan gördüklerini an-
latmasını istedi.

Muhammed olanları anlaĴı. Onlar bunu şakaya alıp gül-
düler.

Gece olunca dün akşamki sözler yine konuşulmaya baş-
ladı. Muhammed bir kez daha şehre gitmeye razı oldu. Fakat 
bu sefer de uyku ona fırsat vermedi. Dolayısıyla bir şey göre-
medi. Sabahleyin ovaya dönüp hikâyeyi aynen anlaĴı. “Ben 
bu meclislerden bana hayır gelmeyeceğini düşünüyorum!” 
dedi.

Artık bir daha öyle yerlere ayak basmadı…
Çıplak çölün sonuna gelmişlerdi. Artık kafile yavaş yavaş 

yanık dağların bağrına giriyordu.
Az sonra Mekke dağlarından hiçbir eser kalmayacaktı. 

Her tarafa baksan dağ vardı. Çırılçıplak! Bitki tabakasından 
soyunmuş! Her taraf küçük büyük taşlarla doluydu.

Muhammed amcasını, yengesini, amcaoğullarını hatırla-
yarak kalbi sıkıldı…

Dün Ebu Talib güvercin gibi çırpınıyordu. Muhammed’in 
bu sefere gitmesinden endişe duyuyordu.

— Oğlum keşke en başından senden böyle bir sefere git-
meni istemeseydim!

— Ama niçin, amca!
— Yahudilerin ve bazı Nasranîlerin sana zarar vermele-

rinden endişeleniyorum. Rahip Bahîra’nın bu konudaki söz-
lerini hatırlıyor musun? Gerçi onun üstünden 13 sene geçti. 
Ama sen o diyarlarda hâlâ bir yabancısın. Yahudiler de çok 
hilekârdırlar…

Büyük bir kertenkele Muhammed’in devesinin altından 
geçti. Deve biraz duraklayıp tekrar yoluna devam eĴi. Ker-
tenkele hızlı hareketlerle dura dura kendini erguvani kayala-
ra ulaştırdı. Biraz durup sonra yamuk başını kafileye çevirdi. 
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Kayaların arasından gözden kayboldu. Bu esnada Meysere 
devesiyle yaklaştı. Kaba esmer yüzünde iri ter boncukları yu-
varlanıyordu.

O, devesini Muhammed’in devesiyle ağız ağza getirip, 
saygılı bir tebessümle ona: Havadan sanki ateş yağıyor, dedi.

— Evet, bugün hava çok sıcak. Bu kayalığın arasında 
hava daha da sıcak olur. Taşlar harareti kendine çekiyor, bir 
daha yansıtıyorlar. Bu dağların arasında rüzgâr esmiyor, hava 
cereyanı durgun hâle geliyor.

— Doğrudur efendim! Ama bu gördüğün taş kümeleri 
bir zamanlar Kureyş’i ölümden kurtarmıştı!

Muhammed’in gözündeki soru işaretini görünce sözünü 
şeyle devam eĴirdi:

— Bunun hikâyesi Ficar savaşlarına kadar gidiyor… Sa-
nırım dokuz sene önceydi. Recep ayıydı. O sıralar ben de 
diğer Mekkeliler gibi Ukkaz panayırına alışverişe gitmiştim. 
Aniden Kureyşliler arasında bir velvele koptu. Bunun nede-
nini araştırınca, Kinaneli Berraz b. Kays’ın Hevâzinli Urve b. 
Rahhal’ı öldürdüğünü öğrendim. Bu haber gizlice yayılmıştı. 
O pazarda Kureşlilerin sayısı Hevâzinlilerden az idi. Hava-
zinliler saldırırsa Kureyşlileri silip süpüreceklerdi. Onun için 
Kureyş büyükleri bir bahane uydurup hemen orayı terk eĴi-
ler. Ben de onlarla birlikte giĴim.

Biz aceleyle gidiyor, korku duyuyorduk. Bu dağlara yak-
laştığımız zaman onların peşimizden geldiklerini gördük. 

Geldiklerini görünce çok korktuk. Onların sayısı bizim 
iki katımızdı.

Akşam üzeriydi. Onlar bizi neredeyse yakalayacaklardı. 
Aramızda savaş başladı. Dağlara ulaşıncaya kadar hem sa-
vaştık hem kaçtık. Açıkcası onları oyaladık. Nihayet bu dağ-
larda karanlıktan faydalanarak canımızı kurtardık.
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O gece asla uyumadık. Sürekli bu dağların arasında yü-
rüyüp kendimizi Mekke’nin güvenilir sınırlarına ulaştırdık. 
Böylece onların şerrinden kurtulduk.

Muhammed üzülerek başını salladı. O daha önce bu 
olayı duymuştu. Bu olayı her duyduğunda canı sıkılıyordu. 
Ona göre bu tür savaşlar, iki kabile adamlarının boşu bo-
şuna ölmesi çok mantıksız bir şeydi. Berraz gibi dengesizin 
teki kıskançlık yüzünden alçakçasına, Urve gibi bir pehliva-
nı -Arapların savaşı haram bildikleri bir ayda- öldürmüştü. 
Berraz, Kinane kabilesindendi. Yaptığı çirkin işlerden dolayı 
daha önceleri kendi kabilesi, onu aralarından kovmuştu. O 
da Mekke’ye gelip Kureyşli Harp b. Ümeyye’ye sığınmıştı. 
Orada bile bozgunculuktan geri kalmamıştı. Bunun üzerine 
Harp, kendi sığınma hakkını ondan geri almaya kalkmıştı. 
Berraz’ın Mekke’yi terk etmesi şartıyla hakkından vazgeç-
mişti. Berraz Hîre memleketine gitmiş, Urve’yi öldürerek bu 
fitneyi çıkarmıştı. Buna karşılık Urve’nin kabilesi Kureyş ve 
Kinane kabilelerinden intikam almaya kalkışmıştı. Çünkü 
Berraz aslen Kinane kabilesindendi. Ancak Kureyşli birisinin 
de himayesi altındaydı…

Kureyşlilere göre Berraz gibi alçak birisi için dört yıl 
kan akıtılmaya değmezdi. Onun yüzünden iki taraĞan nice 
adamlar öldürülmüştü. Ama başka çare yoktu. Töreye göre 
himayesini üstlendiğin kimseyi tehlike anında savunmamak, 
kabile için büyük bir leke olurdu. Kaldı ki Arap gelenekleri-
ne dayanarak bir kabileden birisi öldürülürse, karşı kabile-
nin hepsi kan düşmanı görülür, iki tarafın adamları birbirinin 
kanını helal sayardı. Buna göre bir taraĞan biri ölünce, karşı 
taraĞan da birinin öldürülmesi gerekiyordu. Böylece kan da-
vası uzuyor, kan dökmeler bazen onlarca yıl devam ediyor-
du. Savaş değirmeni dönmeye başladığı zaman, her ne kadar 
daha çok kan döküldüyse, dolap da bir o kadar hızlı dönerdi. 
Artık onu durdurmak bazen imkânsız olurdu. İş bu dereceye 
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ulaşınca herkes ya av, ya da avcı olmalıydı: Ölecek veya öldü-
recekti…

Muhammed’in sükûtu uzamıştı. Hüzün belirtileri yü-
zünden anlaşılıyordu. Meysere efendisinin üzülmemesi için 
konuyu değiştirmek istedi: 

— Efendim, senin böyle savaşlara katıldığın olmamıştır 
herhâlde!

— Senin anlaĴığın ilk zamanlardan ben habersizdim. 
Ama bir sene sonra Kureyş ve Kinane kabileleri Havâzinli-
lerle savaşmaya giĴiklerinde, amcam beni de yanında götür-
müştü.

— Ebu Talib de mi o savaşa katılmıştı?
— Amcam savaştan yana değildi. O, ben kendimi ve ai-

lemi bulaştırmam, diyordu. Fakat kabile büyükleri ona: “Bu 
kaçınılmaz bir savaştır. Bunu başlatan da Kureyş değildir”, 
dediler. Ayrıca amcama, sen olursan bize uğur getirirsin, di-
yordular. Amcam kimseye haksızlık etmemeleri şartıyla yan-
larında giĴi. O sene savaşı kazandılar. Ben de o savaşta amca-
mın yanındaydım. Ona doğru gelen okları kalkanla uzaklaştı-
rıyordum. Bir de amcalarımın okları bitince, savaş meydanını 
arıyor, onlara ok topluyordum.

— O saatlerde hiç korktun mu?
— Hayır! Çünkü ecelim gelmemişse ölmeyeceğimi, gel-

mişse hiçbir yere kaçamayacağımı çok iyi biliyordum!
Tam bu sırada büyük bir bulut gelip kafilenin üstünde 

durdu. Muhammed ile Meysere başlarını gökyüzüne kaldır-
dılar: Bir parça siyah bulut, güneşin yolunu kapatmıştı…
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— Efendim; buraya Sel Vadisi derler.
O taş kitlelerinin arasında yol alalı üç gün oluyordu. 
Muhammed devenin üstünden etrafına şöyle bir bakıp 

Meysere’ye cevap verdi:
— Evet; su yataklarının izlerinden buranın Sel Vadisi ol-

duğu anlaşılıyor. Bu yüzden burada konaklamazsak daha iyi 
olur.

Meysere aynı olgunluk ve konuşmadaki sükûnetiyle:
— Fakat bu vadi iki dağ arasında uzanan ince bir geçit-

tir. Öyle çabuk bitecek bir şey değil. Ayrıca geceye bir şey 
kalmamış. Korkarım karanlıkta develere bir zarar gelir veya 
birkaçını kaybederiz! dedi.

— Her halükârda Mekke’ye doğru uzanan bu kara bulut-
lar hiç de iyi bir belirti değildir.

Meysere de iyi biliyordu ki, yazın sıcak günlerinde eğer 
yağmur yağarsa, sel gelme ihtimali çok yüksekti. O vadide ise 
bu tehlike ikiye katlanıyordu. Derhal Muhammed’in fikrini 
kabul ederek şöyle dedi: 

— Emir senindir. Ne dersen biz onu yaparız, efendim.
— Konaklamaktan başka çaremiz yoktur. Ancak, selin 

ulaşamadığı yüksek bir yerde konaklayalım.
— Öyle yapacağız. Gerçi bu çok zor olacak.
Muhammed, ilk akşamın loş havasında her tarafa göz 

gezdirdi. Biraz ileride dağın eteğindeki büyük kayaların ol-
duğu yeri işaret ederek dedi ki: 

~ 46 ~



~ 248 ~

— Sence orası nasıldır Meysere? 
— Uygundur. Kayalar, sel dökülürse kafileyi bir siper 

gibi koruyacaktır.
Kervan halkına yönelerek seslendi:
— İniyoruz… Hazır olun! Herkes beni takip etsin…
Hatice’nin ve Haşimoğulları’nın devecileri istekli veya 

isteksiz develerinin başını dağın eteğine çevirdiler. Herkes 
Muhammed ve Meysere’nin devesini takip ediyordu.

Muhammed yorgun ve ağır yüklü develerin çıkabileceği 
kadar dağa tırmandı. Diğer develer de onun ardından çıktılar. 
Develerin yükünün indirilmesini, onlara yem ve su verilme-
sini emreĴi. 

Öbür kafileler de bunları görünce yüksek noktalarda ko-
nakladılar. Ancak Benî Cümeh kolundan olan Mus’ab’ın ka-
filesi hariç!

Onun kafilesi en sondaydı. Oraya vardıklarında derenin 
ortasında geniş bir yere iniverdiler.

Meysere, iyi niyetle onu önlemeye çalıştı. Ama Mus’ab 
onunla dalga geçerek şöyle dedi:

— Efendine, fazla korkunun ölümle aynı olduğunu söy-
le! Biz iki parça buluĴan korkacak olsaydık, hiç bu yola çık-
mazdık!

Meysere bu cevabı duyunca artık sözü uzatmadı.
Gece, karanlık çadırını vadinin üzerine örtmüştü. Gökyü-

zünde bir parça kara bulut hançere benzeyen hilalin yüzünü 
kapatmıştı. Dağların uzun gölgelerinde karanlık katılaşıyor-
du. Develerin her biri bir köşede ön bacaklarını karınlarının 
altına katlamış, bazısı geviş getiriyor, bazısı uyuyordu. Adam-
ların da her biri bir şeyle uğraşıyordu: Birisi devesinin ağzına 
nevale veriyordu. Kimisi yılan, böğe ve akrepten korunmak 
için biraz çalı ve diken toplayıp şurada burada taş çakmağıyla 
yakıyor, küçük ateş kümeleri oluşturuyordu. Bazıları küçük 
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sofralarını önlerine açıp akşam yemeği yiyorlardı. Kimileri de 
aşırı yorgunluk sonucu, yemek yemeden devenin semerine, 
ayakkabısına veya bohçasına başını koyup kafilenin etrafında 
uyuyordu. Diğer taraĞa yaşlılar bir araya toplanıp birbirine 
geçmişteki seferlerinin anılarını anlatıyorlardı. Benî Mahzûm 
kafilesinde yaşlı bir adam küçük bir taşa oturup etrafına top-
lananlara Zîyezen oğlu Seyf’in hikayesini anlatıyordu…

Muhammed kafilenin yönetim işlerini bitirmişti. Bir taşın 
üzerine oturmuş, gözünü semalara dikmiş; bulut, ay ve yıl-
dızların oyununu seyrediyordu.

Bu sırada, gökkubesinin kuzey semtinde bulunan Kel-
bü’l-Ekber başını bulutun altından çıkardı, çenesinde Şi’râ 
yıldızı kendini göstermeye başladı.(1) Bu Cevzâ burcunun baş-
langıcı ve sıcakların yükselmesi demekti…(2)

Gece usulca uzuyordu. Ay artık bulutun pençesinden 
kurtulmuş, yolun ötesindeki sıradağlar semtinden semaya 
tırmanıyordu. Fakat bulutlar gitgide birikiyor, dere oldukça 
karanlığa gömülüyordu. Mus’ab ve kafilesinden bir iz, bir 
eser yoktu. Geri kalan herkes yavaş yavaş uyuyordu. Küçük 
taş ocaklarda közler sönmek üzereydi. Sesler ve gürültüler 
uzaktan yakından alçalıyordu. Develerin ara sıra ırrr diye bö-
ğürmeleri, bazen de yorgunluk alameti olarak kısa iniltileri 
giĴikçe azalıyordu. Fakat akşamki hafif esinti bir kasırgaya 
dönmüştü. Uzaktan aç çakal ve sırtlanların uluma sesleri ge-
liyordu. Muhammed bütün bunlardan uzak, kendi gizemli 
âleminde her zamanki gibi gökyüzünü süzüyordu…

1- Şi’râü’l-Yemânî: Semânın güney yarım küresinde bulunan 
Kelbü’l-Ekber (Büyük Köpek) burcunun ve bütün semânın en par-
lak yıldızı. Diğer adı Sirius’tur. 

2- Cevzâ’: İkizler burcu. Gökyüzünün kuzey yarım küresinde 
yer alan iki tane parlak yıldızlı bir burçtur. Güneş mayıs ayında bu 
burca girer.
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Dört günden beri o belalı vadidelerdi…
Gecenin ilk saatlerinde iri yağmur taneleriyle uykudan 

uyandım. Her taraĞan bağrışmalar yükseliyordu. Ben efen-
dim Emin’i aramaya koyuldum. Onu bulduğumda yatanları 
kaldırıyor, onlara gereken talimatı veriyordu. Ben de telaşla 
onlara katıldım.

Biz daha önce öyle şiddetli yağmurun yağdığını görme-
miştik. Az bir zaman içinde sel, dev nehirler gibi dağlardan 
akmaya başladı. Sular bir noktada buluşuyor, hızlı ve güçlü 
bir nehir oluşturuyordu. Ben kendi gözümle selin Musab’ın 
adamlarını, develerini ve mallarını yuvarlayıp götürdüğünü 
görüyordum. Musab’la adamları korku ve zilletle bağırıyor, 
yardım istiyorlardı. Fakat diğer kafileler o kadar telaş içinde 
ve kendi mallarını kurtarmak peşindelerdi. Kimsenin onlara 
yardım edecek fırsatı yoktu. Bu arada Muhammed kendi kafi-
lesiyle ilgileniyor, onlara develerini, yüklerini bırakmalarını, 
sadece kendilerini kurtarmalarını söylüyordu. Ama onların 
herhâlde kulakları sağırdı. Korkudan ziyade bir de karanlık 
insanları daha da şaşkına çevirmişti. Göz gözü görmüyordu. 
Develer bile onca sabırlı ve tahammüllü olmalarına rağmen 
dengelerini kaybedip her tarafa kaçışıyorlardı.

Nihayet kara gece sabaha düğümlenmişti. Gün ortasında 
kara bulutlar bir kenara çekilmiş, yağmur durmuştu. Artık 
adamlar develerini aramak için etrafa dağılmışlardı. İşin iyi 
tarafı develer o zifir karanlık ve heyecan içerisinde içgüdüsel 
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olarak yüksek noktalara çıkmış, onlardan hiçbirisini sel götü-
rememişti. Meysere de yükleri öyle sarmıştı ki su Hatice’nin 
mallarına fazla zarar vermemişti.

Diğer kafilelerde ise aşağı yukarı durum aynıydı. Sadece 
Musab’ın kafilesi hariç…

Karanlık kalkınca herkesin canını kurtarabilmesine se-
vindik. Amr b. Hişam’ın bir devesi gece otlamaya dereye in-
miş, sele yem olmuştu. Musab’a gelince yirmi adamı ölmüştü. 
Kendisi de ölülerin içindeydi! Sadece beş kölesi onu dinle-
medikleri için kurtulmayı başarmışlardı. Üçüncü gün onların 
yükseklerden indiklerini gördük. Bunları bize onlar anlaĴı. 
Efendim Emîn bana şöyle emreĴi:

— Ey Meysere; onlara yemek ve giyecek bir şeyler ver! 
Mekke’ye dönerken yol azığı etmeleri için de kendilerine ye-
mek ve su verin!

Ben aynen öyle yaptım. Onlar Cümeh kabilesine haber 
vermek için yürüyerek Mekke’ye yol aldılar.

Artık yükleri kurutup yola çıkmak istiyorduk. Fakat kar-
şımızda su birikmiş derin ve dar bir geçit vardı. Kafile oradan 
geçmeye cesaret etmiyordu. Kimse oranın ne kadar derin ol-
duğunu tahmin edemiyordu. Çukurluğun yanında bulunan 
kısım çamur deryasıydı. O yüzden develerin batmasından 
endişe duyuluyordu. Geçidin iki tarafındaysa dağlar öyle 
kaygandı ki hiç bir deve oradan geçemezdi. 

Çok ilginç bir durum ortaya çıkmıştı. Ömrü yolculukta 
geçenler bile böyle bir olaya şahit olmamışlardı.

Dördüncü günün sabahında uykudan uyandığımızda 
Benî Mahzûm kafilesi Mekke’ye dönme hazırlıkları yapıyor-
du. O tarafın yolu açıktı.

Ben bunu görünce çare bulması için efendime giĴim. 
Emîn bana, adamlarımıza söyle, yükleri bağlayıp yola çıkma-
ya hazır olsunlar, dedi.
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Biz onun dediği gibi yaptık. Hepimiz Mekke’ye dönece-
ğimizi sanıyorduk.

Efendim kendi devesine bindi. Allah’ın adını anıp Şam’a 
doğru yöneldi.

Amr b. Hişam onun hareketini görünce alaylı bir şekilde: 
Abdullah’ın oğlu; yoksa denize mi açılacaksın? dedi.

Emîn ona cevap vermedi. Ben kafile adamlarının tered-
düt ve korkusunu görünce efendime dedim ki:

— Niçin böyle bir karar aldın? Hâlbuki önümüzdeki ge-
çit hala kapalı!

— Gece rüyamda, sabahleyin kafileyi yürütmemi söyle-
diler. Rüyama göre havada bir beyaz kuş gözüküp kanadını 
suya vurduğunda, Allah’ın adını anarak aynı noktadan suya 
girmem lazımdı. İşte o kuşun gelip kanadını suya değdirdi-
ğini gördüm!

Tebessüm ederek bir de şunu ekledi: 
— İçin rahat olsun, Meysere! Yüce Yaratan kendi kulları-

nı çaresiz bırakmaz.
O gün biz Benî Zühreliler de Benî Mahzûm’un yaptığını 

yapmak ve Mekke’ye dönmek istiyorduk. Beklemek ve git-
mek arasında tereddütlüydük. Güneş doğduğunda Emîn’in 
Hatice’nin kafilesinin sel sularına kapıldığını gördük.

Hepimiz kalkıp onu izlemeye koyulduk. Emîn bir köşe-
den suya girdi. Yavaş yavaş ilerledi. Kafilenin diğer develeri 
de onun ardından suya girdiler.

Bir de baktık hepsi diğer taraĞan sapasağlam çıkıverdiler. 
Bunu gören diğer kafileler sevinç çığlıkları aĴılar. Hepsi onun 
peşinden suya girdiler. Amr b. Hişam kafilesi de aynısını yap-
tı. Artık Busra’ya kadar Hatice’nin kafilesi önde gidiyordu…
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Meysere, kafile işlerini bitirdikten sonra bir zeytin ağa-
cının altında oturup yorgunluk ve ferahlık içeren derin bir 
soluk aldı. Mekke’den Busra’ya geldikleri her sene böyle iki 
yönlü bir duyguya kapıldığını hatırladı. Ayrıca eşkıya ve su-
suzluk yahut da kaybolma korkusu kalmadığına göre insan 
derin bir huzura kavuşmuş olurdu.

Meysere sırtını zeytin ağacına dayadı. Ayakkabılarını 
çıkardı. Pınarın yanındaki ağaçlıktan serin bir esinti canını 
tazeledi.

Buraya gelen kafile halkı az çok böyle bir hisse kapılı-
yordu: Normal aceleye gerek kalmıyordu. Bakışlar daha cana 
yakın oluyor, tavırlardaki sertlik azalıyordu. Hiçbir taraĞan 
kaba bir ses duyulmuyordu. Sanki develer bile o güzel saatle-
ri bozmak istemiyordu…

Her kafile kendi mallarını bir köşeye toplamıştı. Kabile bü-
yükleri kısa yeşil bitkilerin üstünde; ağaçların gölgesinde otur-
muş veya yayılmış, birbiriyle sohbete kızışmışlardı. Bazıları 
pınar başında üst baş veya çamaşırlarını yıkıyorlardı. Kölelerin 
birkaçı şurada burada ateş yakmış, yemek pişiriyorlardı. Bir 
taş ocağın üstünde uzun şişlere takılmış büyük et parçaları-
nın güzel kokusu her tarafa yayılıyordu … Kendilerini hafif 
hisseden develer de, sarhoşlukla karşı otlakta otluyorlardı.

Meysere, biraz dinlenmek için ayakkabılarını başının al-
tına koyup, yanı üzere uzandı. Böylece Bahîra’nın manastırı 
bulunan tepeyle yüz yüze gelmişti. Yüksek taş duvarları olan 
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yapayalnız manastır, dağın yokuşunda yer almıştı. Oradan 
beyaz şerit gibi ince bir yol, kafilenin indiği ağaçlığa kadar 
uzuyordu.

Yolun başlangıcında uzun boylu ince endamlı bir adam 
ağaçlığa doğru bakıyordu. Üstünde papazların giydiği uzun 
ve siyah bir cübbe, başında silindir biçiminde düz bir şapka 
vardı. İki yanağına dökülmüş uzun altuni saçları, onun inişli 
yolda yürümesini daha da görkemli yapıyordu. 

Adam, ağaçlığa girdiğinde biraz duraklayıp bir noktaya 
daldı. Meysere yerinde oturup onun baktığı yere baktı. Orada 
Muhammed yorgun argın bir sidir ağacının altında uyuyordu.

Adamın duraklaması fazla uzayınca Meysere biraz endi-
şelendi. Yerinden kalktı, ayakkabılarını giymeden ona doğru 
hızla koştu.

O, elli yaşlarında, beyaz tenli bir adamdı. Sümbülî saçla-
rının arasında beyaz tüyler bitmişti.

Orta yaşlı rahip Meysere’yi öyle şaşkın görünce onu ra-
hatlatmak için “İyi günler!” dedi.

— İyi günler!
— Bizim diyarımıza hoş geldiniz. Seferiniz hayırlı bere-

ketli olsun.
— Teşekkür ederim.
Rahip biraz yaklaştı. Biraz durakladı, devam eĴi:
— Kardeşim, sana bir şey soracağım!
— Buyur söyle!
— Sidir ağacının gölgesinde yatan o yakışıklı genç kim?
— Kureyş kabilesindendir. Adı Muhammed; bizim kafile 

başkanımızdır.
— Kabilesi içinde nasıl birisidir?
— Fakir ama onurlu bir gençtir. Çok dürüst olduğu için 

Mekke halkı ana Emîn derler. Ama sen bunları niçin soru-
yorsun?!
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— Onun İncil’de anlatılmış olan Farklît olması gerekir.
— Farklît mi…? Farklît de kimdir?
— Arap dilindeki karşılığı Muhammed veya Ahmet ol-

malı. O, insanlığı sapıklıktan kurtaracak olan son peygamber-
dir. Onun zuhuruna az bir zaman var.

— Sen bunları nereden diyorsun, adam?
— Onun Zebur, Tevrat, İncil ve ilahi kitaplarda geçen 

alametleri yüzünden tahmin ediyorum. O çocukken buradan 
geçmiş olan çocuğun ta kendisi olmalıdır. O dönem bilgin 
Bahîra bunu bize anlatmıştı. Bugün siz buraya gelince kafi-
lenin bir tarafını bir bulutun gölgelediğini gördüm. Bulut si-
zinle birlikte hareket ediyordu. Yaklaştığınızda bir de baktım 
ki bulut bu delikanlının başına gölge yapıyor. Ayrıca altında 
uyuduğu bu ağaç uzun zamandan beri kurumuştu. Ama şim-
di dikkat et; yeniden canlanmış, taptaze yapraklar çıkarmıştır. 
Nasıl da dallarını ona doğru eğmiş, güneşin onu rahatsız et-
mesini engellemiştir! Bunlar da başka alametlerdir. Bunların 
hepsi bizim kitaplarda geçiyor…

Rahip durmadan anlatıyordu. Fakat Meysere artık duy-
muyordu. Bakışları uzaklara çevrilmiş, yolculuk boyunca 
Muhammed’den gördüğü şeyleri düşünüyordu: Gece uyu-
mamalar, hayret verici yalnız kalmalar, ileriyi görmeler, doğ-
ru tahmin etmeler, selin ardından gördüğü ilginç rüya, bü-
yükçe davranışları, tertemiz ve güzel huyu… Meysere yolda 
olanları anlıyordu. Hava pek sıcak olunca iki bulut hem var 
hem yok denilebilecek tarzda Muhammed’in başı üstünde 
geziyorlardı. Meysere, onlar Muhammed’e gölge mi yapıyor, 
yoksa kanatlarıyla onu yelpazeliyorlar mı, anlayamıyordu! 
Diğer kafilelilerin de bunu görüp görmediklerini anlamak 
için onlardan sorup sual etmeye başlamıştı. Ama kendisinin 
dışında kimse onları görmemişti. O hâlde evhama kapıldığı-
nı düşünmüştü. Başkaları onun delirdiğini sanabilirlerdi, bu 
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nedenle susmuştu. Bu yüzden bu durumu kimseye anlatma-
mıştı. Ama şimdi rahip bunları anlatınca demek ki…!

Meysere içinden geçenleri rahibe anlatmak istedi. Lakin 
kendine geldiğinde onu yerinde bulamadı.

Meysere etrafa göz aĴı. Mıhammed’le rahibin sidir ağa-
cı altında konuştuklarını gördü. Onları izledi. Rahip, aniden 
Muhammed’in önünde secdeye kapıldı. Ellerini, ayaklarını 
öpmek istedi. Muhammed buna izin vermedi. Sevgiyle elin-
den tutup onu kendi yanında oturĴu.

Bu sahneyi gören Meysere gözyaşlarına hâkim olamadı. 
Rahibin sık sık Muhammed’e sarıldığına, babasını bulmuş ye-
timler gibi başını onun omzuna yasladığına tanık oldu. Hıçkı-
rıklara yenilip şiddetli bir şekilde ağlamaya başladı.
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Şam diyarının gözbebeği, sırtını Lübnan’ın yüksek dağla-
rına çevirmişti. İncirlikler, zerdali, nar, fındık ve zeytin bahçe-
leri arasında tatlı uykusundan uyanıyordu. Güneş hazin ha-
zin doğu tarafının sık ağaçlıkları arasından başını çıkarıyor, 
altuni ışınlarıyla dağların yüksek doruklarını sarıya boğuyor, 
böylece çiçek bahçeleri arasında yer alan koca sarayları, yük-
sek sütunları ve dört köşede bulunan geniş eyvanlarıyla ha-
yalengiz bir tasvir çiziyordu.

Dimeşk’ın; büyük çarşısı, ünlü tüccarları ve refaha gömü-
lüp sürekli yenisini isteyen zenginleri, tüm ticari kervanların 
yolculuğuna hem ilk ve hem de son noktayı koyabilirdi. Bu 
şehir ve revnaklı çarşısı içinde pek çok kâr etmek mümkün-
dü. Burada uzun ve tehlikeli yollar kateden tüccarların yol 
yorgunluğu diniyor, yeni mallarla elleri dolu olarak geldik-
leri yola dönüyorlardı. Ama bu defa sanki Hatice’nin kafilesi 
farklı şeylere şahit olacaktı…

Kervan dün akşam şehre girmiş, çarşının girişinde bir 
yerde gecelemişti. Kervan sakinleri erkenden uykudan uyan-
mışlardı. Karlı dağlardan kaynaklanan Berdî nehrinin serin 
suyunda ellerini yüzlerini yıkadılar. Sonra mallarını yere 
serip müşterilerin gelmesini beklemeye başladılar. Hatice’in 
kafilesi iki gün geciktiği için diğer Mekke tacirleri Dimeşk pa-
zarını onların mallarının aynısıyla doldurmuşlardı. Artık iyi 
bir alışveriş beklenmiyordu.
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İki gün gecikmenin sebebi, Busra-Dimeşk yolu esnasın-
da bizim kafile adamlarından birkaçının rahatsızlanmasıydı. 
Yolculuğa devam etmeye güçleri yoktu. Efendim bunu gö-
rünce bana bu konudaki fikrimi sordu.

— Şu anda Dimeşk pazarı bizim mallarımızdan yoksun-
dur. Zamanında oraya varırsak her yılki gibi çok iyi müşteri-
ler bulabiliriz. Ama eğer bir gün dahi gecikirsek çok büyük 
zarara uğrayacağız.

Buna rağmen efendim, hasta adamları öyle zor durum-
dayken terk etmeye gönlü razı olmadı. Oraya yakın bir köyde 
konaklayıp hastaların tedavisiyle ilgilendik. Böylece rakip-
lerden iki gün kadar geri kaldık. Biz Dimeşk’e vardığımızda 
diğer Mekkeli tacirler mallarının çoğunu satmış, onun yerine 
Rum, Filistin, Lübnan ve Şam malları alıyorlardı.

Güneş sabah serinliğini şehrin teninden siliyor, binalar ve 
bahçelere konmuş çiğ taneciklerini topluyordu. 

Aynı zamanda büyük çarşıda hareketler çoğalıyor, sesler, 
gürültüler, gel-gitler artıyordu.

Meysere içindeki ıstırapla: “Efendim; önceki seferlerde 
bizim kafile birkaç Şamlı tüccarla çiĞ yönlü alışverişte bulu-
nuyordu. Şimdi de izin verirsen onlara gidip kendi malları-
mızı sunalım. Belki bir açılış olur.” dedi.

Muhammed berrak gözlerindeki manevi huzurla Meyse-
re’ye bakıp, nasıl istersen öyle yap, dedi.

Malları adamlarına emanet eden Muhammed ve Meyse-
re şehrin kapalı çarşısında yürümeye başladılar.

O gün efendimle birlikte Dimeşk çarşısını baştanbaşa ge-
zip dolaştık. Kumaşçılar pazarından dericiler, ayakkabıcılar, 
kuyumcular, demirciler, camcılar, baharatçılar, ıtırcılar paza-
rına kadar her yeri dolaştık.

Ben mallarımızın numunelerini tanıdığım tacirlere gös-
terdim. Onlar dilde bize iyi davransalar da, gerçekte çarşının 
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bizim mallarla dolu olduğu bahanesiyle çok ucuz bir fiyat 
teklif ediyorlardı. 

Nihayet mallarımızın yaklaşık yarısını saĴık, geri kalanı 
elimizde kaldı. Satabildiğimiz mallar da diğer Mekkelilerde 
olmayanlardı.
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Çarşı öğle molasının ardından yeniden canlanmaya baş-
lamıştı. Şehrin ahalisi kısa bir uykunun ardından şimdi tek 
veya grup olarak çarşıya çıkmışlardı. Köleler dışında genel-
likle herkes beyazdı. Bazılarıysa kumral saçlı ve yeşil gözlü 
idiler.

Şam tüccarları kendi satış hücrelerinde tezgâh başında 
oturmuş, köleler ve işçilerine komut veriyor, hücreyi düzene 
koyuyor veya bir şeyler satıyorlardı. Alıcıları olmayanlar ise 
büyük bir kürsüye oturmuş, yarım kalmış öğle uykularını ta-
mamlıyorlardı.

Muhammed ile Meysere çarşının girişindeki açık alanda 
geri kalan mallarının yanı başında oturmuş, kimsenin adını 
sormadığı mallara bekçilik yapıyorlardı! Artık diğer Mekke-
li tüccarlar da hakaret ve alay etmeye başlamışlardı. Onlar 
Hatice’yi de kafilesini ince ruhlu bir gence emanet eĴiği için 
eleştiriyorlardı. Meysere bu sözlere dayanamıyordu. Fakat 
onlara verecek bir cevabı yoktu. Kendisi bile tereddüt etmeye 
başlamıştı. Ancak Muhammed öyle rahaĴı ki, sanki hiçbir şey 
olmamıştı.

Bu karışıklık içinde, aniden çarşıya bitişen caddenin ba-
şından gürültülü sesler yükseldi.

Sesi duyan herkes konuşmasını veya alışverişini yarıda 
kesip başını o tarafa çevirdi. Az sonra olay anlaşılmıştı: Filis-
tin diyarından gelen bir grup insan aynı saaĴe Dimeşk’e gir-
miş, çarşıya doğru ilerliyordu.
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Bu, Mekke mallarının tekrar müşteri bulacağı demekti. 
Fakat Mekkelilerin içinde sadece Muhammed’in satacak mal-
ları kalmıştı. Bu, Meysere’nin ümitsizlik, ıstırap ve telaşının 
sonu demekti. Bir de Muhammed’in liyakati ve kafile yönet-
mesi hakkında duyulan şüphelerin sonu… Artık anlamışlardı 
ki, Muhammed de onlar gibi ilk gün oraya varsaydı, şu anda 
satmaya mal bulamayacak, bu büyük şansı kaçıracaktı…
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…Bir taraĞa Şamlı diğer taraĞa ise Hatice. Evinin büyük 
avlusuna bakan odanın camı arkasında oturmuştu. Gece ya-
rısı mı, yoksa yatsı vakti mi olduğunu ayırt edemiyordu. Ama 
o sadece göğü süzüyor, kendi yalnızlığını ve geleceğini düşü-
nüyordu.

Aniden şehrin karanlık ve tutkun semasının ufuk sem-
tinde ışıktan bir nokta belirdi. O nokta yavaş yavaş ilerledi ve 
yere yaklaştı. Bu anda ışığı gitgide çoğaldı. Nihayet bir güneş 
büyüklüğünde oldu.

Hatice onun zamansız doğmasına şaşırmışken daha ga-
rip bir sahneye şahit oldu: O güneş gelip onun evinin üstünde 
durdu. Sonra usluca onun avlusuna iniverdi. Artık evin her 
tarafı sımsıcak ve apaydındı.

Hatice uykudan uyandı. Yatağından doğruldu ve oturdu. 
Pencereden avluya baktı. Şafak sökmek üzereydi. Loş ışıkta 
avluya dizilen yük kolilerini gördü.

Hatice gördüğü rüyanın sevinci içinde bir yorum arıyordu:
Onun tabiri ne olabilirdi?
Kuşkusuz büyük bir mutluluk ona doğru yönelmişti. Fa-

kat sözkonusu mutluluk neydi...? Acaba bu, Muhammed’in 
ticareĴen kazandığı büyük kâr ve şu kıymetli koliler olabilir 
miydi...?

Hayır; öyle bir rüyanın yorumu bu kadar basit bir şey 
olamazdı! Hatice hiçbir kervanından Muhammed’in getirdiği 
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kadar kâr etmemişti. Kafile üç gün önce seferden dönmüştü. 
Emîn’in Şam’dan getirdiği mallar da oraya götürdüğü mal-
lardan daha çok kazanmıştı. Bununla birlikte o rüyanın tabiri 
çok daha büyük bir şey olmalıydı!

O hâlde onun yorumu neydi? Ona yönelen mutluluk 
neydi?

Keşke onu şimdiden anlamak mümkün olsaydı…!
Hatice yatağından kalktı. Kapıyı açıp hizmetçiyi çağırdı.
Nefise elinde Şam ibriği ve leğenle içeri girdi.
— Günaydın hanımım!
— Günaydın!
Nefise leğeni odanın girişinde yere koydu. Hatice onun 

karşısında yere oturup, Nefise’nin döktüğü suyla elini yüzü-
nü yıkadı. 

— Hanımefendi; bugün Mekke ve Tâif pazarlarından bir-
kaç tüccar sizin mallara bakmaya gelecekler. Emîn’e de ücre-
tini almak için huzurunuza gelmesini söyledik.

Muhammed’in adını duyunca Hatice bir tuhaf oldu. 
Akşam üstüydü. Ben her akşamki gibi çatıya kurduğum 

otağımda oturuyordum. Kafilenin Şam’dan dönme zamanı 
yaklaşmıştı. Gözlerim yolda, kervan öncüsünü görmeyi bek-
liyordum.

Aniden sanki gözlerimin önündeki perde bir kanara çe-
kildi. Parlak bir nur gördüm. O ışık, yolun ortasında Mekke 
tarafına doğru geliyordu. İlkin bunun bir kuruntu olacağın-
dan kuşkulandım. Gözümü kapatıp yeniden açtığımda yine o 
nuru gördüm. Çok etkilenmiştim. Sanki göğsüm genişlemişti. 
İçime acayip bir coşku ve heyecan doğmuştu. Mekke dağları 
bile coşmuş gibiydiler. Sanki ağaçlar da doğrulmuş, kuşlar da 
en güzel sesleriyle ötmeye başlamıştı. Bu esnada yanımdaki 
kadınlar, nedir bu hâlin? diye sordular!

— Önce bana uykuda olup olmadığımı söyleyin.
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— Uyanıksın!
— Benim gördüklerimi siz de görüyor musunuz?
— Küçük bir karartı görüyoruz. Bir atlıya benziyor. Mek-

ke’ye doğru geliyor!
Burada onların o noktayı farklı gördüklerini anladım.
Biraz sonra hepimiz bir atlının Mekke’ye girdiğini gör-

dük.
Sonra da kapının vurulma sesini duyduk…
Ne olduysa birden oldu. Hatice yalınayak otaktan dışarı 

koştu! Birkaç basamağı aşağı indi. Avluya inip hizmetçiler ka-
pıyı açmadan seslendi: 

— Kapıyı çalan kimdir?
— Ev halkına iyi günler!
Sesin sıcaklığı Hatice’nin içini yaktı.
Bu Emîn’di. Demek o nur parlayan süvari de buymuş…!
— Kureyş’in gözdesi; hoş geldin!
— Gözün aydın, malların sağ salim eline ulaştı.
— Senin sağ salim dönmen bize yeterdi…!
— Hanımefendi; Emîn gelmiş.
Aniden Hatice yataktan fırladı. Nefise karşısındaydı.
— Hanımım niçin kahvaltını yapmamışsın?
— Ne…? Kahvaltı mı..?
Hatice önündeki büyük bakır tepside, dokunulmamış 

kahvaltıya baktı. Kim tarafından ve ne zaman kahvaltı geti-
rildiğini asla hatırlamıyordu. Dışarı baktığında güneş yüksel-
miş, ışığı avluyu tamamen aydınlatmıştı.

Nefise efendisinin durakladığını görünce ona: “Siz kah-
valtı yapıncaya dek Emîn’e beklemesini söylerim.” dedi. 

— Hayır, hayır hayır…! Bugün hiç iştahım yok.
Yaşmağını başına örtüp, yaldız nakışlı ipek elbisesinin 

üstünden uzun siyah bir üstlük giydi. Sonra avluya çıktı. 
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O kıyafetle uzun kameti daha göz alıcıydı. Muhammed’in 
olduğu odaya girdiğinde yaşmağının kenarıyla çenesini, ağ-
zını ve burnunu kapaĴı. Öyle ki geniş yüzünde sadece bir çiĞ 
kara göz, uzun kirpik ve ay kaşları belliydi.

— Günaydın Muhammed!
— Sana da günaydın, amcakızı!
Muhammed beyaz ve temiz bir elbiseyle oturağın üstü-

ne oturmuş, teninin mis kokusu evin geniş misafir odasını 
sarmıştı.

Hatice Muhammed’in karşısında bir tahtın üzerine otur-
du. Nefise bir kâse bal şerbeti getirdi. Şerbeti Muhammed’in 
önüne koyup, Hatice’nin işaretiyle tahtın bir köşesine oturdu.

Muhammed gözkapaklarını indirip ellerini sağ dizine 
kenetlemiş sessizce duruyordu. Hatice gözlerini yere dikerek: 

— Ey Emîn; senin bu kazançlarda emeğin çoktur. Şimdi 
söyle, ne istiyorsun? Bence ne istersen hakkındır, dedi.

— Bu seferde ne kazandıysam Allah tarafındandır. Ben 
sadece bir vesileydim.

— Bu konuda bir şey söylemediğin için ben kendim tayin 
edeceğim. Meysere senin ücretini getirecektir.

Hatice biraz durakladı. Sonra:
— Amcaoğlu; sana vereceğim şu parayla ne yapmayı dü-

şünüyorsun? dedi.
Muhammed bu soruya hazırlıksızdı. O yüzden biraz dü-

şünüp sonra:
— Amcam Ebu Talib’in benim üzerimde çok hakkı var. 

Onun zahmetlerini kısmen telafi edebilmem için, ücretimi 
ona vermek istiyordum. Fakat o kabul etmedi. Ona kalırsa bu 
parayla beni evlendirmek istiyor!

Hatice bir anlığına Nefise’ye baktı. Nefise de bakışlarını 
hanımının bakışlarına dikti. Sonra Nefise:
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— Güzel fikir, Emîn! Bu sözü senden duymadan önce, 
zaten sana şunu soracaktım: Senin gibi yakışıklı, aklı başında 
ve dürüst bir genç niçin kendine bir eş seçmiyor? dedi.

Muhammed ona hiçbir cevap vermedi. Hatice dedi ki:
— Amcaoğlu; benim sana uygun bir eş bulmama ne der-

sin?
— Olur!
(Muhammed bunu utanarak söyledi.)
Sıra Nefise’deydi:
— Senin kendi kabilenden olan bir kadın var. Güzellik, 

temizlik, servet ve kemalde Mekke kadınlarının en üstünü-
dür. Arap erkeklerinin birçoğu ona taliptir; fakat o sadece seni 
istiyor! Ona göre senin azın diğerlerinin çoğundan daha ha-
yırlıdır. Onunla evlenirsen ömür boyu onun desteğini yanın-
da bulursun.

Buradan sonra lafın devamını Hatice ele aldı:
— Fakat onun bir kusuru var: Senden 15 yaş büyüktür.
Muhammed biraz dalıp sükût eĴi. Sonra:
— Kim olduğunu söylemeyecek misiniz?
— Hanımım ve Kureyş’in büyük hanımı, Hatice!
Bir anlığına Muhammed’in elma yanakları, kıpkırmızı 

oldu ve iri ter boncukları geniş alnını kapladı.
Onun sükûtu fazla sürünce Hatice dedi:
— Niçin konuşmuyorsun, amcaoğlu?
Muhammed zayıf bir sesle cevap verdi:
— Amcakızı; sen bayağı zengin birisin. Bense yoksulum! 

Bu yüzden kendi seviyemde olan bir eş arıyorum.
— İlahi Muhammed; konuştuğun sözlere bak! Tüm Arap 

içinde soy ve asaleĴe kimse sana ulaşamaz. Bir de doğruluk 
ve dürüstlük olarak kimse sana denk değildir. Ayrıca bilir-
sin ki, benim de Arap gençlerinden epey isteyenim var. Fakat 
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Meysere’den ve başkalarından senin hakkında duyduğum 
sözler, bir de kendi gözümle gördüğüm ayrıcalıklardan do-
layı meylim başkasına değil, sanadır. Artık senin de meylin 
bana olursa, sana hizmetçi olmaya bile hazırım! Tüm varlı-
ğım, kölelerim ve cariyelerim senin emrinde olacaktır.

Hatice biraz sustu. Sonra Muhammed’in yüzünde hoş-
nutluk alameti görünce söyleyiverdi:

— Bana güven amcaoğlu! Ben de sana güveniyorum. 
Mihrin çokluğundan da korkma; ne de olsa onu kendi ma-
lımdan ödeyeceğim!

Muhammed başparmağıyla alnının terini sildi:
— Peki, öyle olsun!
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Amr b. Nevfel dün geceki sarhoşluğun ardından iyice 
kafayı bulmuşken, bazı sesler duyup yataktan kalktı. Güneş 
gökyüzüne tırmanmış, harareti onun baş ağrısını daha da ar-
tırıyordu. ÖĤe ve gazapla bağırdı: Cabir…?

Yaşlı ve cılız bir hizmetçi aceleyle içeri girdi:
— Günaydın efendim! Beni mi çağırdınız?
— Bu gürültü de ne?
— Hangi gürültü efendim?
— Bu davul zurnayla halay sesi!
— Yeğeniniz Hatice Hatun’un evinden geliyor efendim.
— Hatice’nin mi evinden…? Niçin ama?!
— Nasıl da bilmezsiniz efendim? Dün akşam onun dü-

ğün merasimiydi.
— Ne, ne ne…? Onun düğünü…? Kiminle?!
— Abdullah’ın oğlu Muhammedü’l-Emîn’le; Abdülmut-

talib’in torunu!
— Emin’le mi? Ama o fakir biridir. Nasıl da Hatice amca-

sının izni olmadan bunu yapabilir? Ben onun amcası ve aile 
reisi değil miyim?

— Ama efendim, o sizden izin aldı ya! İlkönce Ebu Talib 
ile Emin’in diğer amcaları kızı istemeye gitmişlerdi. Ancak 
hanımefendim onları size göndermişti. Onlar geldiklerinde 
siz diğer kadehçilerle şarap içmekle meşguldünüz…
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— Peki, peki…! Baştan anlat bakalım, ben kafayı buldu-
ğumda burada neler olmuş?

— Emîn oldukça bakımlı bir hâlde, temiz elbiseler giymiş 
ve Hint kılıcı kuşanmış, Arabî bir ata binmişti. Amcaları ve 
Kureyşlilerden on kişi de onun yanındaydı.

— Evet, şimdi bir şeyler hatırlamaya başladım.
— Öyle işte, efendim. Onlar geldiğinde siz iyice sarhoş-

tunuz. Onları görünce sevinip oldukça değer verdiniz. Sonra 
Ebu Talib yeğeninin işi için geldiklerini anlaĴı. Sen mutlu bir 
tavırla:

— Muhammed hoş gelmiş! Allah’a, Lât ve Üzza’ya yemin 
olsun ki, hep onu sevmişimdir. Bu gün daha çok sevdim onu. 
Benden ne isterse eli boş dönmeyecektir, dedin.

Ebu Talib,
— Muhammed’in ve bizim isteğimiz, yeğenin Hatice’yi 

onunla evlendirmendir, dedi.
Sen durup duraklamadan herkesin huzurunda dedin ki:
— Ey meclis ehli! Hepiniz şahit olun ben, Hüveylid kızı 

Hatice’yi Abdullah oğlu Muhammed’e Hatice’nin istediği mi-
hir karışlığında verdim giĴi! 

Ebu Talib Muhammed’den taraf nikâhlarını kıydı. Mehir 
ne olacaksa kendisi üstlendi. Sonra adeĴendir diye Muham-
med size bir Yemen ipek kumaşı verdi. Siz de memnuniyetle 
aldınız.

Cabir, Amr’ın yastığının yanındaki enli mavi çizgileri 
olan beyaz keten kumaşa işaret ederek; İşte bunu diyorum, 
dedi.

Amr dönüp ipek kumaşa baktı. Aniden sinirlenip onu bir 
köşeye fırlaĴı:

— Hatice’ye hemen buraya gelmesini söyle!
— Baş üstüne!
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Cabir acilen dışarı çıktı.
Hatice’nin evi Amr’ın evinin iki kapı ötesindeydi.
Hatice gelene dek Amr yatağından kalkıp avluya giĴi. 
Elini yüzünü yıkadıktan sonra Hatice’nin Cabir’le eve 

girdiğini gördü. Hatice başını kapatmış, yüzüne yaşmak tak-
mış, elbisesinin üstünden beyaz bir üstlük örtmüştü.

— Günaydın amca!
— Hatice, söyler misin bu yaptıkların ne?
Hatice’nin sevinçli gözlerine aniden bir kara perde çekil-

di. Sinir yansıtan titrek bir sesle sordu:
— Senin sevmediğin bir şey mi yaptım amca?
— Dün akşam yaptıklarına bir açıklaman var mı?
— Senden izinsiz bir şey mi yaptım? Senin kendin ben-

den taraf nikâhımı kıymadın mı?
Amr cevapsız bir süre sustu. Yüzünün suyunu cübbesiy-

le sildi. Sonra konuşmaya başladı:
— Senin Kureyş büyükleri içinden onca isteyenin vardı!
— Ey amca; sen Muhammed’in Kureyş içindeki büyük 

makam ve mevkisini inkâr mı ediyordun?
— Hayır, ama o fakir birisidir.
— O ne kadar fakir olursa olsun, benim param ona da 

kendime de yeter.
Bunu duyunca birdenbire Amr’ın alnındaki düğüm açıl-

dı. Kaşlarını düzelterek Hatice’ye şöyle moral verdi:
— Kızım Hatice; sen Muhammed’le evliliğe razıysan, ben 

de sizin evliliğinize razıyım. Dün seni vermediysem, bu gün 
verdim giĴi!

Sonra şakacı bir tarzda ekledi:
— Şimdi söyle bakayım genç kocan nerede?!
Hatice’nin kara gözleri cıvıl cıvıl oldu:



~ 271 ~

— Ben onu durdurmasaydım, şimdi amcası Ebu Talib’in 
evinde olacaktı.

— Ne…? Ama neden?
— Akşam düğün yemeği biĴikten sonra, Haşim oğulları 

evi terk edince Muhammed de kalkıp gitmek istedi. Ben aba-
sının köşesinden çekip ona, “Nereye?” diye sordum. 

— Amcamlara!
Ben gülerek,
— Artık amcanı bırakmalısın. Senin karın yok mu? dedim.
Bunu anlatırken amcam o kadar güldü ki, neredeyse ne-

fesi kesilecekti. Sonra gözyaşları yanaklarına aktı…
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Kasım’ın babası(1) odadan çıkıp avluya baktı. Geçen gü-
nün gürültü, patırtısından eser yoktu. Fakat havada yumuşak 
bir serinlik vardı. O amansız yağan yağmurun ve devasa sel-
lerin ardından Mekke’yi derin ve hoş bir sessizlik bürümüştü. 
Bir ses duyulursa, bu hayat işaretiydi. TabiaĴaki bütün canlı-
lar ve tamirat sesleri ile şehir, geçen gece-gündüzün korkunç 
kâbusu ardından canlanmaya başlıyordu.

Gökyüzünün karanlığından ve bulutların sıkıcılığından 
eser kalmamıştı. Sadece birkaç beyaz bulut parçası vardı. 
Didilmiş yün parçaları gibi her biri birer canlı şeklindeydi. 
Tozsuz gökyüzü yağmura yıkanmıştı. Öyle maviydi ki sonu 
yok gibi görünüyordu. Bulut parçacıkları beyaz kayıklar gibi 
hafifçe onun sırtına binmiş, rüzgârın görünmez eliyle güneye 
doğru sürülüyordu.

Güneş birkaç gün yüzünü bulut yaşmağının ardında sak-
lamış, sonra yüzünü göstermişti. Öncekinden daha hızlı ve 
daha kuvvetli parlıyor, ışık şelalesini ve ısısını şehir halkının 
başına yağdırıyordu. Yine de sonbaharın amansız yağmuru-
nun ardından yumuşak kuzey rüzgârı, ıslak dağları ve ovala-
rı geçerek yağmur görmeyen Mekkelilere soğuk ve serin hava 
hediye ediyordu.

1- Peygamber efendimizin ilk oğlunun adı Kasım olduğu için, 
ona Ebu’l-Kasım (Kasım’ın babası) diye künye verilmiştir. 
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Muhammed Allah’a şükredip, tüm kaza belalardan ona 
sığındı. Sonra Meysere’yi çağırdı. Meysere, karısı, Bereke, 
Halime ve Zeyd’le birlikte çatıda Hatice’nin kubbemsi ipek 
otağını onarıp yeniden kurmakla meşguldü. Bu otağın, ön-
ceki şatafat ve güzelliği kalmasa da, Hatice’nin evlenmeden 
önceki akşam ikametgâhı ve yakınlarını ağırladığı mekândı. 
Meysere, Muhammed’in sesini duyar duymaz damın kenarı-
na gidip aşağıya doğru eğildi. İki elini iki taraĞaki çıkıntılara 
koyup geldiğini haber verdi.

Sonra evin ikinci katına indi.
Meysere on yıl önceki Şam seferinden dönünce, hanıme-

fendisine yol boyunca Muhammed’den gördüğü veya duy-
duğu garip şeyleri anlatmıştı. Buna karşılık Hatice onu ve 
eşini kölelikten azat etmişti. Ancak onlar yine de Hatice’nin 
yanında kalmışlardı. Ayrıca Hatice’yi önceki gibi sevip saydı-
ğı için köleler usulü ona Hanımım, Muhammed’eyse Sahibim 
diyordu. Gerçi Muhammed’in bu hitap tarzından hoşlanma-
dığını iyi biliyordu! 

Sahibim, sadece bize değil, kölelere bile hür ve asil in-
sanlar olarak davranıyordu. Hepimizle saygı ve hürmetle ko-
nuşurdu. Kendisi ne yerse bize de ondan yedirir, ne giyerse 
ondan giydirirdi. Yapamayacağımız ağır işleri bize yüklemez, 
sürekli kolaylık tanırdı.

— Hayırlı sabahlar, Meysere!
— Size de hayır sabahlar, sahibim!
— Pek meşgul olduğunu görüyorum!
— Evet sahibim. Sabahtan beri evin duvarlarını ve tava-

nını onarmakla uğraşıyorum.
Biraz durakladıktan sonra şöyle dedi:
— Damın sıvaları yağmur sonucu yıpranmış ve tamire 

muhtaç olmuş. Sokağa bakan dört odanın tavanı ıslanmış, 
onarılması gerekiyor. Fakat dışarıya bakan duvarlar fazla ha-
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sar görmemiş; bir oyuk hariç. Selin getirdiği büyük taş orayı 
oymuş. Hanımımın otağının da direği düşmüş, ipleri birkaç 
yerden çözülmüştü. Şu anda biz onu tamir ediyorduk.

— Şehrin diğer evleri nasıl? Özellikle onlar bizden daha 
çukurda ve tam sel geçidinin üzerindeler…? Bunca yağmur 
ve sel kesinlikle onlara daha çok zarar vermiştir!

— Evet, öyle olması gerekir. Fakat ben hâlâ evden çıkma-
ya fırsat bulamamışım. Doğrusu kimseden hiç haberim yok!

Meysere bunu söylerken başını aşağı eğdi. Hem de söyle-
diği son cümleyi sessiz ve suçlu bir tavırla dile getirdi. Çünkü 
böyle bela geldiği anlarda, sahibinin kendinden daha çok di-
ğerlerini düşündüğünü iyi biliyordu. Ona göre şehrin fakir ve 
yoksulları kendi ailesinden daha önemliydi.

Muhammed biraz sessiz kaldı. Sonra başını yukarı kaldı-
rıp Meysere’ye döndü:

— Her neyse, artık evi bırak da benimle gel! Bereke’ye de 
bizimle gelmesini söyle. Sanırım ona da ihtiyacımız olacak. 

— Baş üstüne sahibim!
Meysere tam basamaklara gideceği sırada, Muhammed:
— Halime ne yapıyor? Kahvaltı etmiş mi? diye sordu.
Meysere her zamanki edepli gülümsemesiyle cevap verdi:
— Evet sahibim! Bildiğin gibi çöl halkı kuşların cıvıltısıy-

la uyanırlar. O kahvaltısını şafakta bizimle beraber yaptı. Şu 
anda damın onarımında diğerlerine yardım ediyor.

Bunu duyunca Ebu’l-Kasım’ın kaşları düğümlendi. Mey-
sere sahibinin huyunu çok iyi biliyordu. Onu kızdıran şey ev-
deki misafiri çalıştırmalarıydı. Defalarca söylemişti:

“Size birisi misafir olarak gelirse, onu ağırlayın.”
Özellikle de misafir Halime olursa! Muhammed onu an-

nesi gibi ağırlar, ona sevgisini gösterirdi. O ne zaman Mek-
ke’ye Muhammed’i görmeye gelse, onun sevincinden yüzün-
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de çiçek açar, ayağa kalkar, Halime otursun diye bir yaygı 
olmasa bile kendi abasını altına sererdi…

Meysere herhangi bir suçlanmadan kurtulmak için ken-
dini savundu:

— Onun kendisi bize yardım etmek istedi. Ben zaten ona 
izin vermiyordum. Ona, sahibim bundan hoşlanmaz dedim. 
Ama o beni dinlemedi. Bana, eli boş ve işsiz bir yerde oturma-
nın kendisini hasta edeceğini söyledi.

Ebu’l-Kasım hiçbir şey demeden dama giden taş basa-
maklara yöneldi. Meysere de onun adımlarını takip eĴi.

“Muhammed, Hatice-i Tâhire’yi eş olarak seçmişti, ben 
önceki gibi her Mekke’ye geldiğimde onu görmeye giderdim. 
O bana çok değer verir, her seferinde beni kıymetli hediyeler-
le çöldeki kabileme gönderirdi. O sene biz korkunç bir geçim 
sıkıntısı yaşıyorduk. Geçinmek için bir hayvanımız bile kal-
mamıştı. Üç yıl kuraklık ve kıtlığın ardından, bu sene Mek-
ke’ye sel gelmişti. Ben daha önce, Muhammed’in el açıklığını 
ve fakirlere yardım eĴiğini duyduğum için, kocama, ne olur 
biz de oğlum Muhammed’e gidip ona durumumuzu anlata-
lım, belki bize de yardım eder, dedim.

Hâris utandığı için gitmek istemedi. Önce benim gitmemi 
istedi. Ben yaşlı bir eşekle Mekke’ye doğru yola koyuldum. 
Muhammed’in evine giĴim. Sonra o sel olayı çıktı. O yüzden 
gece-gündüz dışarı çıkamaz olduk…”

Ebu’l-Kasım ile Meysere çatıya varınca, kadınların üçü de 
işlerini bıraktılar. Ebu’l-Kasım sevimli bir tebessümle onlara 
günaydın dedi. Hal hatırlarını sordu. Onlar da onu görünce 
her zamanki gibi mutluluk duyarak cevap verdiler.

Sonra Ebu’l-Kasım Halime’ye doğru yöneldi. Elini onun 
zayıf omuzuna koydu. ŞeĤatle ona:

— Dün gece iyi uyuyabildin mi, dadıcığım? dedi.
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Halime’nin çukura inmiş gözlerinde bir annelik şevki ve 
kıvılcımı yanıp söndü. Gülerek:

— Onca yıldırım, şimşek, yağmur, sel ve gök gürültüsü 
içinde Mekke’de bir kişi bile uyuyabilmişse, ben de uyumu-
şum! Gerçi bu malikânede oğlumun yanındayken bana bir 
zarar gelmeyeceğinden içim rahaĴı.

— Sağlık ve emniyet iki büyük nimeĴir ki, insanlar elle-
rinde oldukları sürece onların kıymetini bilmezler. Neyse, sen 
bugün de burada kal dadıcığım!

— Hayır, hayır hayır…!
Muhammed şakayla,
— Demek bizim yanımızda kalmanız sizi çok rahatsız 

ediyor! dedi.
Halime onun bileğini sıkarak:
— Seni ne kadar sevdiğimi biliyorsun, oğlum! Fakat ne 

yapayım, çoluk çocuğum benim yolumu bekliyorlar. Bu sel-
den sonra da kesin beni merak etmişlerdir, dedi.

— Şaka yaptım, dadıcığım! Sen haklısın.
Sonra Meysere’nin karısına dönüp dedi:
— Dadım gitmek istediği zaman, sürüden kırk koyun ve 

keçi ayırın ve onunla birlikte gönderin. Onları gütsün, etin-
den sütünden faydalansınlar. Yol azığı için de ne isterse esir-
gemeyin.

Halime’nin kırışık ve zayıf yüzü, birdenbire şükür ve 
sevgiyle doldu. Sevinç gözyaşları aşıp taştı. Birkaç kere ağzını 
açıp kalbindeki şükürleri dile getirmek istedi. Fakat Muham-
med soruyla ona fırsat vermedi:

— Sana yardımcı olarak birini göndermemi ister misin?
— Halime, senin vefa ve cömertliğine kurban olsun! Elli 

yaşına gelmişsem de, çobanlık bile edemeyecek kadar yaşlan-
madım!



~ 277 ~

— Böyle konuşma dadıcığım. Ben sana ne yapsam yine 
de azdır!

Sonra Halime’ye döndü:
— Benim yapmam gereken işlerim var. Hemen evden 

çıkmalıyım. Yoksa senin yanında daha çok otururdum. Çöle 
giĴiğinde benim saygı ve selamlarımı kocana ve çocuklarına 
ilet! Ben asla onların iyiliklerini unutmadım, unutmam!

— Peki anlatırım. Anam babam sana feda olsun!
Böylece Ebu’l-Kasım onunla vedalaşıp basamaklara doğ-

ru yürüdü. İlk basamağa basmadan tekrar döndü ve seslendi:
— Zeyd!
Adaleli bir delikanlı ipek otağın iplerini çivilere sarmak-

taydı. Başını kaldırıp: 
— Efendim baba! dedi.
— Sen de bizimle gel, oğlum!
— Baş üstüne baba.
Derken işi bırakıp onların ardından giĴi. 
Zeyd denilen delikanlı, sahibimin evlatlığıydı. Öz oğlu 

değildi. Zeyd’in ailesi Şam’da yaşıyordu. Zeyd çocukken -se-
kiz yaşlarında- eşkıyalar onu köle olarak satmak için kaçır-
mışlardı. Hâkim b. Hizam b. Hüveylid onu satın almıştı.

Hakim Şam seferinden döndüğünde halası Hatice Ha-
nım onun ziyaretine gitmişti. O da, getirdiğim bu kölelerden 
hangisini istersen senin olsun, demişti.

Hanımefendim esmer yüzlü ve tatlı bir çocuk olan Zeyd’i 
seçmişti.

Bir süre sonra hanımefendim onu sahibime bağışladı. O 
da çocuğu azat eĴi. Sonra onu Harem’e götürdü. Onu Siyah 
Taş’ın önünde evlatlık edindi.

O sıralar sahibimle hanımefendim üç yıllık evlilerdi. On-
ların çocuğu Kasım ise süt çocuğuydu. Bununla birlikte sahi-
bim Zeyd’i oldukça seviyor, onunla çok ilgileniyordu. Anne-



~ 278 ~

sinden, babasından uzak olması nedeniyle üzülmemesi için 
gayret gösteriyordu.

Bunun üzerinden iki sene geçti. Kasım dünyadan giĴi. 
Böylece Zeyd’in sevgisi Ebu’l-Kasım’ın yanında daha da arĴı. 
Öyle ki onu asla yanından ayırmıyor, her giĴiği yere onu da 
götürüyordu.

Evin ikinci katına indiklerinde Ebu’l-Kasım Zeyd’i avlu-
ya gönderdi. Kendisi ana koridorun sağ tarafındaki avluya 
bakan odaya yöneldi. Tahta kapının bir kanadını açıp içeri 
baktı. Hz. Hatice’nin kız kardeşinin büyük kızı Zeynep(1) uy-
kudan kalkmış yatağında oturuyordu.

Muhammed şeĤatle onun gözlerine, beyaz ve sevim-
li yüzüne bakıp tebessüm eĴi. Bu bakıştan hareketle Kasım 
gözünde canlanıp anıları aklına geldi. Gözlerine bir hüzün 
perdesi indi.

…Ah, ne kadar da erken uçup gitmişti Kasım! Genç ve 
merhametli babasının nasıl da kalbini sızlatmıştı…!

Onun ölümünden beş sene geçmişti. Fakat babası bir gün 
olsun onu unutmamıştı. Gerçi Muhammed ne zaman geçmi-
şe dönüp baksa, sevdiklerinin teker teker ölümünü hatırlar, 
buna rıza gösterir, Yaradan’ın emrine teslim olurdu…

Ebu’l-Kasım sessizce içini çekip, bakışlarını Hz. Ha-
tice’nin kız kardeşinin diğer iki küçük kızları Rukiyye ve 
Ümmü Külsüm’e çevirdi. İkisi de yatakta nazlı nazlı uyuyor-
lardı. Hz. Peygamber onlara kendi kızları gibi davranırdı. 
Zeyneb’e, “Kızım annen nerede.” diye sordu.

Zeynep uykuluyken çocuksu tatlı sesiyle, sanki avluya 
çıktı babacığım, dedi.

Ebu’l-Kasım döndü. Yüksek basamakları inip avluya gir-

1- Zeynep, Ümmü Külsüm ve Rukiye Hz. Hatice’nin kız kar-
deşi Hale’nin çocuklarıdır. Onların geçimini Hz. Hatice üstlenmişti.
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di. Eşi orada da değildi. Sokağa yöneldi. Meysere ve Bereke 
de peşinden giĴiler.

Zeyd evin çiĞ kanatlı büyük kapısının arkasında, küçük 
kapı kemerinin altında büyük bir taş sekisinin üzerinde otu-
ruyordu. O babalığını görünce yerinden kalktı. Muhammed 
onun ellerini sıktı. Sonra dördü beraber şehrin ara sokakları 
ve taşra mahallelerine yöneldiler.

Mekke gitgide eski hâline dönüyordu. Yağmur ve kor-
kunç sel, insanları evlerinde mahpus bırakmıştı. Artık insan-
lar dışarı çıkıyor, konutlarını onarmaya çalışıyorlardı. 

Ebtah ve Mekke’nin yüksekte olan diğer mahalleleri 
fazla hasar görmemişti. Onların binaları da daha sağlamdı. 
Yağmur ve sel sadece onların sıvalarını yıkamış, görüntüleri-
ni daha da temizlemişti. Güneş doğduktan sonra rengârenk 
yüzük taşları gibi uzaktan parlıyorlardı.

Bunun dışında sel evlerin toprak avlularını altüst etmiş, 
ev halkının toprak altına gömdükleri pislikleri dışarı çıkar-
mış, alçak mahallelere sürüklemişti. Çünkü Mekkeliler diğer 
Hicaz Arapları gibi evlerinde helâ diye bir yer yapmaz, ayak-
yolu niyetine şehrin derelerine ve açık alanlarına giderlerdi. 
O yerlerden biri de Ebu Kubeys Dağının eteğinde bulunan Fâ-
dıh denilen inişli bir yerdi. Fakat çocuklar, kadınlar ve yaşlılar 
tuvaletlerini avluda yapar, üstüne toprak dökerlerdi. Bu yüz-
den şehrin orta ve aşağı mahalleleri çamurdan ziyade yukarı 
mahallelilerin pisliğini taşıyordu. Özellikle Ehâbiş Mahallesi 
tam sel geçidinin kenarında bulunduğu için…

Bu mahallenin çukur yerlerinde kimsenin yayan geçeme-
yeceği kadar su birikintisi ve çamur vardı. Büyük bir taş aşa-
ğı yuvarlanırken bir evin tavanına düşmüş, orayı çökertmiş, 
içindeki yaşlı bir kadını öldürmüştü. Birkaç evin de duvarı taş 
veya sel nedeniyle çökmüş veya çatlamıştı.

Ebu’l-Kasım, Zeyd ve Meysere ile oraya vardıklarında 
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komşular kadının cenazesini yıkıntının altından yeni çıkar-
mışlardı. Kadının küçük ve zayıf bir endamı vardı. Sanki 
Mekke’ye sığınmış olan kimsesizlerden biriydi. Aslında Ha-
tice’nin geçimlerini üstlendiği kimsesiz kadınlardandı. Mu-
hammed onu birkaç kez yiyecek veya giyecek almak için ka-
pılarına geldiğini görmüştü.

Muhammed, Meysere’yle Bereke’ye ona mezar hazırla-
yıp gömmelerini söyledi. Sonra kendisi Zeyd’le Harem’e yö-
neldi. Bir günlük ayrılığın ardından Kâbe’yi çok özlemişti. 
Gerçi uzaktan bakılınca hâla Kâbe’nin etrafına tavaf yapıla-
mayacağı anlaşılıyordu.

Doğru tahmin etmişti. Uzaktan Kâbe’nin karşısında me-
safeli bir şekilde toplanmış ve gürültüyle konuşan adamları 
gördüğünde, oranın etrafının hâlâ sular içinde olup yaklaş-
manın imkânsız olduğunu anladı. Biraz yaklaşınca Kâbe’nin 
etrafında toplanan su, çamur ve taş kümelerini gözüyle gör-
dü. Suların biriktiği yerde büyük bir kertenkele ölüsü vardı. 
Çocuklar onun etrafına toplanmışlardı. İsaf ve Nâile putları 
arasındaysa, tam kurban taşının kenarında alaca bir buzağı 
leşi duruyordu. Belli ki sel getirmişti.

Sel suyunun yüksekliği bir adam boyunu geçmişti, Siyah 
Taş’a kadar çıkmıştı. Putlar çamura bulanmış sessiz ve çare-
siz sel suyunun ortasından bakıyorlardı! Üç yüz altmış putun 
bazılarından hiç eser yoktu. Birkaçı suyun şiddetinden yere 
yuvarlanmıştı. Ayaklık üstünde olmayan veya boyları kısa 
olanlar da şimdi suyun altında saklanıyordu. Bu arada İsaf 
uzun bir taş ayaklığın üstünde, Siyah Taş semtinde Kâbe’nin 
köşesine bitişik olarak dimdik durmuş, su gırtlağından yuka-
rı çıkmamıştı.

Zeyd, İsaf’ın büyük bakır kafasını güneş karşısında ren-
gârenk parlarken gördüğünde, ister istemez babalığıyla Kâ-
be’yi tavaf ederken şahit olduğu macerayı hatırladı.

O gün bakırdan yapılmış İsaf putuna vardığımda Arap âdeti 
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üzerine ona elimi sürdüm. Babam beni böyle görünce, buna el sür-
me, dedi.

Ben tavafa devam eĴim. Bir daha İsaf’a geldiğimde elimde ol-
madan yine ona elimi sürdüm. Babam beni böyle görünce öĤeli bi-
çimde, “Seni bu işten sakındırmadım mı?” diye beni azarladı. 

Ondan sonra asla bir putun üzerine el sürmedim.
Ebu’l-Kasım üzgün bir hâlde Kâbe’yi seyrediyordu. İki 

bin beş yüz senelik olan o kadim gösterişsiz yapının, harçsız 
duvarlarına insanların cehalet ve gafletleri bulaşmıştı! Ayrı-
ca onun örtüsüne daha önce bir kor düşüp tutuşmuş, bina-
sı sarsılmıştı. Üstüne bir de sel gelince, neredeyse harabeye 
dönmüştü. Özellikle iki duvarında büyük çatlaklar meydana 
geldiği uzak mesafeden bile rahatça gözüküyordu.

Kâbe’nin siyah keten örtüsü dört bir taraĞan iplerle geri-
lip duvarların üstüne bağlanmış olsa da, yine ıpıslaktı. Herkes 
sel suları altında kalan Kâbe’nin durumunu konuşuyorlardı. 
Muhammed ve Zeyd’in yanında duran bir genç, herkesin du-
yacağı bir sesle bağırdı:

— Şimdi sel suyu bayağı inmiş. Ben sabah geldiğimde 
İsaf ve Nâile’den hiç eser yoktu. 

Ondan daha büyük görünen arkadaşı lafa girdi:
— Duyduğuma göre sanki birisi Harem’de sele yakalanmış!
— Kâbe’nin etrafında yüzen birisini gördüm. Fakat o ala-

ca karanlıkta kim olduğunu çıkaramadım. Benim durduğum 
semĴen de çıkmadı, bir kendisini göreyim bari!

Kalabalığın ileri semtinden alaylı bir ses yükseliverdi:
— Kesin Kâbe’yi ve putları ziyaret etmeye gelmişmiş! 

Hem de o saaĴe! Sanırım selin korkusundan imanı artmış, se-
lin fırtınanın dinmesini bekleyememiş, tavafa açılmışmış!

Ebu’l-Kasım bu sözlerin sahibini görmedi. Ancak kibirli 
sesinden ve iğneli sözlerinden onun, Amr b. Hişam olduğunu 
anladı.
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Amr gerçi Kureyş büyüklerinden ve pehlivanlarındandı, 
fakat alçak bir huyu ve iğrenç bir tabiatı vardı. Bu yüzden 
kimse onunla muhatap olmayı sevmez, onun acı dilinden ve 
kötü huyundan güvende kalmak için uzak dururlardı. Ebu’l-
Kasım Amr gibileriyle muhabbet kurmazdı. Üstelik Şam yol-
culuğu ve Hatice’yle evlenme meselesinden sonra ona daha 
da mesafeli duruyordu. Çünkü kıskançlık eseri Amr’ın için-
deki kin ateşi alev alev yanıyordu. Bununla birlikte yine de 
birgün onun şerrine yakalanmıştı: Amr bir yerde kendi gü-
cüyle övünerek onunla güreşmeye, dolayısıyla herkesin gözü 
önünde onu küçük düşürmeye kalkmıştı. Ebu’l-Kasım da tüm 
hoşnutsuzluğuna rağmen onunla güreşmeye mecbur kalmış-
tı. Amr’ı kaldırıp yere vurmuştu. Bunun üzerine Amr’ın bal-
dırı bir taşa değmiş yarılmıştı…

— Ben sizin anlaĴığınız hikâyeyi bilmiyorum. Fakat bi-
raz önce Ebu Veheb’i gördüm. Derken kendini soğuk suya 
atıp yedi kere Kâbe’yi tavaf eĴikten sonra karşı taraĞan çıktı. 
Tanrılar ona yardım etsin! Ben bu yaşa geldim, hâlâ böyle ta-
vaf eden görmedim.

Bu sözler beli bükük bir yaşlı adamın ağzından çıktı. Vü-
cudunun bükülmüş kısmının ağırlığını düğüm düğüm bir 
bambu asasına vermiş, kalabalığın yan çizgisinde duruyordu. 

Ebu’l-Kasım evlatlığıyla el ele tutmuş bir hâlde, halkın 
yanından geçti. Uzaktan durup Kâbe’ye saygı gösterdi. Tam 
bu sırada kızgın bir devenin ırrr diye böğürme sesini duydu.

Ses, Benî Haşim kapısına açılan çarşıdan geliyordu. Tüm 
başlar o tarafa çevrildi. Bir de ne görsünler: Duvarın arkasın-
dan siyah tüylü erkek bir deve kızgın bir şekilde halka doğru 
geliyordu.

Deve iri yapılı büyük gövdeliydi. Yük develerindendi. 
Ağzı köpürmüştü. Öyle geliyordu ki yer ayakları altında 
titriyordu. Halkı görünce uzun bir nara aĴı ve bir kişinin 
yüzüne tükürdü!
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Herkes devenin tavrından onun çok kızgın olduğunu an-
ladılar. Kızgınlığının nedeni birinin onu çok rahatsız etmesi 
veya sarhoş olması olabilirdi. Zaten bunun bir önemi de yok-
tu. Gerçi develerin sarhoş olma dönemleri(1) bir ay sonra; yani 
kışın başlamasıyla baş gösterirdi.

Devenin serkeşlik sebebi bilinmiyordu. Fakat önüne ge-
len herkese saldırıyordu.

Korku sebebiyle herkes bağrışarak bir tarafa kaçıyordu. 
Tehlikenin büyüklüğü yüzünden Amr b. Hişam bile onca ki-
birlenmesine rağmen hemen oradan sıvıştı. Devenin o hâliyle 
tanışanlar, onun önünde durmanın ölüme kucak açmak de-
mek olduğunu biliyorlardı.

Böyle durumlarda deve ilkin ağzının suyunu rakibinin 
yüzüne atar, onun dikkatini dağıtırdı. Sonra sert çenesini 
kullanarak dişleriyle adamın etini didik didik ederdi. Bu hâl-
deyken ön ayaklarıyla ölümcül darbeler indirip sonunda yere 
yıkarak canını alırdı…

Ebu’l-Kasım diğer adamlar gibi kendini tehlikeye atma-
mak için bir kenara çekilmek üzereydi. Fakat bir kadının çığ-
lık sesiyle yerinde kaldı:

Karışıklığın ortasında deveye birkaç adım kala küçük bir 
kız yere düşmüş, annesi az ilerde sırtını bir duvara dayamış, 
kendinden geçerek son sesiyle çığırıyordu. Biraz geride iki 
büklüm yaşlı adam, bakışlarında ölüm korkusu, sonuçsuz bir 
çabayla aciz canını ölüm meydanından kurtarmak istiyordu.

Zeyd yüksek bir yere çıkarak telaşla bağırdı:
— Kaç baba!
Babasının devenin önünü kestiğini görünce sözü ağzın-

1- Yaz boyunca zararsız bir kuzu gibi uslu görünen develer kı-
şın zemheri ile birlikte kızgınlaşarak adeta sarhoş olur. Bu dönemde 
deve ne yaptığını bilmez ve her zaman hırçın ve öldürücü olabilir.
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da kaldı. Derhal sarkık yularından tuĴu. Hemen sol tarafına 
geçip sert bir darbeyle hayvanın başını kendine doğru çekti.

Deve epeyce hava yutmuştu sanki! Bir böğürüp boğazın-
daki havayı dışarı verdi. Kafasını kurtarmak için yarım dön-
meye çalıştı. Ancak rakibinin güç ve işbilirliği onun kör sini-
rine üstün geldi. Hayvancağız çamurlu yerde aniden kayıp 
tüm ağırlığıyla yere çarptı. Ebu’l-Kasım için bu fırsat yeter-
liydi: Hemen devenin üstüne çöktü. Gemini sıkıca avucuna 
doladı. Öyle ki devenin başı bir tarafa burulup hareketsizce 
yerinde kaldı. Sonunda bir-iki çabalayıp sonuç alamayınca 
teslim oldu…

Olay bitmişti. Göğüslerde hapsedilen nefesler birden ve 
topluca salıverildi. Genç anne korkunç bir kâbustan kurtul-
muş gibi, çocuğuna doğru koştu. Onu bağrına basıp seslice 
ağladı. Beli bükük ihtiyar, bir adamın yardımıyla kenara çe-
kildi. Zeyd babalığına koşup gururla onun yanında durdu. 
İçinden diğer bazı insanlar gibi övünerek bağırmak istiyordu: 
“Bu emsalsiz pehlivan benim babamdır!” Diğer çocuklar da 
ileri gelip Muhammed’in etrafına toplandılar. Tamamı, şehrin 
yeni keşfedilmiş pehlivanını seyre durmuşlardı:

Bu işi yapan adam, gerçekten bizim bildiğimiz Ebu’l-Kasım 
mıydı?!

Daha önce halkın gözünde Mekke’nin iki pehlivanı vardı: 
AbdülmuĴalib oğul Hamza ve Hişam’ın oğlu Amr; ikincisi 
az önce kızgın deveyi görünce nasıl da tüymüştü! Hamza iri 
yapılı, kalın adaleli ve geniş göğüslüydü. O, pek nadir halkın 
içine çıkardı. Bazen çocuklar onu, omzuna bir yay takmış, si-
yah Arabî atına binmiş, dağlara yol alıyor hâlde görmüşlerdi.

Cazibeli iri gözleri, Hamza’yı çocukların yanında efsane-
vi bir adam yapmıştı. O inanılmaz birisiydi. Hem de bu yüz-
den onlar Hamza’dan korkuyor, yanına bile yaklaşamıyorlar-
dı. Gerçi onun hayaliyle yaşıyor, büyüyünce onun gibi birisi 
olmayı arzuluyorlardı.
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Amr b. Hişam boy pos olarak Hamza kadar değildi. As-
lan ve kaplan avcısı da değildi. Fakat şehirdeki bütün serkeş-
lerin ve kabadayıların sırtını yere vurmuştu. Ama buna rağ-
men Hamza’dan çekiniyordu. Geçenki meydanda ve bugün-
kü olayda ise Ebu’l-Kasım’a açıkça yenilmişti.

Amr gövde olarak Ebu’l-Kasım’dan biraz iriydi. Mekke 
gençleriyse babalarına uyarak pehlivanlığı ve güçlülüğü se-
bebiyle onu övüyorlardı. Fakat küçük gözlerinden parlayan 
gazap yalazaları onları korkutuyordu.

Ama şehrin bu yeni tanınmış pehlivanı başka bir cinsten-
di. Onun gözlerinde muhatabını etkileyecek acayip bir nüfuz 
vardı. Fakat bu nüfuz, sertlik, şiddet, kötülük ve serkeşlik cin-
sinden değildi. Aksine o çocukları oldukça sever, onlarla kar-
şılaştığında yüzü bir çiçek gibi açardı. Bakışlarında babalık 
merhametindan kaynaklanan bir şelale dökülürdü. Onların 
küçük kalplerini temiz ve berrak suyuyla cilalardı. 

İşte o büyük ve şaĤatli ruh, böyle güçlü ve sağlam bir 
vücutla birleşince, zihinlerinde Muhammed’den öyle bir peh-
livan ortaya çıkıyordu ki, diğer iki aday tamamıyla silinip yok 
oluveriyordu.

— Sen çok yaşa pehlivan! Hübel seni korusun!
Herkes ses sahibini tanımak için başını sesin geldiği nok-

taya çevirdi: Orta yaşlı esmer bir bedeviydi. Koşarak gelmiş 
şaşkınlıkla Ebu’l-Kasım ile devesine bakıyordu.

Adam devesinin gemini eline aldıktan sonra, halk sanki 
yeni uykudan uyanıyormuş gibi, tek veya toplu hâlde Ebu’l-
Kasım’ın adını söyleyerek övgüler ve teşekkürler yağdırmaya 
başladılar. Bir tek Amr hariç; onun karşısında aşağılanmış bir 
hâlde kıskançlıktan çatlayarak arkası millete doğru oradan 
uzaklaşıyordu…
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— Bana sorarsanız, Kâbe’nin bu eski yapısı tamamıyla 
yıkılmalı, onun yerine yepyeni bir bina yapılmalıdır. Bu iş ta-
mirle olmaz!

— Velid! Tam senin dediğin gibidir. Burası yaşlanmış ar-
tık, tamir edilmekle düzelmez.

— Hırsızlık olayına engel olmak için onun duvarlarını 
yükseltmeliyiz. 

İbrahim Peygamberin Kâbe’ye yaptığı bina otuz dirsek 
uzunluk, dört dirsek genişlik ve dokuz dirsek yüksekliğin-
deydi. Hem de uzun zamandan beri çatısızdı. Bu yüzden 
onun üstüne tırmanıp içine atlamak kolay bir işti. Diğer ta-
raĞan giriş kapısının sağ tarafında Hübel’in ayağı altında 
kuyuya benzer bir define vardı. Bu kuyucuğun İbrahim Pey-
gamber zamanından burada olduğu söyleniyordu. Halkın 
Kâbe’ye hediye olarak getirdikleri altın, gümüş ve onun gibi 
mücevherlerin hepsi oraya dökülüyordu.

Selin geldiği sene kimin veya kimlerin Kâbe’ye sokuldu-
ğu, hazineyi çaldığı öğrenilemedi. Bu nedenle ileri gelenler 
Kâbe’nin duvarlarının yükseltilmesine karar verdiler.

Muhammed Dârü’n-Nedve’nin büyük salonunun bir kö-
şesinde oturmuş, sessizce büyüklerin sözlerini dinliyordu.

Biraz gürültü patırtıdan sonra Ebu Talib konuşmaya baş-
ladı:

— Artık hepiniz Kâbe’yi yıkıp yeniden yapmaya kararlı 

~ 54 ~
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olduğunuza göre sözü fazla uzatmadan bunun nasıl yapılaca-
ğı konusunda bir ortak görüşe varmalıyız.

— Çok güzel!
— Bu çok olgun ve yerinde bir sözdür.
— Evet, tartışma çıkmadan bunu karara bağlayalım.
Muhammed’in diğer amcası Zübeyr şöyle konuştu:
— Her şeyden önce bu işin iĞihar ve sevabını başka bir 

kabileyle paylaşmamak lazım. Bu iş başından sonuna kadar 
Kureyş eliyle yapılmalıdır. Ayrıca Kureyşliler bu işte köleler 
ve cariyelerini bile kullanmamalıdırlar!

Kimse bu fikre karşı değildi. O yüzden hepsi onay an-
lamında başlarını salladılar. Fakat Muhammed bu sözü du-
yunca dedesinin Zemzem’i bulmasını hatırladı. Bu yüzden içi 
sıkıldı.

Zübeyr bir de şunu ekledi: 
— Şimdi bu işte kimin ne yapacağını belirlemek için bir 

büyük seçmeliyiz. Kureyş büyüklerinin en yaşlısı Velid b. 
Muğire’ye ne dersiniz. Herkes onu kabul edecek mi?

Velid olgun görüşlü ve bilgin birisi olmakla birlikte Benî 
Mahzûm kabilesinin de başkanıydı. Bu yüzden onun hakem-
liği kimseye zarar vermezdi. Bunun üzerine herkes kabul et-
tiğini dile getirdi.

Velid, toplantıdakilere bir göz aĴı. Ebu Talib’e yönelerek:
— Bana sorarsanız onu yıkmak konusunda hiçbir kural 

falan gerekmez. Kim ne yaparsa yapsın. Ama onu yeniden 
yapmaya gelince bazı kurallar tayin etmeliyiz. Ha…? Ne der-
siniz AbdülmuĴalib’in oğulları? dedi.

Zübeyr ile Ebu Talib: Tamam, dediler.
— Ama anlaşmamız…: Kâbe’nin kapısı bulunan duvarı 

Benî Haşim ile Benî Zühre inşa etsinler.
— Çok güzel!
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— Rükn-i Yemani ile İsaf putu arasındaki duvarı Benî Cü-
meh ve Benî Sehm yapsınlar.

— Ağzına sağlık!
— Hicr-i İsmail yanındaki duvarı Benî Abdüddâr, Benî 

Esed b. Abdü’l-Uzza ve Benî Adiy b. Ka’b inşa etsin. Siyah 
Taş ile Rükn-i Yemani arasındaki duvarı da Benî Mahzûm ve 
Teym ile diğerleri yapsınlar.

— Velid; doğrusu çok adaletli böldün!
Velid onca tecrübe ve her kabile ve boylarının konumu-

nu çok iyi bilerek herkese layık olan görevi vermişti. Ayrıca 
Kureyş’in görkemli dedesi Ebu Talib’in onu desteklemesi bu 
kararını daha da pekiştirmişti. Böylece itiraz eden birisi de 
eğer vardıysa, ağzını açıp konuşmaya dili varmadı.

Sonra Ebu Talib herhangi bir anlaşmazlığın önünü kapat-
mış olmak için konuyu başka yere götürdü:

— Bu işin bir de masraflarını konuşalım. Her kabile ken-
dine düşeni vermelidir. Yalnız hepimiz dikkat etmeliyiz ki, bu 
masraf en temiz ve helal maldan ödenmelidir.

Topluluğun sesi onay anlamında yükseliverdi. Ebu’l-Ka-
sım’ın nurlu yüzü bir tebessümle parıldadı. O, içinden am-
casına hayır dua eĴi. Yarın erkenden Harem’de toplanmak 
üzere dağıldılar…
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— İşte Kâbe! Onu yıkmaya cesaret eden ilk insan kim 
olur? 

Yaşlı adam bu sözü gülerek söylediyse de, bu işten kork-
tuğu belliydi. Diğerleri de bu konuyu yeni fark etmişler gibi, 
aniden derin bir düşünceyle karşı karşıya geldiler:

Şimdiye dek Kâbe’yi kim yıkmak istediyse amacına ulaş-
madan ya kendisi yok edilmiş, ya da bir şekilde durdurul-
muştu! Buna dayanarak İbrahim Peygamber zamanından 
beri kimsenin kımıldatmaya cesaret edemediği bir binayı kim 
yıkabilirdi?!

Ebu Talib herkesin aklından neler geçtiğini anlayarak 
topluluğun duyacağı yüksek bir sesle:

— Bizim burayı yıkmaktan maksadımız Kâbe’yi yıkmak 
değil. Kâbe’nin Allah’ı da niyetimizi bilmektedir, dedi.

Bu söz akla uygundu. Ama eskiden kalma büyük korku-
yu halkın içinden sökemezdi.

Velid bu korkuya son vermek için, buna ya baştan başla-
masaydınız, ya da başlamışsanız sona erdirmeniz gerekiyor, 
dedi.

Amr b. Hişam alaylı bir şekilde ona:
— Amca sen bizim hepimizden daha yaşlısın. Ne olur bu 

işe kendin başlasan! Biz de bakarız, sana bir bela inmezse, pe-
şinden geliriz! dedi.

Şakacı Velid bu sözü onun yanına bırakmadı:
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— Annen yasını görsün, Amr! Senden ancak şer beklenir!
Derken yerden bir kazma alıp Kâbe’ye yöneldi.
Henüz birkaç adım ilerlemeden gözü duvarda bir nokta-

ya kilitlenip yerine çakıldı. Bunu görünce tüm cemaatin ba-
kışları o tarafa çevrildi: Kâbe’nin duvarı üzerinde kocaman 
bir yılan çöreklenmişti. Derisi sarıya çalıyordu. Bu yüzden 
başta dikkat çekmiyordu.

Engerek, yamuk kafasını Velid’e doğru tutmuştu. Geniş 
ve büyük ağzı vardı. Zehirli eğri dişleri insanda korku ve te-
laş uyandırıyordu. İki başlı kırmızı dili durmadan yıldırım 
gibi gelip gidiyor, bir anlık bir çizgi bırakıyordu.

Onun dehşet verici gözleri herkesi büyülemiş, yerlerine 
çivilemişti. Kimsenin bir şey yapmaya cesareti kalmamıştı.

Acaba bu, geçmiştekilerin anlaĴıkları Kâbe’nin bekçisi 
değil miydi? 

“Cürhümlüler döneminde -Kureyşliler Mekke’ye gelme-
den önce- bir süre durmadan Kâbe’nin malları çalındı. Bunun 
üzerine Cürhümlüler Kâbe’ye birkaç bekçi bıraktılar.

Fakat yıllar sonra o bekçilerin biri şeytanın vesvesesine 
uğradı. Hava son derece sıcaktı. Herkes evine sığınmıştı. O, 
Kâbe’ye sokularak define kuyusuna girdi, tüm mücevheratı 
çaldı. Sonra kuyunun kapağını kapamak istediğinde -kapak 
ağır olduğundan- kendisi kuyuya düştü, kapağın altından çı-
kamadı.

Adam öylece orada hapsoldu. Nihayet diğer bekçiler ge-
lip onu orada buldular…

Az bir süre sonra kuyucuğun ağzında bir yılan görün-
müştü. O yılan 500 senedir oradadır. Kim define kuyusuna 
inmek isterse o yılan canını alır…

Halk fazla bocalayınca birisi konuştu: 
— Demek ki, Tanrılar Kâbe’nin yıkılmasından hoşnut de-

ğil.
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Diğerleri de suskunluklarıyla onu onaylamış gibi oldu-
lar. Ancak bu arada Ebu’l-Kasım, Ebu Talib ve Velid farklı 
düşünüyorlardı. Nasıl olur da bir evin sahibi onun harabe 
olmasına razı olur, orayı imar etmeye kalkanlara mani olur-
du? Bu hiç de mantıklı değildi. Ebu Talib önde, öbürleri de 
arkasından az ileride bulunan Makam-ı İbrahim’e yöneldiler. 
Oraya bu sorunun çözülmesi için dua etmeye gidiyorlardı. 
Ebu’l-Kasım da onlarla birlikteydi.

Orada Ebu Talib nalınlarını ayaklarından çıkarıp mekâna 
girdi. Kâbe’ye doğru içerideki taşın üstünde dizüstü oturdu. 
Diğerleri de -yaşlılar önde, gençler arkada- onun arkasında 
Harem’in kumsal yerine oturdular.

Ebu Talib başındaki yeşil imamesinin bir katını açıp bo-
ğazına doladı. Güçsüz ve çaresiz bir köle gibi boynunu büktü. 
Ellerini niyaz ve ihtiyaç nişanesi olarak Kâbe’ye uzaĴı. Artık 
yalvarıp yakarmaya başladı.

O gün ben de babam Ebu’l-Kasım’la birlikte oradaydım. 
Onun da halkın içinde dua ediyor olmasına rağmen, kendine 
özgü bir dua tarzı vardı.

Bir süre geçti. İnsanlar hala dua ediyorlardı. Aniden gök-
yüzünde büyük bir kuş peydahlandı. Kimse onun nereden 
geldiğini bilemedi. Ne olduysa birdenbire ağır bir taş parçası 
gibi Harem’in ortasına indi. Herkes ona gafil bir ok isabet et-
tiğini zanneĴi.

Biraz sonra tekrar uçarak yükseldiğini gördük. İri pen-
çelerinin arasında kalın kırbaç gibi bir şey kıvranıyordu. İşte 
koca kartal sarı engereği pençelerinde götürüyordu…

Bu olayın hepsi birkaç saniye içinde oldu. Öyle çabuk 
oluverdi ki kimse düşünmeye fırsat bulamadı. Fakat Kureyş-
liler bu büyük meseleye sevinip tekbir getirdiler.

Herkes sevinçli bir hâlde şükrederek ayağa kalkıp Kâ-
be’ye doğru koyuldu. Tüm korkular ve tereddütler son bul-
du. Yapmak istedikleri işin doğruluğundan emin oldular…
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Bu sırada halkın arasından bir ses yükseldi:
— Sanırım asırlar sonra Kâbe’nin Allah’ı farklı bir siyaset 

uyguluyordur!
Bu sözün sahibini tanımak için gençlerin birkaçı boyun-

larını uzaĴılar: O, Zeyd b. Amr’dı. Hayatını ve gençliğini ha-
kiketi aramakla geçiren muvahhit Amr’ın ta kendisi!

Kâbe’ye vardıklarında Velid öne geçti. İşin doğru olması-
na dair onca alamet görmelerine rağmen, sanki yine de onun 
işe başlamasını bekliyorlardı.

Velid abasını omzundan indirip İsaf putunun taş ayaklı-
ğına astı. Derhal ona tahta bir merdiven getirdiler.

Velid merdivenin basamaklarına çıkarak ağır ve koca-
man gövdesini Kâbe’nin üstüne aĴı. Yaşlılığı nedeniyle diz-
leri titremeye başladı:

— Şimdi kazmayı ver!
Zübeyr merdivene tırmanıp sağlam bir kazma uzaĴı.
Velid biraz duvarın üzerinde sabit durdu.
Bütün oradakilerin nefesleri hapsedilmiş, kimse çıt bile 

çıkarmıyordu.
— Allah’ım, bizi bağışla! Allah’ım, bizim niyetimiz iyilik 

yapmaktır.
Bu sözlerin ardından kazmayı yavaşça duvara indirdi. 

Orada bulunan birkaç kişi bir-iki adım geri çekildi. Tiz bir ses 
kalktı. Kazmanın ucu iki taşın arasına girmişti. Velid kazmayı 
oynatarak duvarın üstündeki taşı ayırıp yere aĴı.

Hiçbir şey olmadı: Ne gökten bir yıldırım düştü. Ne kim-
se yanıp kül oldu. Ne de olduğu yerde kurudu.

Velid doğruldu. Zafer kazananlar gibi halka şöyle bir 
baktı. Başındaki siyah sarığı açıp duvarın üstüne koydu. İki 
büyük bacağını aralayıp daha büyük bir azimle işe devam 
eĴi.
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Artık kazmayı daha sert vuruyor, daha güçlü darbeler 
indiriyordu…

Velid’in kırdığı taşlardan aşağıda bir tepecik oluşmuştu. 
Böylece o bir daha doğrulup topluluğa baktı. Onun yorgun 
bakışları adeta halkla konuşuyordu:

— Korkunuzun yok olması için bu kadarı yetmez mi?!
Zübeyr elini kaldırarak ona cevap verdi:
— Ömrün uzun olsun, ey Velid! Artık aşağı in. Sen yapa-

cağını iyi yaptın!
Velid kazmayı yere aĴıktan sonra sarığını duvardan alıp 

başına koydu. Ayağını merdivene atıp aşağı inmeye başladı.
Abasını sırtına atıp Kureyş büyüklerine: Gördünüz mü 

hiçbir şey olmadı! Artık sıra sizdedir.
Amr b. Hişam şöyle teklif eĴi:
— Artık akşam oluyor. Yakında hava kararacaktır. Bence 

artık yarına bırakalım.
Büyüklerin hiçbirisi buna karşı gelmedi. Çünkü onlar da 

tıpkı onun gibi henüz içlerindeki korkuyu atamamışlardı. Bu 
yüzden aynen Amr gibi düşünüyorlardı: “Durun bakalım bu 
akşam Amr’ın başına bir şey gelecek mi? Eğer ona bu gece bir 
şey olmazsa biz de yarından işe başlarız!”
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— Babacığım…! Baba!
Cafer’di, sokaktan koşarak gelen, nefes nefese kalan de-

likanlı.
Ebu Talib telaşla ona sordu: 
— Ne…?! Yoksa Ali’ye mi bir şey oldu?
Cafer, babasına cevap vermeye fırsat bulamadı. Buğday 

öğütmekte olan annesi aceleyle ona: Haydar mı…?
Fatıma küçük oğlunu Haydar diye çağırmak istiyordu. 

Gerçi Ebu Talib onun adını Ali koymuştu.
Cafer, nefes nefese, 
— Hayır, Ali’ye bir şey olmadı. O, diğer çocuklarla so-

kakta oynuyor, dedi.
Ebu Talib:
— Peki, nedir bu hâlin?
— Harem’de…! Kureyş kabileleri arasında savaş çıkacak, 

kılıçla birbirinin kanını dökecekler!
Ebu Talib tek soru sormadı, sırtını kireç duvardan ayı-

rıp derhal ayağa kalktı. Abasını omzuna aĴı. Sarığını başına 
koydu. Nalınlarını ayağına giydi ve evin toprak bahçesinden 
dışarı çıktı.

Harem’e gitmeyeli dört gün oluyordu. Kâbe’nin duvarla-
rı yükselmiş, Siyah Taşı yerine oturtma sırasında çekişmeler 
başlayınca orayı terk etmişti…

~ 56 ~
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İşin aslı şöyle oldu: O gecenin sabahında Velid’e bir şey 
olmadığı anlaşılınca işe başlandı.

İlkönce Kâbe’nin eski binası yıkıldı. Bu iş yarım gün 
içinde yapıldı. Ardından temeli kazılmaya başlanıldı. Birkaç 
adam boyu yerin altına inildi. Orada yeşil taşlara rastlanıldı. 
Birbirine geçmiş bitakım dişler gibiydi. İçimizden biri bu yeşil 
taşlara kazmayı sallayınca, bir kıvılcım kalkıp zelzeleye uğra-
mış gibi taşlar sallanmaya başladı. Ancak hiçbir taş yerinden 
oynamadı.

Babam şöyle dedi:
— Muhakkak, burası İbrahim’in aĴığı temel olmalı. Sa-

kın, buradan daha aşağıya inmeyin ve bundan sonrasını kaz-
mayın.

Biz de öyle yaptık.
Duvarlar yıkılınca Siyâde Dağından taş getirmeye giĴik. 

Siyâde Dağı bir derenin üstünde bulunuyordu ve bina için 
çok uygun taşı vardı.

Bazıları taşları kırıyor, diğerleri deve, eşek veya sığırlara 
yüklüyorlardı. Kızlar ve kadınlar ise kovalara çamur doldur-
mak ve hayvanları Harem’e sevk etmek konusunda yardımcı 
oluyorlardı.

Binayı yaparken kadınlar harç karıştırıyor, erkekler iki 
takım hâlinde taşları yukarı çekiyorlardı. Amcaoğlum Ebu’l-
Kasım’a yardım eden kişi ise Abbas’dı.

Duvarlar yaklaşık 2 metre kadar yükselince Siyah Taş’ı 
yerleştirme zamanı geldi. Dolayısıyla kabileler arasında an-
laşmazlık çıktı. Her kabile kendisini bu işe daha layık görü-
yor, böylece adının kalıcı olmasını istiyordu. 

Bu yüzden iş yarıda kaldı. Yaşlıların düğümü çözmek 
için sarf eĴikleri çaba da işe yaramadı. O günden beri artık 
babam ve Ebu’l-Kasım Harem’e gitmediler. Fakat benle ağa-
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beyim Talib her gün Harem’e gidiyor, akşam dönüyorduk. 
Orada olup bitenleri babama anlatıyorduk.

— Evet… Cafer…? Anlatmadın, nasıl oldu bu iş?
Cafer, Ebu Talib’in hızlı ve geniş adımlarından geri kal-

mamaya çalışarak, telaş ve heyecanla anlatmaya başladı: Hiç-
bir şey babacığım! Bugün de tıpkı kaç gün önceki gibi başla-
dı. Kureyş büyükleri bir daha Siyah Taş’ın etrafında çember 
kurup oturdular; babalarının ve hanedanlarının özelliklerini 
saymaya başladılar. Yavaş yavaş iş tartışmaya ve küfürleşme-
ye başladı. Abdüddar ve Adiy b. Ka’b oğulları bir kan dolu 
kap getirip ölüm antlaşması diyerek ellerini ona soktular. 
Böylece Siyah Taş’ın yerine oturtma şerefinden geri kalmaya-
cakları üzerine yemin içtiler.

İş buraya varınca Velid beni sana gönderdi, olanları sana 
anlatmamı istedi…

Gürültü ve velvele sesleri Harem’in bir-iki sokak ötesin-
den duyuluyordu. Bazıları küfür ediyorlardı. Kimileri de sa-
kin olun, akrabalık bağını koruyun diye bağırıyorlardı. Birkaç 
kadın durmadan çığlık atıyor, küçük çocukları da korkudan 
ağlayarak onlara eşlik ediyordu.

Baba-oğul Harem’e varınca orayı toz duman içinde bul-
dular. Kâbe’nin çevresinde Hac mevsimi dışında onca ada-
mın toplandığını hiç kimse görmemişti.

Velid bir köşede elini çenesine koymuş, küskün bir tavır-
la kereste yığınının üstünde oturmuştu.

Bu keresteleri Cidde limanından satın almış, Kâbe’nin ça-
tısını yapmak için getirtmişlerdi.

Velid Ebu Talib’i görünce tahtaların üstünden seslendi: 
Sakin olun! Sakin…! Sakin…!

Kavga eden cemaat biraz olsun sessizleşti. Velid bu fır-
saĴan yararlanarak: İşte büyüğünüz Ebu Talib…! Dinleyin 
bakın o ne diyor! diye ekledi.
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Tüm başlar Ebu Talib’e döndü. Cemaat onun öne geçmesi 
için kendi arasında bir koridor oluşturdu. 

Ebu Talib orta boyu, iri gövdesi ve heybetli parlak yüzüy-
le hiçbir şey söylemeden ileri geçti. Kalın ve beyaz kaşlarını 
çatmış, pek de endişeli görünüyordu.

Siyah Taş’ın yanına varınca durdu. İki tarafını iyice göz-
den geçirdi. Sol taraĞa ölüm yeminlileri; Abdüddar ve Adiy 
b. Ka’b oğulları vardı. Kınından çıkmış kılıçlarla hücum et-
meye hazırdılar. Gözlerine kan dolmuş, kör bir gazap içlerin-
de alev alev yanıyordu. Onların önünü kesen tek şey, birkaç 
yaşlı adam ve kadının oluşturduğu duvardı. 

Sağ taraĞa ise bir başka Kureyşli grup vardı: Kızgın, hırs-
lı ve savunmaya hazır vaziyeĴe.

Ebu Talib kısa duraklamanın ardından iyi niyetlilik ve 
serzenişli bir sözle onlara hitapta bulundu: “Hayırlı bir iş için 
şer bir işe kalkışılır mı?!”

İki tarafın konuşma sesleri yükselmeye başladı. Kısa ses-
sizlik bir daha gürültüye döndü.

Ebu Talib kavminin huyunu iyi tanıyordu. O yüzden du-
rumu kaybetmemek için hemen ortamı ele aldı:

— Sessiz olun! Sessiz…!
Diğer Kureyş büyükleri de ona katılarak, herkes kendi 

kabilesini susturmaya başladı. Fakat küçük bir çocuk annesi-
nin kucağında aniden ağlamaya başladı.

Tüm bakışlar itiraz anlamında o ikisine çevrildi. Kadın 
bu tepkiyi görünce çocuğunu da alıp oradan uzaklaştı.

Ebu Talib onları kınamaya devam eĴi:
“Çok garip hikâyedir bu. Kureyş Harem’in emniyet ve 
saygınlığını korumakla tanınmışken, kendi adamları 
Harem’in tam göbeğinde kılıç sallıyor, birbirinin kanını 
dökmek istiyor öyle mi?!”
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İki tarafında dizilen adamlara şöyle bir bakıp sözüne de-
vam eĴi:

“Sizin bunu yapmanızdan cesaret alıp diğerlerinin de 
aynısını yapmalarından korkmuyor musunuz?! Böylece 
asayiş ve nimet elinizden çıkacak, belalar üzerinize ya-
ğacaktır.”
“Ben ne söylüyorum…?! İşte bu sel, çiçek ve veba hasta-
lıkları Mekke’de baş gösterip dolayısıyla hergün küçük 
ve büyüklerimizden birkaçını kurban aldıktan sonra 
yine de yaptıklarınızdan ibret almıyor, pişmanlık duy-
muyorsunuz, öyle mi?”

Ebu Talib’in sözleri ve onun etkili ses tonu, uyumuş vic-
danları ve gafleĴe bulunan zihinleri uyandırmıştı. Aniden 
gözlerde cayır cayır yanan gazap ateşleri sönüp yüzlerine 
hüzün külü serpilmiş gibi oldular. Kılıçları sıkı sıkı saran el-
ler gevşedi. Ondan ziyade kimileri kılıçlarını kınına soktular. 
Abdüddaroğulları’ndan bir delikanlı Ebu Talib’e doğru çıkıp 
konuşmaya başladı: “Sen bizim büyüğümüz ve aksakalımız 
olarak bu fitnenin yatışması için bir yol göster. Öyle ki hiçbir 
kabile hor görülmesin!”

Ebu Talib elini sert çenesine uzatıp bir süre başını aşağı 
dikti. Eliyle beyaz gür sakallarını sıvazlamaya başladı.

Herkes onun konuşmasını bekliyorken o sessizdi. Sanki 
ondan başka kimse bu düğümü çözemezdi.

Nihayet Ebu Talib başını kaldırdı. Sanırım hakemlikten 
başka bir çare kalmamıştır.

— Hakemlik mi?!
— Peki, kim yapacak?
— Herkesin kabul edeceği bir hakem lazım.
Ebu Ümeyye Kureyş’in en yaşlı, olgun ve onurlu adamla-

rından biri olarak soruları şöyle yanıtladı: 
— İşi kadere bırakmamıza ne dersiniz?
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— Kadere mi?
— Evet, kaderi hakem edinelim!
— Ama nasıl?
— Yüzümüzü Harem’in dört kapısına çevirip Harem’e 

ilk giren kişiyi bekleyelim. Kim olursa olsun onu hakem ola-
rak seçip ne derse itiraz etmeden sözüne uyalım.

— Fakat…!
— Fakat ve lakinleri bir kenara bırakın. Aksi takdirde bu 

iş uzar ve asla bir sonuca varamayız.
Çaresizlik ve tehlike arasında bu yöntem akıllıca görünü-

yordu. Çekişmelere son vermek, kılıçları elden düşürmek ve 
işi güzel bir şekilde sonuçlandırmak için en uygun yol buydu.

Artık tereddüt ve anlaşmazlığa yer bırakmamak için bu 
işin şartları konuşulmalıydı. Bu arada herkes Ebu Ümeyye’ye 
bakıyordu. Sanki tüm sorulara onun cevap vermesi, zorlukla-
rı onun gidermesi gerekiyordu: 

— O şahıs şu anda Harem’de bulunan kişilerden olma-
malıdır.

— Evet, onun bizim burada konuştuklarımızdan haber-
siz olması gerekiyor.

Zübeyr: Derhal Harem’in dört kapısından kimsenin çık-
maması için birkaç kişi tayin edeceğim, dedi.

Ardından aceleyle kavmin büyüklerinden uzaklaştı. 
— Ebu Ümeyye; ya iki kişi aynı zamanda iki kapıdan gi-

rerlerse ne olacak…?
— Bunun da çaresi var. Bu kapılardan sadece birinin kapı 

sayıldığını farz edelim.
— Şeybeoğulları Kapısı’na ne dersiniz?
(Bu kapı Kâbe’nin kapısı ve Beytü’l-Makdis’e doğru açılı-

yordu. Bu yüzden halk genellikle oradan girmeyi tercih eder-
lerdi.)
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Ebu Ümeyye: Buna karşı konacak bir sebep görmüyo-
rum, dedi.

Diğer kabile büyükleri de başlarını sallayarak veya kısa 
bir cümleyle onun dediğini teyit eĴiler.

Velid:
— O şahıs kadın veya çocuk da olmamalıdır.
Ebu Ümeyye:
— Kabul edildi. Onun erkek, yetişkin ve reşit olması ge-

rekiyor. Akılsız, ahmak ve hastalıklı birisi de bu iş için layık 
görülmez.

— Kötü işlere bulaşmış ve kötülüğü ile meşhur birisi de 
olmamalıdır.

— Anam babam sana kurban olsun Ebu Talib; güzel ko-
nuştun ve sözün hakkını yerine getirdin. Öyle şahısların ha-
kemliğine boyun eğmek, Kureyş için ebediyen utanç kaynağı 
olurdu.

— Bu şahıs Kureyş’ten biri olacaksa, kendi kabilesini di-
ğerlerine tercih etmemelidir.

— Amr; bu söz yerinde bir sözdür. Ama uygulaması çok 
zordur. Artık öyle dürüst bir insanın hakemliğine uyduktan 
sonra onun sözü üstüne söz söylemek uygun olmaz.

Velid:
— Ebu Ümeyye doğru diyor. Artık sözü kısa keselim ve 

bu işe son verelim.
Bunun ardından hepsi birden konuşmayı kestiler, Şeybe-

oğulları kapısına yöneldiler.
Ebu Ümeyye yüksek bir taşın üzerine çıkıp herkesin du-

yacağı bir şekilde: İşte şimdi… diye bağırdı. 
Aniden tüm sesler alçaldı. Derin bir sessizlik Harem’in 

üzerine çöktü. Öyle ki şehrin herhangi bir noktasında yükse-
len ses onların keskin kulaklarına kadar varıyordu. Soluklar 
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ve kalp atışları yükselmiş, bakışlar daha bir dikkatle yola di-
kilmişti.

Harem’in üstünde uçan bir karga, oradaki halkın sessiz-
liğine şaşırmış gibi gak gak diye bağırdı. Ağır sükût ve ilginç 
vaziyet içinde, o gak gak sesi öyle yüksek ve uyumsuzdu ki, 
aniden herkes gülüşmeye başladı.

Bunu görünce Velid b. Muğire gülerek Ebu Ümeyye’ye 
şöyle dedi:

— Gök kapısını unutmuştun galiba, Ebu Ümeyye! 
Ebu Ümeyye gülümseyerek Velid’e tam cevap vereceği 

sırada Şeybeoğulları kapısından sesler yükseldi:
— Geldi…! Geldi…!
Başlar topyekûn o semte çevrildi. Ebu Ümeyye taşın üs-

tünden sevinçli bir sesle bağırdı: Emin geldi!
Velid mutlu bir hâlde:
— Emin, doğru konuşan, dürüst ve adildir. Biz Mahzu-

moğulları adına onun hakemliğine uyuyoruz.
Diğer Kureyş büyükleri de memnuniyetle bu konuda Ve-

lid’e katıldılar.
Emin, uygun kametiyle beyaz keten gömleği, tenindeki 

safran rengindeki benleri, sırtındaki deve yününden yapılmış 
sarı abâsı ve aynı renkte başındaki sarığıyla birlikte kapıdan 
içeri girdi.

Başını eğmiş ve düşünceye dalmıştı. Yol esnasında sel 
nedeniyle ölen kadının yıkık evinde toplananlara gözü takıl-
mıştı. Onlar aşık’la kumar oynuyorlardı.(1) Genç bir kadın ağ-
layarak toprakları başına savuruyor, onların etrafında dönüp 
dolaşıyordu. Muhammed, üzüntüyle ona yardım etmenin bir 

1- Aşık kemiği koyun veya diğer davarların eklem kemiklerin-
den çıkartılan ve kumar oynamaya yarayan bir çeşit kumar aletidir. 
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yolunu düşünüyordu. Kumar oynayanlardan birinin onun 
kocası olduğunu anlamıştı.

O adam önce devesini sonra evini kaybetmişti. Devesini 
ve evini geri alabilmek için hayatının 10 yılını vermişti. Fakat 
onu da kaybetmişti. Artık her şeyini kaybetmişken bir de on 
yıl ücretsiz olarak kazanan adama kölelik yapacaktı… İşte ka-
dının ağlamasına neden olan şey buydu…

Emîn bu olaydan dolayı üzgün ve düşünceli bir hâlde 
ilerlerken, aniden başını kaldırıp ona bakan insan kalabalığı-
nı fark eĴi. 

Ebu Talib bu durumdan çok mutluluk duyarak yeğenine 
doğru koşup olayı anlaĴı ve onun merakını giderdi.

Emîn başını eğdi, biraz düşündü. Sonra yüzünü Kureyş 
büyüklerine çevirip onlara: “Peki, dedi. Şimdi biraz harç ha-
zırlayın!” dedi.

Cafer ile Talib harç yapmaya koyuldular.
Emîn Siyah Taş’a doğru yöneldi. Onun hizasına varınca 

abasını omzundan indirip yere serdi.
Artık onun etrafındaki insan çemberi daralmış bulunu-

yordu. Arkada bulunanlar boyunlarını uzatarak öndekilerin 
üzerine çullanıyorlardı. Herkes kabilenin otuz beş yaşındaki 
yüce şanlı delikanlısının o kör düğümü hangi tedbirle çöze-
ceğini bekliyordu! 

Emîn yere eğilip iki eliyle Siyah Taş’ı yerden aldığı gibi 
abanın ortasına koydu. Güzel sesiyle açık konuşmasıyla ade-
ta gönülleri okşuyordu:

— Şimdi kabile büyüklerinin her biri bu abanın bir kö-
şesinden tutsunlar. Böylece hep birlikte taşı yerine koymuş 
olacağız.

Kabile büyükleri bu zekâya hayran kalarak, bu adilane 
görüşü kabul edip abaya doğru yürüdüler. Cemaatin övgü ve 
mutluluk sesleri yükseldi.
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Siyah Taş Emîn’in abası arasında yer alarak Kureyş lider-
lerinin eliyle Kâbe semtine taşındı. Diğer kabile üyeleri ise 
onların peşinden yürüyorlardı.

Emîn, Siyah Taş’ı abasının arasından kaldırıp kendi eliyle 
duvarın boş yerine koydu. Sonra:

“Şimdi bu duvarın yapılmasıyla görevli bulunan kabile 
üyeleri onun etrafına harç döküp yerinde sabitleştirsinler.” 
dedi.

Kavga sona ermiş, anlaşmazlık ortadan kalkmıştı. Az ön-
ce birbirinin kanını dökmek isteyen adamlar şimdi birbirinin 
yüzüne bakıp gülüyordu…

Birkaç gün ara vermenin ardından yeniden Kâbe’nin 
tamir işine başladılar. Emin de aba ve imamesini bir kenara 
bırakıp amcası Abbas’la birlikte taş getirmeye koyuldu. Bu 
arada Abbas daha önceden hiç görmediği bir adamı fark eĴi. 
O adam kızgın bir hâlde şöyle söyleniyordu:

Hayret ederim bu kavme; büyükleri ve yaşlıları dururken 
yaşta ve malda onlardan eksik bulunan birisini kendilerine 
öncü ve hakem seçiyorlar! Andolsun Lât ve Üzza’ya, yakında 
bu genç onların başına geçecek, onların yönetimini ele ala-
caktır…
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Akşam sularıydı. Emîn, günün ağır ve yoğun çalışması 
ardından Harem’e doğru gidiyordu. Hatice’yle evlendikten 
beri ev dışındaki tüm işlerle kendisi ilgilenirdi: Alışverişler, 
Şam’a ve Yemen’e gönderilen ticaret kafileleri, haram aylarda 
panayırlara gönderilen malların hesapları tamamıyla ona ait-
ti. Buna rağmen o daima kendini tüccarların kötü huyların-
dan uzak tutuyordu.

“Ben Ebu Saib oğlu Saib’im. Bir süredir Emin’le ortak ti-
caret yaptım. Her açıdan onu en iyi ortak buldum. Onun bana 
ve diğer tüccarlarla nasıl muamele eĴiğini yakından gördüm. 
Sürekli doğru ve dürüst hareket etmekteydi. Yalan, dolanla 
malın kusurunu örtüp bastırmak gibi bir huyu yoktu. Az bir 
kazançla yetinir, alıcıya zorluk çıkarmazdı. Kendi işini benim 
üzerime yüklemezdi.”

Muhammed çalışmayı pek severdi. İş ne kadar zor olursa 
olsun korkmaz, çekinmezdi. Yalnızlığı her şeyden daha çok 
severdi.

“Nerede çobanlık! Nerede yaylanın geniş ve özgür ala-
nı…!”

Şimdi o hayatının kırkıncı basamağına basmış olsa da, 
küçüklükte ünsiyet kurduğu doğanın sevgisini unutmamış-
tı. Keşke tekrar onun için öyle bir ortam sağlansa ve öyle bir 
imkân eline geçse de, onun sessiz ve sakin kucağına sığınıp 
kendi derin, sırlı ve gizemli yalnızlığıyla baş başa kalsaydı!

~ 57 ~
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Şehir içinde konuşmalar, gelmeler, gitmeler, kalabalık ve 
çalışmalar iyi veya kötü, ister istemez zihnini meşgul ediyor-
du. Duvarlar, sokaklar ve dar geçitler birer kafes gibi zihnin 
yükseklere uçmasını ve de derinliklere dalmasını önlüyordu. 
Bakışlar ufukları aşamıyor, ruhlar oldukça sıkılıyordu. Sonuç 
olarak düşünceler kıt ve bakışlar dar olmuştu.

Fakat yaylanın hikâyesi bir başkaydı. Hayat orada hiç çi-
zilmeden her tarafa yayılmıştı. Orası Muhammed için en uy-
gun yerdi. Hiçbir engel olmadan düşüncesinin yüksek dalga-
larını her tarafa akıtabilir, kalp gözüyle tabiatın hayret verici, 
bin yapraklı kitabını derinden inceleyebilirdi.

Keşke halkla iç içe yaşamaya mecbur olmasaydı. Öylece 
tabiatın temiz kucağında kendisiyle baş başa kalıp sualci göz-
lerini semaya dikecek, nihayet Allah ya canını alacak, ya da 
yaratılış sırlarının kapısını yüzüne açacaktı…

Harem her akşam olduğu gibi insan kaynıyordu. Kimile-
ri Kâbe’yi tavaf ediyor, kimileri kendi kabilesine ait olan putu 
ziyaret ediyor yahut onun yüzüne, başına güzel kokular ve 
yağlar sürüyordu. Orta yaşlı ve dolgun bir adam putlardan 
birinin eskimiş giysisini çıkarmış, yerine parlak renkte yeni 
kıyafet giydiriyordu. Harem’in dört bir yanında insan halka-
ları oluşturulmuş, herkes kendi kabile reisinin etrafına topla-
narak sohbet etmeye dalmışlardı. Harem’e giren herkes ilkön-
ce Kâbe’yi tavaf ediyor, sonra taptığı putun karşısında secde 
ediyor, eliyle okşuyor, sonra halkaların birine katılıyordu.

Ebu’l-Kasım Harem’e girdi. İlkin Kâbe’yi tavafa koyul-
du. Lakin tıpkı önce olduğu gibi onun kendine özgü tavafı 
ve yakarışı vardı. Hiçbir puta bakmadan ve hiçbirine el sür-
meden…

“Ben onu daha önce de böyle görmüştüm. Ona: “Ey Ebul-
Kasım; sen niçin bizim gibi hiçbir puta tapmıyor ve hiçbirinin 
karşısında diz çökmüyorsun?” diye sordum.
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— Ebubekir; insanların kendi elleriyle yapıp yonĴukla-
rı ve de kimseye zarar veya yararları olmayan şeylere secde 
edemem ben!”

Muhammed evine yöneldi. Fakat henüz Harem’in kapı-
sından çıkmadan Varaka b. Nevfel’le karşılaştı. O da asası-
nı kullanarak Harem’den çıkmak niyetindeydi. Ebu’l-Kasım 
Varaka’nın evine dönmek istediğini anladı. Bu takvalı ihtiyar 
seneler önce Nasranî dinini seçmişse de, yine Kâbe’yi tavaf 
etmekten geri kalmıyordu. Gözlerinin ışığını kaybetmesine 
rağmen yine her akşam Mekke’nin engebeli sokaklarını asay-
la adımlayarak Kâbe’yi ziyarete gelirdi. 

Muhammed biraz daha yaklaştığında Varaka’nın ağlaya 
ağlaya mırıldanarak bir şiir söylediğini fark eĴi:

Amcaoğlu hidayete erdin ve saadete kavuştun!
Çok yakıcı ateşi olan tandırdan canını kurtardın.
Öyle bir Tanrının dinini seçtin ki,
Onun gibi bir ilah yoktur!
Her zaman;
gece veya gündüz
Korkunç arazilerden geçerken,
Yalnız Allah’ın adını söylerdin!
Her tapınakta namaz kılar,
Allah’tan rahmet diler,
Kâfirleri sana musallat etmesin dilerdin…

Muhammed o şiirin Varaka’nın eski arkadaşı Zeyd b. 
Amr hakkında olduğunu anladı.

Bir süredir Zeyd ortalıkta yoktu. Daha önceleri Muham-
med onu yaşlanmış ve çökmüş hâlde, Kâbe’nin karşısında 
durup halkı putlara tapmaktan sakındırır, İbrahim Peygam-
ber’in dinine davet ederken görürdü. Fakat bir süre sonra 
Zeyd’in amcası HaĴab bir grup şerli ve alçak gençleri onun 
aleyhine kışkırtıp Mekke’den dışarı aĴırdı. HaĴab onun söz-
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lerinin insanların putlara olan inancını sarsacağından kor-
kuyordu.

Zeyd mecburen Nur Dağını mesken edindi. Böylece ara-
sıra Mekke’ye iniyor, gizlice Kâbe’yi ziyaret ediyordu. O sı-
rada yine de alçaklara görünürse, onlar üzerine atılıyor canı 
çıkacak derecede dövüyorlardı. HaĴab, Zeyd’in karısı Safiye 
Hazrami’ye onun şehri terk etmek istediğinde kendisini ha-
berdar etmesini söylemişti. Böylece Zeyd hem şehirden ko-
vulmuş, hem de şehri terk etmemeye mecbur edilmişti.

Bununla birlikte birgün Hatice Zeyd’in azıksız merkep-
siz olarak sefere çıktığı haberini getirmişti.

Sonra da hiç kimse ondan bir haber alamamıştı. Ama 
şimdi ne olmuş ki eski samimi arkadaşı Varaka onun için böy-
le gözyaşı döküyordu?

— İyi akşamlar!
— Ah, sen misin Ebu’l-Kasım! Sana da iyi akşamlar!
— Seni pek üzgün görüyorum. Dostun Zeyd’e bir şey mi 

oldu?
Bu sözü duyunca Varaka gözyaşlarını önleyemedi ve ses-

lice ağlamaya başladı. Muhammed onu teselli etmek için elini 
onun kemikli omuzuna koyup: “Ondan bir haber mi aldın?” 
diye sordu.

Varaka mendille solgun gözlerinden akan yaşları silip ağ-
lamaklı bir sesle cevap verdi:

— Evet, oğlum; Zeyd dünyaya veda eĴi. Onu öldürdü-
ler…

— Öldürdüler mi? Nerede…? Niçin?
— Ya, onu Şam’dan dönerken öldürdüler. Hayber civarla-

rında. Hafâce kabilesinin eşkıyaları onu öldürdü.
Tekrar ağlamaya başladı.
Bu sözü duyunca Muhammed derin bir hüzne kapıldı. 

Sonra kısa bir sessizliğin ardından sorularına devam eĴi:
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— Asıl anlamadığım nokta şudur: Hafâce eşkıyalarının o 
iyi kalpli ihtiyarla ne alıp veremedikleri vardı? Zeyd’in orada 
ne işi vardı?

Varaka çok iyi görüyor gibi sağına soluna başını gezdir-
dikten sonra ona: “Kimse bizi duyuyor mu?” diye sordu.

— Hayır.
— Sen yabancı değilsin. Benimle gel, yolda her şeyi an-

latırım.
Muhammed Varaka’nın kuru ve kırışmış ellerini sıcak ve 

güçlü elleri arasına alıp Ebtah Mahallesi’ne doğru yöneldiler.
— Dün akşam senin halanın oğlu Übeydullah b. Cahş bu-

nun haberini bana getirdi. Kendisi bizim dostlarımızdandır. 
Bilmem biliyor musun, biz eski zamanlardan süre gelen dört 
yoldaştık: Zeyd, Übeydullah, Osman b. Huveyris ve ben. 

İlkin, biz de şehrin diğer halkı gibi müşrik ve putperest-
tik. Ancak buluğ yaşına erdiğimizde bu konuda tereddüt 
etmeye başladık. Yavaş yavaş birbirimizin fikrini öğrenince 
içimizdeki sırrı anlatmaya başladık.

Ben orta yaşlarımdayken bir gün Kureyşliler her bayram 
yaptıkları gibi büyük Bevâne putunu alıp bayram merasimi-
nin yapıldığı mekâna çıktılar. Orada nice kurbanlar kesip iba-
det töreni yaptıktan sonra sevinç, şenlik ve şarap içme faslına 
girdiler. Dört kişi bir köşeye çekildik, doğru dini araştırmak 
üzere dünyayı dolaşmaya karar verdik.

Ben Şam’a yöneldim. Uzun uzadıya araştırmalar sonucu 
Nasranîliği kendime din olarak seçtim. Osman b. Huveyris 
ise Rum’da aynısını yaptı. Sonra ben Mekke’ye döndüm. Fa-
kat Osman Rum’da kalıp Kayser’in nezdinde büyük bir ma-
kam ve mertebeye ulaştı. Senin halanın oğlu Übeydullah ise 
hiçbir din seçemedi. Fakat putlara da tapmadı. Benî Mahzum 
Zeyd’i bırakmayınca o Mekke’de kalmak zorunda kaldı. An-
cak o İbrahim Peygamber’in -Allah’ın selamı onun üzerine 
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olsun- dinine katıldı. Hem de açıkça herkese bildirdi. Ondan 
böyle edindiği dinin ibadetlerini ve ayinlerini öğrenmeye 
çalıştı. Fakat Mekke’de hiç kimse bu din hakkında bir bilgi-
ye sahip değildi. Nihayet bir-iki sene önce Mekke’den kaçtı. 
O sıralar biz dahi ondan habersizdik. Sonunda bir ay önce 
Übeydullah onu Dimeşk’te zayıflamış, kıyafetleri yıpranmış 
ve el-ayağı titrer bir hâlde bulmuştu.

Zeyd ona Hicaz, Musul ve Şam’ı yaya olarak adımladı-
ğını, Yahudi ve Nasranî din adamlarının kendi dinlerini ona 
sunduklarını anlatmıştı. Ne var ki Zeyd onların dinini beğen-
memiş, İbrahim dini hakkında onlara sorular sormuştu. Fakat 
onlar da bu dinin detaylarını bilmiyor olduklarını söylemiş-
lerdi. En sonda onu Belkâ diyarında bir rahibe yönlendirmiş-
lerdi. İsa Mesih’in -Allah’ın selamı onun üzerine olsun- tüm 
haberleri ve bilgileri onun yanındaymış diye söylediler.

Zeyd Übeydullah’a şöyle anlatmıştı: Kendi soru ve isteği-
mi ona anlaĴığımda bana şöyle dedi:

— Senin araştırdığın din hâlâ yeryüzüne inmemiştir. 
Do layısıyla onun ahkâmına şu anda ulaşamazsın. Fakat 
sana tek anlatabileceğim şey, yakında senin topraklarından 
bir peygamberin çıkacağıdır. O İbrahim Peygamber’in dini 
üzereyken gönderilecektir. O kendi diniyle, tüm dinleri iptal 
edecektir. Artık sen ona ulaşmaya çalış. O peygamberliğe se-
çilince ona katıl. Sen aradığın hakikati sadece onun yanında 
bulursun!

Zeyd oldukça mutlu olup derhal Mekke’ye doğru yola 
çıkmıştı. Yol esnasında bilmem o cahiller hangi günahtan do-
layı onun kanını akıtmışlardı?!
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Muhammed çarıklarını ayağına giymiş Hira’ya gitmeye 
hazırlanıyordu.

Kureyş kurallarına göre birisi dürüstlükle tanınınca, her 
yıl recep ayında Mekke dışına çıkıp bir ay boyunca gece gün-
düz dağda ibadete çekilirdi. Onların inancına göre bu süre 
içinde halktan uzak yaşamak, onlarla haşir neşir olmamak la-
zımdı. Onlar bu yalnızlığı ve halvete çekilmeyi bir nevi ibadet 
olarak görüyorlardı.

Bunu ilk yaygınlaştıran Haşimoğulları’ydı. Daha sonra 
diğer kabilelerde de yaygınlaştı. Fakat Haşimoğulları bu ayi-
ne daha çok önem veriyor, onların içindeyse Muhammed b. 
Abdullah bu işe daha fazla ağırlık veriyordu.

Evet, kocam Ebu’l-Kasım bir köşeye çekilip yalnız kal-
maya çok düşkündü. Ancak Hira’ya gideceği sırada onu çok 
endişeli buldum. Peş peşe başına gelen olaylar onu çok dü-
şündürüyordu.

Muhammed çok rüyalar görürdü. Hepsi de uyandıktan 
sonra gerçekleşirdi. Fakat onun yaşı kırkı bulunca rüyaları 
çok daha garip olmaya başladı. Rüyada gördüğü her şey gün-
düz gibi apaçıktı.

Onun gördüğü şeylere rüya demesek daha iyi. Çünkü 
bizim bildiğimiz rüya farklı şeydir. Ebu’l-Kasım’ın uykusu 
da herkesten farklıydı. Uykudayken tıpkı uyanık olduğu gibi 
Allah’ı anmaktan geri kalmazdı. Birgün bu konuda bana şöy-
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le söylemişti: “Gözlerim uyur, ama kalbim uyanıktır.” Rüyalar, 
kalbini aydınlatan şafak gibiydi. O rüyalar sayesinde her şeyi 
olduğu gibi görüyordu.

Bu konuda benimle konuştuklarını amcam oğlu Vara-
ka’ya anlaĴım. Varaka tek Allah’a tapanlardandı. Dinler hak-
kında bayağı bilgi edinmişti. Varaka bana:

— Ey amca kızı, Şam seferiyle ilgili anlaĴığın şeylere 
dayanarak bunlar güzel bir alamet olabilir. Belki yüce yara-
tan senin kocanı kendi peygamberliğine seçmiştir! Zira pey-
gamberler bu göreve tayin edilmeden önce rüyalar görerek 
kalpleri aydınlatılır. Üstelik bazı peygamberlere uykudayken 
vahyedilmiştir…

Bir süre sonra her gece yüce ve görkemli bir zat onun rü-
yalarına girmeye başladı. Kocam onu tanımamış, önceden de 
ona benzer birini görmemişti.

Bir müddet geçtikten sonra, bir gün bana:
— Ey Hatice; artık o adam uyanıkken bile bana görünü-

yor, dedi.
— Ne zamanlar? Nerede?
— Onun belli zamanı ve mekânı yoktur: Şehirde, kırda, 

dağda; gece, gündüz…
Gençlikte bile kocamın kimsenin duymadığı sesleri duy-

duğunu iyi hatırlıyorum. Bazen onun gördüğü şeyleri biz 
görmezdik. Fakat bu sıralar o sesler daha da artmıştı. Yalnız-
ken yolda yürüdüğünde her taşın ve bitkinin altından “Selam 
olsun sana ey seçilmiş!” diye sesler duyuyordu.

Sağına soluna bakıyor, ama taş veya dikenden başka bir 
şey görmüyordu.

Bu olaylar fazlalaşınca yemekten içmekten kesildi, gitgi-
de bedeni zayıflamaya başladı.

O günler, yapılması gereken ibadetleri yerine getirmek 
için Hira Dağına çıkmak istediğinde yüzündeki kaygıyı fark 
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eĴim. Onun bu olup bitenler karşısında kendi vücudu hak-
kında korktuğunu zanneĴim.

Yanına giĴim, iki gözü arasından öptüm:
— Anam babam sana kurban olsun! Niçin bu kadar dü-

şüncelisin? Sen sağlam bünyeli ve güçlü bir adamsın. Senin 
babaların da cümleten bu yolu gitmişler. Hayatın boyunca te-
miz yaşamış, doğruluk ve dürüstlük dışında senden bir şey 
görülmemiştir. Gözlerin uygun olmayan yere bakmamış, vü-
cudun kirlere bulaşmamıştır. Akrabalarınla ilişki kurmuş ve 
sürekli halkın arasında barış vesilesi olmuşsun. Mazlumlara 
yardımcı olmuş, kimsesizlere ümit kaynağı olmuşsun. Yok-
sulların elinden tutup herkesin güvendiği emin olmuşsun. 
Bunlara dayanarak nasıl olur da Allah sana bir devi musallat 
eder?! 

Ebu’l-Kasım bunlara karşılık sadece tebessüm edip hiçbir 
şey söylemedi.

Sonra bir testi su, bir bohça kaak ekmeği ile bir kap zey-
tinyağı hazırladım. O da onları alıp Hirâ Dağına doğru yola 
koyuldu.
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Bir daha aynı Hirâ! Muhammed’in derin ve gizemli yal-
nızlıklarının sırdaşı. Etrafındaki geniş ufuklarda düşünceleri-
nin yüksek dalgaları hiçbir engel olmadan her tarafa yayılır, 
sonsuza kadar açılırdı. Öyle imkâna sahip olan bir yükseklik-
te yaratılışın azametini tek bir bakışta seyredebilirdi. Onun 
bakışları çok farklıydı. O bakış yere çakılan tenler için imkân-
sız bir şeydi.

O yükseklikten insanlar ne kadar de küçük, güçsüz ve ço-
cuksu görünüyorlardı! Hem de gel-git, çaba ve çarpışmaları 
ne kadar da hakirdi.

Ne kadar gaflet ve monoton hayata dalmışlardı onlar! 
Nasıl da fikirleri alçak geleneklerin esiri olmuş, zaruri şeyler-
den geri kalmışlardı!

O devirde Arap milleti en alçak ayinlere gönül bağlamış, 
en kötü hayatı benimsemişti. Çevreleri kaba taşlar ve zehirli 
yılanlarla kuşatılmıştı. Sağlıksız sular içiyor, iğrenç yemekler 
yiyorlardı. En ufak sebeple birbirinin kanını döküyor, yakın-
larıyla ilişkiyi kesiyorlardı. Günahlar, diz boyu yükselmişti.

İnsanlar doğru yoldan sapmış, şaşkın ve başı dönmüş bir 
hâlde yaşıyorlardı. Hava ve heves onları çepeçevre sarmış, ki-
bir ve bencillik onları alçak bir mertebeye düşürmüştü.

Uzun zamandan beri peygamber gönderilmiyor olduğu 
için, dünyayı ağır bir karanlık basmış, insanlar derin uykuya 
dalmışlardı.
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Tüm işler birbirine karışmıştı. Korku kalpleri öyle sar-
mıştı ki, kimse kılıçtan başka kendine bir hami bulamıyordu.

Bu yüzden insanlık ağacı öyle sararıp solmuştu ki, artık 
onun yeniden yeşermesi ihtimal dışında gibi görünüyordu.

İşte Muhammed hayatının kırkıncı baharına girmiş, bu 
durumu yakından seyrediyordu. Fakat gam ve keder, bir de 
kısık bir ümit dışında gelecek için hiçbir şey yapamıyordu. 
Çünkü iş bir kişi veya birkaç kişinin düzeltebileceği durum-
dan çok daha öteye geçmişti.

Bu iş düzelecek olsaydı, Zeyd, Varaka, Osman ve Übey-
dullah yapamaz mıydı? Zeyd’in bu yolda çektiği acılar az 
mıydı? Halkın onun zahmetlerine verdiği karşılık neydi? 
Küfür, alay ve taşlamadan başka bir şey değildi. Peki, onun 
işlediği suç neydi? Issız karanlığın ortasında akan bir yıldız 
gibi bir ışık çizmekti. Belki onun sayesinde kısa bir süreliğine 
kendi hatalarını görebilsinler diye!

Mekke dışında onlar gibi birkaç kişi daha vardı. Muham-
med Ukkaz Panayırında rastladığı olayı iyi hatırlıyordu: Bekr 
b. Vâil kabilesinden Kuss b. Sâide Eyâdî kızıl tüylü bir deveye 
binmiş, halkın arasında dolaşıyor, onlara şöyle vaaz veriyordu: 

Ey insanlar; benim etrafıma toplanıp sözlerimi iyi dinle-
yin: Bu dünyada yaşayan herkes ölür, doğması gereken 
ise doğar. Kuşkusuz gök haberlerle, yerse ibretlerle do-
ludur.
Kuss yemin ediyor ki, siz yaptığınız şu ayinlerden hoş-
lanıyorsanız bilin ki yüce yaratan bundan hoşlanmıyor. 
Allah’ın dini başkadır. O kendi dinini sizinkinden daha 
çok sever. 
Ey insanlar; ne olmuş da dünyaya gelen kimselerin bir 
daha dönmeyeceğini sanıyorsunuz?...

Kuss bunları diyor, ama halk alışverişiyle uğraşıyor, ona 
aldırış etmiyordu. Eğer birkaç dinleyen varsa onlar da, şaka, 
dalga ve alay etmekten başka bir şey yapmıyorlardı…
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Gerçekten, insanlar dünyanın bunca azamet, büyüklük 
ve derinliğinin boşuna yaratılmış olduğunu nasıl düşünebi-
lirler?! Acaba insan hayatının anlamı sadece yemek, içmek, 
ilişki kurmak, diğerlerinin canını, malını yağmalamak vb. 
gibi şeyler mi?

Muhammed bir süre akşamın solgun güneşini seyre dur-
du. Gece usulca yaklaşmakta, siyah çarşafını yeryüzüne ser-
mekteydi. Yıldızlar tek tek gökyüzünün köşe bucağında göz 
kırpıyor, gitgide ışıkları çoğalıyordu. Karanlığın çökmesiyle 
Hira Dağı ve etrafındaki çölün sessizliği bir kat daha artıyor-
du. Bu durumda Muhammed yalnızlığın ve sessizliğin içinde 
sonsuz düşüncelere dalabilirdi.

Gecenin seması Muhammed için bambaşka bir âlemdi. 
Öyle büyük, derin, değişik ve gizemli ki asla tekrar edilmiş gibi 
görünmüyordu. Öyle zengin bir kitaptı ki, her köşesi değil, her 
noktası bile kendi başına garip ve yeni bir âlem sayılırdı.

Evren ilginç yaratılışının ardından başıboş bırakılmış 
olamaz hâşâ! Bunca hayret verici düzen ve ihtişam mutlaka 
sürekli bir bilgin ve güçlü yaratıcı tarafından yönetiliyordur.

İnsanlar da asla kendi başlarına bırakılmış olamazlar. 
Onların yaratıcısı onlardan gaflet etmez. Fakat şimdi neden 
böyle utanç verici bir duruma maruz kalmışlar?!

Muhammed kendisi için endişelenmiyordu. Çünkü ken-
dini tanıyalı kalp gözüyle yalnız olmadığını hissetmişti. Zor 
durumlarda kaldığında içten ve dıştan gönderilen yardım-
larla hemen sorun çözülüyordu. Onun için hayırlı olmayan 
bir işe rastlarsa akıl gücüyle onu fark ediyordu. Akıl yetersiz 
kaldıysa kötü olduğu içine doğup onu uyarıyor veya gerçek 
bir rüya görerek doğru yol gösteriliyordu. Bunların hepsi işe 
yaramadıysa dışardan bir engel oluşup işe son veriyor ve iler-
lemesine izin vermiyordu.

Her halükârda tüm vaziyetlerde Muhammed fevkalade 
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bir gücün kendisine yardım edip yol gösterdiğini anlıyordu. 
O güç, hayatı boyunca bir an bile onu yalnız bırakmamıştı. 
Ancak şimdi aklının olgunlaştığı ve düşüncesinin kemale er-
diği bir dönemde, istekleri ve hayallerinin normal hayaĴan 
çok daha öteye giĴiğini fark ediyordu.

O, akıl gücü, gönül hidayeti ve anlamlı rüyaları sayesin-
de neyin doğru ve neyin eğri olduğunu anlamıştı. Birçok eğri-
nin doğru şekli nasıldı? Yaratılış hakkındaki çok ağır soruları 
tam istediği gibi cevaplanamıyordu. 

Muhammed kitap okumamış ve eğitim görmemiş bir in-
sandı. Ne var ki onun aradığı şeyler, Yahudi âlimleri ve Nas-
ranî rahiplerinin anlaĴığı hikâyelerde bile bulunmuyordu. 
İyice baktığında doğanın kitabında daha çok bilgilere rastlı-
yordu. Gündüz gecenin karanlık bağrından çıktığında; şafak 
söküp güneş doğduğunda; karanlık çöküp aydınlığı içinde 
boğduğunda; yıldızlar birer lamba gibi gök tavanına asıldı-
ğında; Ay, gecenin sakin tabiatını gümüş rengi ışığıyla yıka-
dığında; gök gürültüsü, yıldırım, yağmur, dağ, taş, çayır ve 
haĴa deve -ilginç yaratılışıyla- onun için çok öğretici ve eğitici 
şeylerdi. Bu gibi şeylerin hepsi büyük ve yüce bir hakikatin 
alametleriydi. Ama o arı, eksiksiz ve zevalsiz hakikatin ken-
disi ne olabilirdi?

Alametler dilsiz olmalarına rağmen Muhammed’e bir 
hayli şeyler anlatıyordu. Fakat artık kırk yıllık bir ömrün ar-
dından, aklın tam olgunluk çağında Muhammed’in soruları o 
alametlerle yetinmiyordu. Artık kendinin kim olduğu değil, 
çok daha büyük soruların cevabını arıyordu.

Ne olurdu bu alametler ve soruların anahtarı olan o arı 
hakikatin kendisi Muhammed’le konuşsa ve yıllarca sessiz-
liğin ardından kendi yaraĴığı mahlukların sorularını cevap-
lasaydı?...
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— İyi günler amcaoğlu!
— İyi günler Ebu’l-Kasım!
Sesin sahibi amcası oğlu küçük Ali ve eşi Hatice’ydi. Bu 

çocuk ve kadın Muhammed’i en çok seven ve ona en çok sa-
dık olan insanlardı. Onlar Muhammed’i geldiklerinden ha-
berdar etmek için Hirâ Mağarasına birkaç adım kala merhaba 
diye seslerini yükseltmişlerdi.

Muhammed onların sesini duyduğuna sevindi, mağara-
dan dışarı çıkıp seslerine ses verdi:

— Size de iyi günler! 
Sonra takdir edercesine eşinin gözlerine bakıp bir eliyle 

de Ali’nin başını okşadı.
Hatice’nin elinde büyük bir bohça vardı. Ali ise bir testi 

su getirmişti. Hava sonbahar havası ve serindi. Buna rağmen 
Hatice’nin yüzünden ve Ali’nin esmer yanaklarından iri ter 
damlaları akıyordu.

Hatice mağaraya varmadan önce nefeslenmek için biraz 
durup mola vermişti. Bununla birlikte yine de nefes nefese 
kalmıştı. Beyaz yüzünün uçmuş rengi de uzun yol kateĴiğine 
ve ağır bedeninin zorlandığına açıkça işaret ediyordu. 

Fakat Ali mutlu ve güçlü idi. Zerre kadar yorgunluk his-
setmiyor, sevgili amcaoğlunun karşısında dimdik duruyordu. 
Sanki parlayan iri ve güzel gözleriyle Muhammed’e şöyle di-
yordu: Seni gördüğüme çok mutluyum babacığım-amcaoğlum!
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Hatice ile Ali Mekke’den Nur Dağına kadar iki fersahlık 
yolu deveyle gelmiş, yarım saatlik taşlı yolu ayaklayarak Mu-
hammed’e yiyecek ve içecek getirmişlerdi.

Ali on yaşında bir çocuk olmasına rağmen güçlü ve ha-
reketli birisiydi. Ama yedi çocuk doğurmuş ve elli beş yaşına 
gelmiş Hatice için dik yokuşlu bu dağı çıkmak kolay sayıl-
mazdı. Özellikle onun bu gibi durumlara alışkın olmaması, 
bir de bedeninin kısmen ağır olması nedeniyle bu işlere ge-
lemiyordu. 

Muhammed’in kuru ekmeği, zeytinyağı ve suyu bitince 
daima Mekke’ye döner, kendisine azık edinirdi. Daha önce-
leri eşine zahmete katlanarak dağa gelmemesini söylemişti. 
Fakat Hatice ara sıra bu kuralı duymazlıktan geliyordu.

Ebu’l-Kasım testi ve bohçayı eşinden ve amcaoğlundan 
aldı. Sonra onları mağaranın içine davet eĴi. Fakat Hatice dı-
şarının havası daha iyidir dedi.

Ebu’l-Kasım mağaranın içine girdi. Yiyecek ve içeceği 
içeri bıraktıktan sonra abasını alıp dışarı çıktı. Abasını yassı 
bir taşın üzerine serip Hatice ve Ali’nin onun üstüne oturma-
larını istedi. Kendisi Kâbe’ye doğru onların arasına oturdu. 

Bu iki insan Muhammed’in yanında çok değerlilerdi. On-
lar Muhammed’i ne kadar seviyorlardı! Bir araya geldiklerin-
de Muhammed’in düşünceleriyle karışık sessizliği kimsenin 
konuşmasına müsaade etmiyordu. Konuşan bakışlar ve ara-
larında dolaşan aşkın görünmez dalgaları varken herhangi 
bir söz söylemeye gerek kalmıyordu.

“Seni ne kadar özlediğimi bilemezsin Ebu’l-Kasım! Bir ay 
boyunca senden uzak kalmamı nasıl isteyebilirsin? Yol zah-
meti bahanesiyle beni bu güzel buluşma anından nasıl mah-
rum edebilirsin?! Bilmiyor musun; senin suya ekmeğe ihtiya-
cın olmasa bile, ben bir bahane bulup seni görmek için kuş 
olup buraya kanatlanırdım!”
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“Amcaoğlum, babam! Babamdan bana daha yakın olan 
kimsem! Seni ağabeylerim, arkadaşlarım ve haĴa babamdan 
bile daha çok sevdiğimi biliyorsun! Keşke bir anlığına bile 
bizden uzaklaşmasan diyorum…”

“Evet, evet! Bunların hepsini biliyorum. Siz de benim 
size ne kadar bağlı olduğumu biliyorsunuz. Bu yüzden de 
bu sıralar sizi görmekten kaçınıyorum. Çünkü bu günlerde 
O mutlak hakikatin sevgisinden başka bir şeyi düşünmek ve 
sevmek istemiyorum.”

Eli Ali’nin omzundayken Hatice’den Mekke’de olup bi-
tenleri sordu. Orada anlatılacak şey yoktu. Evlatlıkları Zeyd 
eşi Bereke ile birlikte Muhammed’e yiyecek bir şeyler getir-
meye niyetlenmişti. Fakat Hatice onlara müsaade etmemiş, 
kendisi Muhammed’e gitmek istemişti. Ali, ben de geleceğim 
diye ısrar etmişti. Böylece ikisi birlikte gelmişlerdi.

Muhammed, sevgiyle Ali’nin omzunu sıktı, şeĤatle yü-
züne baktı.

Ali’nin yuvarlak yüzü sevinçten çiçek açtı.
Dört yıl bir evde yaşadıktan sonra artık bir gün bile bir-

birinden ayrı kalmıyorlardı. Mekke’de Muhammed nereye 
gitse genellikle Ali’yi de götürürdü. Yol yürüken Muhammed 
onunla tatlı tatlı konuşur, sevgisini ona gösterirdi.

“Amcaoğlum beni kucağında yetiştirdi. Çoğu zaman 
beni bağrına basıp kendi yatağında yatırırdı. Bu za-
manlar onun teninin güzel kokusunu koklardım. Ben 
bir deve yavrusu nasıl annesini takip ederse, öylece hep 
onun peşi sıra yürürdüm.”

Muhammed, Ali’yle geçirdikleri o dört yılı aklından geçi-
rince Allah’a şükrediyordu. O ağır kıtlık ve kuruluk baş göster-
meseydi, şimdi onunla şu küçük sevimli amcası oğlu arasında 
olan bu sevgi bağı oluşmamış olurdu. Üstelik bunu yaparak 
az da olsa amcasının hakkının bir kısmını ödemiş sayılırdı.
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Muhammed akrabalarına elinden geldiği kadar yardım 
ederdi. Kıtlık yılı meydana gelince Ebu Talib’e nasıl yardım 
edeceğini bilemiyordu. Nihayet bir gün Harem’de oturmuş-
ken yanıma geldi. Bana: Amcacığım, abin Ebu Talib’in çoluk 
çocuğu çok, eli ise boştur. Zaman herkesi zor durumda bırak-
mıştır. Fakat bildiğin gibi Ebu Talib onurlu olduğu için kim-
seden yardım istemez, dedi.

Allah bana ve sana bol rızık vermiş. Şu anda Haşimoğul-
ları arasında senden ve benden daha zengini yoktur. Onun 
yanına gidip oğullarından birer tane almamıza ne dersin?

— Güzel fikir!
Derhal Ebu Talib’in yanına giĴik, onun gururunu zedele-

meyecek bir tarzda isteğimizi dile getirdik. Kardeşim bir süre 
sessizliğin ardından şöyle dedi:

— Sadece bu kıtlık bitinceye kadar!
— Peki, öyle olsun.
Ebu Talib:
— Ey Abbas; benim Akîl’den uzak kalamadığı biliyorsun. 

Onu bırakın da diğerlerinin hangisini isterseniz yanınızda 
götürün.

— Peki, dediğin gibi yapacağız.
İşte Ebu’l-Kasım Ali’yi aldı, ben de Cafer’i.

Muhammed sessizliği kırmak için, Ali’ye şakayla sordu:
— Ben Mekke’de yokken çocuklarla hiç güreştin mi?
Ali utandı, gülümseyerek cevap verdi:
— Hayır.
Hatice gülerek:
— Ebu Talib Mekke’de olmadığı için Ali’ye rakip getiren 

de olmadı!
Hatice’nin bu şakaya benzer sözünün tam bir ciddi yanı 

da vardı.
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Ebu Talib diğer Arap halkı gibi güreş izlemeyi severdi. 
Hali vakti yerindeyken kardeşlerinin oğullarını bir araya top-
lar güreştirirdi. Bu arada Ali iri kemikli ve güçlü bir çocuk ol-
duğu için kimle güreşse yere vurup üzerine çıkardı. Ebu Talib 
de bunu izlemekten zevk alır şunu söylerdi:

— Ali en üstündür!
Ebu’l-Kasım şeĤatli elleriyle Ali’nin başını okşadıktan 

sonra Hatice’ye yöneldi:
— Çocuklarımız nasıllar?
— İyiler. Fakat babalarını özlemişler.
Sonra Zeyd’i, karısı Bereke’yi, Meysere ile eşinin hâlini 

sordu. Hatice, hepsinin iyi olduğunu ve onu sorduklarını 
söyledi.

— …ve amcaoğlun Varaka nasıl?
— Onun sağlık durumu iyi değil.
— Hasta mı?
— Hayır. Pek dertlidir. Gözleri görseydi seni görmeye ve 

ibadet etmeye dağa gelirdi. Kaldı ki Zeyd b. Amr’ın ölümü de 
hiç aklından çıkmıyor.

Zeyd b. Amr’ın adını duyunca ağır bir gam gölgesi Mu-
hammed’in siyah ve iri gözlerine çöktü. Derin bir ah çekti:

— Haticeciğim, pek alçak bir dünyadır bu!
Bakışları uzaklara yöneldi. Sanki artık bu dünyada de-

ğildi.
Hatice kocasının bu hallerini iyi biliyordu. Bu yüzden 

Muhammed’in yalnız kalmak istediğini hemen anladı. Ayağa 
kalktı.

Ali de yerinden kalktı. Muhammed önceki testiyi ve sof-
rayı mağaradan çıkardı, karısıyla amcası oğluna verdi; onlar-
la vedalaştı. Hatice ve Ali dağdan aşağı iniyor, Muhammed 
onları seyrediyor ve yumuşak bir esinti onun uzun siyah saç-
larıyla oynuyordu…
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Muhammed kısa bir uykunun ardından Hira Mağarası-
nın kumsal tabanından başını kaldırdı. Havada titretici serin-
lik vardı. Gece yarılarıydı.

Muhammed etrafına bir göz aĴı. Gökyüzünde ayın zayıf 
hilali cansız ışığını Hirâ, Tebîr ve güneydeki geniş çöle yansı-
tıyordu. Mekke, çevresi ve tüm dünya derin bir uykuya dal-
mıştı. Ağır ve garip bir sessizlik kâinatı baştanbaşa sarmıştı. 
Hiçbir taraĞan çıt çıkmıyordu. Sanki o akşam canlılarla bir-
likte cansızlar da uykuya dalmıştı. Rüzgâr esmiyor, nehirler 
akmıyor giydi.

Muhammed daha önceleri de bazı geceler uyumamış-
tı. Ancak bu kadar sessizlik ve sükûna asla tanık olmamış-
tı. Sessizlik kulağı incitecek kadar ağırdı. Ortam ebediyeĴen 
bir parça hâline gelmişti. Zaman sanki ilerlemiyor, yaratılış 
ölümsüzlük ve zevalsizlik anlarını yaşıyor gibiydi.

Sükûn ve sükût o kadar ağırdı ki, bir bitkinin bitmesi 
veya bir goncanın açılması hâlinde mutlaka sesi duyulurdu.

Anında gökte keskin ve garip bir ışık ortaya çıktı. Mu-
hammed’in baktığı ufuk aydınlandı. Korktu, kendi içinde bir 
kımıldama hisseĴi. Gövdesi titriyor, başı aşırı derecede dönü-
yor, vücudu ve ruhu sıkılıyor… Vücudundan bir şeyler zerre 
zerre çıkıyordu. O acıya tahammül etmek Muhammed gibi 
güçlü birisine bile zordu. Sanki can çekişmesiydi. Ölüm anı 
gibiydi. Canın güçlükle ceseĴen ayrılması gibi…
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Sonra titremeler. VücuĴa yumuşak dalgaların doğuşu. 
Ruhunun nur cinsinden bir suda yıkanması. Sanki yeni bir 
doğumdu! Yeni bir hayat. Canın başka bir cinsten yeniden 
yapılanması. Sonra da hafiflik, temizlik ve şeffaflık duygusu. 
Vücudun kapsamının genişlemesi. Göz, kulak, kalp ve aklın 
karşısındaki perdelerin kalkması…

Hayat çok değişmişti. Ne kadar da güzel, canlı ve anlamlı 
olmuştu!

O nur kümesi aniden burulup açılmaya başladı. Onun 
arasından ihtişamlı bir varlık ortaya çıktı. Tanıdık gibiydi. 
Muhammed’in daha önce birkaç defa rüyada ve uyanıkken 
gözüne görünen zâĴı. Fakat şimdi daha açık ve daha aydın 
görünüyordu. Öyle büyüktü ki Muhammed’in gözlerini ta-
mamıyla doldurmuştu. Yakışıklı bir erkek gibiydi. Yeşil bir 
cübbe giymiş, etrafı semavi bir nurla çizilmişti. 

Muhammed göğün neresine baktıysa onu gördü. 
Yağmur kadar yumuşak ve ırmak şırıltısı kadar okşayıcı 

bir ses tonuyla konuşmaya başladı:
— Ey Muhammed…!
Muhammed, sesi titreyerek cevap verdi:
— E…fendim!
— Oku…!
— Ben mi? Ne… neyi okuyayım?
— Allah’ının ismini!
— Na..sıl, nasıl okuyayım?
— Oku yaratan Allah’ının adıyla.
Muhammed o semavi varlığın sesiyle birlikte okumaya 

başladı:
…İnsanı bir kan pıhtısından yaraĴı.
Oku; senin Rabbin en keremli olandır. 
O Rab ki, kalemle yazmayı öğreĴi.
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İnsanoğluna bilmediklerini belleĴi…(1)

Okumak sona ermiş, semavi ses sönmüştü. O sesin sahibi 
önceki şekline döndü, gökteki ışık kümesi ise gitgide zayıfla-
yıp sonra kayboluverdi.

Muhammed çok ama çok yorgun olduğunu hissediyor-
du. Bütün azası ağrıyordu. Sanki kemiklerini bir havanda dö-
vüp ezmişlerdi. Vücut ve başında ağır bir hararet hissediyor-
du. Sanki içinde tandır yakmışlardı! Buna rağmen omuzları 
heyecan ve ıstıraptan titriyordu.

Şaşkınlık içinde yerinden kalkmak istedi. Ama dizlerinde 
güç yoktu. Bacakları gövdesinin ağırlığı altında ikiye katlanıp 
yere seriliverdi. O hâldeyken alnını yere koyup hüngür hün-
gür ağlamaya başladı…

1- Alak Suresi 1 ila 6. ayetlerin meali. 
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Muhammed sağ eline dayanarak gövdesini mağaranın 
kumsal tabanından kopardı. Yaşadığı zor anların peşinden 
artık az da olsa dizlerine güç geldiğini hissediyordu. Onun 
ayağa kalkmasına müsaade edecek, gevşemiş ve ağırlaşmış 
vücudunu yerden kaldıracak ve şehre varacak kadar bir güce 
ihtiyacı vardı.

Ayağa kalktı. Abâsını düzeltip Hirâ’dan dışarı çıktı.
Vakit tam dünkü zamandı. Aynı gök, aynı yıldızlar ve 

aynı hilal. Hirâ Dağı, karşıdaki güneye açılan çayır aynı, Mek-
ke aynıydı. Fakat bu sükûn ve sükûtun ardında sanki bir sar-
sıntı ve çalkantı başlamıştı. Perde arkasında sanki görünmez 
maceralar yaşanmaktaydı.

Yaratılışın kalbi önceki duraklamanın ardından tekrar 
atmaya başlamıştı. Yaşlı yorgun dünya canlanmış ve genç-
leşmişti. Durgunluk ve geçici ölümün ardı sıra hayat yer-
yüzünün damarlarında akmaya başlamıştı. Tabiat az önceki 
ölümcül sükûnun ardından bir daha yeniden hayata başla-
mak üzereydi. Vücudunun derinliklerinden derin bir nefes 
aldı; tıpkı ani ölümden dönmüş adamlar gibi. Sanki yeniden 
hayata dönmüştü. Ani ölüm ve yeniden doğmak... Yaşlı kabu-
ğundan çıkmak ve yepyeni bir hayata başlamak…

Gökyüzünde garip hareketlenmeler vardı. Uzay sanki 
coşkulu bir ahenkle çınlıyordu. Dağ, taş, çöl, çayır, ot, diken 
ve toprak birbirinin kulağına bir sırrı fısıldamaktaydı:
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— Merhaba; ey Allah’ın seçilmiş kulu!
Muhammed etrafına bir göz aĴı. Ne var ki, çevresinde, 

tanıdığı cansız tabiatın dışında bir şey yoktu. Her zamanki 
Hirâ Dağı ve onun siyah ve çıplak kayaları mevcuĴu. Onun 
kuzeyindeyse Mekke’yi çepeçevre saran alçak sıradağlar. 
Dağlar bir taraĞan vadilerle, çöllerle Yesrib’e doğru uzanmış, 
kuzey taraĞan ise aynı dağların uzantısı Kızıldenizi’nin kıyı-
sında bulunan Cidde Limanı’na, Arafat Çölü’ne, Minâ Yur-
du’na ve Tâif şehrine kadar varıyordu…

Tabiat, mışıl mışıl uyuyordu. Derin, sessiz, gizemli bir ya-
pıya bürünmüştü.

Muhammed yorgun argın tahammül dışı bir ağırlığın 
baskısı altında, ağır ve gevşek vücutla dağın taşlı yolunu 
izleyerek, kır semtine doğru yola çıktı. Adımları yavaş ve 
usulcaydı. Arasıra yorgun dizleri vücudunun ağırlığı altında 
katlanıyordu. Duyduğu ilginç cümleleri aklına oturtmak için 
adımlarının temposuyla onları tekrar etmeye başladı:

— Oku Rabbinin adıyla!
O ki… yaraĴı
İnsanoğlunu…
Kan pıhtısından yaraĴı.
Oku…
Ve senin Rabbin
Sonsuz kereme sahiptir…(1)

Böylece içi sakinleşiyordu. Fakat nedense hem cisminde, 
hem ruhunda aşırı bitkinlik hissediyordu. Onun vücudu bu 
ağır ve gizemli algılamaya hazır değildi. Hiç kimse böyle ga-
rip değişikliği cisminde ve ruhunda kaldıramazdı. O anlarda 
baskının şiddeti sonucu adeta canının bedeninden çıktığını 
zanneĴi. Ruhu daha üstün bir uĤa taşındı. Sanki, ruhani âle-

1- Alak Suresi 1 ila 4.ayetler.
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mi net olarak tüm vücuduyla hissedip onun mesajını noksan-
sız olarak algıladı.

İşte şimdi o zor ve acı verici durumun kalıntılarını kendi 
içinde yaşamaktaydı. Sonbaharın gece yarısı yumuşak bir se-
rinliğe sahip olsa da, Muhammed humma geçiriyormuş gibi 
bir hâldeydi. Bedeni baştanbaşa yakıcı bir ateş ve hararetin 
çemberi ortasında tutuşuyordu. İnce bir ter ırmağı parlak ve 
nur saçan alnından akıyor, iki yay gibi kaşlarının arasından 
iniyor, burnunun ucuna doğru süzülüyordu. Fakat bu hara-
ret, kalbini ürperten korku ve ıstırabın karşısında hiç sayı-
lırdı. Aniden seslice ağlayarak kendini rahatlatmasaydı, bu 
stres ve telaş neredeyse onun kalbini durduracaktı.

Kader onun için nasıl bir oyun hazırlamış olabilirdi?
Büyük bir stres içini kaplamıştı.
Acaba o, bunca ağır bir sınavı başarıyla geçebilecek kapa-

siteye sahip miydi?!
Kendi kendine düşünüyor, geçirdiği uzun bekleme yılla-

rını aklından geçiriyordu.
İşte bitmiş gibi görünen bekleyişin eşiğinde, acaba o son-

suz halis hakikatle karşılaşmaya ve de sabırsızlıkla beklediği 
anı görmeye tahammülü var mıydı?... Ama şimdi niçin tüm 
içtenlikle sevinemiyordu?! Neden bu kadar ıstırap ve kaygı 
can evinde çöreklenmişti?!

Dağın sert şevine vardığı zaman aniden çevresindeki or-
tamda gizemli bir değişiklik fark eĴi. Karşı ufukta -gökyü-
zünün yerle birleştiği noktada- şaşırtıcı ve semavi bir ışığın 
uzayı tamamen aydınlaĴığını gördü. 

İyice baktığında o ışık hüzmesi içinde aynı semavi varlığı 
gördü. Onun tasviri tamamıyla bakış uĤunu doldurmuştu.

Uykuda mıydı, değil miydi acaba?
Alelacele başını sağ tarafa çevirdi. Şaşırtıcı…! Orada da o 

vardı. Aynı sima ve erkek kılığıyla karşısında o vardı, acayip 
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güzellik ve olağanüstü ihtişam. Sanki binlerce kanadı vardı. 
Adımları açık vaziyeĴeydi. Sanki her adımını göğün bir ucu-
na koymuştu; biri doğuda, öteki batıda.

Her taraĞa hep o vardı. Aynı şekil ve aynı suretle! Mu-
hammed’in canına yeni bir telaş ve kaygı doğdu.

Allah’ım… Bu kimdir? Muhammed’in canından ne isti-
yor…?!

Birdenbire aynı sesle Muhammed’in can kulağına fısıl-
dadı:

— Ey Muhammed… Sen Allah’ın elçisi, bense onun me-
leği Cebrail’im.

— Ne…?!
— Ey Muhammed… Sen Allah’ın elçisi ve ben onun me-

leği Cebrail’im.
Aman Allah’ım… Ne duyuyordu? Acaba doğru mu du-

yuyordu?!
— Ey Muhammed… Sen Allah’ın elçisi, bense onun me-

leği Cebrail’im.
Hayır… Bu rüya olamazdı! Her uyanıklıktan daha açık 

ve daha gerçekti.
Yüzyıllarca sessizliğin ardından yüce Allah bir daha in-

sanoğluyla konuşmayı irade etmişti! Hem de sayısızca yarat-
tıklarının içinden sözlerini halka iletmeye ve elçilik görevini 
üstlenmeye onu layık görmüştü.

Ah… Bu onun beklediğinden çok daha büyük ve ruhu-
nun kapasitesinden -en azından o vakit- daha genişti! 

Muhammed sürekli halkın dalalet ve bedbahtlığını dü-
şünse de, bu arada kendinin doğru yolu bulup saadete erdi-
ğine seviniyordu. Acaba şimdi bu ağır yükümlülüğü kaldıra-
bilecek miydi?!

Bu iş küçük ve basit bir şey değildi. Aksine insanları doğ-
ruya yöneltmek ağır bir yükümlülüktü. Hem de en son yaşa-
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yan insan bile onun peygamberliğiyle hidayete erişmeliydi. 
Bu, işini daha da zorlaştırıyordu. Çünkü söz konusu bir veya 
birkaç kişinin hayatı değil, tüm insanlar ve onların hidayeti 
söz konusuydu. Bunu ancak kendi varlığından vazgeçip di-
ğerlerinin uğruna kendini feda eden birisi yapabilirdi. Ken-
dinden geçmek ve Allah’a doğru gitmek; Allah’tan da O’nun 
kullarına doğru… Hayır, bu kolay bir iş değildi…!

Sevinç ve hüzün. Ümit ve korku. Yakin ve heyecan. Mu-
hammed acının ve tatlının karışımıyla birlikte, yıllar sonra 
eline geçmiş huzurla ve yeni oluşan bu derin ıstırap duygu-
suyla ne yapmalıydı?

Görkemli semavi varlık gitmiş, yeni seçilmiş peygamber 
okyanus kadar çeşitli duygularla baş başa kalmıştı.

Peygamber’in ateşi çıkmış, heyecan eseri omuzları dur-
madan titreyerek başını aşağı eğmiş, takatsiz bir şekilde Hira 
eteğindeki çöle inmişti.

Artık bu durumda, her zaman sevdiği sessizlik ve mutlak 
sükûtunu kaldıramıyordu. Kendi güvenli evinde ve şeĤatli 
eşi Hatice’nin yanında olmayı arzuluyordu. Yalnız başına ga-
liba onca coşku, heyecan ve ıstıraba tahammül edemiyordu. 
Bir an önce kendine bir sırdaş ve yoldaş bulmalı, kısmen de 
olsa bu yükü onunla paylaşmalıydı. 

Keşke Hira ile Ebtah Mahallesi arasındaki bu yol daha 
kısa olsaydı! Yahut keşke ev halkının birisi yanında olsa, bu 
yolun uzunluğunu onun sayesinde bilmeseydi!

O gece Zeyneb ile Rukiye’yi kendi yanımda yatırmıştım. 
Ali ise diğer odada uyuyordu. Kendimce Ebu’l-Kasım’ın Hirâ 
Mağarasında olduğunu sanıyordum. O yüzden fanusun ışı-
ğını söndürüp kendim de uyudum. Fakat kısa bir süre sonra 
irkilerek uyandım. 

Uykuda bir şey mi gördüm veya görmedim mi bilmi-
yorum. Fakat garip bir his içimin derinliklerinden kocamın 
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uzak bir yerlerde benim yardımıma ihtiyacı olduğunu söyle-
di. Aklım hep onun yanındaydı.

İlkin bunun gece evham olabileceğini, karanlık ve uyku-
suzluktan doğabileceğini düşündüm. Fakat içimdeki telaşın 
dinmediğini görünce, Ebu’l-Kasım’ın her neredeyse beni ça-
ğırdığını hisseĴim. 

En başta üstüme uygun bir şeyler giyip Hira’ya gitmek 
istedim. Lakin o saaĴe çocuklarımı yalnız bırakıp tek başıma 
dışarı çıkmayı doğru bulmadım. O sırada Zeyd tam bir deli-
kanlıydı. Onu çağırıp babalığının peşinden dışarı gönderdim. 
Ancak o, Ebu’l-Kasım’ı bulamadan geri döndü.

Bunu görünce daha da telaşlandım. Kendim bizzat dışarı 
çıkmaya karar verdim. Bu sırada kapı dövüldü. Çok yavaş! 
Ebu’l-Kasım gece yarıları veya zamansız geldiğinde kapıyı 
öyle döverdi.

Kesin kendisi olduğunu anladım.
Kapıyı yüzüne açtığımda mum ışığı altında ona baktım. 

GiĴiği gibi dönmemişti! Sürekli elma gibi olan yanakları sap-
sarıydı. Siyah ve iri gözleri fersizdi. Eve girdiğinde çok bitkin-
di. Düşmemek için eliyle duvara tutunuyor, küçük adımlarla 
yavaş yavaş yürüyordu. Buna rağmen her zaman sürdüğü 
güzel kokulardan çok daha güzel kokuyordu. Doğrusu ben 
önceden o kadar güzel bir kokuyu koklamamıştım. Üstelik 
her zaman nur saçan alnı bir kat daha parlıyordu. 

Korkarak ona yanaşıp koluna girdim. Elimi boynuna 
geçirdim. O da kolunu omzuma atıp bana yaslandı. Vücudu 
ateşten yanıyor gibiydi. 

Öylece doğru misafir odasına yürüdük. Misafir odası av-
ludan girince ilk odaydı. Artık bana yaslanmış olsa da ayakla-
rını yerde sürüyordu.

Odaya girip kendini yatağa aĴı. Yanına oturdum, ellerini 
ellerimin içine aldım.
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— Amcaoğlu bana ne olduğunu anlatır mısın? 
Kuyunun dibinden çıkıyormuş gibi bir sesle olup bitenle-

ri anlatmaya başladı.
Anlatıp bitirdikten sonra dünyalar benim olmuştu. Öyle 

ki eğer gece olmasa ve de utanmasam yüksek sesle zılgıt çalıp 
şehri sevinç velvelesiyle doldururdum.

Ebu’l-Kasım’a yönelerek şöyle dedim:
— Amcaoğlu; hatırlıyor musun; sen daha önce birkaç ke-

resinde Cebrail’i gördüğünde benimle sırrını paylaşmış, ben 
de senin gibi onun Allah’ın meleği olduğuna inanmıştım!

Kocam bitkin bir şekilde başını salladı.
— Ey Ebu’l-Kasım; sen doğru, dürüst bir insansın. Fela-

ketzedelerin yardımcısısın. Fakirlere yardım elini uzatırsın ve 
daima adaleĴen yana olursun. Senin merhametli kalbin, gü-
zel huyun, misafirperverliğin ve akrabalarınla yakınlık bağı 
kurman dillere destandır. Niçin âlemlerin Rabbi seni pey-
gamberliğe seçmesin ki?!

Gerçekten de Ebu’l-Kasım öyleydi. Daha doğrusu bu an-
latılanlar çok daha azdı. Ebu’l-Kasım gençlik çağındayken o 
dönemde yaşıtlarının içinde yaygın olan kötü amellerin hiç 
birine bulaşmamıştı. Orta yaşındayken kimse onun hata yap-
tığını veya günah işlediğini görmemişti. Hayatının her daki-
kasını tertemiz yaşamıştı. Dürüstlüğü ve iyi niyetliliğiyle ta-
nınmıştı. Bu yüzden, herkes onu aşırı derecede sever, sayardı.

Hatice elini kocasının alnına koydu. Ateş küpüydü. Fakat 
bakışlarındaki heyecan sanki biraz dinmişti.

“İçin rahat olsun amcaoğlu! Sebat et ve hiç üzülme! Ha-
tice’nin canı elinde olan Allah’a yemin olsun ki, bu senin dü-
rüstlüğün ve zahmetlerinin karşılığıdır. Peygamberliğin ha-
yırlı olsun, ey şehrin emîni!”

Hatice bir anne şeĤatiyle kocasının elinden tutup onu 
yatağından kaldırdı. 
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— Ateşin bayağı yükselmiş Ebu’l-Kasım! Yüzüne başına 
biraz su dökmem için benimle avluya çık. Su ateşini düşürür.

Peygamber ikal ve kufiyesini başından açıp ridâ ve abâ-
sını çıkarıverdi. Hepsini yatağın üzerine bırakıp Hatice’yle 
birlikte dışarı çıktı. 

Zifiri karanlığa gömülmüş avluya çıktıklarında Peygam-
ber bir kare taşın üzerine oturup bağdaşını kurdu.

Hatice duvar kenarındaki küpün tahta kapağını açıp içeri 
sarkıtılan meşin kovayı aldı. Onunla küpün suyundan doldu-
rup kocasının yüzünü başını yıkadı.

“Ebu’l-Kasım’ın başına su döküp misafir odasına geri 
döndük. Sonra, bitkin vaziyeĴe yatağa uzandı. Ben de onun 
yanı başına oturdum. Çok geçmeden konuşmaya başladı: 

— Ey Hatice, ben üşüyorum. Üstümü ört!
Derhal bir çarşaf getirip üstüne örĴüm. Ama yine de titri-

yor, öyle ki üstündeki çarşafı da titretiyordu.
Bu sefer bir yorgan getirip çarşafın üstünden örĴüm. Ya-

vaş yavaş sakinleşti. Ama bazen yine de titremeye başlıyordu. 
Öyle bir titreme ki, yorganın altından bedeninin sarsıntısı bel-
li oluyordu.

Bir süre sonra nefesleri daha sakin ve daha düzenli olma-
ya başladı. Onun uykuya daldığını anladım. Üstlüğümü giy-
dim. Peçemi başıma aĴım ve amcaoğlum Varaka’yı görmek 
için evden çıktım. 

Varaka’nın evi bizim evden birkaç kapı ötedeydi. Oda-
sından sokağa yansıyan ışık yüzünden onun uyumadığını 
anladım.

HafiĞen kapıyı dövdüm. Amcakızım -kız kardeşi- kapıyı 
açtı. Eve girdiğimde Suheyb ile karşılaştım. O, amcaoğlumun 
odasından dışarı çıkıyordu. Galiba gitmek istiyordu. (Suheyb 
uzun zaman önce köle olarak Şam’dan Mekke’ye getirtilmiş, 
Abdullah b. Cud’an onu almıştı. Fakat çok zeki ve marifetli 
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birisi olduğu için kısa zamanda hürriyetine kavuşmuştu.)
Suheyb giĴikten sonra odaya girdim.
— İyi akşamlar amcaoğlu!
— İyi akşamlar. Sen Hatice-i Tâhire değil misin?
— Evet, ey Varaka!
— Ne oldu da gecenin bu saatinde evinden dışarı çıktın?
— Bir soruyla karşılaştım. Cevabını öğrenmek için sabahı 

bekleyemedim.
— Ha…güzel! Güzel! Öğrenmenin gecesi gündüzü yok-

tur. Bir de bugün öğreneceğin şeyi yarına bırakmamalısın. 
Şimdi anlat bakalım sorun ne? 

— Amcaoğlu; bana Cebrail’in kim olduğunu söyle!
Aniden Varaka zayıf ve çelimsiz vücudunu yerden kopa-

rıp yarım oturarak Hatice’ye doğru döndü:
— Ne…?! Doğru mu duydum acaba? Sen Cebrail mi de-

din?
— Evet, amcaoğlu. Bana Cebrail’in kim olduğunu anlat.
Varaka secdeye eğildi. Telaşla başını yerden kaldırdı:
— Ne diyorsun be Hatice? Yüce Allah’a tapılmayan bir 

şehirde nasıl Cebrail’in temiz ismini söyleyebilirsin! İsa Me-
sih’e andolsun ki, bu ismi nereden öğrendiğini söylemezsen 
bir kelime bile seninle konuşmam.

— Ey amcaoğlu; sana anlatacağım. Fakat bu sırrın açık-
lanma zamanı gelinceye dek kimseye anlatmayacağın üzere 
bana söz vermelisin.

— Öyle olsun amcakızı. İstediğin gibi olacak.
— Cebrail bu gece Ebu’l-Kasım’ın gözüne görünmüş, 

onunla konuşmuştur.
Varaka’nın cılız ve zayıf yanakları birden kızarıp Hati-

ce’nin gözlerinde kıpkırmızı bir ışık gibi yanmaya başladı.
— Kuddus! Mukaddes Allah’ım…! Bu şaşırtıcı işler Mu-
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kaddes Allah’ın kudret ve hikmet nişaneleridir. Şimdi söyle 
bakayım kocan onu nerede ziyaret etmiş?

— Hirâ Mağarasında.
Varakanın ışıksız gözleri çukur kâseciklerinde kımılda-

maya başladı.
— Ey Hatice; bunu bilmelisin ki Cebrail bir diyara inmiş-

se, orada çok garip ve ilginç olaylar ortaya çıkacak demektir.
— Ey Varaka; senin okuduğun kitaplarda onunla ilgili bir 

şey yazılı mı?
Varaka gözleri yaşlarla dolmuş bir hâlde yanıtladı:
— Ne diyorsun sen Hatice…! Cebrail Allah’ın en büyük 

meleğidir. O bir elçidir. Allah ile büyük peygamberleri arasın-
da aracıdır. Musa ve İsa -Selam olsun onlara- peygamberlere 
gönderilen, onlara vahiy getiren melektir bu. 

Bunlar bir nebze de olsa Hatice’yi rahatlaĴı:
— Amcaoğlu; Tevrat ve İncil’de Muhammed’in ismi ge-

çiyor mu?
— Ey Hatice; ben, önceki peygamberlerin kitaplarında 

bu topraklardan bir peygamberin seçileceğini okudum. O, 
yetimken Allah onu barındırır, fakirken onu zenginleştirir, 
şaşkın bir hâlde ve yol bilmezken Allah ona yolunu gösterir.

O, son peygamberdir. Onun ardından hiçbir peygamber 
gönderilmeyecektir.

— Bunların dışında onun hakkında başka bir şey de 
var mı?

— Evet… Evet, Hatice! Ölüler onunla konuşur, İsa’yla 
konuştukları gibi! Dağ, taş ve ağaçlar ona selam verir, pey-
gamberliğine tanıklık eder. İşte ey Hatice anlaĴıkların doğ-
ruysa bil ki, Cebrail Ebu’l-Kasım’a gönderilmiş, Allah’ın vah-
yini ona iletmiştir. Muhammed bu ümmetin peygamberidir. 

Hatice’nin çıkacağı sırada Varaka sözlerini şöyle bitirdi:
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— Ey Kureyş kadınlarının en üstünü! Ben üç gecedir rü-
yamda Allah’ın Mekke’ye bir elçi gönderdiğini görüyorum. 
Halkın içinde bu göreve Muhammed’den daha layık birisini 
göremiyorum.

Hatice, verdiği bilgiler sebebiyle Varaka’ya teşekkür ede-
rek ayağa kalktı…(1)

1- ElbeĴe bu konuda birçok hurafe ve Peygamber’in şanına 
yakışmayan rivayet nakledilmiştir. Örneğin hazretin sıkıntıdan kur-
tulmak için kendini dağdan atmayı düşünmesi gibi asılsız hadisler! 
Veya Peygamber’in Cebrail’i görünce aşırı derecede korkması ve 
dehşet etmesi! Bunlardan maksat ya Peygamber’i küçültmek veya 
Varaka b. Nevfel ile Hatice hazretlerini gereğinden fazla büyütmek 
gibi art niyetler olabilir. Bu da Zübeyroğulları (Hatice’nin akraba-
ları), Emeviler (Muhacir düşmanları), Nasranîler (Varaka yanlıları) 
gibilerinin işine yarardı. Sahih hadislere göre Allah bir peygam-
berine vahiy göndermek isterse ilk önce onun kalbine sükûnet ve 
vakar verir ve onun kendisi mutlaka bundan haberdar olur. Buna 
göre Peygamber ilk vahiy indikten sonra sevinerek eve geldi. Olayı 
ev halkına anlaĴı. Hatice ile Ali (a.s) ise hemen tasdik edip Müs-
lüman oldular. (Bu hadis İmam Muhammed Bakır’dan (a.s) nakle-
dilmiştir.) Ama kimileri de yok peygamber onun şeytan olduğunu 
zanneĴi (neuzu billâh) veya kendinin peygamber olup olmadığını 
Varaka’dan veya karısı Hatice’den öğrendi. Yok daha neler?! Diğer 
bir hadisteyse Allah seçtiği peygamberi zamanının en akıllı ve bilgili 
insanı seçer. O hâlde Varaka daha çok biliyorduysa peki onu neden 
seçmedi?!
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Gündüzün aydınlığı süt gibi ruhuyla şehrin uyuşuk göv-
desine üflemekteydi. Karanlık yavaş yavaş geri çekilmekte, 
aydınlık ilerlemekteydi. Siyahlık renksizleşiyor, giĴikçe ince-
liyordu. Beyazlık ise onun üzerine çöküyordu.

Hatice kocasının yanında, misafir odasındaki yatakta 
derin bir uykuya dalmıştı. Peygamber de uyuyordu. Geceki 
şaşırtıcı ve düşündürücü olayın ardından böyle uyuya kal-
maları hiç de tuhaf sayılmazdı. Ama önceleri hep bu saaĴe 
uykudan uyanırlardı.

İlk serçenin avluya konmasıyla Peygamber istem dışı 
bir ürpertiyle uykudan uyandı. Yorganın altında kımıldadı. 
Usulca kirpiklerini araladı. Sonra bir daha uykuya daldı. 

Akşamki titreme ve harareĴen hiç eser kalmamıştı. Fakat 
vücudunda ağır yorgunluk ve başında hafif bir ağrı kalmıştı.

Avluda sonbaharın son günlerindeki sabahların serinliği 
çöl semtinden şehrin kabuğuna üflüyor, kuşların vücutlarını 
titretiyordu. Lakin kalın örtülerin altındaki sıcaklık Muham-
med’in vücudunu okşuyordu. 

Bitkin cismi ve yorgun ruhu ne kadar dinlense azdı! Sa-
dece uyuyunca biraz huzur buluyordu.

Fakat o güzel anlar fazla sürmedi. Peygamber uyku ile 
gerçek arasında aniden iki demirin çarpışması gibi bir ses 
duydu. Sonra da başka bir ses:

— Ey elbisesine bürünen;

~ 63 ~
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Kalk!(1)

Ses hem tanıdık hem de yabancıydı. Yumuşak ve okşa-
yıcı. Tıpkı mülayim bir esintinin hurma dalları arasında fı-
sıldaması yahut küçük taşların arasında akan hayalengiz bir 
pınarın sessiz bir çayırda çağlayarak yolunu bulduğu gibi… 
Ancak onun derinliklerinde bir baba sesinin güvenilirliği var-
dı. Sevgi, şeĤat ve güç! İnsan sesine benzemiyordu. Saf ve 
şeffaĞı; tıpkı parlak bir kristal gibiydi. Keskin ve etkileyiciydi, 
tıpkı cilalanmış Şam kılıcı gibiydi.

Muhammed, başını örtünün altından dışarı çıkardı. 
Acaba duydukları gerçek miydi?! Bu sesi uyanıkken mi 

duyuyordu?!
Alaca karanlık içinde pencerenin gözeneklerinden sızan 

ışık hüzmesinden başka bir şey yoktu. Sadece o vardı. Biraz 
ötede vefakâr zevcesi Hatice vardı. Üstüne bir şey örtmeksi-
zin başını sol kolunun üstüne koyup derin bir uykuya dalmış-
tı. O ses, ev halkının hiçbirisinin sesine de benzemiyordu. Ne 
Zeyd’in, ne Meysere’nin, ne de diğerlerinin…

Muhammed örtüyü başına çekip uyumak istedi. Bu se-
fer o semavi ses, daha yüksek bir şekilde onun can kulağını 
okşadı:

— Ey örtüsüne bürünen;
Kalk!

Ah… nasıl da unutmuştu…! Bu dün gece Hirâ Mağara-
sında ve daha sonra çöl semasının uĤunda gördüğü meleğin 
sesiydi. Evet, bu Cebrail’in sesiydi!

Muhammed mevlasına karşı kusur etmiş ve ondan gaf-
let etmiş bir günahkâr köle gibi derhal başını meşin yastıktan 
kaldırdı. Yorganı bir tarafa atıp oturdu. Başını etrafa çevirdi. 
Ürpermiş bir şekilde kesik kesik konuşmaya başladı:

1- Müddessir Suresi 1-2. ayetler.
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— Ha… Uyandım… Kalktım! Şimdi ne yapmalıyım?
— Kalk artık uyar. Sadece Rabbini büyük tanı. Elbiseni 
temiz tut!

Bu ses sanki boş ve ıssız bir dağda yankılanıyormuş gibi 
birkaç kere Peygamber’in zihninde yankı yapıp can kulağın-
da tekrarlandı:

— Ey örtüsüne bürünen;
Kalk artık uyar;
Sadece Rabbini büyük tanı;
Elbiseni temiz tut…!(1) 

Ey örtüsüne bürünen; kalk artık uyar; Sadece Rabbini bü-
yük tanı ve elbiseni temiz tut…!

Ey…”
Vahiy meleği gitmişti. Ondan geri kalan tek nişane, kula-

ğı okşayan uyarıcı cümlelerdi. İşte Peygamber onları tekrar-
lıyordu: 

— Ey örtüsüne bürünen…
— Ha… Ebu’l-Kasım…? Bir şey mi oldu? Durumun sanki 

daha iyi, öyle mi? Bir şey mi istiyorsun?
Hatice’nin yorgun ve uykulu sesiydi. O, Peygamber’in 

yataktan kalkıp kendi kendine konuştuğunu duyarak uyku-
dan uyanan kocasının fenalaşmasından endişe duyuyordu!

Peygamer düşünceli bir şekilde duruyordu: 
— Haticeciğim; artık bana uyku ve rahat yok!
Hatice’nin parlak yüzündeki hayreti görünce olayı ayrın-

tılı bir şekilde ona anlaĴı. Sonra avluya yönelerek derin dü-
şüncelere daldı.

Muhammed Hatice’yle evlendiği günden beri huzur ve 
refaha kavuşmuştu. Ömrünün geri kalan kısmını da o dö-

1- Müddessir Suresi 1-4. ayetler. 
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nemin en güzel nimetlerinden yararlanarak sürdürebilirdi. 
Buna rağmen o, hiçbir zaman gaflet içinde yaşamaya boyun 
eğmemişti. Hayatı, hakkın peşinden koşmak ve batılla müca-
dele etmekle geçmişti. Bu yeni görevi karşısında rahat, sakin 
ve zahmetsiz bir hayat yaşadığına inanmaktaydı.

“Kalk; ey güvenli ve rahat yatakta uyuyan! Sen artık haya-
tının sonuna kadar uyku ve rahat yüzü görmeyeceksin! Kalk, 
halkı uyar ve gaflet uykusunda olanları uyandır! Ayağa kalk, 
dünyaya seslen ve yeni bir dönemin başladığını müjdele!”

Hak için ayağa kalkmak, Muahmmed’in yıllardır bekle-
diği istekti. Böylece yüce Allah’ı sürekli anmış olacaktı. Gerçi 
tam olarak Allah’ı anmak şekli onun için açıklanmamıştı… 
Fakat şimdi halkı nasıl uyaracak ve Allah’a davet edecekti? 
Kimden başlamalıydı?... Kim onun sözlerine kulak verirdi? 
Acaba onu dinleyen olacak mıydı? Acaba ona yalancı adını 
takmazlar mıydı?... Kader onun için bilmediği daha nasıl 
oyunlar hazırlamıştı?... 

— Ne olmuş Ebu’l-Kasım; seni pek düşünceli görüyorum. 
Hâlbuki bu müjdenin seni sevindireceğini zannediyordum!

Peygamber içindeki endişeyi ortaya koydu. Hatice rahat, 
sakin ve neşeli bir çocuk gibiydi.

— Bu sana zor olmasa gerek, dedi.
Kocasının sorgulayan bakışlarını görünce şöyle ekledi:
— Halkın birisi de benim! İlkönce dinini bana tanıt. Ne 

yapmam gerektiğini söyle!
Aniden Muhammed’in üzerindeki hüzün bulutları bir 

kenara çekilip gözlerinde sevinç şimşeği çaktı.
Bu kadın ne kadar samimi, sadık ve vefakârdı! Sırdaş, 

yardımcı ve tıpkı bir deniz kadar eli açıktı.
Muhammed fakir ve ismi meçhulken Hatice zengin ve 

meşhur bir kişilikti. Kureyş gençleri dâhil olmak üzere her-
kes ona değer veriyordu. Tüm gelenekleri çiğneyip kendisi 
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önce davranarak Muhammed’e evlenme teklifi eĴi. Ardından 
bütün mal varlığını hiç tereddüt etmeden onun eline bırakıp 
bildiği gibi harcamasını istedi. Kime isterse bağışlasın, uygun 
gördüğü işe yatırım yapsın diye. Kendisi, bir hizmetçi kadın 
gibi onun emrine boyun eğdi. Bu yıllar içerisinde bir anne 
gibi onun hüzünlü ve çilekeş ruhunu kendi sevgi denizinde 
barındırdı. Hayatın zor yollarında ona yol yoldaşı oldu. Gam 
ve keder yükünün yarısını taşımayı adeta o üstlendi. Güçlük-
ler kocasının latif ruhunu inciĴiği zaman, Hatice onu teselli 
eder, moral verir ve her zamanki gibi onun sebatlı olmasını 
sağlardı.

Hatice varken Muhammed kimsesizlik hissetmez ve güç-
süz olduğunu düşünmezdi. Kaldı ki, Hatice Muhammed için 
birkaç çocuk doğurmuş, onun gönlünü aydınlatmış, hayatına 
renk katmıştı. İşte bu ağır imtihan sırasında ise yine Hatice 
onun davetini doğrulamış ve dinine girmeye hazırlanmıştı…

— Ha… ey amcaoğlu; söyle ne yapmam gerekiyor?
— Ah…doğru! Önce, yüce Allah’ın tek olduğuna tanıklık 

etmelisin.
— Sonra…?
Peygamber her zamanki hayâ ve vakarıyla:
— Sonra benim peygamberliğime tanıklık etmelisin, bu-

yurdu.
Ardından Hatice’ye onların adabını öğreĴi.
Hatice hiç duraklamadan istekle tanıklık etmeye başladı:
Hatice, Allah’tan başka bir ilahın yokluğuna ve Muham-

med’in O’nun kulu ve elçisi olduğuna tanıklık eĴi.
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Peygamber tavaf hâlindeyken Varaka’yla karşılaştı. O da 
Kâbe’yi ziyaret ediyordu. Yontulmuş hayzeran asası sağ elin-
deyken diğer elini Kâbe’nin örtülü duvarına koymuş onun 
etrafında dönüyor, Allah’a münacaĴa bulunuyordu.

Asası Peygamber’in ayağına değince, özür diledi:
— Ah… Beni affet ey Allah’ın kulu! dedi.
Peygamber sevgi dolu bir tebessümle cevapladı:
— Allah bağışlasın!
Tanıdık o tatlı sesi duyunca Varaka’nın cansız gözbebek-

leri kımıldamaya başladı:
— Ha… Sen misin Ebu’l-Kasım?
Peygamber samimiyet ve ihtiram içinde:
— Evet, benim Varaka, dedi.
— Güzel…! Güzel…! Yeğenim bana nerede olduğunu ve 

ne yaptığını anlat bakayım. Ne var ne yok?
— Sağlık, güzellik Varaka!
— Akşamın bu saatinde ziyarete geldiğin için muhakkak 

Hira Mağarası’ndan dönüyorsun. Değil mi?
Muhammed’i yakından tanıyanlar onun Hirâ’dan Mek-

ke’ye döndüğü zaman Kâbe’yi tavaf etmeye geldiğini biliyor-
lardı.

— Evet.
— Akşam eşin seninle ilgili garip şeyler anlatıyordu. La-

kin onları senin kendi ağzından duymak isterdim.
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Derken gözü görüyormuş gibi etrafı kollayarak, kimse-
nin bizi duymaması gerekiyor, dedi.

— Doğrudur!
Varaka Muhammed’in sıcak ve canlı ellerini kendi soğuk 

ve cansız elleri arasına aldı. İkisi Harem’in boş bulunan köşe-
sine doğru yürüdüler.

Yol esnasında Varaka’nın yavaş ve titrek adımlarıyla iler-
lerken muhabbet etmeye başladılar:

— Ebu’l-Kasım; hatırlıyor musun sen çocukken dadınla 
birlikte… Neydi adı?

— Halime.
— …Evet; Halime’yle çölden Mekke’ye döndüğün sıra-

da; yolculuk esnasında seni kaybetmişti. Bunun üzerine de-
den tüm ahaliyi seni bulmak için harekete geçirmişti.

Peygamber az çok o günü hatırlıyordu. Hem o gün yolun 
kenarındaki çalı kökünün altında onu bulan adamın Varaka 
olduğunu da hatırlıyordu. Fakat genç ve canlı Varaka’yla bu 
kamburu çıkmış cılız Varaka arasında bayağı fark vardı.

Revakların yanına geldiler. Varaka Peygamber’in yardı-
mıyla düz bir taş sekinin üzerine oturdu. Peygamber de onun 
yanına oturup konuşmaya başladılar…

“Hatice’den duyduğum sözleri Ebu’l-Kasım’dan da du-
yunca kesinlikle onun önceden vaat edilmiş peygamber ol-
duğuna kanaat getirdim. Çünkü şu ana dek kimse Muham-
med’den yalan bir kelime duymamıştı. Öyleyse kırk yaşına 
kadar doğru konuşup dürüst ve temiz yaşadıktan sonra nasıl 
birdenbire yalancıya dönüşürdü?! 

Ayrıca önceki peygamberlerin kitaplarında okuduğum 
veya duyduğum alametler onun huyu ve hayatıyla tıpatıp 
uyuyordu.”

Peygamber’in sözleri biĴiğinde Varaka onun ellerini ken-
di avucunun arasına alıp heyecanla sıktı:
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— Ey Muhammed; Varaka’yı yaratan Allah’a andolsun ki, 
dün sana görünen Allah’ın sır sahibi meleği; daha önce Musa 
ve İsa’ya inen melektir. Onun sana söyledikleri de Allah’ın 
vahyidir. İşte sen en son ve en yüce peygambersin. Lakin bu 
yolda epeyce sıkıntıya göğüs germelisin. Çünkü, senin gibi 
bir vahiy tebliğcisi yoktur ki kavmi tarafından düşmanlığa 
uğramamış olsun. Sen de peygamberliğini açıklayıp insanları 
Allah’a davet eĴiğin zaman seni yalanlayacak, canını acıta-
caklardır. Seni Mekke’den çıkaracak, sana düşmanca davra-
nacaklardır.

Varaka derinden bir ah çekip gözleri dolarak:
— Eğer senin davet gününe yetişirsem bütün gücümle 

sana yardım ederim, dedi.
Büyük bir gözyaşı damlası Varaka’nın uzaklara odakla-

nan gözlerinden akıverip beyaz uzun sakalına damlayarak 
kayboldu. Uzak asırlardan duyuluyormuş gibi bir sesle ekledi:

— Cebrail’in sana sunduğu ve daha sonra sunacağı şey, 
benim Şam ve Ürdün’e kadar dolaştığım hakikatin ta kendi-
sidir. Ben onun uğruna gençliğimi ve sağlığımı verdim. Zey 
b. Amr ise onun için bütün Arap Yarımadası’nı dolaşıp Bey-
tü’l-Makdis ve Beynünnehreyn’e kadar giĴi. Nihayet de onun 
uğrunda canını verdi.

Varaka kısa bir aradan sonra sözüne devam eĴi:
— Keşke şimdi Zeyd hayaĴa olsa, uzun bekleyişinin so-

nunu görseydi! Gerçi o sana iman ederek dünyadan giĴi!
Evet, ey Allah’ın seçilmiş kulu…! O, sen peygamberliğe 

seçilmeden önce sana iman eĴi… Onun ölüm haberi gelince 
Rabia oğlu Âmir bana, Zeyd b. Amr da ona şöyle söyledi:

— Ey Âmir! Ben İsmailoğulları’ndan bir peygamberin 
yolunu bekliyorum. Lakin korkarım o günü göremeyeceğim. 
O yüzden şimdiden ona iman ediyor, peygamberliğine tanık-
lık ediyorum. 
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Zeyd’e onun alametlerini bana da anlatır mısın, dedim.
Tabi anlatırım dedi:
— O, ne uzun ne de kısa boyludur. Ne çok tüylü ne de 

tüysüzdür. Sevimli siması kızıla çalıyor. Yanakları aldır. Ay-
rıca sırtının iki kürek arasında etrafı tüylü ve siyaha çalan bir 
beni vardır. İsmi Ahmed’dir. O bu topraklarda doğacaktır.

Ey Âmir; o davetini açıkça ilan eĴiğinde sakın ondan 
gaflet etme. Ben İbrahim’in dinini tanımak için birçok ülkeyi 
dolaşıp Yahudi, Nasranî ve ateşperestlere onun hakkında so-
rular sordum. Fakat onların hepsi bu dinin ve peygamberin 
gelecekte gönderileceğini söylediler. 
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Hatice bir ses duyup sallandığını hissederek uykudan 
uyandı. Duvar kovuğunda yanan kandilin cansız ışığıyla koca-
sını fark eĴi. O yatağından kalkmış dışarıya doğru gidiyordu.

Hatice uykulu uykulu ona sordu:
— Nereye Ebu’l-Kasım? Benimle işin var mı?
— Şafak sökmüş, sabah namazının vakti gelmiş.
Hatice dün akşam kocası Hira Dağı’ndan döndüğünde 

Cebrail’in onu Allah’a namaz kılmaya davet eĴiğini söyledi-
ğini hatırladı. Öyle ki Cebrail ilkin kendisi abdest almış, Al-
lah’ın Resulü’ne de onun gibi yapmasını söylemişti. Kendisi 
Beytü’l-Makdis’e doğru durmuş, özel bir adap içinde namaz 
kılmıştı. Peygamber de ona uyarak namazını yerine getirmiş-
ti. Sonra Cebrail ona her gün beş vakiĴe namaz kılması gerek-
tiğini söylemişti.

Hatice bunu hatırlayınca aceleyle yataktan kalkıp kocası-
nın peşinden avluya indi.

Avluda küpten su getirip Peygamber’in talim eĴiği gibi 
abdest aldı.

Hatice tıpkı diğer Arap kadınları gibi sabah erkenden uy-
kudan uyanırdı. Fakat hiçbir zaman bu kadar erken yataktan 
kalkmamıştı. Çünkü henüz ufukta ince bir ışık usulca beyaz-
laşıyor ve karanlığın şiddetini azaltıyordu.

Bu, Hatice için yeni bir tecrübeydi. Tüm ahalinin mışıl 
mışıl uyuduğu; derin ve manalı bir sessizlik şehrin üzerine 
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çöreklendiği bir saaĴe kendinde ruhani ve hoş bir duygunun 
uyandığını hissediyordu. Dünya gözünde farklı görünüyor-
du. Her zerresinden hayat kaynıyordu. Gökyüzü, yıldızlar, 
dağ, taş gözünde canlanmışlardı. Kâinat farklı bir anlam ka-
zanmıştı. Gökyüzü bomboştu. Büyük bir ruh -evren kadar 
büyük bir ruh- dünyanın içine üflenmişti. Sayısız bakışlar ge-
cenin-gündüzün her dakikasında insanoğlunun yaptığı iyi ve 
kötü işlerini gözetliyordu. Ayrıca dağ, taş, toprak, ağaç, su, 
gök ve içindekiler insan karşısında itinasız duruyordu. Doğ-
rusu insanın yaptıkları, bir dağ nasıl sesi yansıtıyorsa öylece 
evren tarafından yankı görüyordu. Gerçi kendisi bunu fark 
etmiyordu. 

Bu durumda evren ne kadar sıcak ve canlı olurdu! Üste-
lik ne kadar da insanın uyanık ve dikkatli olmasını gerektiri-
yordu!

Hatice kocasının yardımıyla yüzünü yıkıyor ve her avuç 
suyu döktüğünde sanki gönlü semavi çeşmeyle yıkanıyor, 
pasları siliniyordu. Sanki gözlerinin ışığı artıyor ve ruhu ta-
zeleniyordu.

Sabahın serin esintisi ıslak yüzüne değdiği zaman, onun 
susuz ve muhtaç ruhuna ilahi rahmet gibi oturuyordu.

“Kimsin sen ey Hatice?! Ne yapmıştın ki Allah seni bu 
derece yüce makama erdirdi?!”

Hatice dün kocası Hira’dan döndüğünde anlaĴıklarının 
kalbinde ne kıyamet kopardığını hatırladı. Gözyaşları, ilkba-
har yağmuru gibi gözlerinin semasından yanaklarına yağarak 
yüzündeki abdest suyuna karıştı. 

“Selam sana ey Hatice-i Tâhire!”
İlk defa Ebu’l-Kasım ona böyle selam veriyordu! “Bu se-

lam benim, Allah’ın ve onun meleği Cebrail’in selamıdır.”
Cebrail Allah tarafından bunu kocasına iletmişti.
Hatice’nin utançtan beyaz yanakları kızardı, şaşkınlık ve 
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telaşa kapılıp aceleyle kekelemeye başladı: “Selam olsun Al-
lah’a ve onun meleği Cebrail’e!...”

Resulullah önde ve Hatice arkadaydı. Misafir odasına git-
tikleri sırada, Hatice ikinci kaĴa genç Ali’nin odasında hare-
ketlenme gördü. Sanki odanın dışında bir gölge kımıldıyor, 
avluya doğru iniyordu.

Hatice beyaz gömlek giymiş o karartının kocasının amca-
sı oğlu Ali b. Ebi Talib olduğunu anladı.

Bu esnada Peygamber’in de dikkati oraya yöneldi. Ali ba-
samaklardan inip uykulu hâliyle:

— Amcaoğlu bu yaptığınız iş neydi, diye sordu.
— Abdest alıyorduk.
— Niçin?
— Allah dergâhına namaz kılalım diye!
Sonra Peygamber Ali’ye Cebrail’in vahiy getirmesini ve 

kendisinin nübüvvete seçildiğini anlaĴı. Ona: 
— Sen de Allah için İslam’a iman et… Temiz kalmak için 

Müslüman ol ve kurtuluş için Allah’a itaat et! dedi.
Ali onun dediği gibi yaptı.
— Şimdi Muhammed’in Allah’ın kulu ve Resulü olduğu-

na tanıklık etmelisin.
Ali tıpkı onun talimatı gibi tanıklık eĴi.
Resulullah sevinçli bir hâlde onu kucağına alıp sıkıca 

bağrına bastı:
— Ali; şunu bil ki Allah istediği her şeye gücü yetendir. 

Allah dirilten ve öldürendir. O, yüceltir ve alçaltır. İstediğini 
ihtiyaçsız kılar ve isterse fakir bırakır.

— Doğrudur!
— Aliciğim; andolsun Kâbe’nin Allah’ına sen hakikati 

buldun ve hidayete erdin.
Ardından ona abdest almasını öğreĴi. Sonra Hatice ve 

Ali’ye namazın adabını öğreĴi:
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— Ey Ali; namaz insanın düşüncesini yer ve göklerin Al-
lah’ına bağlar ve onu kötülük ve çirkinlikten alıkoyar.

Sonra üçü birlikte ikinci kaĴaki odaya çıktılar. Orada Re-
sulullah önde; Ali ve Hatice ise arkada namaz kılmaya başla-
dılar…
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Halkın içinden kocama iman eden üçüncü kişi onun azat 
eĴiği kölesi Zeyd’di.

Zeyd’i Hakim b. Hizam Şam seferinden dönerken bir 
grup köle ile birlikte Mekke’ye getirmişti. Hakim’in işi köle 
alım satımıydı.

O sıralar Zeyd onbeş yaşlarında olan bir gençti. Temizlik 
ve zekâ belirtileri gözlerinden anlaşılıyordu.

O gün Hatice halam evime gelmişti. Zeyd’i gördüğünde 
onun kim olduğunu sordu. Onun Kelb kabilesinden oldu-
ğunu, galiba Dûmetü’l-Cendel dolaylarında oturduklarını 
anlaĴım. Kelbliler Yahudi ve Nasranîlerle irtibat içindelerdi. 
Eşkıyalar Kelb kabilesini basınca onlardan bir grubunu esir 
almışlardı. Zeyd ise esirlerin içindeydi. Dûmetü’l-Cendel pa-
zarında onu satışa çıkarmışlardı. Ben onu 400 dirhem karşı-
lığında satın aldım. Onun hakkındaki bu bilgileri sonradan 
öğrendim. Halam onu isteyince Zeyd’i evlilik hediyesi olarak 
ona bağışladım.

Halam bu hediyeden memnun kaldı. Bir süre sonra koca-
sının Zeyd’i beğendiğini duydum. Bunun üzerine halam onu 
kocasına bağışladı. Sonra Emîn onu azat ederek evlatlığa aldı. 
Böylece ona Muhammed’in oğlu Zeyd dediler.

“İlk başta kabilem ve ailemden ayrılmak bana ağır gel-
di. Esirlik ve köleliğin ateşiyle gece gündüz yanıp kavrulu-
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yordum. Sabah akşam ağlıyordum. Nihayet Hatice Hanım 
efendimin evine gönderildim. Kendisi ve kocası bana öyle 
iyi davrandılar ki kalbimdeki hüzünden hiçbir eser kalmadı. 
Çünkü ben onlardan gördüğüm muhabbet ve sevgiyi kendi 
ailemden bile görmemiştim.”

“Oğlumuz Zeyd bizden esir olarak alınınca annesi Sa’le-
be de, ben de üzüntüden delirmiş hâldeydik. Artık hiçbir şey 
yapmaya elim varmıyordu. Develerimi ve keçilerimi saĴım, 
bir deveye binerek onu aramaya çıktım. Dûmetü’l-Cendel 
köle pazarına vardığımda tüm tacirler orayı terk etmişlerdi. 
Yıllar sonra onu Mekkeli bir tacirin aldığını öğrendim.

Yanıma az bir azık alıp Mekke’ye doğru yola koyuldum. 
Gece gündüz demeden sürekli yürüdüm. Öyle yoruldum ki 
kendim ve devem ölmek üzereydik. Yolu katederek ağıtlar 
yakıp gözyaşı döküyordum. Nihayet Mekke’ye vardım.

Durmadan onu aramaya başladım. Ebu’l-Kasım’ın evini 
bana gösterdiler. Oraya varıp Zeyd’i gördüğüm zaman ilkin 
onu tanımadım. Artık Zeyd kocaman delikanlı olmuş, güzel 
beslenmiş ve sanki çöl kabilesinden değil, Arap eşrafları aile-
sindenmiş gibi görünüyordu.

Ebu’l-Kasım benim Zeyd’in babası olduğumu anlayınca, 
beni çok güzel ağırladı. Döneceğim sırada ona oğlumu ücreti-
ni ödemem karşılığında bana vermesini rica eĴim.

— Ben para istemem. Fakat onun kendisi gitmekle kal-
mak arasında seçim hakkına sahiptir. İsterse seninle kendi 
kavmi ve kabilesine döner. İsterse de bizim yanımızda kalır 
ve benim oğlum olur!

Hayret verici şey; oğlum onun yanında kalmayı tercih eĴi!
Ben, onu yanımda götürmek için ısrar eĴim. Kabul et-

medi. Ben de kalmasına razı oldum. Çünkü onun böylece 
mutlu olduğunu gördüm. Sonra hoşnut olarak geri döndüm. 
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Onu görmesi için annesini Mekke’ye götürdüm. Ondan son-
ra Zeyd’i özlediğimiz zaman Mekke’ye onu görmeye gider-
dik. Bir süre sonra babalığının, onu Bereke’yle evlendirdiğini 
duyduk. Daha sonra, Ebu’l-Kasım’ın yeni bir din getirdiğini 
ve Zeyd’in de ona iman eĴiğini öğrendik.”

“Yemen’den benimle Abbas b. AbdülmuĴalib arasında 
ticari irtibat vardı. O, faizine para veriyor, arasıra ticaret yapı-
yor, daha çok ıtır alışverişi yapıyordu. 

Abbas genellikle şahsen ıtır almak için Yemen’e giderdi. 
Fakat o sene bana, Yemen’den ona ıtır götürmem için haber 
göndermişti.

Mekke’ye vardığımda Abbas’ı evinde bulamadım. Onun-
la görüşmek için Harem’e yöneldim. Fakat Harem’e geldiğim 
zaman onu bulmadan önce orta yaşlı bir yiğide rastladım. Si-
yah ve iri gözlerine sürme çektiği için, gözleri ve uzun kirpik-
leri daha da çekici görünüyordu.

Adam ilkin başını kaldırıp güneşe baktı. Sonra Zemzem 
kuyusuna yönelerek özel bir adap içinde ellerini yıkayıp ba-
şıyla ayaklarını mesheĴi. Ardından Harem’in bir köşesine git-
ti. Omuzundan abasını indirip yere serdi ve edepli bir şekil-
de doğruldu. Bu sırada iriyarı, esmer yüzlü Şamlılara benzer 
bir genç, bir de iri bir kadın ona uyarak arkasında durdular.

Ben onların yaptıklarını hayretle takip ediyorken Ab-
bas’ın bana doğru geldiğini fark eĴim. Onunla görüşüp hoş-
beş eĴikten sonra benim şu dört kişinin yaptığı amel karşısın-
da hayran kaldığımı anladı. Bana: 

— Ey Afif Kindî; bu adamı tanıyor musun? diye sordu.
— Hayır, tanımıyorum.
— Bu Muhammed b. Abdullah, benim yeğenimdir. Ya o 

yanındaki çocuğu…? Peki, onu tanıyor musun?
— Hayır.
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— O da benim diğer yeğenim Ali b. Ebi Talib’dir.
— Kureyş’in reisi, oğlunun bu yeni dine girdiğini bili-

yor mu?
— Evet. Duyduğuma göre o bir keresinde habersizce 

onların evine girmiş ve onları namazdayken görmüş. İşte 
Ali’den bu hususta açıklama istemiş. Ali ona, bu dinin İslam 
dini olduğunu, kendisinin tek olan yüce Allah’a ve onun Re-
sulü Muhammed’e ve onun getirdiği ayetlere iman eĴiğini 
anlatmış.

Ebu Talib bir süre düşünmüş ve şöyle söylemiş:
— Muhakkak o seni yanlış bir yola sevk etmez. Onun 

sana hayırdan başka bir şey öğreteceğine inanmıyorum. On-
dan asla ayrılma!

Bu çok şaşırtıcı bir şeydi. Bir şehrin ve kabilenin büyüğü-
nün yeni bir dine karşı bu kadar olumlu davranması! Neyse, 
ben Mekke halkından olmadığım için bu konuyu fazla incele-
mem uygun olmazdı. Ona şunu da sordum:

— O yakışıklı genç… O da kimdir?
— O, Muhammed’in oğulluğu Zeyd’dir. Yanındaki kadın 

ise Muhammed’in eşi Hatice-i Tâhire’dir.
— Huveylid’in kızı Hatice mi? Mekke’nin en önde gelen 

tacir kadını mı?
— Evet, ey Afif! Bir süreden beri benim yeğenim ona Al-

lah tarafından böyle bir dinin peygamberi olarak seçildiğini 
söylüyor. Fakat şu anda yeryüzünde bu üç kişiden başka hiç 
kimse onu doğrulamış değildir.

Doğrusu onların Allahları karşısında gösterdikleri teva-
zu, edep ve içtenliklerini görünce, keşke ben de onların dör-
düncüsü olsaydım şeklinde arzuda bulundum!”
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Akşam sularıydı. Harem’de adamlar gruplar hâlinde 
oturmuşlardı. Konuşmakla meşgullerdi. Ben de kendi kabile-
min halkasında oturuyordum. Kabilemizden biri bana:

— Ey Abese oğlu; bedevi adamla Sa’d Putu arasındaki 
hikâyeyi duydun mu hiç? diye sordu. 

Ben bir süreden beri rahatsız olduğum için evden dışarı 
çıkmıyordum. O yüzden dışarıda olup bitenlerden habersiz-
dim. O hikâye şöyle yaşanmıştı:

Bir bedevi adam develerinden birkaçını alıp Sa’d Putuna 
-kabilelerinin putuna- kurban etmek için tapınağa yönelmişti. 
Oraya yaklaştığı zaman nedense develer ürkmüş her biri bir 
tarafa kaçışmıştı. Adam develerin peşinden koşmuş, onlar çö-
lün dört tarafına dağıldıkları için onları bulamamıştı. Nihayet 
onları toplamaktan vazgeçerek kızgın bir hâlde yerden bir taş 
alıp Sa’d Putunun başına fırlatmıştır.

Develer dağılmış, bedevi de şu şiirle içini dökmüştü:
Sâ’d’ın yanına bizi bir araya toplayıp birleştirsin diye geldik.
Fakat o bizi dağıtıp birbirimizden ayırdı.
O hâlde artık Sâ’d’e uymuyacağız.
Sâd bir taş parçasından başka bir şey değildir.
Hem de bir kenara atılmış bir taştır!
Ne hayır, ne de şer sahibidir!”
Adam bu hikâyenin ardından gülümseyip sessiz kaldı. 

~ 67 ~
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Aradan yaşlı bir adam yüzünü ekşiterek itiraz mahiyetinde 
konuşmaya başladı:

— AbdülmuĴalib’in torunu gökten haber getirdiğini id-
dia edip tüm ilahları yalanladıktan sonra, artık bazı gençlerin 
putlara olan inancı zayıflamıştır. Böyle olayların yaşanması 
hiç de tahmin dışı değildir.

Bu sırada Amr b. Abese gayr-i ihtiyari olarak İmreü’l-
Kays’ın hikâyesini hatırladı.(1) Bu olay yıllar önce yaşanmıştı.

“İmreü’l-Kays’ın babası bir grup tarafından öldürülmüş-
tü. O intikam almak niyetiyle kabileden dışarı çıkmak istedi. 
Kavmin nasihatçileri onu elini kana bulamadan önce kabile 
putunun yanına gidip bu konuda fikir danışmasını önerdiler. 

O da onların dediği gibi yaptı. Yolculuk esnasında Zülha-
lasa tapınağına uğradı. Söz konusu mabedin tanrısı beyaz bir 
puĴu. Tapınakta fal oklarıyla üç kere kura çekti. Üçünde de 
falı “olumsuz” çıktı.

Bunun üzerine İmreü’l-Kays öĤelendi, okların hepsini 
kırıp kabile putunun başına fırlatarak ona:

— Yazıklar olsun! Kendi babanı öldürselerdi, yine böyle 
yok der miydin?! dedi.

Onun bu sözü, atasözü gibi halkın diline düştü.
Aniden Amr’ın içinde bir kıyamet koptu. Sanki birdenbi-

re tüm huzur ve sükûnetini kaybeĴi.

1- İmreü’l-Kays b. Hucr (Necid, 520 - Ankara, 565): Arap dün-
yasının gelmiş geçmiş büyük şairlerinden biridir. “Muallakatu’s-
seb’a” adıyla anılan ve birinci seçilip Kâbe duvarına asılan şiirlerin 
şairidir. Babası öldürülünce onun intikamını almak için Roma İm-
paratoru’ndan yardım istedi. Dönüşte Ankara’da vefat eĴi. Diğer bir 
görüşe göre bu adamın aslında bir efsane olduğu ve şiirlerin ona 
isnat edildiği, başka bir görüş de meşhur İmreü’l-Kays’ın iki kişi ol-
duğunu ortaya koymaktadır.
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“Ömrünün yarıdan çoğu geride kaldı, ey Amr! Ne za-
mana kadar şüphe ve tereddüt içinde yaşayacaksın? Kalk ey 
Amr! Kalk ve Muhammed’in evine koş! O, Kureyş’in en dü-
rüstü, en doğru sözlüsü, en güvenilir şahsı değil mi? Kalk ve 
onun sözlerini dinle; belki aradığın hakikati orada bulursun!”

Amr hiçbir söz söylemedi, ayağa kalkıp yola koyuldu. 
Kabile adamları öyle konuşmaya dalmışlardı ki onun giĴiğini 
hiç fark etmediler.

Amr düşüncelere dalarak Ebtah Mahallesi’ne doğru iler-
lemekteydi. O aklında, İmreü’l-Kays ile bedevi adamın hikâ-
yesini karşılaştırıyor, putlarla yaşadığı olayları göz önünde 
bulunduruyor, insanların putlar hakkında şüphe duymasını 
pek de yersiz bulmuyordu. Rahat düşündüğü zaman kav-
minin ayinlerine katılmasına rağmen taştan yapılmış putları 
sevmediğini anlıyordu. İnsanın kendi eliyle taş, balçık, hur-
ma vb. şeylerden yonĴuğu veya yaptığı şeylere tapması ve 
onlardan bir şey dilemesi hiç de akıllıca değildi!

Amr daha önce bu konuda Zey b. Amr’dan bazı şeyler 
duymuş, dolayısıyla putlara olan inancı sarsılmıştı. Ancak 
Zeyd’in işi sadece halkın eski inanç evini yıkmaktı. Ama 
onun yerine sunacak bir ayin veya alternatif din tanımıyordu. 
Fakat Muhammed Emin bir evi yıktıysa yeni birisini yapıyor-
du. Eskiyi delillerle çürütüp yeni deliller sunuyordu. O hâlde 
ona kulak vermek gerekirdi.

“Ebu’l-Kasım’ın evine giĴim. Misafir odasına geçmeden 
önce ellerimle iki elini tuĴum; ona:

— Ey Emin; kendi risaletini bana anlat, dedim.
O gülümseyerek bana baktı. Beyaz sedef gibi dişleri bir 

anlığına parladı. Sonra güler yüzle beni misafir odasına geçi-
rip bir divanın üstüne oturĴu. Ona:

— Ey Emin; senin sözün ne? diye sordum.
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— Bir Allah kuluyum o kadar! Ve de onun halka gönder-
diği elçisi.

— Allah seni niçin göndermiş?
— O’na ortak koşulmasın, boş yere kan akıtılmasın ve ak-

rabalık bağı kopmasın diye!
— Bu işte kaç kişi seninle birlikte?
— Biri hür, biri azad edilmiş ve biri de kadın olmak üzere 

üç kişi. (Bundan maksat Ebu Talib oğlu Ali, evlatlığı Zeyd ve 
eşi Hatice idi.)

— O hâlde elini aç, sana biat edeyim.
Elini açtı; İslam üzerine onunla biat eĴim ve kendimi dör-

düncü Müslüman olarak görüyordum.
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Ebuzer her günkü gibi küçük keçi ve deve sürüsünü bir 
köşede salıverdi, bildiği gibi ibadet etmeye başladı.

Çıplak, taşlı zeminde, çalı dikenlerinden başka keçi ve 
develerin yemesi için bir şey bulunmuyordu. Güneşin hara-
retini yeryüzüne aktardığı bir saaĴe, kısa dağların arasında 
mahsur kalmış derenin içinde ölümcül sıcaktan sığınılacak 
bir gölgelik bulunmamaktaydı. Dağların etekleri öyle düz ve 
yassı biçimdeydi ki elle kesilmiş ve törpülenmiş gibi görünü-
yordu. Yenbu’ güneşinin ölümcül mızraklarından güvende 
kalmak için hiçbir oyuk veya gölgelik bulamamaktaydı. La-
kin biraz ötede beyaz bir tepeciğin eteğindeki sürü kendisi 
için küçük bir mağara bulmuş birbirine sokularak bunun ta-
dını çıkarıyordu.

Güneşin sıcaklığı ve yakıcılığı Ebuzer’in umurunda de-
ğildi. Putperestlikten vazgeçeli üç yıl oluyordu. Bazen öyle 
ibadete dalıyordu ki, sıcaklık karşısında tahammülünü yiti-
riyor, yere düşüyordu. Böyle durumlarda kardeşi Üneys onu 
arar bulur, ölümden kurtarırdı…

Ebuzer, tıpkı diğer günlerde olduğu gibi kendini gönlü-
nün fermanına bırakırdı. Gönlü hangi tarafa yönelirse o tara-
fa ibadet ederdi.

Ebuzer’le birlikte bir gün el ele tutuşarak yürüyorduk. 
Benim parmaklarım onun parmaklarıyla birleşmişken ona 
sordum:

~ 68 ~
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— Söyle bakalım, Cahiliye döneminde de namaz kıldın 
mı hiç?

— Evet, ey Übeydullah!
— Kime namaz kıldın Cünade?
— Âlemlerin Rabbine!
— Hangi semte yönelerek ona namaz kılıyordun?
— Allah’ın kendisi yüzümü hangi tarafa çevirdiyse o ta-

rafa yönelirdim, ey Sâmit’in oğlu!
— Nasıl oldu da Gıfâr kabilesinin hepsi putperest olduk-

ları hâlde sen doğru yola yöneldin?
— Ey Übeydullah; bunun hikâyesi uzundur.
— Söyle; ben duymayı çok isterim.
Ebuzer bir duvarın gölgesinde oturup anlatmaya başladı:
— Übeydullah; biliyorsun ki benim kabilem oldukça fa-

kir insanlardı. Tüm varlıkları küçük deve ve keçi sürülerinden 
ibareĴi. Yılın güzel ve bereketli olduğu zamanlar bizim de 
günümüz iyi kötü geçiyordu. Eğer kuraklık olursa davarla-
rımızın hepsi ya ölür ya da ölecek diye keserdik. Kabilemizin 
geleneklerine göre halk biraz sela’ ve dalları çabuk tutuşan 
aşr ağacından birkaç çubuk toplayıp bir ineğin kuyruğuna 
bağlardı. Sonra o ineği dağın üstüne çıkarıp çubukları ateş-
lemeye koyulurdu. Ateş alevlenince zavallı inek korkarak ve 
bağırarak kaçmaya başlardı. O zaman halk ateş alevlerini bir 
yıldırım, inek böğürtüsünü ise gök gürültüsü olarak algılar, 
bunun etkisiyle bulutların yağmur boşaltmasını umarlardı.

Bir gün aynı şekilde bir ineğin naralarını duyduğum za-
man içim pek sızladı. O zaman bu işin ne kadar saçma ol-
duğunu ve yağmurun yağmasıyla hiçbir alakası olmadığını 
düşündüm!

Düşündüğüm doğru çıktı. İnek yandı ve dağdan yuvar-
landı, fakat bir damla yağmur bile yere düşmedi.

Halkın arasında bulunan bir münadi, herkesin bir kur-
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banlık hazırlamasını, ertesi gün yakarış için kabile putu Me-
nat’ın tapınağına gidileceğini belirĴi. Orasıyla Yenbu’ arasın-
da birkaç günlük mesafe vardı. 

Ben bir süreden beri kavmin gelenek ve ayinlerini ince-
ler dururdum. Bu yüzden putlara, onlara yapılan yakarışlara 
inancım oldukça zayıflamıştı. Ancak yolumu onlardan ayıra-
cak kadar imanım güçlü değildi.

Ebuzer sanki bir şeyi hatırlamak istiyordu. Biraz durakla-
yıp lafına devam eĴi. 

— Evet, ey Übeydullah! Ertesi gün kardeşimle birlikte 
dişi bir deveye binip Nahle’de bulunan Menat putunun tapı-
nağına gitmek için yola çıktık.

Birkaç gün yolculuk sonucu oraya vardık. Herkes getir-
diği kurbanlığı puta sundu. Üneys ise bizden taraf Manat’ın 
huzuruna bir dağar deve sütü takdim eĴi.

Yağmur duasından ve puta yakarıştan sonra dönmek is-
tedik. Tam döneceğimiz sırada ben başımı arkaya çevirdim. 
Bir de ne göreyim! Bir tane köpek bizim getirdiğimiz sütü lak 
lak içiyordu.

Üneys sinirlenerek gidip köpeği kovmak istedi. Fakat ne-
dense ben onu bu işten alıkoyarak ona şunu söyledim:

— Kadir olan Allah’ın bizim yardımımıza ihtiyacı yok! 
Dur bakalım kendi malını koruyabilecek mi?

Fakat köpek sütü içmekle kalmayıp -köpeklik gereği- bir 
bacağını kaldırıp Menat’ın eteğine işedi! Rahat ve neşeli bir 
hâlde yoluna devam eĴi.

Bunun üzerine ben Üneys’e:
— Bak kardeşim; bir köpekle baş edemeyen bir tanrı, na-

sıl bizim yaratıcımız olabilir? dedim.
Üneys düşünceye daldı. Bana gelince, ondan sonra içim-

deki tereddütleri bir kenara bırakıp putlara tapmayı terk et-
tim. Sonra gerçek Allah’ı bulmaya koyuldum.
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Bir süre böyle dolaştıktan sonra beni Allah’a yöneltecek 
alametler buldum. Böyle büyük, uçsuz bucaksız, çözülmesi 
zor ve derin olan bir evren, başkalarının eliyle yapılmış bir 
put veya benzeri tarafından yaratılmış olamaz. Yaratılışın 
sahibi tüm yaraĴıklarından büyük ve daha güçlü olmalıdır. 
Biz onu görmesek de O bizi görmelidir. Gerçi onu anlamaya 
bizim aklımız ermez. Çünkü O sınırsız, bizim aklımızsa sınır-
lıdır. Allah öyle büyüktür ki bizim küçük beynimiz asla O’nu 
kavrayamaz.

Ondan sonra ruh ve cismimi arındırmak konusunda bir 
hayli çaba gösterdim, konuşma ve davranışmalarıma epey-
ce dikkat eĴim. Nihayet kalbimin aydınlandığını hisseĴim. 
Sevinçten uçacak gibi oldum. Perdeler birer birer gözümün 
önünden çekilmeye başladı. O zaman akıl ve kalp -ikisi bir 
arada- yoluyla gerçeği aramanın, bulmanın ve peşinden git-
menin gereğini anladım.

Kabilem beni böyle görünce kâfir olduğumu söyleyip 
beni dışladılar. Küçük, büyük, yaşlı ve genç herkes beni ters-
lemeye başladı. Ancak kardeşim ve annem benden yanay-
dılar. Fakat ben kimseye aldırmadan neyi doğru bilsem onu 
yapıyordum.

Bu durum üç yıl sürdü. Nihayet bir akşam vakti kabilem-
de kalbim sıkkın bir hâlde çadırımın önünde oturuyordum. 
Bu esnada bir adamın deveye binmiş, Ebvâ’ya doğru giĴiği-
ni gördüm. Ona deveden inmesini ve biraz benim çadırımda 
dinlenmesini istedim. 

Memnuniyetle kabul eĴi.
Bir bardak süt içip biraz dinlendikten sonra gördüklerini 

anlatmaya başladı. Mekke’den geldiğini söyledi. Orada garip 
olayların yaşandığını anlaĴı. Mekke’de bir adam çıkmış, gök-
lerden kendisine haber geldiğini iddia ediyormuş. O, yeni bir 
din getirmiş, Tanrı’nın tek olduğunu söylüyormuş.
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Ben o adam hakkında daha fazla bilgi edinmek istedim. 
Fakat o yolcunun bu konudaki bilgileri ancak o kadardı.

O giĴikten sonra Üneys’i çağırıp hikâyeyi ona anlaĴım. 
Ertesi gün onu Mekke’ye gönderdim. Ondan, o adamla gö-
rüşüp sözlerini dinlemesini, iyice ezberlemesini ve dönüşte 
hepsini bana anlatmasını istedim.

Ebuzer sözlerine ara verip aniden uykudan kalkmış 
adamlar gibi kendini bir an önce toparlayıp kardeşinin mer-
habasına karşılık verdi.

Ah…, bu Üneys’ti. Neredeydi bunca zaman? Ha… Ken-
disi, kardeşini Mekke’ye göndermişti. Böylece peygamberlik 
iddia eden Kureyşli adamdan bilgi getirecekti.

Bu birkaç gün içinde Ebuzer sürekli onun yolunu gözler 
dururdu.

Ebuzer yürekli bir insandı. Buna rağmen artık sabrı tü-
kenmişti. Beklemekten sıkılmış, çocuklar gibi sabırsızlık edi-
yordu. Öyle huysuzlaşmıştı ki çok değer verdiği yaşlı annesi-
nin konuşmasını bile kaldıramıyordu. Sanki o gün, Ebuzer’in 
sabrının biĴiği son gündü!

Ebuzer bazen kendi kendine, acaba o gün o yolcu tesadü-
fen buradan geçmese ve o coşturucu haberi ona vermeseydi 
gerçekten sonuç ne olurdu, diye düşünüyordu.

Kendi şaşkınlık ve hayretinden utanç duyarak kucak açtı, 
kardeşini bağrına bastı: 

— Hoş geldin ey Üneys!
— Hoş bulduk abi.
— Senin gibi saygılı bir kardeşim olduğu için gurur du-

yuyorum. 
Sevgiyle kardeşinin tozlu başını öpüp okşadı. Sonra onu 

dağın bir köşesinde yeni ortaya çıkan gölgeli bir noktaya gö-
türdü. 

— Susuz değil misin Üneys?
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— Yok abi. Dönüşte ilkin kabileye uğradım. Annem bana 
bir kâse süt verdi. Sonra sürünün yanında olduğunu öğrenin-
ce buraya geldim.

Ebuzer şeĤatli ellerini kardeşinin omuzlarına atıp onun 
saf ve katıksız gözlerine odaklandı. Sonra ona:

— Sağol Üneysciğim! Çok teşekkür ederim. Artık vakit 
kaybetmeden gördüklerini ve duyduklarını anlat!

Üneys bir taş parçasının üzerinde oturup kufiyesini ba-
şından açtı. Gömleğinin kirli koluyla alnının terini silip ko-
nuşmaya başladı:

— Senin istediğin gibi kimsenin niyetimden haberdar ol-
mamasına çalıştım.

İlkönce akşamları Harem’e toplanan kabilelerin oluş-
turduğu halkalara uğradım. Herkes adeta o adam hakkında 
konuşuyordu. Yolcu şahsın sana söylediği gibi adı Abdullah 
oğlu Muhammed’miş. Dünyaya gelmeden önce babası ölmüş, 
annesi Benî Zühre kabilesinden olan Veheb kızı Âmine onu 
bir süre yetiştirmiş. 

Kısacası annesi de fazla yaşamamış ve Muhammed kü-
çükken dünyadan gitmiş. Sonra dedesi ve daha sonra amcası 
Ebu Talib ona bakmayı üstlenmiş.

— Mekke ve Kureyş’in büyüğü Ebu Talib mi?
— Evet abi. Sonra Muhammed Huveylid kızı Hatice’yle 

evlenmiş. Peygamberlik iddiasından önce halk arasında te-
mizlik, dürüstlük, sabırlılık ve emaneĴarlıkla tanınıyormuş. 
Bundan dolayı ona Emin lakabı vermişler. Bu konuda onu 
sevmeyenler bile aynı sözü söylüyorlar. Hiç kimse onun kırk 
yıllık hayatında ondan tek kelime yalan dolan duymamışlar. 
Kendi kavmi ona dini için düşman olsalar bile, yine de malla-
rını ona emanet ediyor, kimseyi ondan daha dürüst ve daha 
sağlam tanımıyorlar.

— Sen, onu gördün mü Üneys?
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— Evet, abi; onu birkaç kere gördüm. Akşamlar, bazen 
de sabahları Kâbe’yi ziyarete geliyordu. Hüzünlü görünüyor-
du. Sessiz ve dalgındı. Yol yürürken adımlarını büyük atar, 
her adım aĴığında biraz duraklardı. Gösterişsiz ama temiz 
bir giysisi vardı. Mısır beyaz kumaşından veya çizgili Yemen 
burdesinden yapılmıştı. Onun üstüne de ince bir aba örtmüş-
tü. Başında Irak sarığı, ayağında meşin bir ayakkabı vardı.

Geldiği zaman kendinden önce güzel kokusu mis gibi ya-
yılıyordu.

Harem’e girdiğinde halk bir süre konuşmaya ara verip 
sadece onu izliyordu.

Boyu posu yerindeydi. Ama uzun boylu sayılmazdı. İki 
kürek arası enliydi. Kalın pazıları, iri kolları ve gümüş gibi 
uzun parmakları vardı. Kol, bacak kemikleri iri ve kalın, gö-
ğüsle göbeği ise aynı hizadaydı.

Siması güneş kadar parlaktı. Öyle güzel yüzü vardı ki 
ben onun gibisini hala görmedim. Cildinin rengi ne beyaz ne 
kumraldı. Derisi kızıla çalan beyaz renkteydi.

Yüzü açık, kaşları çatıktı. Gözleri çok etkileyiciydi. Ba-
kanı kendisine tutsak ediyordu. Yanakları düz, sakalları gür 
ve siyahtı. Fakat bıyıklarının dudağına kavuştuğu yeri kısa 
tutmuştu. Burnu dik, ağzı diğer yüz organlarıyla uyum için-
deydi. Gülmesi gülümsemekten ibareĴi. Dişleri bembeyaz, 
parlak ve birbirinden aralıydı.

Bir gün halka bir şeyler anlatırken onu dinlemek fırsatı 
buldum.

Konuştuğu zaman dinleyicilerin yüzüne gözüne bak-
mıyor, gözünün kenarıyla gökyüzüne bakıyordu. Ses tonu 
yüksek ve kulağı okşayacak bir ahenk içindeydi. Açık ve 
akıcı konuşuyordu. Sözlerinin durmadan devamı geliyordu. 
Birileri konuştuğunda sözünü kesmiyor, saygısızlık eder-
lerse sabırlı davranıyordu. Ancak saçmalamaya başlarlarsa 
tavrını değiştiriyordu.
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Ebuzer yeni peygamberin özelliklerini bilmek istiyordu. 
Ama en çok duymak istediği şey onun öğretileri ve tebliğ eĴi-
ği sözleriydi. Kureyş’ten çıkan bu büyük adam acaba yıllarca 
gelmesi beklenilen kurtarıcı mıydı?

— Neler anlatıyordu…? En iyisi sözlerini anlat Üneys!
— Ben ondan pek fazla şey duyamadım. Zira onun et-

rafına toplananlar onu dinlemekten daha çok yalanlamaya 
çalışıyorlardı. Onlar gerçek peşinde değillerdi. Ancak halkın 
anlaĴığına göre kimse şu ana dek onun ağzından küfürlü bir 
söz duymamış, kimse onun ağız dalaşı yaptığını görmemiş. 
Durmadan halkı iyiliğe davet etmiş, kötülük ve masiyeĴen 
sakındırmış. Şimdi de kâinatın yaratıcısı tek, ortaksız ve gö-
rünmezdir iddiasında bulunuyor. Tek Allah herkesten önce 
varmış, onlardan sonrada hep var bulunacaktır, diyor. O, bü-
tün yaratılışın sahibidir. Doğmamış ve doğrulmamıştır. Onun 
eşi benzeri ve dengi yoktur. O’nunla konuşmak ve O’ndan 
dilemek için hiçbir aracıya gerek yoktur. Zira O, tertemiz ve 
arı kalplerin içinde bulunmaktadır.

O, insanları kızlarını öldürmekten alıkoyar, çocukları an-
ne-babalarına iyilik ve hürmet etmekle yükümlü görür. Köle 
sahiplerinin kölelerine iyi davranmalarını tavsiye eder. Ona 
göre köle ile efendi arasında hiçbir fark yok. Siyah ile beyaz, 
zengin ile fakir ve köle ile onun sahibi eşiĴir. Ancak daha iyi 
ve daha dürüst olan kimse üstündür.

Bunlar Ebuzer için yetmez miydi?! İçindeki yıllardan beri 
coşup biriken duygular, bunlardan başka daha neyi dilemişti 
ki?! Arab’ın eski derdine bu şifalı ilaçtan başka nasıl bir der-
man bulunabilirdi ki?

Sükût, sükûn, suskunluk ve başını yorgana gömmek za-
manı geçmişti artık. Ebuzer’in yalnızlık kozasını kırıp dışarı 
çıkmasının zamanı gelmişti. Bir an önce bu hakikat fışkıran 
kaynağa yönelmeliydi. Kalbinin yıllardır toz tutmuş aynasını 
silip cilalandırmalıydı…
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Ebuzer bir an vakit kaybetmeden yola çıktı.
— Nereye ağabeyciğim?
— Mekke’ye, Üneys!
— Biraz dinlenseydin diyorum. Biraz azık alsaydın ba-

ri…!
— İstemez, Üneys! Bir saniye bile dayanamam. Bir an 

önce yola çıkmazsam aklımı kaybederim.
Ebuzer bunu söyledikten sonra devesine binip Mekke’ye 

yöneldi…
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“Yetiş ya Rabbim!”
Ebuzer, rahatına düşkün adamlardan değildi. O bir çöl 

Arab’ıydı. Çöl Arapları susuzluk ve açlığa oldukça dayanıklı 
olurlar. Çöl ortamında bu iki faktör daima birlikte geliyordu. 
Nerede susuzluk, açlık ve yoksulluk varsa orada çöl daha 
cimri ve verimsiz oluyordu. Cömertlik etse de mutlaka geçici 
olur. Kışın son bir iki ayıyla ilkbaharın ilk birkaç ayı önemli. 
Yahut eğer kabile eşkıyalık yapar ve bir miktar mal yağmala-
yıp getirirse o başka. Bunun dışında başka bir şey olamazdı. 
Sabır, göğüs germek ve yemek içmek konusunda perhizkar 
olmaktan başka bir çare yoktu. Üstelik günlük yemek az mik-
tarda bile bulunmayabilirdi. Bazen de çölde günlerce yolu 
kaybetmek ve azığın bitmesi tehlikesi vardı. O zaman mide 
ve bağırsağın bağırtısı semaya yükselirdi. Bu durumlarda on-
ları kandırmaktan başka bir çare kalmazdı. Kurumuş ve sırta 
yapışmış karına taş bağlamak…

Ebuzer de çölün sabırlı oğluydu. Ayrıca bu birkaç yıl ka-
bileden uzak kaldığı için bir çocuğun yiyeceği yemekle doya-
cak kadar kendini alıştırmıştı. Lakin dokuz gün yol yürümesi 
ve az miktarda aldığı azığın bitmesi sebebiyle açlıkla geçirdi-
ği üçüncü günün akşamını yaşamaktaydı. Artık karnına taş 
bağlamak da yararsızdı. Yanındaki birkaç sikkeyi de kira ola-
rak devesini bağladığı hana ödemişti. 

Bunların hepsine rağmen Ebuzer’i üzen tek şey Pey-
gamber’le buluşamamasıydı. Ebuzer üç gün önce Mekke’ye 
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girmiş, gece-gündüz Harem’de onu beklemişti. Fakat neden-
se onun bir türlü gelmeye niyeti yoktu! Üneys onun hergün 
mutlaka akşamleyin Harem’e geldiğini söylemişti. Acaba bu 
Ebuzer için Allah tarafından onun sabrının denendiği yeni bir 
imtihan mıydı?!

İşin zor kısmı, niyetini müşriklere sezdirmeden bir köşe-
de beklemesi gerektiğiydi. Yoksa ki Muhammed’i bir şehrin 
içinde bulmak pek de zor bir iş değildi.

Ebuzer’in kumral ve yanık siması, cildinin meşin gibi 
kırışık ve büzüşmüş olması, zayıf, uzun boyu ve yıpranmış 
eski kıyafetiyle birlikte onu gören herkese, fakir bir çöl Arab’ı 
olduğunu açıklıyordu. Bu da ikinci bir mani idi. Çünkü onun 
eşraf ve zenginlere mahsus olan Ebtah Mahallesi’nde görün-
mesi herkesin dikkatini çekebilirdi.

O hâlde Ebuzer ne yapmalıydı? Ne zamana dek böyle 
başı dönmüş ve perişan bir hâlde sokaklarda dolaşıp dura-
caktı?

“Yetiş ya Rabbim!”
Ebuzer Zemzem kuyusuna biraz su içmeye, karın ağrısı-

nı dinlendirmeye giĴi. 
Akşam üzeriydi. Harem’in dört bir köşesinde Kureyşli-

lerin insan çemberleri oluşturup konuşması alışılagelmiş bir 
işti. Konuşma ve gürültünün ortasında Ebuzer’in dikkatini 
çeken tek kelime vardı: Muhammed!

Onların sözleri soru şeklindeydi: Muhammed neye davet 
ediyor? Onun sözü ne? Acaba o biçim lafların fitne ve karga-
şaya yol açacağını hiç bilmiyor mu?...

Ebuzer kendi kabilesinin yaşlıları ve kavminin büyük-
lerinden bu tarzda o kadar sözler duymuştu ki, artık aynı 
sözleri bu refah ve kibre gömülmüş insanlardan duymak is-
temiyordu. Garip olan şu ki, iki grubun da dedikleri sözler 
aynı cinstendi. Fakat bunlar ilim ve bilgi olarak daha üstün 
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oldukları için, sözleri daha güzel bir şekilde ifade etmesini 
biliyorlardı.

Ebuzer Zemzem’den bir kova su çekti. Suyu kırbasına 
boşaltırken tüm sesler ve gürültüler aniden sönüverdi. Kova 
elindeyken başını arkaya çevirdi: Birkaç adamın gözü Benî 
Haşim kapısına bakıyordu.

Ebuzer de oraya döndü: Yaşlı bir adam değişik bir sükûn 
ve vakarla Kâbe’ye doğru gelmekteydi.

Ebuzer ilkin bu adamın yeni peygamber olabileceğini 
düşündü. Aceleyle elindeki kova ve kırbayı atmak ve ona ya-
naşmak istedi. Ama iyi baktığında hata eĴiğini fark eĴi. Her 
ne kadar da adamın yüzünden büyüklük yağsa ve halkın ona 
gösterdiği saygıdan büyük bir mevkie sahip olduğu anlaşılsa 
da, onun özellikleri Üneys’in anlaĴığı niteliklere uymamak-
taydı. Her şeyden önce bu adamın saç-sakalı dümdüz beyaz-
dı. Ayrıca endam olarak da Muhammet’ten daha iri ve şişman 
duruyordu.

Görkemli ihtiyar gösterişsiz, temiz ve beyaz bir giysi giy-
mişti. Bu onun zengin birisi olmadığını gösteriyordu. Lakin 
kendine güveni onu öyle ihtiyaçsız gösteriyordu. Ona bakan 
herkesin saygı ve sevgisini kazanıyordu.

Ebuzer çabucak kovanın suyunu kırbaya döktü, uzun 
meşin bir bağla kırbanın ağzını bağladı. Onu sırtına atıp kim-
senin dikkatini çekmemek için o yaşlı adama doğru yöneldi. 
Belki de böylece bir ipucu elde edebilirdi.

Evet; bu konuda yanılmamıştı. O adamların konuşma ve 
fısıldaşmalarından anlaşıldığı kadarıyla bu hoş yüzlü ihtiyar 
adam Peygamber’in amcası Ebu Talib’di.

Bunu öğrendiği anda Ebuzer’in içinde acayip coşku ve 
sevinç doldu. Nihayet öyle birini bulmuştu ki, Muhammed’in 
yakınlarından sayılıyor ve onun düşmanları kendisinden çe-



~ 369 ~

kiniyordu. Bu adam onun elinden tutup Muhammed’i ona 
gösterebilirdi.

Ebu Talib’in tavafı, sonra da birkaç kişiyle konuşması bit-
tikten sonra karanlık çökmüş ve gece kara perdesini şehrin 
üzerine sermişti.

Kâbe’nin hizmetkârları meşaleleri ve fenerleri yaktıktan 
sonra Ebu Talib Harem’den çıkmaya koyuldu.

Ebuzer için üç gün süren acı verici saatler sona ermiş gi-
biydi.

— Efendim!
Ebu Talib Benî Haşim kapısından yeni çıkmışken bu ses 

kulağını çınlaĴı. Ebu Talib sese doğru döndü.
Bu sıcak havada, uzun boylu ve yırtık elbiseli bir adamdı 

görünen kişi. Omuzunda küçük bir kırba asılıydı. Zayıflık ne-
deniyle göğüs kemiği erguvani gömleğinin yakasından dışarı 
fırlamıştı.

Ebu Talib ilkin onun yolda kalmış bedevi bir dilenci ol-
duğunu sandı. Fakat dikkatlice ona baktığında onun parlak 
yüzü ve nüfuzlu gözlerinde farklı bir isteği bulunduğunu an-
layıverdi:

— Buyur kardeş; bana bir şey mi diyecektin?
— Evet, efendim. Beni şereflendirmenizi, yeğeniniz Mu-

ahmmed’le tanıştırmanızı istiyorum.
Bu bedevi adamın yorgun ve bitkin olmasına rağmen 

sesinin derinliklerinden onun oldukça azimli ve çelik iradeli 
olduğu anlaşılıyordu.

Ebu Talib tam emin değildi:
— Muhammed mi…? Gecenin bu saatinde mi? Senin 

onunla işin ne?
Ebuzer çaresiz ve yalvarırcasına:
— Ben düşman değilim, dedi. Adım Cündeb b. Cünâ-
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de’dir.(1) Gıfâr kabilesinden geldim. Uzun zamandan beri ha-
kikatin peşindeyim. Nihayet Mekke’de birisinin peygamber-
lik iddia eĴiğini ve benim peşinde olduğum ilkeleri yaydığını 
duydum. Varımı yoğumu atıp onu görmek ve sözlerini duy-
mak için buraya kanat açıp geldim. Onu hak üzerinde bulur-
sam dinine uyacak, uğrunda öleceğim.

Bu garip adamın sesindeki saflık ve dürüstlük Ebu Ta-
lib’in içini sızlaĴı. Bu yüzden başka soru sormadan ona:

— Peki, dedi. Benim arkamdan gel. Beni tanımıyormuş-
sun gibi davran. Ben yolda durursam sen yoluna devam et 
ve durma. Yeğenimin kapısına vardığımızda ben sana işaret 
edeceğim.

Ebuzer sevincinden ağlayarak:
— Teşekkür ederim efendim! Tıpkı dediğin gibi davrana-

cağım, dedi.
Sonra birkaç adım geride onun peşinden giĴi…

1- Cündeb b. Cünâde’nin künyesi Ebu Zerr’dir. İslâm tarihin-
de isminden ziyade bu künyesi ile meşhur olup bununla anılmak-
tadır. Lâkabı ise Mesîhu’l-İslâm’dır. Bu lâkabı ona Hz. Muhammed 
(s.a.s) bizzat vermiştir. Ebû Zerr el-Gıfârî’nin kabilesi ve ailesi 
genellikle câhiliye devrinde yol kesmek, kervanları soymak ve eş-
kıyalık yapmakla tanınırdı. Ebû Zerr, cesareti ve atılganlığı ile o 
kadar büyük bir şöhret yapmıştı ki, ismini duyan, olduğu yerde 
korkudan titrerdi…
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Ebuzer Peygamber’le geçirdiği gecenin sarhoşluğu için-
de Harem’e yöneldi. Sanki ölü dirilmiş ve yeni bir hayata baş-
lamıştı. Yıllarca hastalığın ardından aniden içine bir hayat ne-
fesi üflenerek tamamıyla sağlığına kavuşmuş kimse gibiydi. 
Kimsesiz ve sığınaksız kayıp bir insan gibi yolunu bulmuş ve 
sırtını dağa dayamış bir hâli vardı. Yahut günlerce susuzlu-
ğun ardından hayat suyunun kaynağını bulmuş ve kana kana 
ondan içmiş kimseyi anımsatıyordu.

Kendinde ölümsüz bir duygu hissediyordu. Sanki ölüm 
karşısında zırha bürünmüştü. Sanki yeryüzünde ona zarar 
verebilecek birisi bulunmamaktaydı. 

Kuru ve sert elleri Resulullah’ın sıcak elleri arasında 
bulunduğundan beri sanki hayatın akışı bir dalga gibi tüm 
vücudunda dolaşıp duruyordu. O yüzden kalbinde acayip 
hararet hissediyordu. Onu bir gün önce gören kimse, bu Ebu-
zer’in dünkü Ebuzer olmadığını anında fark ederdi. Gözleri 
cıvıl cıvıl yanıyor, bakışlarında hayat kaynıyor ve taşa bakar-
sa onun içine nüfuz edecek derecede etkili bakıyordu.

Evham vadisinin gevşek çığırından geçmek ve yakin di-
yarının sağlam yoluna ayak basmak ne kadar da hoş bir şeydi!

Ebuzer geçmişteki perişan ve avare hayatını hatırladı. 
Nice saatler kendi yalnızlığıyla baş başa kalırdı! Etkileşim ve 
şaşkınlık nedeniyle beyin ve kalbi öyle sıkışırdı ki, sert ka-
yaları vurup kırası geliyordu. Öyle içten haykırıyordu ki taş 
yürekli develeri bile ürkütüyordu.
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O dönemde putların ve kavminin hurafelerinden yüz çe-
virmiş olmasına rağmen yine de bir şey onu rahatsız ediyor-
du. Sanki sevdiği bir şeyi yitirmişti, bulamıyor ve o yüzden 
hep acı çekiyordu. Fakat şimdi… neyi istiyordu ki?!

Ebuzer’in gönlü ve aklı yaşadığı dünkü olaylara çevrildi:
— Selamun aleykum ey iyi insan!
— Aleykumu’s-selam ve rahmetullahi ve berekatuh. Ne-

relisin? Senin için ne yapabilirim?
— Adım Cündeb, künyem Ebu Zerr’dir. Gıfâr kabilesin-

denim. Yenbu’ diyarından geldim. Mekke’ye dokuz gün ve 
Yesrib’e üç günlük yoldur. Biz kurak ve bereketsiz bir toprak-
ta yaşayan kabileyiz. Bize hükmeden şey, bir takım alçak gele-
nekler ve temelsiz inançlardır. Benim kabilelilerim sivri zekâlı 
ve akıllı insanlardır. Aynı zamanda saf ve eğitim görmemiş 
insanlardır. Bu yüzden aceleci duyguları akıllarına galip ge-
liyor. Bir beyit şiirle sevinçten coşuyor, başka bir şiirle öĤe 
ve gazap küplerine biniyorlar. Kısacası cahil ve aslı olmayan 
hurafelere inanmış bir milleĴir.

Görünümde putlara tapsalar da, din ve ayine pek uymaz-
lar. Onlar öbür dünya, cennet ve cehennemi fazla takmazlar. 
Putlara bile sadece maddi bir dilekleri olunca yakarışta bulu-
nurlar. Artık istekleri yerine gelince onları da saymazlar.

Benim kavmimde diğerlerine zulmetmek, haklarını çiğ-
nemek normal ve yaygın bir iştir. Üstelik onlar yaptıkları 
haksızlıklarla övünür, onları şiirlerinde bile anlatırlar. Fakat 
ben bir süreden beri akıl ve kalp hidayetiyle onlardan yolu-
mu ayırmış, dolayısıyla putlara tapmamaktayım. Nihayet 
Mekke’de bir şahsın ortaya çıkmasını ve onun sözlerini, kendi 
aklımla algıladığım gerçeğe yatkın bir fikir olarak buldum. 
Sonra da seni gösterdiler. İşte şimdi kendi dinini bana göster-
meni, yolunu yordamını öğretmeni istiyorum.

Peygamber hoşnut olarak onu kendi evine götürmüştü. 
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Onu çok güzel ağırlamış, gecenin bir yarısına kadar onun ardı 
kesilmeyen sorularına cevap vermişti. Ona:

— Ey Ebuzer; İslam, Allah’ın tek olduğuna ve Muham-
med’in O’nun elçisi olduğuna tanıklık etmektir. İman eĴikten 
sonra namaz kılmak şarĴır.

Ebuzer bir dakika bile durmadan iki asla da tanıklık et-
mişti. Sonra abdest ve namaz adabını ondan öğrenmişti.

İlk namazını Peygamber’in arkasında kıldıktan sonra Al-
lah’ın Resulü şöyle buyurmuştu:

— Ey Ebuzer, şunu bil ki namaz İslam’ın direğidir.
Şafak söküp de Peygamber’in evini terk eĴiği sırada Re-

sulullah ona, Müslüman olduğunu Mekkelilerden saklaması-
nı söylemişti. Böylece ona bir zarar vermeyeceklerdi. 

— Ey Resulullah; içimdeki bu fırtınayı gözlerden nasıl 
saklayabilirim? Seni nübüvvete seçen Allah’a andolsun ki, 
önüme gelen her yerde Müslüman olduğumu bas bas bağı-
racağım! İmanımı ve sana olan bağlılığımı hiç kimseden sak-
lamayacağım!

Sonra ne yapması gerektiğini sormuştu. Peygamber ona 
kendi kabilesine dönmesini ve onları İslam’a davet etmesini 
söylemişti. Sonra İslam’ın açıkça davet dönemi olunca Mek-
ke’ye dönecekti.

— Ey Allah’ın Resulü; yoluma ışık saçacak bir öğüt ver 
bana!

— Ey Ebuzer; senin zararına olsa bile daima hakkı söyle!
— Başka…?
— Allah yolunda halkın serzenişinden yılma!
— Başka…?
— Fakirleri sev ve onlarla arkadaşlık et.
— Daha ne yapayım ey Resulullah?
— Ey Ebuzer; kimse takvalıların makamına eremez, an-

cak bir kimse ortağından nasıl hesap sorarsa kendi nefsinden 
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öyle hesap soran hariç. Nereden yer, nereden içer ve neyi gi-
yer? Helaldan mı, yosa haramdan mı? 

Kim malının nereden geldiğini önemsemezse, Allah onu 
hangi yönden cehenneme atacağını önemsemez!

— Yine anlat; ana-babam sana feda…!
— Sana bilmediğin bir şey sorduklarında bilmediğini 

söyle. Böylece onun kötü sonuçlarından güvende kalırsın.

Ebuzer hayranlık içinde Harem’e vardı. Artık kendisini 
dünyalar dolusu insana karşı gelebilecek güçte hissediyordu.

— Tanıklık ederim ki, Allah’tan başka hiçbir ilah yoktur 
ve Muhammed onun resulüdür.

Bu ses sabah erkenden putlarını tımarlamaya gelen bir-
kaç kişinin kulağına baĴı. Ama onlar duyduklarına inanma-
yıp, az bir duraklamanın ardından ziyaretlerini baştan aldı-
lar. Fakat birkaç işsiz güçsüz adam ona doğru döndü: 

— Ses, bu dilenci kıyafeti giyen adamdan mı çıktı?
Ebuzer bunu görünce kurban taşının -İsaf ve Nâile putla-

rı arasında- üstüne çıktı. Kelebek gibi putlarının başına dönen 
insanlara yönelerek haykırdı:

— Ey insanlar; işte Gıfâr kabilesinden olan Cündeb b. 
Cünâde sizin huzurunuzda tanıklık ediyor ki, Allah’tan başka 
hiçbir tanrı yoktur ve Muhammed onun Resulüdür.

Ebuzer’in bu yüksek sesi cılız endamına uymuyor olsa 
da, erkek-kadın bütün halkın dikkatini çekmişti:

“Ne diyor bu beyinsiz çöl adamı?!”
— Ey ahali; ben Gıfâr kabilesinden Ebuzer’im…
— Ne diyorsun be adam?
— Zavallı sapıtmış!
— Öldürün onu; bizim tanrılarımıza saygısızlık eĴi.
— Diğerlerine ibret olsun diye bu küstah herifi öldürmek 

lazım! 
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Lakin Ebuzer’in gür sesi o seslerden daha yüksekti:
— Tanıklık ederim ki Allah’tan başka hiçbir ilah yoktur. 

Tanıklık ederim ki Muhammed Allah’ın elçisidir.
ÖĤeli sloganların yükseldiği sırada aniden tahta bir ayak-

kabı Ebuzer’in kafasına isabet eĴi. Başındaki güneşin rengini 
soldurduğu beyaz kufiye bir tarafa düştü. Ardından burnuna 
bir yumruk indi ve giysisi kana bulandı. Sonra yumruk, tek-
me, tokat ve… darbeler ardı ardına başına gözüne indi.

Ebuzer bayılmak üzereydi. Yerden yere vuruluyor ve kü-
fürlere hedef oluyordu sağdan soldan…

İlkin acı ve ölümcül bir his duydu. Darbeler haddini aştık-
tan sonra uyuşukluk galip gelip, acı ve elemin hiddeti azaldı.

Bu anda vurucuların kulaklarında bir ses çınladı:
— Yazıklar olsun size! Ne yapıyorsunuz? Böylece bu ga-

ribanı öldüreceksiniz! Onun Gıfâr kabilesinden olduğunu 
duymadınız mı? Sizin ticari kafileleriniz Şam’a gidince onun 
kabilesinin yanından geçmiyor mu?

Abbas b. AbdülmuĴalib’in bu sözünü duyduklarında 
kızgın adamlar birdenbire vurmayı durdurdular. Onlardan 
ticaretle uğraşan kimselerin yüzlerinde korku belirtileri gö-
ründü. Onlar çok iyi biliyorlardı ki, Ebuzer onların eliyle 
ölürse artık onların kafilelerini yaşatmazlar.

Bunun üzerine onların ikisi gariban bedevinin yarım can-
lı bedenini yerden kaldırıp sürükleyerek Zemzem suyuna 
doğru götürdüler. Orada elini, yüzünü, başını, gözünü yıka-
dılar. Sonra ona biraz su içirdiler. Böylece baygın cesedi biraz 
kendine gelmiş olacaktı.

Adamlar çekip giĴikten sonra Ebuzer’in dudağına acı bir 
tebessüm oturdu. Ayağa kalktı. Sendeleyerek ve dişlerini sı-
karak Kâbe’ye doğru yürüyüverdi…
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Bir gün sokakta yürürken babamla karşılaştım. Yirmi üç 
yaşındaydım. Bana, Cafer, nereye gidiyorsun? diye sordu.

— Amcam Abbas beni birinden para almaya gönderdi. 
Ebtah Mahallesi’ndeymiş.

— Ben de amcaoğlunu ve kardeşini görmeye gidiyor-
dum.

Ben bir süreden beri onları görmemiştim. Çünkü Ali, 
amcaoğlumuz Ebu’l-Kasım’ın yanındaydı. Bense amcam Ab-
bas’la yaşıyordum. O yüzden bazen günlerce birbirimizi gör-
müyorduk. Bunun için işimi yapmadan önce onlara bir uğra-
yayım dedim. 

Bir müddeĴen beridir amcaoğlumun yeni bir din getir-
diğini duymuştum ve onun ayrıntılarını bilmek için can atı-
yordum. Ali’yi gördüğüm bir gün o dinin ne olduğunu ona 
sordum. O da detaylı bir şekilde anlaĴı. Ayrıca kendinin de o 
dine girdiğini söyledi:

— Bir gün amcamızın oğluyla Ebu Talib muhitine namaz 
kılmaya gitmiştik. Aniden babama rastladık. Kendisi o din 
hakkında bir şey bilmiyordu. 

O, namaz bitene kadar öylece bekledi. Bu esnada ben pek 
endişeleniyordum. Ne de olsa ben ona Müslüman olduğuma 
dair hiçbir şey söylememiştim.

Babam düşünceli bir hâlde Ebu’l-Kasım’a yöneldi:
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— Ey kardeşimin oğlu; bana bu dinin ne olduğunu ve bu 
yakarışın nasıl bir ibadet olduğunu anlatır mısın?

— Ey amca; şunu bil ki bu din hak üzeredir. Bu din me-
lekler, peygamberler ve bizim atamız İbrahim Halilullah’ın 
dinidir. Yüce Allah beni seçerek insanlara peygamber olarak 
gönderdi. Onları İslam’a davet edeyim diye! İşte beni dinle-
yecek, davetimi kabul edecek ve bu işte yardımcım olacak en 
uygun şahıs sensin amca!

İslam hakkında ona gereken açıklamaları yaptı.

Babam uzun duraklamanın ardından ona:

— Bu konu üzerinde düşünmem lazım, dedi. Fakat için 
rahat olsun ki Ebu Talib, hayaĴa olduğu sürece seni destek-
leyecek, sana kimsenin zarar vermesine izin vermeyecektir.

Sonra bana:

— Ey Ali; sen de mi bu dine tabi oldun? diye sordu.

Çekinerek:

— Evet, babacığım, dedim.

— Bu yaptığınız ibadetin adı ne?

— Bu namazdır baba. Namazlar insanı Allah’a doğru 
yükseltir. Namaz, Müslüman olan herkese farzdır.

— Oğulcuğum; şu ana dek kimse amcanın oğlundan ya-
lan bir sözcük duymamış. Bunun için ona güven, dininde sa-
bit kal ve ona hizmet etmekten geri kalma. O mutlaka senin 
için en hayırlı ve doğru olanı yapar.

O gün bu sözleri kardeşimden duyduğumda bir an önce 
amcaoğlumun yanına gidip İslam hakkında daha çok şey öğ-
renmek için yerimde duramadım. Fakat bunu yapmaya bir 
süre fırsat bulamadım. Nihayet o hadise meydana geldi.

Ebu Talib ve Cafer Peygamber’in evine girdiklerinde 
onunla Ali namaz kılmaya hazırlanıyorlardı.
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Resulullah onları görünce güler yüzle onları karşılayıp 
hoş geldin dedi. Ali gölge olan tarafa keçi yününden yapıl-
mış bir kilim serdi. Üzerine de ikişer minder yaydı ve duvara 
yasladı. Peygamber onları kilimin üzerine oturĴu, Bereke’ye 
serin bir şerbet getirmesini söyledi. Sonra Ebu Talib’e:

— Siz biraz dinlenip şerbetinizi yudumlarken biz de na-
mazımızı kılalım, dedi.

— Peki, yeğenim.
Allah’ın Resulü başka bir kilimin üstünde durdu. Ali ise 

onun arkasında sağ taraĞa durup namaza başladılar.
Ebu Talib bir süre hayretle onları seyreĴi. Cafer’e döne-

rek:
— Kalk Cafer; sen de amcaoğlunun diğer kanadı olarak 

onlara katıl!
Cafer şaşırmış ve hoşnut bir şekilde yerinden kalkıp yalı-

nayak onlara doğru giĴi. Peygamber’in sol tarafında yer alıp 
namazın nasıl kılındığını bilmeksizin onlara uydu.

Ebu Talib bu olaydan hoşnut bir şekilde onları seyre ko-
yuldu. İçinde bir coşku hisseĴi. Bunun üzerine dudakları kı-
mıldamaya başladı:

Hayatın zor koşullarında
Ali ve Cafer benim dayanağımdır. 
Ve de Muhammed 
Benim öz oğlum sayılır.
Kâbe’nin Allah’ına yemin olsun
Onu hakir düşürmelerine,
Yahut oğullarımın onu yalnız bırakmalarına
İzin vermeyeceğim!
Ey Ali; ey Cafer!
Sürekli amcaoğlunuza destek çıkın
Kardeşlerimin içinde
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Sadece onun babası, benimle aynı babadan ve anneden-
dir.(1)

1- Ebu Talib ile Peygamber’in babası Abdullah aynı baba (Ab-
dülmuĴalib) ve aynı anne (Fatıma Mahzumi)’dendir. Bir rivayete 
göre Zübeyr b. AbdülmuĴalib de bu ana-babanın evladıdır. Abdül-
muĴalib’in beş kızı (Zübeyr b. Avvam’ın annesi Safiye hariç) da Fa-
tıma’dan olmuştur.
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— Hey, Abdü’l-Kâbe;(1) nereye? Çok aceleci görünüyor-
sun!

Osman b. Affan’ın düşündüğü doğruydu. Ebu Bekir Şam 
seferinden döndükten sonra, Emin hakkındaki haberleri du-
yunca onunla görüşmeyi pek merak ediyordu. Fakat kimse-
nin bu konudan haberdar olmasını istemiyordu.

— Evet, ey Osman! Bir arkadaşı görmeye gidiyorum.
Osman biraz yakına gelip merhabalaştı:
— Seni görmeyeli uzun zaman oldu, Ebu Bekir! Şam’a git-

tiğini söylüyorlardı.
— Doğru, Şam’a ticarete gitmiştim.
— Kesin Şam’ın kıymetli kumaşlarından epeyce getir-

mişsin. Değil mi?
Uzun yıllardan beri Ebu Bekir’in asıl alışverişi kumaş 

ve giysi ticaretiydi. O hâlde Osman’ın sorduğu bu sorunun 
anlamı neydi?! Üstelik Osman’ın kendisi de Mekke’nin önde 
gelen kumaş tacirlerinden sayılırdı. Ebu Bekir kendi zekâ-
sıyla bunun konuşmak için bir bahane olduğunu anlamıştı. 
Lakin arkadaşı konuşmadan bir şey anlatmamayı daha uy-
gun gördü.

1- Ebu Bekr’in asıl adı Abdü’l-Kabe (Kâbe’nin kulu)’dir. Baba-
sının adı, Ebû Kuhafe Osman bin Amr, annesinin adı Selma bint-i 
Sahr İbn Amr İbn Ka’b’dır.
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Osman, Ebu Bekir ile omuz omuza yürümeye başladı:
— Peki, Abdü’l-Kâbe; Şam’dan ne haber? Sen daha önce-

leri seferden dönünce arkadaşlara gördüklerinden, yaşadık-
larından anlatırdın, öyle değil mi?

Osman haklıydı. Mekkeliler genellikle Ebu Bekir’le irti-
bat kurar, alışveriş yaparlardı. Bazıları da rüyalarının tabiri 
veya sözlerini dinlemek için onun yanına gelirlerdi. Ayrıca 
nesep ve soyları üzerinde ihtilaf eĴiklerinde de onun yanına 
gelirlerdi. O Mekke’de Arap soylarını çok iyi tanıyan nesep 
uzmanlarından biriydi. Bu ise büyük bir yetenek sayılıyordu. 
Ebu Bekir halkla haşir neşir olmayı çok severdi. Güzel soh-
beti ve muhabbeti olduğu için halk da onunla oturmayı çok 
severdi. Bazıları Osman gibi onunla çok daha samimi idiler. 
Bunun nedeni, meslektaş olmaları, hem de aralarında iki-üç 
yaş fark olmasıydı.

Ebu Bekir o günlerde 38 yaşında idi.
— Sen nereye gidiyorsun Osman? 
— Pazara, kendi dükkânıma gidiyorum. Fakat hiçbir ace-

lem yok. Geldiğini dün öğrendim. Sabah erkenden sana gel-
dim. Dükkânın kapalıydı. Hem seni görmek istedim, hem de 
getirdiğin mallara bir bakayım dedim.

— Güzel! Güzel! Artık hava karardı. Yarın seni dükkânda 
bekleyeceğim.

— Peki.
İki arkadaş usulca Mekke’nin inişli sokaklarını geride 

bırakıyor, Ebtah Mahallesi’ne doğru ilerliyorlardı. Ebu Bekir 
arkadaşlarının tek tek hal hatırını sordu. Osman ise bir daha 
Ebu Bekir’in seferde neler yaşadıklarını anlatmasını istedi.

— Hatem oğlu Udey’in Tanrılardan yüz çevirmesi ve 
Nasranîliğe yönelmesi çok konuşulan meselelerden biridir.

— Gerçekten mi, Abdü’l-Kâbe?
— Evet, tüm Hicaz halkı onu konuşuyor.
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— Çok şaşırtıcı bir mevzudur. Arab’a ne olmuş? Birer bi-
rer babalarının dininden çıkıyorlar!

Ebu Bekir, Osman’ın bu kinayeli sözle onu kasteĴiğini an-
ladı. Bu arada Osman da Ebu Bekir gibi müsamahakâr ve tatlı 
dilli birisiydi. Bu yüzden birilerini incitmemek ve kırmamak 
için hep kinayeli konuşurdu. Lakin Ebu Bekir’le bir konuda 
farklıydı. O gerek duyarsa yumuşak bir dille içindeki inancını 
açıkça söylerdi. Özellikle karşısında Osman gibi mantıklı ve 
inatçı olmayan birisi varsa!

— Şam, Yemen, Pers ve diğer yerlerde artık çoğu insan 
puta tapmıyor. Yesrib ve dolaylarında halkın çoğu Yahudi ol-
mayı tercih etmişler.

Osman onay anlamında başını salladı. Buna rağmen zih-
ninin başka bir yerde olduğu açıkça belliydi.

— Hatem’in oğluna ne dersin…?! Ne oldu da babalarının 
dininden döndü?

— Akşamınız hayırlı olsun!
Beli bükük bir ihtiyardı. Duvarın kenarında durmuş, bir 

bozuk para almak ümidiyle yoldan geçenlere merhaba di-
yordu.

— Sana da iyi akşamlar!
Ebu Bekir onun avucuna bir bakır sikke koyup yollarına 

devam eĴiler.
— Uzun hikâyedir, Osmancığım. Özet olarak şöyledir: 

Bir gün Udey bir deveyi kurban etmek için kendi kabilesinin 
putu olan Fels Tapınağına gitmiş. Ben, yolculuğumun birinde 
bu putu ve tapınağı görmüştüm. Fels Putu bir zenci şeklinde-
dir. Tapınak İcaş adlı bir dağın arasına inşa edilmiştir.

Tay kabilesi bu puta çok saygı duyarlar. Ona epeyce kur-
banlık, hediye ve adak gönderirler. Fels’i öyle ağırlarlar ki suç 
işlemiş birisi ona sığınırsa amanda kalır, kimse ona dokun-
maya cesaret edemez.
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Evet… o gün Udey tapınağına vardığında Malik b. Kül-
süm Şemcî adlı bir adamın develerinden birisi sürüden kaçıp 
Fels’e doğru gider. Malik atıyla onu takip eder. Deveyi, ta-
pınağın hizmetkârı Seyfi adlı şahsın yanında bulur. Devesini 
alıp gitmek ister. Ne var ki Seyfi, devenin Fels Tanrısına ait 
olduğunu söyler.

Malik onu dinlemez ve ben devemi isterim der.
Seyfi:
— Ey Malik; sen Fels’e biatini mi bozuyorsun? diye cevap 

verir.
Malik kılıcını çekerek onun üzerine saldırır. Seyfi korka-

rak onun devesini geri verir. Ve Fels’e yönelerek bu şiiri oku-
maya başlar:

Ey bizim tanrımız!
Bugün Külsüm oğlu Malik kılıcıyla sana saldırdı.
Ve seninle arasındaki kulluk bağını kopardı,
Beni de hakir duruma düşürdü.
Oysa ben daha önce kendi kavmimde saygın birisiydim…

Sonra da Malik’e beddua eĴi.
Udey hayretle yanındakilere şöyle söylüyor:
— Bakınız Fels ona neler yapacak!
Bir süre geçtikten sonra Malik’e bir zarar gelmediğini 

gören Udey, Tanrılara olan inancını yitirmeye başlar, onlara 
tapmaz ve sonunda Nasranî olmaya karar verir.

Bu hikâyeyi duyan Osman biraz düşünceye dalıp sessiz 
kaldı.

Başı eğik konuşmaya başladı:
— Bilemem Abdü’l-Kâbe! Sanki dünyanın işleri ters dön-

müş. Udey kendi kabilesinin büyüğü ve Arap içinde tanınan 
biridir. Onun böyle yapması bazı olaylara sebep olabilir diye 
düşünüyorum.
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— Evet, ben de öyle düşünüyorum.
Sonra, konuşmaktan sıkılır. Niyetinden haberdar olma-

ması için gülümseyerek:
— Osmancığım; yarın görüşürüz, dedi.
Ondan ayrıldı, bir sokağın dönemeçleri içinde Osman’ın 

gözünden kayboldu.
Muhammed’in evinin hizasına geldiğinde aceleyle her 

tarafa göz aĴı. Sokak sessizdi ve kimsecikler yoktu.
Ebu Bekir kıvrakça kapının demir tokmağını dövdü. 

Genç bir ses duydu:
— Kimsin?
Ses sahibi Muhammed oğlu Zeyd’di.
— Yabancı değilim.
— İçeri gir.
Ebu Bekir içeri girdi. Kapının arkasındaki geniş koridoru 

geçti. Evin büyük avlusuna girdi.
Zeyd onu karşıladı.
— Ebu’l-Kasım evde mi?
— Evet.
Zeyd, Ebu Bekir’i misafir odasına geçirdi.
Birkaç dakika sonra ayak sesleri geldi. Ardından Ebu’l-

Kasım odaya girdi.
Ebu Bekir ayağa kalkıp ona merhaba dedi. Ebu’l-Kasım 

da ona hoş geldin dedi.
Sonra sedirin üzerinde yan yana oturdular. Hem konuş-

tular, hem de Zeyd’in ikram eĴiği Taif’in iri kuru üzümünü 
yemeye başladılar.

Peygamber Ebu Bekir’in çoluk çocuğunu, işlerini ve 
Şam’da yaptığı ticaretini sordu. Fakat onun yüzündeki telaş 
ve kararsızlığı görünce olgun ve kararlı bir karaktere sahip 
olan kişinin daha önemli bir şey için geldiğini fark eĴi. O yüz-
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den onu daha fazla bekletmemek ve işinde kolaylık tanımak 
için sözü kısa kesti:

— Ebu Bekir; bana bir şey mi diyeceksin?
— Evet, Ebu’l-Kasım! Sana kendi dinini bana anlatman 

için geldim.
Allah’ın Resulü yaşadığı olayları -Cebrail’in vahiy getir-

mesini ve onunla konuştuğunu- ve İslam’ın koşullarını uzun 
uzadıya açıkladı. Bu arada bazen Ebu Bekir de soru soruyor, 
Resulullah cevaplıyordu.

Peygamber’in sözleri biĴiğinde Ebu Bekir onun sağ elini 
iki eli arasında tutarak:

— Senin dediklerin doğrudur, ey Emîn! dedi. Senden 
kimse doğrunun dışında bir şey duymamış. İşte tanıklık edi-
yorum ki Allah’tan başka hiçbir ilah yoktur; hem tanıklık edi-
yorum ki sen Allah’ın Resulü’sün!
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— Ey Halid ne dersin ha, senin hakkında birçok şey 
duydum!(1)

Halid biraz panik yaparak:
— Ne gibi şeyler, baba? diye sordu.
Said elindeki kısa değneği oynatarak kızgın bakışlarını 

genç oğluna çevirip gazaplı bir tavırla:
— Ne gibi haa…?! Sen onları bilmiyor musun?
Demek onun Peygamber’le arasındaki irtibat, müşrikle-

rin gözünden kaçmamış, onun haberini babasına yetiştirmiş-
lerdi.

Halid kendisi için korkmuyordu. Onun Muhammed’in 
getirdiği dinin hak dini olduğu konusunda hiç şüphesi yoktu. 
Diğer taraĞan babasının da ne kadar İslam’a düşman olduğu-
nu biliyordu. Onun canını sıkan nokta zamanı gelmeden önce 
bu sırrın ortaya çıkmasıydı.

Said oğlunun sessiz durduğunu görünce sorgulamaya 
devam eĴi: 

— Doğru mu bunlar? Sen babalarının dinine sırtını dö-
nüp şu genç Muhammed’in dinine mi uydun?

Halid yine konuşmadı. Çünkü konuşacağı her kelime ba-
basının öĤe alevini bir kat daha artıracağını biliyordu. O yüz-

1- Halid b. Said Kureyş’in ileri gelen zengin bir ailesine men-
suptu. Arap edebiyat ve ilmini gayet iyi bilen Halid ilk Müslüman-
lık safına katılan şahsiyetlerdendi.
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den sessiz kalmayı tercih eĴi. Bir de babasının elindeki kalın 
çubuğa bakınca onun kendisi için nasıl bir plan hazırladığını 
tahmin edebilirdi. Özellikle de evde kimsenin bulunmaması 
buna delalet ediyordu.

Said iri yarı ve ağır gövdesini duvarın yanındaki tahta 
divanın üzerine bıraktı. Sonra:

— Doğru konuşur, gerçeği bana anlatırsan belki seni affe-
debilirim. Şimdi yanıma otur ve bu adamın ne anlaĴığını ve 
onun dinine nasıl iman eĴiğini anlat bakayım!

Ses tonunu yumuşatmaya çalışıyor, böylece oğlunun iti-
madını kazanmak istiyordu. Fakat Halid babasının yaptık-
larının bir numara olduğunu biliyordu. Buna rağmen, artık 
bu olayı gizlemenin bir anlamı kalmamış diye düşünüyordu. 
Kendi kendine, iş bu noktaya geldiğine göre bundan en iyi 
şekilde faydalanmalı ve içini dökmeliydi. Belki babasını etki-
leyebilir, belki hidayete erişmesine vesile olabilirdi!

— Sözümü bitirmeme izin vereceğine dair bana söz veri-
yor musun, baba?

— Evet.
— Doğru babacığım. Bir süredir ben İslam’a girmişim. 
— Bunu zaten biliyordum. Şimdi söyle niçin benden izin-

siz böyle bir şey yapabildin?
— Doğrusunu istersen, Emîn böyle bir din getirmeden 

önce garip bir rüya gördüm.
— Rüya mı? Neden bana böyle bir rüya gördüğünü söy-

lemedin? Nasıl bir rüyaymış bu?
— Bir gece rüyamda Mekke’nin baştanbaşa karanlığa 

gömüldüğünü gördüm. Öyle ki etrafındaki dağlar taşlar bile 
ayırt edilemiyordu. Aniden lamba ışığı gibi olan parlak bir 
nur Zemzem kuyusundan yükselmeye başladı. Yükseldikçe 
de parlaklığı ve azameti artıyordu. Nihayet semaya yüksel-
diği zaman ışıltısında Kâbe’yi gördüm. Sonra dağlar ve taş-
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lar tamamen aydınlandı. Bu iş burada bitmedi. Işık daha da 
yükseldi. Sonra yerin başka bir noktasına yansıdı. Işıltısında 
Yesrib’in hurmalıklarını gördüm. Öyle net bir görüntüydü ki, 
hurma koruklarını dalların üstünde fark edebiliyordum. Bu 
sırada ışığın mihrakından bir ses duydum: 

— Yüce Allah münezzehtir. Âlemlerin Rabbi her noksan-
dan arıdır. Allah’ın kelimesi tamamlandı. Kötülük yapan şey-
tan zincirlere bağlandı. İnsanoğluna saadet kuşu kondu. Ümmi 
Peygamber gönderildi. Kaza ve kader yürürlüğe kondu.

— E… daha ne oldu?
— Varaka b. Nevfel’e rüyamı anlaĴığımda biraz düşünce-

ye daldı. Sonra şöyle yorumladı:
— Bence AbdülmuĴaliboğulları arasında bir olay yaşa-

nacak. Çünkü dediğin ışık Zemzem kuyusundan yükselmiş!
— Ha… AbdülmuĴalib’in torunu peygamberlik iddia 

edince de rüyanın doğru çıktığını sandın, öyle mi? Ona koşup 
dediklerine boyun eğdin, değil mi?

— Hayır baba!
— O hâlde ne? Nasıl oldu da doğru yoldan saptın?
— Beni affet baba, sana saygısızlık etmek istemem. An-

cak sorduğun için anlatmak zorundayım.
— Anlat bakalım! Belki de başka bir rüya görmüşsündür, 

değil mi?
— Evet babacığım! Geçen ay başka bir rüya gördüm.
— E…? Devam et!
— Rüyamda karşımda bir ateş çölü olduğunu gördüm. 

Ateşin alevleri göklere yükseliyor, etrafındaki her şeyi yakıp 
küle çeviriyordu. Ansızın sen geldin. Beni de ateşe çekmek 
istiyordun! Aniden Emîn karşımıza çıktı. O benim yakamdan 
tutup ateşten çıkardı.

Said alay edercesine:
— Kesin gece fazla yemişsindir, dedi.
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Sonra ses tonuna biraz dostça tavır katarak ekledi:
— Oğulcuğum; senin bu kadar saf olduğunu bilmiyor-

dum! Hangi akıllı adam bir rüyanın yüzünden kırk yıllık 
baba dinini bırakır ve kâfir olur?!

Halid başı eğik:
— Bu rüyalar beni çok düşündürdü. Fakat ben bunlarla 

yetinmedim, diye mırıldandı.
— Ne…?
— Emin’e tabi olanlardan, onun dinine dâhil olanlardan 

sorup soruşturdum. Duyduklarım akıl ve mantıkla örtüşü-
yordu.

— Hangi akıl? Hangi mantık? Senin kıt aklın bunlara da 
mı eriyor?!

Halid bir şey söylemedi. 
— Şimdi babana öğrendiğin değerli şeylerden biraz anla-

tır mısın? Bakarsın benim de taş gibi kalbime tesir eder, doğru 
yola erişirim!

Halid babasının alaylı sözlerine aldırmadan anlatmaya 
başladı:

— Hüküm sadece âlemlerin Rabbi Allah’a mahsustur. 
Allah’ın gücü sınırsızdır. Ne doğmuş, ne doğurmuştur. Yara-
tılıştan önce de varmış, sonra da hep var olacaktır. O’nun eşi 
benzeri yoktur. Bizim aklımız ermeyecek kadar büyüktür. Bu 
yüzden Kâbe veya herhangi bir tapınağa sığdırılamaz. O her 
zaman her yerde mevcuĴur. Bu yüzden O’nunla konuşmak 
için aracı olarak diğer tanrılara gerek yoktur.

Kâinatı yaratan Allah’a şekil biçilmez. O cisim değildir. 
O yegâne ve tektir. Bu yüzden başkasına değil, sadece O’na 
tapılır…

— Başka bir deyimle bizim Tanrılarımızın hepsi batıldır, 
öyle mi? Yazıklar olsun sana! Sen babalarının inancını inkâr 
eden birine uyuyor musun oğul!
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— Evet, ben onun dediklerine uyuyorum.
— Muhammed’in getirdiği din, karı ile koca ve oğul ile 

babanın arasını bozmaktan başka bir şey değil. Onun öğre-
tilerini dinleyen alçak fakirler kendilerini onurlu zenginlerle 
eşit görüyorlar. Köle ile efendisi arasında bir fark yokmuş… 
daha neler?! Bu gibi laflar insanların hayatını karartmak ve 
onları perişan etmekten başka bir şeye yaramaz.

— Baba; o kendi tarafından konuşmuyor!
— Bu sözler küfür ve kargaşa kokuyor. Ben evimde böyle 

sözlerin konuşulmasına izin vermem. Sana bu dinden vazgeç-
men için bir gece fırsat veriyorum. Yoksa, Osman b. Affan’a 
amcası ne yaptıysa ben de aynısını sana yaparım!(1)

Acaba babasının yeni dine olan kin ve düşmanlığı oğlunu 
zincirle bağlayıp işkence edecek kadar büyük ve derin miydi?

— Bu hususta çok düşündüm baba! Muhammed’in söz-
leri akıl ve mantığa yatkındır.

— Sen halt eĴin de düşündün! (Said aşırı derecede hid-
detliydi.) Sen babanın karşısında duracak kadar işi ileri gö-
türdün, ha?!

— Ama baba, Emîn sadece insanları saadete erdirmek is-
tiyor.

Said’in aşırı kızgınlıktan rengi morardı. Aniden ateşte çıt-
layan bir üzerlik tanesi gibi yerinden fırlayıp oğluna saldırdı: 

1- Osman b. Affan Müslüman olduktan sonra tıpkı diğer ya-
renleri gibi başta ailesi olmak üzere müşrikler tarafından çeşitli iş-
kencelere maruz kaldı. Bir rivayete göre amcası Hakem b. Ebû’l-Âs, 
kendisini bir urganla bir direğe bağlar ve döverek şöyle derdi: “Sen, 
atalarının dinini bırakır da sonradan çıkma bir dine özenirsin, öyle 
mi? Andolsun ki, tuĴuğun bu dini bırakıp tekrar atalarının dinine 
dönmedikçe seni salıvermeyeceğim!” Ancak Osman’ın cevabı şu 
olurdu: “Vallahi, ben hak ve hakikat dinini asla bırakmam!”
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— Şimdi de bana mı öğüt veriyorsun? Sapık, dininden 
dönen!

Halid’in başına gözüne değnek darbeleri inmeye başladı. 
Said’in ağzı köpürmüş durmadan oğlunu dövüyordu. 

Hakikaten çılgına dönmüştü. Şu kısa boylu küçük endamlı 
genç, düne kadar bağrına basıp sevdiği çocuk değildi sanki. 
Hiçbir şey umurunda olmadan öyle dövüyordu. Derin kinle 
öldüresiye dövüyordu. Nefes nefese kalmışken, yine dövüyor 
ve küfür ediyordu.

Halid kendisini toparlayana dek babasının indirdiği değ-
neğin ağır darbelerine yakalanmıştı. Yapabileceği tek şey dar-
belere karşı ellerini yüzünün önüne tutabilmesiydi. Buna rağ-
men darbelerin birkaçı tam yüzüne isabet eĴi. Ardından da 
genç simasından kanlar akmaya başladı. Başı döndü, gözleri 
karardı ve yere düştü. Sonra ne bir şey duydu, ne de hisseĴi.

Said oğlunun durumunu fark edince vurmayı durdurdu.
Sonra elindeki kırılmış değneği bir köşeye atıp bitkin 

gövdesini divanın üzerine bıraktı.
Bu fırsaĴa Halid biraz kendine gelip dövülmüş ve yaralı 

vücudunu yerden kopararak geri kalan gücünü bacaklarına 
topladı. Sonra aksayarak sokağa yöneldi.

Evden çıkarken arkasından babasının sesini duyabili-
yordu:

— Artık senin için bu evde yer yok!
Halid:
— Rızık sahibi âlemleri yaratan Allah’tır. Senin gibiler de-

ğil babacığım! diye mırıldandı.
Sonra sokakta Resulullah’ın evine doğru yol aldı…
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Peygamber, bir ara vahyin kesilmesiyle karşı karşıyaydı. 
İlk başta bu normal gibi görünüyordu. Çünkü vahiy ancak 
Allah’ın izni olunca gerçekleşir. Fakat bu uzun sürünce Pey-
gamber de sıkıntı ve üzüntü duymaya başladı.

Ben onu teselli etmek amacıyla:
— Ey Ebu’l-Kasım; vahyin kesilmesi senin ilk vahiyden 

sonra çektiğin sıkıntıların dinmesi için olabilir. Senin ruhu-
nun sükûn bulması ve gelecek vahye hazırlanması için vah-
yin kesilmesi normal bir şeydir, dedim.

Tabi kendisi bunları çok daha iyi biliyordu. Ama ben yine 
de bunları onunla paylaşmak istiyordum. O kadar!

Ben Resulullah’ın oğlu gibi onun evinde ve onunla bera-
ber olduğum için hazretlerinin ne kadar üzgün olduklarını 
yakından görüyordum. İlk vahiy geldiğindeki sevinç ve coş-
kudan hiçbir eser kalmamıştı. Gözlerindeki şevk, canlılık ve 
sevinç gitmiş, yerine ağır bir hüzün perdesi inmişti. Öyle üz-
gündü ki ben, Hatice ve Ali onun sağlığı için endişelenmeye 
başladık.

Ebu’l-Kasım her zaman akşamları halk yaĴıktan sonra 
Mekke’nin sükût ve sükûnete kavuştuğu zaman dam üstün-
de veya avlunun bir köşesine kendi yalnızlığına çekilir, Al-
lah’a yakarırdı. Fakat bu durum bir-iki ev ötede oturan Ebu 
Leheb’in karısı Ümmü Cemil’in gözünden kaçmamıştı. Çün-
kü o, sürekli herkesin işine burnunu sokan kadınlardandı. 
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Kazara kocam hastalandı ve bu yüzden birkaç gece uyanık 
kalmaya güç yetiremedi.

Ertesi gün Harem’e giĴiği sırada Ümmü Cemil onun 
önünü keserek:

— Hey, Muhammed! Sanki Şeytanın seni bırakmış da ar-
tık uğramıyor! Öyle mi? demişti.

Bunu duymakla Peygamber’in simasına hüzün gölgesi 
kondu. Ben onun ağzının payını vermek istedim. Ancak Al-
lah’ın Resulü eliyle konuşmamamı işaret eĴi. Kendisi de bir 
şey söylemedi.

Bu haber Mekke’ye yayıldı. Diğer kâfirler de sevindiler. 
Bunun üzerine Resulullah bir yerden geçerse birbiriyle fısıl-
daşıyorlardı:

— Muhammed’in Allah’ı onu bırakmış, artık ona vahiy 
göndermiyor.

Peygamber üzgün ve düşünceli bir hâlde Hirâ’ya doğru 
yürüyordu.

Neden önce olduğu gibi zihnindeki aydınlığı bulamıyor-
du?! İlk vahyin ardından gelen sevinç ve coşku neden sönme-
ye başlamıştı?! 

Acaba Allah onu terk etmiş ve kendi hâline mi bırakmış-
tı?!...

Ama niçin?! Acaba farkında olmadan bir hata mı işlemiş-
ti?!

Daha önce bu hususta çok canı sıkıldığında, bir kere Te-
bîr Dağına çıkıp ağlayıp yakarmaya başlamıştı. Bunun üzeri-
ne aniden Cebrail’i görmüştü. O şunu söylemişti:

— Ey Muhammed; sen hakikaten de Allah’ın Resulü’sün!
Fakat yine vahiyden haber yoktu. Bir Muhammed kal-

mış, bir de ölü ve ruhsuz bir hayat!
Bu kara günlerde vahyin şevkinden yanıp tutuşurken Al-

lah’ıyla arasındaki yakarış saatlerini artırdı. Sürekli kendi ru-



~ 394 ~

hunu arındırıyor, gece gündüz demeden tüm vaktini ibadetle 
geçiriyordu. Ne var ki vahiy bir türlü gelmiyordu…

Bu acı verici günleri hatırlayarak Peygamber’in kalbi sı-
kışıp ah çekerek başını semaya kaldırdı.

Beklemek onu iyice yıpratmış, ruhunu son derece daralt-
mıştı. Öte yandan laf vurmalar ve kinayeli konuşmalar hiç, 
ama hiç çekilmezdi.

Peygamber tekrar büyük bir sıkıntıya maruz kalmıştı. 
Öyle ki adeta dünya kendisine dar gelmekteydi ve bu dar 
dünyadan kurtulmak istemekteydi.(1)

Peygamber Tebîr Dağının eteğinde bir kayanın üzerine 
oturup hüngür hüngür ağlamaya başladı. Artık kendini tuta-
mıyor, gözyaşları iki pınar olmuş yüzüne akıyordu.

Ansızın kendi vücudunda bir sarsılma hisseĴi. Ardından 
da üşütme geldi. Bedeni ağırlaştı. Sonra vahiy esnasında ya-
şadığı haller ardı ardına gelmeye başladı.

Uzun bekleyiş günlerinin sona ermesi… Allah’ın özel 
meleğinin görünmesi: Cebrail…

— Rahman ve Rahim olan Allah’ın adıyla.
Andolsun kuşluk vaktine,
Ve sakinleştiği zaman geceye;
Rabbin seni bırakmadı ve sana darılmadı. 
Ahiret senin için dünyadan daha iyi olacaktır.
Rabbin sana hoşnut olacağın kadar bahşedecektir.
O seni yetim bulup da barındırmadı mı?

1- Tarihe göre kırk gün süren bu vahiy kesilmesi sürecinde 
Cebrail veya İsrafil birkaç kere teselli için Peygamber efendimize 
görünmüşlerdi. Tabi bu konuda birçok hurafe ve Peygamber’in şa-
nına yakışmayan rivayet de nakledilmektedir. Tıpkı peygamberliğe 
seçildiği ilk günle ilgili olarak nakledilen uydurma rivayetler gibi.
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Seni yolu kaybetmişken bulup yola iletmedi mi?(1)

Seni yoksul bulup zengin etmedi mi?
Öyleyse sakın yetim kimseyi kırma!
Dilenciyi de azarlama.
Fakat Rabbinin nimetini anlat da anlat...(2)

1- Çocuklukta sütannen Halime, AbdulmuĴalib’e teslim etmek 
için seni getirdiğinde Mekke’nin çöllerinde kayboldun, bunun üze-
rine Allah sana yolu gösterdi.

2- Duha Suresi 1 ila 11. ayetler.
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Nihayet sabah oldu, Suheyb’in bitmek bilmeyen gecesi 
sona erdi. Suheyb gece boyunca yaşadığı ıstırap ve dehşetin 
yorgunluğunu atlatmak için Muhammed’e gitmek ve duy-
duklarını kendi ağzından işitmek istiyordu. Yataktan fırlayıp 
avluya çıktı. Orada küpten su aldı, elini, yüzünü yıkadı. Son-
ra sokağa çıkıp Safa’ya doğru yürüdü.

Muhammed’in ünlendiği bu üç yıl esnasında Suheyb de 
onun hakkında az-çok bir şeyler duymuştu. Örneğin Muham-
med şöyle diyormuş: Âlemleri yaratan Allah şu taştan yon-
tulmuş tanrılar değildir. O’nun dışında başka ilaha tapmak 
uygun değil. O, her yerde hazır ve nazırdır. Bununla birlikte 
O gözle görünmez ve elle dokunulmazdır…

Suheyb bunları mantıklı buluyordu. Doğrusu onun put-
larla ve puta tapanlarla arası iyi değildi. Onun çocukken 
Übbüle ve Musul şehirlerinde Perslerin inançlarıyla kölelik 
dönemindeki Rumların inançlarından öğrendiği şeyleri put-
perestlerin inançlarıyla karşılaştırdığı zaman putlara tapma-
yı çok saçma buluyordu. Fakat Abdullah b. Ced’an’ın kölesi 
olduğu dönemde bu tür konuları incelemeye fırsat bulamadı. 
Sonra Abdullah onu azat eĴi. Bu sefer de para kazanmak ve 
ticaret etmekten dini düşünmeye fırsat bulamadı. Ancak, elli 
yaşına bastığı şu günlerde kendisini refaha gömülmüş bir ha-
yatın içinde perişan hissediyor, bir ömür çalışma ve çabanın 
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ardından ruhunun neredeyse açlıktan öleceğini görüyordu.(1)

Gerçekten ne olmuştu. Mekke halkı onun mal varlığı-
na imreniyordu. O kadar tecrübe ve bilgiye rağmen hayatın 
monotonluğundan acı çekiyordu? Üç yıldan beri Muham-
med Kureyş içindeki yüce mevkiini kullanarak yeni bir dini 
yayıyordu. Fakat bir kere bile Suheyb onun sözlerini dinle-
meye tenezzül etmemişti! Bu yıllar içerisinde yaklaşık kırk 
kişi; çoğu da bilgi, tecrübe ve yaş itibarıyla Suheyb’den küçük 
oldukları hâlde ona yönelmiş, onun peygamberliğine tanık-
lık etmişlerdi. Lakin Suheyb gaflet uykusuna dalarak kendi 
küçük ve alçak dünyasında yiyip içmek ve rezil adetlerle iç 
içe yaşamaktaydı. Nihayet Muhammed’in izleyicilerinin ya-
şadığı hadise meydana geldi…

“Akşam üzeriydi. Birkaç yol arkadaşıyla Taif’ten Mek-
ke’ye geliyordum. Mekke dolaylarına vardığımızda ansızın 
şehrin etrafını çepeçevre saran sayısızca vadilerin birinden 
gürültü patırtı duyuldu.

Biz develerin başını, gürültü çıkan noktaya çevirdik ve 
oraya doğru hızlandık. Orada bir grup Mekkeliyle Muham-
med’in izleyicilerinin kapışma içinde olduklarını gördük. 
O arada putperestlerden birinin başı kırılmıştı. Kanlar için-
deydi.

Alelacele develerden iniverip onları birbirinden ayırdık. 
Sonra olayı anlamaya çalıştık. Muhammed’in izleyicilerinden 
biri şöyle izah eĴi:

1- Suheyb’in babası, Nemr soyundan Sinan, anası Kuayd kızı 
Selma’dır. Hep birlikte Übbüle şehrinde yaşıyorlardı. Dedesi, Musul 
civarındaki bu şehrin hâkimi idi. Günün birinde, Bizanslılar hücum 
eĴiler. Çok kimseyle birlikte, Küçük Suheyb de esir düştü. Uzun 
müddet, Rumların elinde kaldı. İşte bu yüzden, Suheyb-i Rûmî 
olarak anılmıştır. Onu, Mekkeli Abdullah İbn Ced’an satın aldı. Bir 
müddet sonra da, iyi hareketlerinden dolayı azat eĴi...
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— Biz ibadet etmek için bu vadiye gelmiştik. Birdenbire 
bunlar bela gibi başımıza çöktüler. Sonra bizimle dalga geçip 
namaz kılmamıza engel oldular. Bunun üzerine biz de onlarla 
kavgaya giriştik. Sonunda da siz geldiniz.

Diğer grub da aynen böyle oldu dediler. Kapışma esna-
sında Sa’d b. Vakkas yerden bir deve çenesinin kemiğini bu-
lup onlardan birinin başını yarmış, diye eklediler. 

Sa’d denen adam Mekke’nin pehlivanlarından ve onurlu 
adamlarındandı. Fakat sert ve sabırsız birisiydi. Ayrıca ken-
disi Muhammed’in annesi Âmine tarafından onunla akraba 
sayılırdı.(1) Buna rağmen bu olaydan sonra Muhammed’in iz-
leyicileri korkuya kapılıp can korkusundan Zeyd b. Erkam’ın 
evine sığındılar.(2) Orası Safa tepesinin üzerindeydi. İşte Müs-
lümanlar orada namaz kılar, ibadet ederlerdi.”

Safa tepesi büyüklü küçüklü binaların arkasından yük-
selmişti. Günün başlangıç saatlerinde sokakta kimsecikler 
bulunmamaktaydı. Buna rağmen Suheyb azcık duraklayıp 
etrafını kolaçan eĴi. 

Garip olan şey; sabahın köründe bir karartıyı fark etme-
siydi. Adam onu görünce duraklayıp sırtını duvara dayadı.

Suheyb’in kalp atışları yükseldi. O uzun boylu adam 
kim olabilirdi? Kureyş’in muhbirlerinden olamaz mıydı? Bel-
ki Zeyd b. Erkam’ın evinin etrafında kimlerin girip çıktığını 
kontrol ediyor, müşriklere bunun haberini yetiştiriyordur?!

1- Sa’d b. Vakkas ilk Müslüman olanlardan olmakla birlikte anne 
tarafından Peygamber efendimizin annesiyle Zühreoğulları’na men-
sup bulunduğundan Sa’d Peygamberin (manevi) dayısı sayılırdı. 

2- İslam tarihinde büyük ehemmiyete haiz bulunan bu ev, Safa 
tepesinin doğusunda dar bir sokak içinde ilk Müslümanlardan olan 
Zeyd b. Erkam veya Erkam b. Erkam’a aiĴi. Allah’ın Resulü aleni 
daveĴen önceki yıllarda faaliyetini bu evde sürdürürdü.
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Suheyb dönmek ve yolunu değiştirmek istedi. Fakat 
sonra kendi kendine ne de olsa bu haberi gizleyemeyeceği-
ni düşündü. Çünkü o adamın muhbir olduğu doğru çıkarsa, 
muhakkak Suheyb gibi ünlü birini çoktan tanımıştı. O hâlde 
gizlenmektense daha da hızlı adımlarla ona doğru yürüdü.

— Hey…; sen de kimsin?
— Sen misin Suheyb?
— Evet benim. Sen kimsin? Neden beni takip ediyorsun?
— Ben mi…? Ben Ammar’ım. Ammar b. Yasir. Suheyb; 

ben seni takip etmiyordum.
— O hâlde neden beni görünce arkanı döndün?
— Benim bu taraĞa bir işim vardı. Seni görünce…
Ammar kısa bir duraklamanın ardından içindeki şüpheyi 

yenerek devam eĴi:
— Kimsenin maksadımdan haberdar olmasını istemiyor-

dum.
Suheyb onun dürüstlüğünden hoşnut olarak:
— Belki ikimizin de maksadı aynıdır, diye karşılık verdi.
Sonra Ammar’a kısa bir düşünme fırsatı tanıyarak şunu 

ekledi:
— Sen de mi Safa’ya gidiyordun?
— Evet.
— Zeyd b. Erkam’ın evine. Öyle mi?
— Evet, ey Suheyb.
— O hâlde başka birine yakalanmadan hemen oraya gi-

delim.
Birlikte yola koyuldular.
Yol esnasında Suheyb:
— Ne oldu da Emîn’i görmek aklına geldi? diye sordu.
Tatlı bir tebessüm Ammar’ın yüzünü kapaĴı. Sanki güzel 

bir anıyı hatırlamış gibi gözleri uzak bir noktaya kilitlendi:
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— Biliyor musun Suheyb; ben beş yaş Ebu’l-Kasım’dan 
büyüğüm. İlk defa gençken onunla tanıştım. O zaman ondaki 
erdemi görünce ona hayran oldum. Genç Muhammed Şam 
yolculuğu yaparken Kureyş kafilesini yönetiyordu. Onun 
kafilesindeydim. O dönem ben hala Ebu Hüzeyfe’nin köle-
siydim. Yani henüz beni azat etmemişti. Yolculuk esnasın-
da öyle garip ve ilginç şeylere şahit oldum ki, onun Arap ve 
Acem olan herkesten farklı olduğunu anladım. Ondan sonra 
sürekli onu görüyor, hata etmediğimi kesinkes anlıyordum. 
Kureyş’in ve başkalarının onun seviyesine ulaşamadığını gö-
rüyordum. Nihayet Varaka b. Nevfel’in gökyüzü sırlarından 
birini açıklayacaktır, dediğini duydum.

Bunun üzerinden zaman geçti. Sonra Emîn’in gökten 
haber getirdiğini duydum. Bir de Varaka’nın şöyle dediğini 
işiĴim:

“….Ve o sırrı açıklayan AbdülmuĴalib’in sülalesinden 
biri olacaktır.”

Suheybciğim; daha önce şüpheye kapılmış olabilirim. 
Ancak bu üç yıl esnasında onun doğru konuştuğundan hiçbir 
şüphem kalmadı. Şimdi de ona katılmaya ve kendimi cehen-
nem ateşinden kurtarmaya geldim.

Suheyb bir süre başı aşağıda Ammar’ı dinliyor, derin 
derin düşünüyordu. En başta Ammar’ın İslam’a yönelmesi 
hususunda sırf Emîn’in köle ile efendileri eşit gördüğü için 
böyle bir şeye teşebbüs eĴiğini düşünüyordu. Muhammed’e 
göre fakirle zengin, ileri gelenle sefil, köleyle mevlası eşiĴir-
ler. Üstünlük bunlarla değildi. Üstünlük takva, doğruluk ve 
dürüstlükte idi.

Ammar b. Yasir’in kendisi kölelikten kurtulmuştu. Anne-
si Sümeyy, Benî Mahzum ailesinin kölesi idi. Ammar, Emîn’in 
dediklerine eğilim gösteriyordu. Suheyb, Ammar’ın kölelik 
duygusuyla hareket eĴiğini sanıyordu. Fakat Ammar’ın bu 
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anlaĴıklarını duyunca onun iman etmesinin çok daha derin 
mana ifade eĴiğini anladı. 

İşte Zeyd b. Erkam’ın evi! Güneş artık Mekke doğusun-
daki dağcıkları aydınlatmış sayılırdı. 

Suheyb eve yaklaşınca etrafı kolladı. Ammar aceleyle 
evin büyük tahta kapısına koşup demir tokmağını çaldı.

— Kimsin?
— Yabancı değil… Ammar b. Yasir’im. Suheyb de benim-

ledir.
— Suheyb-i Rumî mi?
— Evet, Sinan oğlu Suheyb.
— Peki, işiniz ne?
— Emîn’in sözlerini dinlemeye geldik…
Ammar sabırsızlanıyordu. Kapının bir kanadı açılıverdi:
— İçeri girin!
Suheyb kapının açıldığını görünce ilerledi ve ikisi birlikte 

içeri girdiler. 
Orada bir grup insanla karşılaştık: Ali, Cafer b. Ebu Ta-

lib, Zeyd (Peygamber’in evlâtlığı), Amr b. Abese, Ebu Bekir b. 
Ebu Kuhafe, Osman b. Affan, Zübeyr b. Avvam, Halid b. Said, 
Abdürrahman b. Avf, Sad b. Vakkas, Talha b. Übeydullah, 
Habbab b. Eret, Said b. Zeyd, Erkam b. Erkam ve Abdullah b. 
Mesud gibi erdemli insanlar halka olmuşlar, Emîn’i yüzüktaşı 
gibi aralarına almışlardı.

Bizi görür görmez Emin güler yüzle ayağa kalktı.
Biz halkaya eklendikten sonra Abdullah b. Mesud’a 

Kur’an okumasına devam etmesini söyledi.
Abdullah onun dediği gibi yaptı. Biz de onu dinliyorduk. 

Çok da güzel okuyordu! Onun okuduğu ayetler sıcak bir çöl-
de susuz kalmış kimsenin içini nasıl serinletirse öylece benim 
susuz ruhuma serin su serpiyordu. Hayat suyu gibi ne kadar 
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da tatlı ve lezzetliydi! Niçin o güne kadar kendimi böyle bü-
yük bir nimeĴen mahrum etmiştim?!

…Her ayeti duydukça sanki ruhumu saran zincirlerin 
biri açılıyordu. Ruhum hafifliyor, usulca yükseliyordu. Bir-
den dünya gözümde altüst oldu. Sıcaktan yanmış taşlı çöl 
aniden yemyeşil ovaya döndü. Taif ve Yesrib’in yeşil bahçeleri 
her taraĞan onu kuşaĴı. Güzel öten küçük kuşlar ona doğru 
uçup dalların üzerine kondu, cennetsi sesleri her tarafı sardı. 
Her ağacın ince dallarında taze filizler bitip, dünyanın en gü-
zel kokan ıtırlarını saçtı. Kendimi yıllar sonra yitiğini bulmuş 
bir avare gibi ağlarken buldum. Ağlamam üzüntüden falan 
değil, aşırı sevinçtendi. O sözler adeta insanı büyülüyordu. 
Fakat gözümü açıp baktığımda Suheyb’in de yumru yüzü-
nün tamamen ıslanmış olduğunu gördüm. Ağlıyor ağlıyor, 
gözyaşları siyah beyaz sakalından pahalı ridasının üzerine 
damlıyordu. Emîn’in sağ elini iki elinin arasına almış içtenlik-
le Allah’ın tekliğine, Muhammed’in peygamberliğine tanıklık 
ediyordu. Durup duraklamadan ben de aynısını yaptım.

O gün akşama dek benimle Ammar Erkam’ın evindey-
dik. Allah’ın Resulü İslam hakkında konuşuyor, yarenleri 
bize namaz öğretiyor, Abdullah b. Mesud ise bize Kur’an öğ-
retiyordu.

Gün ortasında öğle namazını kılıp basit bir yemek yedik-
ten sonra grup hâlinde odaların birinde dinlenmeye çekildik.

Derin bir uykunun ortasında gürültülü sesler duyarak 
sıçradım. Ses avlunun diğer ucundaki odadan geliyordu. Bir-
kaç kişi sevinerek tekbir getiriyorlardı.

En başta bunun da İslam adabından biri olduğunu san-
dım. Lakin oraya yöneldiğimde Resulullah’a yeni ayetler in-
diğini anladım. Üç yıl gizli tebliğin ardından yüce Allah pey-
gamberine açıkça İslam’a davet etmesini buyurmuştu:
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— Artık sen emrolunduğunu açıkça tebliğ et. Müşrik-
lerden yüz çevir.
Muhakkak ki alay edenlere karşı biz sana yeteriz;
Onlar Allah ile birlikte başkasını ilâh edenlerdir. On-
lar yakında bileceklerdir!
Gerçekten onların söyledikleri sözler sebebiyle göğsü-
nün daraldığını biliyoruz. 
O hâlde Rabbini hamd ile tesbih et ve secde edenler-
den ol.
Ve sana ölüm gelinceye dek Rabbine ibadet et…(1)

1- Hicr Suresi, 94 ila 99. ayetler.
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Ali, amcasının süslenmiş büyük misafir odasını gözden 
geçirdi. Deve, çöl ve hurma ağacını simgeleyen iri nakışlarla, 
siyah, sarı ve yeşil renklerle işlenmiş, kenarları kızıl ve geniş 
dört büyük Arap halısı odaya serilmişti. İki kanatlı beş kapı 
odaya açılıyor, akşamın serin esintisi perdeleri hafiĞen okşu-
yordu. Koyun derisinden yapılmış ufak minderler düzgün 
bir şekilde duvarlara yaslanmıştı. Her minder çiĞinin karşı-
sına dolu bir çömlek kâse, Taif kuru üzümü veya gevrek buğ-
day konmuştu. Bunları Hâris amcasının karısı Ali’ye vermiş-
ti. Odanın sağında solunda duvar üstünde ikişer meşale hazır 
duruyor, yan raĞa çakmaktaşı bulunuyordu.

Hava kararmak üzereydi. Misafirler neredeyse gelecek-
lerdi. Genç Ali’nin içinde sevinç ve korku gibi duygular yer 
değiştirmekteydi. Peygamber’in yapmak için onu tek başına 
görevlendirdiği işi bitirmenin sevinci, bir taraĞan da işin so-
nunun merakı…

Bir-iki gün önce Peygamber onu çağırarak şöyle buyur-
du:

— Aliciğim; Allah bana yakın akrabalarımı uyarmamı ve 
onları İslam’a davet etmemi buyurmuştur. Onları iyi tanıdı-
ğım için bu işi zor buluyordum. Çünkü bu işi yaparsam, onlar 
beni kırıcı laflarıyla incitecekler diye düşünüyordum. Bu yüz-
den uygun bir fırsat bulmak için bunu biraz erteledim. Bunun 
üzerine Cebrail bir daha inerek şu ayeti getirdi:

~ 76 ~
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— Artık sen emrolunduğunu açıkça tebliğ et. Müşrik-
lerden yüz çevir.(1)

Sonra akrabaları hususunda inen ayetleri Ali’ye okudu:
— En yakın akrabalarını uyar.
Ve sana uyan müminlere kanadını indir (mütevazı ol).
Şayet sana karşı gelirlerse, de ki: “Ben sizin yaptıkları-
nızdan muhakkak uzağım.”
Sen O, mutlak galip ve engin merhamet sahibine gü-
venip dayan.
O ki, (namaza) kalktığın zaman seni görüyor;
Ve secde edenler arasında secde edişini de görüyor.
Şüphe yok ki, her şeyi duyan ve bilen odur…(2)

Ali’ye dedi ki: 
— Ey Ali; bir kişilik koyun budu kızart, bir bardak da 

ayran hazırla. Sonra bütün akrabaları misafirliğe davet et; on-
larla konuşacaklarım var.

— Baş üstüne, amcaoğlu! Nereye çağırayım onları?
— Onların bazısı benim evime gelmeyebilir. Babanın evi 

de pek büyük değil. Sanırım büyük amcamız Hâris’in evi bu 
iş için en uygun yerdir. Ne de olsa kimse onunla düşman de-
ğildir.

— Peki, amcaoğlu.
Ali, Peygamber’e yemek konusunu sormak istiyordu. Fa-

kat onun hikmetsiz bir iş yapmadığını bildiği için bunu sor-
maya çekindi. Kesinlikle Peygamber’in bu yemeği vermekte 
bir bildiği vardı…

Ali kapıda yükselen gürültüyü duyunca misafir odasına 
geldi. Pehlivan amcası Hamza gelmişti. Aşağı yukarı amcası 
oğlu Ebu’l-Kasım’la yaşıĴı. Orta boyluydu. Göz doldurur bir 

1- Hicr Suresi; ayet 94.
2- Şuara Suresi 214 ila 220 ayetleri.
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endama sahipti. Kullandığı kuş tüyleriyle kabile ve Mekke 
halkı arasında kolaylıkla tanınabiliyordu.

İkisi misafirhanenin balçık basamaklarının eşiğinde karşı 
karşıya geldiler. Ali amcasına iyi akşamlar dedi. Hamza ise 
onun omzunu okşayarak cevabını verdi.

Az konuşan temiz kalpli bu pehlivanın, işi gücü spor 
yapmak, avlanmak ve pehlivanlık yapmaktı. Böyle birisi aca-
ba Resulullah’a boyun eğecek miydi?

Biraz zor gibi görünüyordu. Hamza Kureyş erkeklerinin 
yaptığı pisliklere bulaşmamış olsa da, inanç ve itikat açısın-
dan onlardan biri sayılıyordu. Fakat onun sert ve yıldırıcı ti-
pinin ardında yumuşak ve temiz bir kalbi vardı. Ayrıca süt-
kardeşi ve yeğeni Muhammed’i oldukça seviyordu. Üstelik 
Muhammed onun çocukluk ve gençlik arkadaşıydı. Hamza 
da Muhammed gibi çocukken babasını kaybetmiş, Abdülmut-
talib’in ölümüyle babasızlık duygusunu tıpkı Muhammed 
gibi tatmıştı. Bu yüzden çocukluk döneminde birbirine çok 
yakın arkadaş olmuşlardı…

Ali avluya indiğinde Peygamber’in henüz geldiğini gör-
dü. Bembeyaz bir giysinin üzerine deve sarısı bir aba örtmüş, 
başına yeşil bir sarık bağlamıştı. Biraz heyecanlıydı. Geç kal-
mak istemiyordu.

Ali selam vermek isterken Peygamber ondan önce selam 
verip işlerin nasıl giĴiğini sordu. Ali tıpkı sizin buyurduğu-
nuz gibi her şey tamamdır, dedi. Peygamber teşekkür mahi-
yetinde gülümseyip sevgiyle Ali’nin omzunu sıktı. Sonra mi-
safirhaneye yöneldi.

Ali evin büyük kapısı önünde durdu. Davetliler birer iki-
şer geliyor eve giriyor, Ali onlara hoş geldin diyor ve misafir 
odasına yönlendiriyordu.

Kapıdan ilk giren kişi Ebu Talib’di. Ali onun omuzlarının 
çöktüğünü ve yüzünün kırıştığını gördüğünde biraz canı sı-
kıldı.
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Sonra, en yaşlı amcaları Hâris girdi. Burası onun kendi 
eviydi. O, seksen yaşlarında beli bükülmüş, kimseye karışma-
yan ve kimsenin de ona karışmasını istemeyen kabilesinin en 
yaşlı adamıydı. Göründüğüne göre ömrünün son aylarını ya-
şamaktaydı. Bu yüzden eskiden kök salmış inancını ve dinini 
bırakıp tek olan Allah’a iman etmesi, çok uzak bir ihtimal gibi 
görünüyordu.

Sonra Zübeyr geldi. İyi kalpli, güler yüzlü ve şakacı bir 
karakteri vardı. Onun putlara olan inancı pek sağlam olma-
sa da, İslam’a yönelmesi de muhtemel değildi. Aslında o, so-
rumluluk hissetmeyen, yemek, içmek, içki, aşk peşinde koşan 
bir iş adamı, fırsatçı ve çıkarcı biriydi. Asla yarın ne olacağını 
merak etmezdi.

Öbür amcaları Abbas da geldi. Pahalı ve şatafatlı giysiler 
giymiş, mağrur adımlarla içeri girdi. Onun da İslam’a girmesi 
imkânsız gibi görünüyordu. Zira Abbas, Kâbe’nin perdedarı 
olmak üzere büyük makam ve mevkiini putlara borçluydu! 
Ayrıca servetinin büyük bir kısmını faiz alarak toplamıştı. 
Oysa Peygamber’in getirdiği bu yeni şeriat, hem putları hem 
de faizi batıl sayıyordu.

Akşam karanlığı basmıştı. Aşağı yukarı davetliler gel-
mişlerdi. Ali misafirhaneye gitmek üzereyken sokağın dönü-
şünde bir karartının yaklaştığını gördü. İri yarı ve şişmandı. 
Ali karartının ağır yürümesi, ayağını sürüklemesi, değneği-
ni ara sıra yere vurması ve hırıltılı nefesinden onun amcası 
Ebu Leheb olduğunu anladı. Bu Mekke’nin büyük taciri, Ebu 
Süfyan’ın zengin kız kardeşiyle evlenince daha da büyük ve 
güçlü olmuştu. Dobra dobra, açık konuşan ve hiçbir şeyi sak-
lamayan bir yüzü vardı. Fakat bencil ve kinci karısının elinde 
alet olmuştu. Oldukça sinirli ve küfürbazdı. Sürekli kaşları 
çatık ve gazap alevleri gözlerinden saçılmaktaydı. Sinirlenin-
ce yüzü ateş tandırı gibi kızarırdı. Bu yüzden ona Alev Babası 
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(Ebu Leheb) lakabı verilmişti. Onda bulunmayan tek şey akıl 
ve mantıktı. Putlara saygı göstermesinin nedeniyse kazancı-
nın büyük bir kısmının onlara bağlı olmasıydı. 

Ali onu uzaktan görünce, acı ve zehirli dilinden güvende 
kalmak için derhal içeri girip misafirlerin yanına giĴi.

Misafirhanede duvarların üzerinde iki meşale karşı kar-
şıya yanıyor, tüm kabile aksakalları -Ebu Leheb hariç- toplan-
mış bulunuyorlardı. ÇiĞ çiĞ veya birkaç kişi sohbet ediyorlar-
dı. Onların gürültüleri odayı sarmıştı. Peygamber’e gelince ev 
sahibi olduğu için kapı kenarında oturmuştu.

Ali’yi görünce ona:
— Artık hazırladığın yemeği getirebilirsin, dedi.
Ali, çabucak avludaki taş ocağının bulunduğu köşeye 

koştu. Yemekler hazırdı. Onlar soğumasın diye henüz ateşin 
üzerinde bekletiliyordu.

Bu esnada Zeyd de geldi. Ali ona sofrayla kapları götür-
mesini söyledi. 

Ali kapların arasından büyük bakır tepsiyi aldı. Bakır 
süzgeçle pişmiş bulgurları kazandan alıp tepsiye döktü; kı-
zartılmış koyun budunu şişten ayırıp bulgurların üzerine 
koydu. Sonra yemek tepsisini odaya götürdü.

O girmeden önce Zeyd beyaz keten sofrayı odaya ser-
miş, firuze ve kahverengi çömlek tabakları sofranın dört ta-
rafına dizmişti. Peygamber tepsiyi ondan alıp sofranın orta-
sına koydu. 

Misafirler tepsiyi görünce şaşkınlıkla birbirinin yüzüne, 
sonra da Ebu’l-Kasım’a baktılar. Çünkü besbelli bu yemek on-
ların iki veya üçüne ancak yeterdi. Onların bazısı, oturdukla-
rında bir kuzuyu tek başına yer kalkardı.

Peygamber bunu anladı. Allah’ın adını anarak herkesin 
tabağına biraz bulgur koydu. Fakat tepsideki bulgur hala el 
değmemiş gibiydi. Sonra eliyle koyun budunu parçalara ayı-
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rıp herkesin önüne bir parça et bıraktı. Bununla birlikte etin 
çoğu hala tepside duruyordu!

Bunu gören misafirler -Peygamber ve Ali hariç- gözlerine 
inanamaz bir hâlde yemeye başladılar. Yalnız Ebu Lehep her 
zamanki gibi saçmalamaya başladı:

— Tanrılara yemin olsun ki, bu arkadaşınız sizi büyüle-
miştir!

Peygamber amcasının bu iĞirasına karşı sinirini yutmak 
için derin bir nefes aldı. Fakat hiçbir şey söylemedi.

Meclisin yukarısında oturan Hâris su istedi. Peygam-
ber’in işaretiyle Ali odadan çıkıp ocakların yanında hazırla-
dığı ayran kadehini alıp geldi. Ayran kadehi elden ele dolaşa-
rak Hâris’in güçsüz ve titrek ellerine ulaştı. Hâris kana kana 
ondan içti. Fakat hayret şey; bardaktaki ayran eksilmemişti!

Bunu gören misafirler teker teker kadehin ayranından 
doya doya içtiler. Fakat yine ayran öyle duruyordu. Hâlbuki 
toplumda bulunanların bazısı onun gibi kadehi bir yudumda 
içerlerdi.

Bu anda Peygamber Ebu Leheb’e yönelerek konuşmaya 
başladı:

— Gördüğünüz gibi bu az miktardaki yiyecek ve içecek 
sizi doyurdu. Oysa sihir insanı doyuramaz!

Onların kimisi içinden, kimisi de başıyla onu onayladılar. 
Ebu Leheb ise ne yapacağını şaşırmıştı.

Ali ile Zeyd ortaya atıldılar, kapları ve sofrayı topladılar.
Artık Peygamber’in asıl sözünü anlatma zamanı gelmiş-

ti. Ancak önceden duyduğu endişe yerindeydi. Bunlar Arap 
kabilelerinin en üstün ve en görkemli adamlarıydı. Öyle ki 
şair onların hakkında şöyle demişti:

— Allah bir devlet oluşturmak isterse,
Muhakkak onun için böyle insanlar yaratır.
Bunlar Allah’ın ekinleridirler; 
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Halkın ekinleri değil.
Bu nedenle onların İslam’ı kabul edip etmemeleri diğer 

kabileler arasında da büyük tepki yaratacaktı. Bunlar redde-
derlerse diğer kabilelerin iman etmesi çok zor olurdu. Çünkü 
tüm kabilelerin gözü Kureyş ve Haşimoğulları’na dikilmiş, 
onların peşinden gidiyorlardı.

Peygamber bu endişeyi yenmek için derhal ayağa kalkıp 
etkili bir sesle konuşmaya başladı:

— Hamd yalnız Allah’a mahsustur. Ben de O’na hamde-
derim. Yardımı ancak O’ndan isterim. O’na inanır, O’na 
dayanırım. Kuşkusuz, şüphesiz bilmekle beraber size de 
bildiririm ki Allah’tan başka ilah yoktur.

Sonra da maksadını şöyle açıkladı:
— Sizi O’ndan başka ilah olmayan Allah’a imana davet 
ediyorum. Ben de O’nun size ve umumi olarak da bütün 
insanlığa gönderdiği peygamberiyim. 
Benim akrabalarım; şunu bilin ki ben sizin iyiliğinizden 
başka bir şey düşünmüyorum.
Vallahi siz, uykuya daldığınız gibi öleceksiniz; uykudan 
uyandığınız gibi de diriltilecek ve bütün yaptıklarınız-
dan hesaba çekileceksiniz. Karşılığı, devamlı cenneĴe 
veya temelli cehennemde kalmaktır. İnsanlardan ahiret 
azabıyla korkuĴuğum ilk kimseler sizlersiniz.
Ey AbdülmuĴaliboğulları! Vallahi, Araplar içinde, be-
nim size getirdiğim dünya ve ahretiniz için hayırlı olan 
şeyden daha üstün ve hayırlısını kavmine getirmiş başka 
cömert bir kimse bilmiyorum.

Ebu Leheb, Peygamber’in sözünü keserek alaylı sözleri-
ne başladı:

— Yeğenim; anlatsan da bu kıymetli mücevherin ne oldu-
ğunu biz de bilsek!

— Ben sizi dile kolay gelen, tartıda ağır basan iki kelime-
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ye davet ediyorum. Bunu itiraf ederseniz cehennemden kur-
tulur, cennete dâhil olursunuz.

Ebu Leheb önceki alaylı tavrıyla bir daha ortaya atıldı:
— O sihirli iki kelimeyi öğretsene!
Peygamber kırıldığını belli etmeden sözlerine şöyle de-

vam eĴi:
— İki söz şundan ibareĴir: “Eşhedü en lâ ilâhe illallah ve 

eşhedü enne Muhammeden Resûlullah.”
Ebu Leheb saçmalamaya başlamadan: 
— O hâlde, hanginiz bu yolda bana icabet ederek, vezi-

rim, yardımcım ve benden sonra halifem olur? diye sordu.
Sonra susup akrabalarının yüzüne baktı. Sesinde en katı 

kalplere nüfuz edecek bir güç vardı. Ancak Ebu Leheb’den 
başka konuşan olmadı. Ötekiler yıldırım çarpmış gibi yerle-
rinde donmuşlardı.

— Sen kendini Allah’ın Resulü olarak tanıtıyor, bizden 
mi yardım istiyorsun?

Peygamber’in kendisi onların iman etmeyeceğini iyi bili-
yordu. Lakin davasını açıklama emrini alan Resulullah bu işe 
girişmişken, sonuna kadar devam etmeliydi…

Kimseden ses çıkmadı. Bütün başlar öne eğildi. Ben yaş 
ve cüsse itibarıyla onların hepsinden daha küçüktüm. Ayağa 
kalktım. “Ya Resulullah! Sana ben yardımcı olurum. Her ne 
kadar bunların yaşça en küçüğü isem de!” dedim.

Ebu Lehab alaylı alaylı gülümseyerek:
— Bu çocuk sana yeter! İşini onunla yürütürsün! dedi.
Peygamber elini omzuma koyarak:
— Sen otur! dedi.
Resul-ü Ekrem sualini bir daha tekrarladı. Yine kimseden 

ses çıkmadı. Bir daha ayağa kalkıp “Ben sana yardımcı olu-
rum, ey Resulullah! dedim.
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— Otur!
Resulullah üçüncü defa sorusunu tekrarladı. Yine kim-

seden cevap gelmedi. Bu sefer de ben ayağa kalkıp sözümü 
tekrarladım. 

Bu defa Allah’ın Resulü elini omzuma koyarak:
— İşte bu benim kardeşim, yardımcım ve sizin aranız-

daki vezirimdir. Onun sözünü dinleyin ve dediklerine itaat 
edin, dedi.

— Bu söze kimisi güldü, kimisi de dudağını büktü. Ebu 
Leheb babama şöyle nispet yaptı:

— Duydun mu birader? Yeğenin seni, oğluna itaat etme-
ye davet eĴi. Oğluna itaat etmen sana hayırlı olsun!

Peygamber üzgün bir şeklide sessiz kaldı.
Sonra gürültü kopup ayağa kalktılar. Ebu Talib Peygam-

ber’e teselli vermek için ona: 
— Sen Allah’ının mesajını bize ileĴin. Biz de duyduk. Ar-

tık biraz düşünmemiz lazım, dedi.
Bunu duyan Ebu Leheb ortaya fırlayarak yine sesini yük-

selĴi:
— Ey AbdülmuĴaliboğulları; bu vallahi bir kötülüktür. 

Başkaları onun elini tutup bundan alıkoymadan önce, siz 
onun ellerini tutup bundan vazgeçirin. Eğer siz bugün ona 
itaat edecek olursanız, zillet ve hakarete uğrarsınız ve onu 
muhafaza etmeye kalkışırsanız öldürülürsünüz.

İslam’ın bu azılı düşmanına cevap Peygamber’in sevgili 
amcası Ebu Talib’den geldi:

— Ey yüzkarası kardeş! Vallahi biz sağ oldukça ona yar-
dım edeceğiz ve ölünceye dek onu koruyacağız!

Sonra da Peygamber’e dönerek:
— Ey kardeşimin oğlu! Davet etmek istediğin zaman bi-

lelim; silahlanıp seninle birlikte ortaya çıkarız, dedi.
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Teker teker toplantıyı terk edip evlerinin yoluna koyul-
dular.

Herkes giĴikten sonra Peygamber de Ali’nin elini tutarak 
Ebtah Mahallesi’ne giĴi. Fakat sokakta birkaç adım ilerleme-
den arkadan bir ses duydu:

— Ey amcaoğlu; biraz sabret!
Peygamber’le Ali ona döndüler. Hâris amcalarının genç 

oğlu Übeyde idi…
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— Kalkınız…! Buraya geliniz…! Kalkınız…!

Tan daha yeni ağarıyor, güneş doğu uĤundan yüksel-
meye başlıyordu. İnsanlar yeni bir güne başlamak üzereyken 
birdenbire bu uyarıcı sesi duydular. Sabahın uyuşturan ses-
sizliğinde, ses taşlı derede yankılanıp dört taraĞaki dağlara 
çarparak birkaç kere tekrarlandı:

— Buraya geliniz, toplanınız… lanınız…nız… nız…

Eşkıyalar şehre baskın mı yapmıştı?... Olabilirdi. Eşkıya-
ların âdeti buydu, büyük saldırılarını günün bu saatinde ger-
çekleştirirlerdi.

Evet…! Kesinlikle eşkıyalar basmış! Bu yüksek sesleniş 
sabahın erken saatinde niçin olabilirdi?

“Kalkınız; gaflet uykusundan uyanınız. Düşman size çok 
yaklaşmış bulunuyor!”

Bu önemsenmeyecek bir haber değildi. Bunun için Mekke 
halkı şaşkına dönmüştü. Kimi korkmuş, kimi telaşla düşma-
nın kim olduğunu merak ediyordu. Ellerinde ne varsa yere 
bırakıp sesin yerini tespit etmek için etrafa bakındılar.

Ses Safa semtinden geliyordu. Ebu Kubeys Dağının üze-
rinde yüksek bir noktadaydı. Oradan Mekke ve Kâbe kolay-
lıkla görünürdü. Mücavirü’r-Rih Putunun tam bulunduğu 
yerde. Gür ve yüksek bir sesti. Her seslenişinde temizlik, dü-
rüstlük ve baba şeĤatini andıran bir izlenim bırakmaktaydı.

~ 77 ~
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Fakat haykıran kim olabilirdi? Sabahın erken saatinde 
kabilesini düşmana karşı uyarmak için dağın tepesine çıkan 
ve onları tedbirli olmaya davet eden hangi kabilenin ferdi ola-
bilirdi?!

Ama şimdi bunları düşünmenin sırası değildi. Gecikmek 
faciaya sebep olabilirdi.

— Ey Galip çocukları; kalkınız…! Ey Luey sülalesi; kalkı-
nız…! Ey Mürre sülalesi; kalkınız…! Ey Kilab oğulları; kalkı-
nız…! Ey Kureyş kabilesi; kalkınız…!

Ah…! Seslenen Muhammed b. Abdullah’tı. Şehir halkı-
nın en doğru ve en dürüst olan insanı. Mekke’de en vefalı 
olan kimse olarak tanınan Muhammedü’l-Emîn’di bu!

— Emîn’dir…! Acele edin!
Uyanık olanlar uykuda olanları kaldırdılar, oturanlarsa 

ayağa kalktılar. Duranlar yürümeye başladı, yürüyenlerse 
koşmaya… Kureyş boyları -Benî Muharib, Benî Hâris, Benî 
Teym b. Edrem, Benî Adiyy, Benî Sehm, Benî Cümeh, Benî 
Teym b. Mürre, Benî Mahzum ve Benî Haşim olmak üzere- 
topyekûn bu seslenişe cevap vermede gecikmeyip Safa tepe-
sinin önünde toplandılar.

Şehir -baştanbaşa- birbirine girmişti. İnsanlar karınca yu-
vasına su dolunca nasıl dışarı çıkarlarsa, tıpkı onun gibi dam-
dan bacadan dışarı fırladılar. İnsan ırmakları -kadın erkek, 
büyük küçük, genç yaşlı- dağların arasında akmaya başladı. 
Sonunda bu ırmaklar Harem ile Safa’nın pazaryerinde birbi-
rine kavuştu. Oradan bir daha büyük bir insan nehri olarak 
Emin’in bulunduğu Safa tepesine yürüdüler. Aceleyle, aşıp 
taşarak ve gümbür gümbür…

Yaşlı bir adam asasını kullanarak nefes nefese kalmış bir 
vaziyeĴe, Ebu Kubeys Dağının eteğini güçlükle tırmanıyor, 
genç bir adamsa –torunu- onu koruyor, kalabalıkta ayakaltın-
da kalmaması için ona yardım ediyordu. Genç ve esmer bir 
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kadın kuru ve sütsüz göğsünü kucağındaki bebeğin ağzına 
vermiş, yoldan geçenlerin bakışlarını umursamayarak aceley-
le kalabalığı takip ediyor, bir eliyle de yırtık giysili kız çocu-
ğunun elinden tutmuş peşinden sürüklüyordu. Kadınlardan, 
kızlardan bazıları grup hâlinde hareket ediyorlardı. Ayrıca 
köle-ağa, zengin-fakir, büyük-küçük herkes birbirine karış-
mıştı. Sanki birdenbire bütün mesafeler aradan kalkmıştı.

Emîn, Safa’da büyük bir taşın üstüne çıkmış, en yüksek 
noktada yer almıştı. Etrafındaysa bir grup yarenleri vardı: 
Abdullah b. Mesud, Zeyd b. Erkam, Suheyb b. Sinan, Said b. 
Zeyd, Sa’d b. Vakkas, Ali b. Ebi Talib ve Zeyd b. Hârise.

Görünüme bakılırsa saldırı falan yoktu. Emin ve yaren-
lerinin sakin yüzlerine bakan kimse bunu fark edebilirdi. O 
hâlde Abdullah oğlu Muhammed neden onları böyle ilginç 
bir hitapla çağırmıştı? Onun maksadı neydi?!

Herkes Muhammedü’l-Emin’in yalancı olmadığını ve de 
beyhude bir işe kalkışmayacağını biliyordu. Fakat bilmedik-
leri şey, onun neden bu işe teşebbüs eĴiğiydi!...

Mekkeliler Peygamber’in istediği gibi bir araya toplandı-
lar. Önde olanlar -daha çok çocuk, kadın, genç ve fakir kesim 
olarak- Safa’nın taşlı yüzeyine oturmuşlardı. Arka saflarda 
bulunanlarsa -daha çok yaşlılar, zenginler ve eşraflar olmak 
üzere- bir taşın üzerine oturmuş veya bir kayaya yaslanmış 
yahut da ayakta durmuşlardı. Gözler tamamen Peygamber’e 
odaklanmıştı. Kimileri telaşlı ve aceleci, kimileri meraktan 
çıldıracak bir şekilde, kimileri de içlerindeki kibir ve guru-
ru dışa vurmamak çabasıyla gözlerinin yanıyla tepeye bakı-
yorlardı. Fakat sabahki ıstırap ve korkudan eser kalmamıştı. 
Muhammed’in yarenlerine gelince, yüzlerinde olağanüstü bir 
telaş dalgalanıyordu.

Amr b. Hişam ve Ebu Leheb en son gelenlerin içindeler-
di. Kalabalıktan bir ses yükseldi:
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— İşte Kureyş boylarının hepsi senin karşında! Anlat ne 
anlatacaksan ey Muhammed!

Bu ses herkes için çok aşina bir sesti. Bu Mekke’nin en 
ünlü ve en zengin tüccarı Ebu Süfyan’dı. Kureyş liderliği için 
yanıp tutuşuyordu. Hafif vücudunu yüksek bir taşa yaslamış 
eli belinde kalabalığın kenarında duruyordu.

Peygamber bu anı bekliyormuş gibi güzel bir sesle herke-
sin duyacağı bir şekilde:

— Ey millet; ben şimdiye kadar sizin içinizde nasıl bilin-
dim? diye sordu.

Bu da nasıl bir soruydu?! Tabi ki şimdiye dek kimse iyilik 
ve dürüstlükten başka ondan bir şey görmemiş, duymamıştı.

Kalabalığın arasından bir kadın:
— Senden iyilik, doğruluk ve dürüstlükten başka bir şey 

görmedik, dedi.
Sonra her taraĞan bağırarak kadının sözlerini tasdik eĴiler.
— Ey Kureyş topluluğu! Size bu dağın ardında veya şu 

vadide düşman atlıları var. Sabaha veya akşama, üzerinize 
hücum edeceklerini söyleyecek olursam, bana inanır mısınız?

— Evet, ey Abdullah’ın oğlu!
— Evet, çünkü biz senden yalan adına bir şey duymadık.
— Biz kendi gözümüzden hata gördük de senden görme-

dik ey Ebu’l-Kasım!
— Ey Kureyş topluluğu! Benimle sizin benzeriniz; düş-

manı görünce ailesine haber vermek için koşan ve düşmanın 
kendisinden önce varıp ailesine zarar vermesinden korkarak, 
“Kalkınız!” diye haykıran bir adamın benzeri gibidir.

Allah’ın Resulü zihinlerin kendisine bütün dikkatiyle yö-
neldiği, gözlerin hayretli bakışlarıyla üzerine toplandığı, bü-
tün kulakların pür dikkat kesildiği ve herkesin merakla bek-
lediği bir anda, Kureyş kabilelerinin her birini kendi adlarıyla 
çağırdı ve konuşmasını şöyle sürdürdü:
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— Ey Kureyş kavmi; ben sizi, önünüzde gelecek büyük 
bir azaptan sakındırıyorum. Ey Galib kabilesi, ey Luey kabi-
lesi, ey Mürre kabilesi, ey Kilab kabilesi ve diğer Kureyşliler! 
Ben sizi oldukça büyük ve korkunç bir azaptan sakındırıyo-
rum. Sizin düşmanınız, yanlış adetleriniz ve inançlarınızdır. 
Kalkın ve kendinizi onlardan kurtarın!

— Ne diyorsun Muhammed?! Niçin açık konuşmuyorsun?
— …Ey Kureyş topluluğu; muhakkak bir kafile öncüsü 
asla kendi adamlarına yalan söylemez. Vallahi ben, bü-
tün insanlara yalan söylemiş olsam, yine size karşı yalan 
söylemem. Bütün insanları aldatmış olsam bile, sizi al-
datmam. Kuşkusuz ben Allah’ın Resulü ve tüm insanlı-
ğa gönderilen peygamberiyim. O Allah ki, yerleri gökleri 
yaratmıştır ve ondan başka hiçbir ilah yoktur.
Yüce Allah beni insanları uyarmak ve doğru yola hidayet 
etmek için göndermiştir. Ben sizi cehennem azabından 
sakındırıyor, cennet nimetleriyle müjdeliyorum.
Ey ahali; tek olan Allah’a tapın ve size fayda veya zararı 
olmayan şu putlardan el çekin. Bunlar ne yaratır, ne rızk 
verir, ne yaşatır, ne de öldürür.
Ben sizden hiçbir ücret falan istemiyorum. Ancak: “Al-
lah’tan başka ilah yoktur.” deyin, kendinizi kurtarın! 
Eğer, dediklerimi kabul ederseniz, cennete gideceğinizi 
taahhüt ve tekeffül edebilirim. Şunu da bilin ki; siz “Al-
lah bir, O’ndan başka ilâh yok” demedikçe, size ben ne 
dünyada, ne de âhireĴe bir fayda temin edemem.

— Tanrılara andolsun ki, sen bizi zillet ve hakirliğe davet 
ediyorsun, yeğenim! Yuh olsun sana! Yuh senin söylediğin bu 
sözlere ve vaatlere! Kahrolasın, bizi bunun için mi sabahın er-
ken saatinde buraya topladın?! 

Bu gevezeliği ancak Ebu Leheb yapabilirdi. Evet, biraz 
da Ebu Talib’i uzakta görünce tam kendini kaybetmişti. Sonra 
halka dönerek:
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— Galiba bu adam aklını kaybetmiş! Onun söylediklerini 
ciddiye almayın. Evlerinize dönün, diye haykırdı.

Ardından Amr b. Hişam ve Âs b. Vâil ortaya atıldı:
— Bunlar ne biçim sözdür Muhammed? Sen bu şekilde 

gençleri saptırıyorsun!
— Boşuna havanda su dövüyorsun!
Sonra Ebu Süfyan, Şeybe b. Rabia ve birkaç Kureyşli da-

ha, Resulullah’ın konuşmasını bastırmak için gürültü çıkar-
maya başladılar. 

En önde Ebu Lehep, ardından da diğer kabile büyükleri, 
sonra da diğer toplananlar orayı terk ederek dağıldılar.

Allah’ın Resulü üzgün bir hâlde, taşın üstünden inmek 
üzereydi. Aniden bir taş parçası alnına isabet eĴi ve mübarek 
alnını yardı. Zeyd baktığında taşı atan kişinin Ebu Leheb ol-
duğunu gördü.

Peygamber henüz kendine gelmeden ikinci taş koluna isa-
bet eĴi. Ardından taş yağmuru yüzüne başına inmeye başladı.

Derhal Abdullah b. Mesud ve etrafındaki diğer Müslü-
manlar ileri koşup gövdelerini taşlara siper eĴiler. Böylece 
Peygamber’i oradan uzaklaştırdılar…
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— O gün Ebu Leheb’in, Amr’ın ve diğerlerinin taş atıp 
kargaşa çıkarması yüzünden, Emîn’in asıl maksadını anlaya-
madık. Ümeyye! Sen onun davasının tam olarak ne olduğunu 
biliyor musun?

Ümeyye b. Halef rengârenk giysili putun ayağında otur-
muş, Velid b. Muğire ile konuşuyordu:

— İddiasına göre gökyüzüyle konuşuyormuş ve yeni bir 
şeriat getirmekle görevlendirilmiş. Bu arada bir grup da ona 
tabi olmuş Allah’a namaz kılıyorlarmış.

Amr b. Hişam hasır serginin üstünde homurdanarak hid-
detle: 

— Ona tabi olanların kim olduklarını bir bilsem, başları-
nı yılan başı gibi ezerim. Ayrıca Muhammed Harem’e gelip 
de Hübel’den başkasına secde ederse, vallahi bu taşla başını 
yararım!

— Hepiniz benim Muhammed’e olan kinimden haber-
darsınız. Fakat Amrcığım; bildiğin gibi Muhammed üç yıldır 
böyle bir davaya başlamıştır. Nihayet davetini alenileştirmiş-
tir. Bu yaptığının toplumu ikiye bölmesinden korkuyoruz. 
Ancak senin düşündüğün bir çözüm değil.

— Öyleyse çözüm nedir, ey Ümeyye? Onun bu kadar iler-
lemesi bizim ibret almamıza yetmez mi? Sizin gördüğünüz 
gibi o, peygamberlik iddiasında bulunduğu zaman hepimiz 
dalga geçip gülmüştük ve onu ciddiye almamıştık. Sonunda 
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birkaç kişi ona uyup yeni dinine girdiler. Dünkü meseleye 
gelince, onun küstahça bütün kabilelere seslendiğini ve on-
ları cehennem azabından korkuĴuğunu gördünüz. Şimdi de 
senin gibi bir kabile reisinin böyle konuşması…! Bu iş böyle 
giderse sonumuzun ne olacağını hayal edebiliyor musun?!

— Bence Emîn Kureyş içinde böyle mevkie sahip olduğu 
sürece ona bir şey yapamayız. Bu iş böyle olmaz. Kureyş için-
de kimse onun kılına dokunamaz. Bu güne kadar -bu davası 
hariç- kimse onu yalan dolanla itham etmemiştir. Siyah Taş’ı 
yerine koyarken onun hakemliğini kabul eĴiniz. Dolayısıyla 
büyük bir fitne onun tedbiriyle bastırıldı. Bizim çocuklarımız 
onu seviyor, fakirler, yetimler, kimsesizler, köleler ve dul ka-
dınlar bile canları ve mallarıyla onu muhafaza ediyorlar…

Velid onun lafına girerek:
— Dediklerini biz de biliyoruz. Fakat çözüm nedir, onu 

bilmiyoruz. Bir fikrin var mı? diye sordu.
— Bana sorarsanız Muhammed’in yeni dini rağbet gör-

meyecek, bir süre sonra unutulacaktır.
Amr b. Hişam her zamanki kibir ve alaylı tavrıyla sordu:
— Bunun nerden kestirdin, Ümeyyeciğim?!
— Çünkü bu dine uymak çok zordur!
Ümeyye, Ebu Cehil ve Velid’in şaşırdığını görünce sözü-

nü şöyle sürdürdü:
— Emin sadece AbdülmuĴalib’in yaptıklarını yapıyor. 

Bunlar ailece adeta yaratılış ve hayat hakkında farklı düşü-
nürler. Siz ibadet esnasında kendi rahatınızı düşünürken, on-
lar kendi canlarını acıtırlar: Bir kere Emîn her gün beş sefer 
namaz kılıyor. Ayrıca faiz almıyor. İşlerinde kölelere kolay-
lık tanıyor. Onlara kendisiyle eşitmişler gibi davranıyor. İçki 
içmiyor. Kumar oynamıyor. Bizim gibi zevk sürmüyor. Hac 
döneminde biz Kureyşliler Harem’den dışarı çıkmazken, o, 
diğer kabilelerin yaptığı gibi Harem’den çıkıyor ve Minâ’ya 
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kadar yürüyor. Asıl anlatmak istediğim nokta şu ki, Emîn’in 
dışındakiler bunlara katlanamaz, sonunda onun peşini bıra-
kırlar. Muhammed’den önce de Zeyd b. Amr, Varaka b. Nev-
fel, Abdullah b. Cehş ve Osman b. Huveyris de bunun gibi ga-
rip şeyler demiyorlar mıydı?! Tutalım birkaç genç veya alçak 
fakir ona tabi olsa ne yazar! Çok geçmeden onlar da atalarının 
dinine geri dönerler. Ayrıca Muhammed’le düşmanlığın sonu 
Haşimoğulları kabilesiyle anlaşmazlığa, dolayısıyla savaşa 
yol açabilir.

Ebu Cehil Ümeyye’ye bir şey söylemek istiyordu. Ansı-
zın Kâbe semtinden bir ses yükseldi:

— Ey ahali; bilin ki, Allah’tan başka ilah yok ve ben onun 
Resulüyüm. 

Bu söz üç defa tekrarlandı.
Emîn yine sesleniyordu: Açık, gür ve yüksek sesle. O, 

Hicr-i İsmail’de Kâbe’yi tavaf edenlere karşı durmuş, kolları-
nı açmış, yüksek sesle haykırıyordu. Bunu duyan herkes ona 
doğru akın eĴi. Kimileri Amr b. Hişam gibi hiddetli, kimileri 
de şaşkın ve merak içinde onu dinliyordu.

Herkes Peygamber’in başına toplandıktan sonra, bir 
daha onlara seslendi:

— Ey insanlar; beni tasdik ederseniz, sadece Arap içinde 
değil, Acemlere de galip gelirsiniz. Ayrıca cennete gidersiniz.

Yaşlı bir adam şaşkınlıkla:
— Kimdir bu bağıran? diye sordu.
Ebu Cehil:
— Kim olacak! Hayalperest birisi; kendi rüyalarından 

kurtulamıyor! diye alay eĴi.
Ümeyye:
— Abdullah’ın oğludur. Son zamanlar deliye dönmüş, 

kendi evhamlarını şiir şeklinde söylüyor.
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Amr b. Hişam birdenbire kalabalığı yararak ileri sokulup 
Muhammed’e doğru bağırdı:

— Bu ne fitne ve hiledir? Senin Allah’ın üç yüz küsur Al-
lah’tan daha üstündür, öyle mi?! Hem de görünmez, dokunul-
maz bir Allah! Kaldı ki senden başkasıyla da konuşmuyor!...

Peygamber yumuşak bir ses tonuyla cevap verdi:
— Ey Amr! Senin canına veya malına bir zarar uğradığın-

da kimden yardım istersin?
Amr, Peygamber’in bu zekice sorusuna cevap vermedi. 

Fakat arkadan bir genç elini gökyüzüne kaldırarak:
— Ulu Tanrıdan dileriz, Ebu’l-Kasım!
Doğrusu da buydu. Çünkü putperestlerin birçoğu putla-

ra tapmalarına rağmen onları Ulu Allah’ın aracıları olarak gö-
rüyorlardı. Bu yüzden de Resulullah Amr’a o soruyu sormuş, 
Amr’ı susturmuştu.

— Öyleyse Ulu Tanrı sizin yardımcınız olduğu hâlde, siz 
O’na ortak koşuyorsunuz, değil mi?!

İş biraz zorlaşıyordu. Bu esnada Velid b. Muğire, sert ve 
kalın sesiyle ortaya atıldı:

— Ey Muhammed; nasıl oldu da Cebrail benim gibi Mek-
ke’nin büyüğü veya Amr b. Ümeyr Sekafi gibi Taif’in büyüğü-
ne gelmedi de, sana geldi?! Bizim gibi zengin ve şanlı insanlar 
dururken, peygamberlik senin gibi çulsuz bir yetime verildi?! 

Velid dediği gibi Mekke’nin tanınmış bilginlerindendi. 
HaĴa bazıları ona Arap bilgini lakabını vermişlerdi. O yaşlı 
bir âlim olduğu için, halk ihtilafa düşünce, aralarında hakem 
olarak onu seçerlerdi.

Peygamber Velid’in ağzının payını henüz vermeden, ka-
labalıktan sesler yükseldi:

— Ey Muhammed; doğru diyorsan, peki neden suyun 
üstünde yürümüyorsun?!
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— Sen amca ekmeğiyle büyümüş olan Ebu Talib’in yeti-
mi değil misin? Üstelik karının malıyla geçimini sağladığını 
inkar mı edeceksin?! Şimdi ne olmuş da göklerin habercisi ol-
muşsun?!

— Allah’ın peygamberliğe seçecek başka adamı yok 
muydu?!

— …
Peygamber onların cevabını vermek istiyordu. Fakat kala-

balığın çıkardığı gürültüden fırsat bulamıyordu. Öte yandan 
onların bu soruları, ona pek de yabancı gelmiyordu: Bu sözler 
aşağı yukarı önceki peygamberlere kavimleri tarafından söy-
lenen sözlerdi. Allah bunların hepsini önceden yanıtlamıştı. 
Sanki kavimlerdeki bilgisizler tüm devirlerde aynı karaktere 
sahip ve aynı bahaneleri ileri sürmektelerdi. İlahi ayetler on-
lara yetmezdi. Çünkü onların kulakları hakikati duymaktan 
acizdi. Kalpleri düşünceye kapalıydı. Üstelik bunların soru-
ları besbelli bilgi edinmek ve gerçeği öğrenmek için değil, ak-
sine inatçılık, bahane ve inkâr içindi. Her halükârda Peygam-
ber’in delilleri onlar için önemsizdi. Kısacası onlar bilmeyen, 
bilmek de istemeyen tiplerdendiler. Onlar gerçekten uykuda 
olsalardı, uyandırılmaları mümkündü. Fakat kendini uyu-
muş gibi gösteren insanı uyandırmak mümkün değildir!

Peygamber gazabını yenmek için biraz elinin üstüne ve 
avucuna baktı. Cahillerin hiçbirisini görmüyormuş gibi, kala-
balığın arasından kendine bir yol bulup Kâbe’yi tavaf etmeye 
koyuldu. Arkasından onların alaylı konuşmalarını ve haka-
retlerini duyuyordu…
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— Ha… Velid; seninle Ebu’l-Kasım’ın işi nereye vardı? 
Görünüme bakılırsa hafif gidip ağır dönmüşsün! Yoksa onun 
sözleri seni de mi büyülemiş?!

Galiba Şeybe b. Rabia’nın dediği doğruydu.
Hac mevsimi yaklaşmış, ziyaretçiler Arap Yarımadası’-

nın her tarafından Mekke’ye akın etmişlerdi. Büyük bir ihti-
malle Muhammed herkesin içinde kendi dinini açıklayacak, 
onları İslam’a davet edecekti. Dolayısıyla onun farklı beyanı 
ve Arap içinde eşi olmayan Kur’an’ın büyüleyici anlatımıyla, 
nice insanı kendine hayran bırakıp İslam dinine geçirecekti! 
Bundan dolayı bir tedbir almak için akşam sularında Velid 
b. Muğire’nin geniş malikânesine toplanmışlardı. Ne de olsa 
Velid akıl, bilgi ve tecrübe olarak onların hepsinden üstündü. 
Onlar Velid’in Muhammed’e gitmesini, onun şaşırtıcı sözle-
rini dinlemesini ve onlara bir çözüm bulmasını istemişlerdi.

Velid anlaştıkları gibi Emîn’le konuşmaya gitmişti. Fakat 
besbelli ki giĴiği gibi geri dönmemişti…

Velid ağır hareketiyle deri kilimin üstünde şöyle bir sal-
lanıp dudağını araladı:

— Muhammed’in işi sandığımız kadar kolay değil, arka-
daşlar!

Ebu Cehil kinayeli bir tavırla:
— Sorun ne, amca?
Velid ağır gövdesini arkasındaki deve yünüyle şişirilmiş 
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yastığın üzerine yerleştirip, çukura batmış küçücük gözbe-
beklerini uzak bir noktaya kilitleyerek:

— Onun yanına giĴim. “Muhammed; şiirini bana da 
okusana!” dedim. Bana:

— Ey Velid; sen Arab’ın en akıllı adamlarındansın. Ko-
nuşma ve düşünme yeteneğine sahipsin. Doğrusu sana bu 
sözü hiç yakıştıramadım! dedi.

Velid konuşurken adeta cahillerin saçma sapan soruları-
na aldırmaz, cevap vermezdi. O, Hicaz bölgesinin söz uzman-
larından sayılırdı. Nice Arap şairler, şiirlerini ona okur, beğe-
nirse seçkin şiirler içinde yer verirlerdi. Şimdi ne olmuş da 
Amr gibi birisi, Kur’an hakkında böyle yersiz konuşuyordu?! 
Bu yüzden Peygamber’in sorusu karşısında haksız olduğunu 
bilerek sessiz kalıp başını aşağı eğdi. Bunun üzerine Şeybe b. 
Rabia:

— Artık sana okuduğunun bir kısmını bize okur musun? 
diye sordu.

Velid ağırbaşlılıkla:
— Peki, dedi. Sonra şu ayetleri okumaya başladı:

— Hâ Mîm.
Bu Kur’ân Rahmân ve Rahîm olan Allah tarafından in-
dirilmiştir. 
Bu, Arapça bir Kur’an olarak, ayetleri bilen bir kavim 
için ayırt edilip açıklanmış bir kitaptır.
O, müjdeleyici ve uyarıcı olarak gönderilmiştir. Fakat 
insanların çoğu yüz çevirmişlerdir. Artık onlar gerçeği 
işitmezler.
Onlar: “Ey Muhammed! Senin bizi davet eĴiğin şeye 
karşı kalplerimiz kapalıdır. Kulaklarımızda da bir 
ağırlık vardır. Seninle bizim aramızda anlaşmamıza 
engel bir de perde vardır. Sen istediğini yap, biz de is-
tediğimizi yapıyoruz.” dediler.
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Ey Muhammed! De ki: “Ben sadece sizin gibi bir insa-
nım, ancak bana ilâhınızın bir tek ilâh olduğu vahye-
diliyor. Artık hep O’na yönelin ve O’ndan bağışlanma 
dileyin. Vay O’na ortak koşanların hâline!
Onlar, zekâtı vermezler, ahireti de inkâr ederler.
Şüphesiz ki, iman edip, salih amel işleyenler için de 
bitmez tükenmez bir mükâfat vardır.
De ki: “Siz yeri iki günde yaratanı gerçekten inkâr edip 
duracak mısınız? Bir de O’na eşler koşuyorsunuz ha? O 
bütün âlemlerin Rabbidir.”
O, yerin üstünde sabit dağlar yaraĴı. Orada bereketler 
meydana getirdi. Orada araştırıp soranlar için rızkları 
tam dört günde belli bir seviyede takdir edip, düzene 
koydu.
Sonra duman hâlinde bulunan göğe yöneldi. Ona ve 
yerküreye: “İsteyerek veya istemeyerek buyruğuma 
gelin.” dedi. Her ikisi de: “İsteyerek geldik.” dediler.
Böylece Allah onları iki günde yedi gök olmak üzere 
yerine koydu. Her göğe kendi işini bildirdi. Biz en ya-
kın göğü kandillerle süsledik ve koruduk. İşte bu çok 
güçlü ve her şeyi bilen Allah’ın takdiridir.
Eğer onlar, yine yüz çevirirlerse de ki: “Ben sizi Âd ve 
Semud’un başına gelen yıldırıma benzer bir yıldırıma 
karşı uyardım.”(1)

Şüphesiz Arapça dilinde böyle bir deyim bulunmazdı. 
Temsil ve tabiri son derecede sergilemekteydi. Ruhani bir ha-
maset içeren şiir tarzı nazımlı ve hassas cümlelerdi. Baştan 
sona üstünde değişik bir ahenk dalgalanıp kalbe cila veriyor. 
Üstelik muhatabını ikna etmede enteresan etkiye sahipti.

Ümeyye b. Halef telaşla:

1- Fussilet Suresi, 1 ila 13. ayetler.
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— Evet, Muahmmed’in etkin silahı dilidir! dedi. Sonra 
şunu ekledi:

— Kelamının her bölümünü bir Sure olarak adlandırmış, 
her birineyse etkili bir isim takmıştır: Fatiha, Nâs, Felak, İhlâs, 
Nasr, Kâfirûn, Kevser, Mâun, Kureyş, Fîl, Hümeze, Asr, Tekâ-
sür, Kâria, Âdiyat, Zilzal, Alak… ve buna benzer isimler. Onun 
izleyicileri bu sureleri kuzu veya ceylan derisine, cilalanmış 
taşlar veya hurma ağacının enli ve kalın dalları üzerine yazıp 
kalıcılaştırıyorlar. Onların birçoğu ayetleri ezberlemiş, şura-
da burada güzel ve çekici sesle halka okuyorlar. Bunu duyan 
halksa hayran olup dinlemekten kendini alıkoyamıyor. 

Velid:
— Duyduğuma göre onlar toplandıklarında, sesi güzel 

olanlar Kur’an’ı okurlar, daha çok bilgili olanlar da ayetler 
hakkında açıklama yaparlar.

— Evet, amcacığım. Galiba en güzel sesi olanlardan biri 
Abdullah b. Mesud denen şu cılız adamdır. Neredeyse dün bizi 
de güzel sesiyle şereflendirecekti. Ama hayalleri suya düştü!

— Ebu Hakem! Yoksa dün Harem’de çıkan yaygara onun 
Kur’an okuması yüzünden miydi?

— Evet, amca. Abdullah’ın oğlu, bu ipsiz sapsız alçağı 
öyle şımartmış ki, dün Harem’e gelmiş, Makam-ı İbrahim’e 
çıkarak yüksek sesle Kur’an okumaya başlamıştı. Fakat öyle 
burnunu yere sürdük ki, bir aya kadar yataktan kalkamaz ve 
birde böyle fikirler aklına esmez!

— Şaşırtıcı şey. Demek Abdullah oğlu işi bu kadar ile-
ri götürmüş ki, Abdullah b. Mesud gibi zavallının teki Ha-
rem’de yüksek sesle Kur’an okuyor, ha?!

— Evet, ey Ümeyye! Duyduklarıma göre Muhammed da-
vasını açıkça söyleme emrini aldıktan sonra, Müslümanlar bir 
araya toplanmış ve Kureyş ehlinin şu ana dek Kur’an’ı açıkça 
işitmemiş olduğunu söylemişler. Bunun üzerine Muhammed: 
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— Sizlerden kim canını Allah’la muamele ederek Kur’an’ı 
Kureyş’e duyurur? demiş. Abdullah b. Mesud “Ben” diye ce-
vap vermiş. Bildiğiniz gibi Abdullah b. Mesud’un aşiret ve 
akraba olarak diğer Müslümanlardan daha zayıf olduğu için 
Muhammed: 

— Korkarım ki onlar sana kötülük yaparlar. Biz onların 
kendisine herhangi bir kötülük yapmak istediklerinde onlar-
dan korunabilecek güçlü birini istiyoruz, demiş. Abdullah b. 
Mesud ne cevap vermiş, biliyor musunuz?... Heh:

— Beni Allah’ım korur, demişmiş!
Sonra Harem’in kalabalık olduğu bir anda oraya girmiş 

ve Kur’an okumaya başlamış. O sırada ben Harem’deydim. 
Akşam üzeriydi. İbn Mesud sesini yükselĴiğinde herkes etra-
fına toplandı. Ben ona: 

— Seni cariye oğlu! Bu okuduğun şeyler ne? diye azar-
ladım.

— Bunlar Allah kelamıdır.
İşte o zaman başına çullandık. Yermisin yemez misin, 

sormadan yerlere serdik. Fakat o alçak herif durmadan oku-
yordu. Biz dövüyorduk, o ise okumaya devam ediyordu. Ni-
hayet okuduğu sureyi bitirdi. Öylece bayılıp sustu!

— Ama Ebu Hakem; bence bu da çözüm değil.
— Ümeyye sen de mi?
— Ben de kölelerimden birinden ilginç bir şey duydum.
— Ha..? Neymiş o?
— Dün akşam, kölelerimden birinin karısına şöyle dedi-

ğini duydum:
— Abdullah b. Mesud kana boyanmış ve yaralı hâlde ar-

kadaşlarının yanına dönmüş. Onu gören Ebu’l-Kasım’ın kal-
bi sızlamış, ona: “İşte ben de bundan korkuyordum.” demiş. 
Fakat Abdullah b. Mesud ona: “Ey Resulullah, bu benim için 
bir şereĞir. Allah’ın düşmanını önceden hiç bu kadar güçsüz 
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ve basit görmedim. Dilerseniz yarın da aynı şeyi yaparım! de-
miş. Müslümanlar ona: “Hayır, sen onların hoşlanmadıkları 
şeyi duyurdun.” demişler.

Bu hadiseyi duyunca Amr b. Hişam’ın hayat kaynayan 
gözleri aniden sönük düştü. Ardından topluluk bir süre ses-
sizlik içinde kaldı.

Şüphesiz mesele onların sandığı kadar basit değildi. Ay-
rıca Emîn’in sözüne uyanlar, kırk kişiden de öteye gitmişti. 
Öyle ki, Mekke’nin büyük tüccarlarından sayılan Amr b. Hi-
şam gibi birisi bile Emin’in hakkında -dışa vurmasa da- farklı 
düşünüyordu. Evet, Ebu Cehil Kur’an’dan etkilenmiş gibiydi!

“Kazara bir gece Ebu Süfyan b. Harb, Ebu Cehil b. Hişam 
ve Beni Zühre’nin müĴefiki olan Ahnes b. Şerîk, Rasûlullah’ı, 
evinde gece namazı kılarken dinlemek için giĴiler. Onlardan 
her biri orada dinleyecek bir yer bulup oturdu. Ve hiç biri di-
ğerlerinin orada olduğunun farkında değildi. Bu şekilde ge-
celediler.

Nihayet şafak söktüğünde oradan ayrıldılar ve yolda kar-
şılaştılar. Onlar bu vaziyet karşısında birbirlerini kınadılar. 
“Bir daha böyle yapmayalım. Çünkü şayet akılsızlardan biri 
bizi görürse, elbeĴe onun kalbine bir şüphe düşürmüş olu-
ruz.” dediler. Sonra ayrıldılar. 

İkinci gece, yine her biri evvelki akşam oturduğu yere 
geldi. Resulullah’ı dinleyerek geceyi geçirdiler. Şafak söktüğü 
zaman yine dağıldılar ve yolda karşılaştılar. Birbirlerine daha 
önce dedikleri şeyi söylediler ve sonra ayrıldılar.

Üçüncü gece, her biri tekrar akşamki oturdukları yere 
döndüler ve geceyi onu dinleyerek geçirdiler. Yine fecir doğ-
duğu zaman dağıldılar ve yolda karşılaştılar. O zaman bir-
birlerine: “Bunu bir daha yapmamak için birbirimizden söz 
almadan ayrılmayacağız.” dediler. Bunun üzerine antlaşıp 
dağıldılar.
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Ahnes b. Şerîk, sabah olunca, sopasını eline alıp Ebu Süf-
yan’ın evine giĴi. “Ey Hanzala’nın babası! Muhammed’den 
dinlemiş olduğun şey hakkındaki görüşünü bana bildir?” 
dedi. Ebu Süfyan: “Ey Salebe’nin babası! Vallahi ben ondan, 
manasını bildiğim ve anlatılmak istenileni anladığım şeyler 
işiĴiğim gibi, manasını bilmediğim ve anlatılmak istenileni 
anlayamadığım şeyler de işiĴim.” dedi. Ahnes b. Şerîk: “Se-
nin yemin eĴiğin varlığa yemin ederim ki, ben de öyle!” dedi. 
Ebu Süfyan’ın yanından ayrılıp Ebu Cehil’in evine vardı. “Ey 
Hakem’in babası! Muhammed’den işitmiş olduğun şey hak-
kındaki görüşün nedir?” diye sordu. Ebu Cehil: “Ne işitmi-
şim ki? Biz ve Abdumenafoğulları şan ve şeref hususunda 
şimdiye kadar çekiştik, durduk. Onlar insanlara yemek ye-
dirdiler. Biz de yemek yedirdik. Onlar arabuluculuk ederek 
diyet yüklendiler. Biz de arabuluculuk edip diyet yüklendik. 
Onlar halka bağışta bulundular. Biz de bağışta bulunduk. 
Onlarla, kulak kulağa giden iki yarış atı durumuna gelince 
onlar: “İşte, bizde kendisine, gökten vahiy gelen bir resulü-
müz var!” dediler. Biz bunun dengini nereden bulup onlara 
ulaşacağız? Vallahi! Biz hiçbir zaman ona inanmayız ve onu 
tasdik etmeyiz.” dedi.

Bunun üzerine, Ahnes ayağa kalktı ve Ebu Cehl’i kendi 
hâline bıraktı. Bu olay sayesinde onlar, Ebu Cehl’in tüm de-
diklerinin kıskançlık yüzünden olduğunu anlamışlardı.

Asıl soru şu ki, müşriklerin kendileri böyle Kur’an’dan 
etkilenmişlerse, başkalarının etkilenmemesini nasıl önleyebi-
lirlerdi?!

Onlar bunu anlatmaktan korkuyor veya çekiniyor olsa-
lar da, Kur’an ayetlerinin etkisi karşısında teslim oluyorlardı. 
Ruhani bir coşku içlerine doğuyor, solgun ruhlarını derin bir 
darbeyle titretiyordu. Sanki içleri unuĴukları eski bir yitiğin 
anısını canlandırıyordu. Tatlı bir hüzün içlerini kapsıyordu. 
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Kalpleri yumuşuyor, içlerinde doğruluk ve iyiliğe yönelme is-
teği uyanıyordu. Hayatlarının ne kadar ölü, ruhsuz ve anlam-
sız olduğunu fark ediyorlardı. Hayatın ne kadar güzel olabi-
lirliğini tecrübe ediyorlardı. Kendilerinin bir insan olarak ne 
kadar daha yüksek bir mevkie çıkabileceklerini anlıyorlardı.

Kur’an ayetleri onların ruhsuz gövdelerine inen manevi 
kırbaçlar gibi, gaflet uykusundan uyandırıyor, acı verici bir 
hayata atıyordu. Onlardan uyanık ve açık gözlü olmalarını is-
tiyordu. Kendi kendilerini sorgu suale çekmelerini istiyordu. 
İrinli nasırlarını deşen bir neşter gibiydi.

Fakat bu tesirin kaynağını bilemiyorlardı. Acaba keli-
meler tatlı ve ahenkliydi diye mi vücutlarının derinliklerine 
iniyordu? İnanılır gibi değildi; okuma yazma bile bilmeyen 
Muhammed, böyle ağır bir kelamı ortaya koymuştu! Ondan 
daha önce şiir, seci ve hitabe gibi şeyler de duymamışlardı. 
Onun sözlerini duyan bir dilbilimci şöyle demişti: 

“Onun sözlerinin kökü hurma ağacı gibi köklü, dalı da 
gür yemişli ağaçlar gibi meyvelidir.”

Onların içinden kaynayan, ruhlarını ısıtan bu garip he-
yecan sadece bu sözlerin terennümü ve farklı ahenginden mi 
kaynaklanıyordu? İnci taneleri gibi yan yana dizilmiş olan 
kelimelerin verdiği bu sarhoş edici coşku ve heyecanın asıl 
mahiyeti neydi? Bazen şiire benzeyen, bazen hiç benzemeyen, 
bazen seci anımsatan, bazen de farklı bir edebi sanat gibi gö-
rünen bu büyüleyici kelam neydi?

Bunlar ve buna benzer sorular akıllarını karıştırıp duru-
yordu. Bu yüzden kabilenin en bilgin adamı olarak Velid’i bu 
düğümü çözmek için Peygamber’e göndermişlerdi. Ama ne 
var ki şimdi de Velid’in kendisi bu durumda takılıp kalmış, 
onlara cevap vermekten kaçınıyordu. Onları endişelendiren 
Velid’in yumuşamış gibi olmasıydı.

Velid bu durumda ne yapmalıydı? Ağzına bakan onca 
soru işaretlerine nasıl bir cevap verebilirdi? Acaba gerçeği mi 
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onlara söylemeliydi? Muhammed’in okuduğu son ayeĴe tüy-
lerinin dehşeĴen diken diken olduğunu mu söyleseydi?...

Ha… amca anlatsana! Yoksa bizi rezil edip, sen de mi 
Muhammed’e uydun?

— Hayır Amr; ben eskisi gibi atalarımızın dini üzerinde-
yim. Fakat ondan canları ürpertecek ağır bir kelam duydum. 

— Onun söyledikleri şiir değil mi? 
— Sizin içinizde hiç kimse benim kadar şiirden anlamaz. 

Öyle değil mi?! Ben kasideyi, şiiri receziyle, hecesiyle bilir ve 
haĴa cinlere mensup olan şiirleri bile tanırım. Allah’a yemin 
ederim ki, onun sözünde bir tatlılık vardır. Etrafı sihirli bir 
güçle sarılmıştır. Kelamının inişi çıkışı aynı seviyededir. Her 
şeye galip, her sözden üstündür. O sözler, taşı bile parçalar.

— Hutbe olmasın?
— Hayır, hutbe de değil. Hutbe ardı kesilmeyen biteviye 

konuşma demektir. Oysa bu kelam birbirinden ayrı ve farklı 
sözlerdir.

— O hâlde kâhinlerin dediği sözlerdendir.
— Ben kâhinleri gördüm. Birçok sözlerini dinledim. 

Onun söylediği sözler, kâhinlerinkilere benzememektedir. 
Kısacası bu sözler cin ve insan sözüne benzemiyor.

— Onun deli olduğunu söyleyelim. Ne dersiniz? Her yer-
de onu cin çarpmış diye uyduralım.

— Bunu yapamayız. Biz deliliği görüp biliriz. Deliler gibi 
boğulup, sıkıntı çekmiyor, vesvese görmüyor. Ayrıca halk ya-
lan söylediğimizi anlarsa daha da beter olur.

— Amca! Artık sen söyle, halk ona yönelmesin diye ne 
yapalım? Bizim için bir görüş belirle, ona uyalım.

Velid elini çenesine götürdü. Beyaz ve gür sakalını avcu-
na doldurup başı aşağıdayken düşünceye daldı.

Birazdan başını kaldırıp toplananlara şöyle bir yol gös-
terdi:
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— Onun hakkında bu söyleyeceklerinizden herhangi 
birini söylerseniz, sözünüzün batıl ve asılsız olduğu hemen 
anlaşılır. Ama herhâlde onun hakkında söyleyeceğiniz en uy-
gun şey, onun sihirbaz olduğunu söylemeniz olacaktır. Onun 
sihirbaz olduğunu, kişiyi dininden ayırdığını, kişi ile babası-
nı, eşini, kardeşini ve aşiretini birbirinden kopardığını söy-
lersiniz!

Sonra onlara dikkat etmelerini tavsiye eĴi.
Söz uzamış, gece yarıya ermişti. Velid misafirlerine helva, 

hurma ve kuru üzüm ikram eĴi. Fakat konuşulan sözler onla-
rın ağzını acı etmiş, iştahlarını kesmişti. Özellikle Amr, gönül 
yarasına yıllanmış şaraptan başka bir derman bulamıyordu. 
Bunun üzerine birer birer ayağa kalkıp toplantıyı terk eĴiler.

Gökyüzü saf ve yıldızlıydı. Yeni ayın ince yay gibi hila-
li yavaş yavaş Hirâ doruğunun arkasından gök merdivenine 
tırmanıyordu…
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Akşam sularıydı ve güneşin doğu kuyusuna batması 
için birkaç mızrak boyu zaman vardı. Kabile büyükleri top-
lanmadan önce, Ali, Cafer, Akîl, Talib, kız kardeşleri Hind ve 
Reyhâne misafirhanenin temizliği ve hazırlanması için çalışı-
yorlardı. Anneleri Fatıma mutfakta şerbet ve helva yapıyor, 
hurmaları bakır tepsinin içine diziyordu.

Ancak Ebu Talib basamakların üstünde oturup derin dü-
şüncelere dalmıştı. Ayrıca 78 yılın ardından -yaklaşık 40 se-
nesi fakirlikle geçmiş- artık çoluk çocuğa yardım edecek güce 
sahip değildi.

“Bu insanlar, ne kadar da akılsız ve bencildirler ya! Öl-
dürmeleri için kardeşimin oğlunu onlara teslim etmemi isti-
yorlar. Buna karşılık onların oğlunu getirip oğul edinmemi 
istiyorlar!”

“Ey Ebû Tâlib!.. Sana Kureyş gençlerinin en güçlü, en kuv-
vetli, en yakışıklısı ve akıllısı olan Umare b. Velid’i verelim; 
kendine evlât edin. Aklından, yardımından istifade edersin. 
Buna karşılık sen de bize, kardeşinin oğlunu teslim et, öldü-
relim! İşte, sana adam karşılığında adam! Daha ne istersin?”

— Önce siz bana kendi oğullarınızı verirsiniz, onları ben 
öldürürüm; ancak sonra onu size verebilirim!

— Bizim çocuklarımız, onun yaptıklarını yapmıyorlar ki! 
— Vallahi, o, sizin çocuklarınızdan çok çok daha hayır-

lıdır. Siz bana çok çirkin bir tekliĞe bulunuyorsunuz! Nasıl 

~ 80 ~
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olur? Siz, oğlunuzu bana yetiştirmek üzere vereceksiniz, be-
nimkini ise öldürmek için alacaksınız! Buna asla müsaade 
edemem!

— Ey Ebu Talib; bu güne kadar ben senin iyi niyetli oldu-
ğunu zannediyordum. Fakat şimdi kabile büyüklerinin sana 
karşı haklı olduklarını anladım.

— Yalan söylüyorsun Mut’am! Kabile büyükleri asla bana 
karşı dürüst bir tavır takınmadılar. Senin de bir kabile reisi 
olarak iyi niyetli olduğunu düşünmüyorum. Belli ki benimle 
yeğenime düşmanca bakıyorsun. Şimdi elinizden geleni ya-
pınız, ben de elimden geleni yapacağım elbet. İşte açıkça size 
sesleniyorum: Bilesiniz ki, Muhammed’e düşman olan kim-
se, benim düşmanımdır. Kim onun dinine düşmansa, ben de 
onun dinine düşmanım!”

Ebu Talib bu sözleri deyince, kabile büyükleri hiddetle 
kalkıp gitmişlerdi. Fakat Ebu Talib, onların dün akşam Velid 
b. Muğire’nin evinde toplandığını, Muhammed’e karşı gel-
mek için karar aldıklarını duymuştu. Bunun üzerine Ebu Ta-
lib, Haşimoğulları’nı evine çağırarak olanları onlara açıklayıp 
fikirlerini öğrenmek istedi…

Dünya görmüş Ebu Talib, gelecek günlerin yeğeni için 
çok zor günler olacağını biliyordu. Muhammed’in putlar ve 
müşriklerin inancını çürütmek konusunda anlaĴıkları, elbet-
te önemsiz ve basit şeyler değildi. Muhammed gizlice Allah’a 
tapıp ibadet eĴikçe kimse ona dokunmazdı. Çünkü kimseye 
bir zararı dokunmuyordu. Birbiriyle buluştukları zaman alay-
lı bir şekilde “AbdülmuĴalib’in torunu göklerle temastadır!” 
diyorlardı. Fakat Muhammed davetini alenileştirip, onların 
inançlarını eleştirdiği ve kâfir babalarının cehennem ateşinde 
yanacağını söylediği zaman konu değişti. İlkin onunla dalga 
geçip çeşitli eziyetlere başvurdular. Nihayet bir sonuç elde 
edemeyince Ebu Talib’e şikâyete geldiler. Hem de iki kez:
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— Ey Ebu Talib; biz seni kırmamak için elimizden geleni 
yaptık. Fakat malum ki, sen bizim için hiçbir iyilikte bulun-
muyorsun!

— Ne olmuş Harb’ın oğlu?
— Daha önce de Utbe ve Şeybe b. Rabia, As b. Vail, Esved 

b. MuĴalib, Nübeyh ve Münebbeh b. Haccac -ve şu anda top-
lantıda bulunmayan- Velid b. Muğire ile birlikte sana geldik. 
“Yeğenin putlarımıza sövdü, dinî inançlarımızı kötüledi; akıl-
sız olduğumuzu, babalarımızın, dedelerimizin yanlış yolda 
gitmiş olduklarını söyleyip durdu. Onun bu tür sözler söyle-
mesine engel ol veya aradan çekil.” Sen de yumuşak ve güzel 
sözlerle bizi başından savdın! Fakat o, yine yaptıklarını tekrar 
ediyor, doğrusu daha da kötüsünü yapıyordu. İşte bir daha 
sana geldik Ebu Talib!.. Sen, bizim yaşlı ve ileri gelenlerimiz-
den birisin. Yeğenini yaptıklarından vazgeçirmek için sana 
müracaat eĴik; fakat sen istediğimizi yapmadın. Vallahi, artık 
bundan sonra onun babalarımızı, dedelerimizi kötülemesine, 
bizi akılsızlıkla itham etmesine, ilâhlarımıza hakaretlerde bu-
lunmasına asla tahammül edemeyiz! Sen, ya yeğenine engel 
olursun ya da iki taraĞan biri yok oluncaya kadar çarpışırız!

Ebû Tâlib, tehlikeli bir durumla karşı karşıya bulunduğu-
nun farkındaydı. Kavmi tarafından terk edilmek istemezdi; 
ama yeğeninden de vazgeçemezdi! O hâlde ne yapabilirdi? 
Derin derin düşündükten sonra, Resûl-ü Ekrem’i yanına ça-
ğırarak, yalvarırcasına: 

— Kardeşimin oğlu!.. Kavminin ileri gelenleri bana baş-
vurarak, senin onlara dediklerini bana arz eĴiler. Ne olursun, 
bana ve kendine acı! İkimizin de altından kalkamayacağımız 
işleri üzerimize yükleme! Kavmine biraz yumuşak davran! 
dedi.

Bu teklifle karşı karşıya kalan Peygamber, bir müddet 
mahzun mahzun düşündü. Sonra, hakikî muhafızının Cenâb-
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ı Hak olduğunu bilmenin gönül rahatlığı içinde, amcasına ce-
vabı, kılıç kadar keskin, kayalar gibi sert ve kesin oldu: 

— Bunu bilesin ki, ey amca!.. Güneş’i sağ elime, Ay’ı 
da sol elime verseler, ben yine bu dinden, bu tebliğden 
vazgeçmem! Ya Allah bu dini hâkim kılar yahut ben bu 
uğurda canımı veririm!

Peygamber Efendimiz, bu cevabını verirken gözyaşlarını 
tutamamıştı. Oradan ayrılmak için ayağa kalktı.

Amcasının göğsü daralmıştı, Peygamber’in sözlerinden 
amcasının kendisini terk edeceği ve onu yalnız bırakacak en-
dişesini duyduğunu anlayan amcası Ebû Tâlib, “Yeğenim be-
nim!..” diyerek boynuna sarıldı ve, “İnsanlara yol göstermeye 
çalıştığını ve doğru yaptığını biliyorum. Gönlünü ferah tut. 
Ben senin olduğun yerde yer alacağım, yüce Rabbin istediğini 
yap! İşine devam et, kimseden çekinme, vallahi, amcan meza-
ra kadar seni yalnız bırakmayacak ve sana bir şey yapmaları-
na izin vermeyecek.”

Artık güneş yüzünü şehirden saklamıştı. Sonbaharın se-
rin havası Ebu Talib’in yaşlanmış kemiklerine işliyor, dizleri-
ni ve belini sızlatıyordu.

Babasının misafirhaneye geçtiğini gören Ali, onun deri 
sergisini öbür odadan getirdi. Onu halının üstüne serip deve 
yünüyle doldurulmuş minderini duvara yasladı.

Ebu Talib derinin üstüne oturup oğluna teşekkür eĴi. 
Hind fenerlerini raflara yerleştirene dek, misafirlerin üçü gel-
di. AbdülmuĴalib’in en yaşlı oğlu Hâris; uzun boylu ve zayıf; 
iki büklüm ve asa kullanarak… Sonra Hamza; iri yarı pehli-
van yapılı. Bir de Ebu Leheb; orta boylu, şişman ve gevşek; 
kumral saç-sakallar, hafiĞen şaşı gözler; vurdumduymaz ve 
sorumsuz; zenginliğine mağrur tacirlerin tavrını takınmıştı, 
Bakan bunu anlayabilirdi.

Ebu Talib, Ebu Leheb’in huy ve tavırlarından hoşlanma-
masına rağmen onun ıslahı konusunda yine ümidini tama-
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men kesmemişti. Bu yüzden onu kırmamaya ve ıslah etmeye 
çalışıyordu. Onu görünce ayağa kalkıp, güler yüzle ona hoş 
geldin dedi.

Kardeşi çok garip bir karaktere sahipti. Kötülük made-
niydi, iyilikten çok az anlayan biriydi. Bazen de çok işe ya-
rardı! Bunun sebebi onun damarlarındaki AbdülmuĴalib’in 
kanının dolaşmasıydı. Buna rağmen biraz kötülüğe yönelik 
birisiydi. Sonra da Ümeyyeoğulları’ndan bir kızla evlendik-
ten sonra tamamen yolunu şaşırdı. Yeğeni İslam dinine dave-
tini başlatınca karı-koca onun önde gelen düşmanlarına dö-
nüştüler. Nihayet Peygamber’in akrabalarını Hâris’in evinde 
bir araya toplarken asıl yüzünü gösterdi. Sonra Safa’da Ebu’l-
Kasım’ın karşısına dikilen ve onu yalanlayan ilk kişi de oydu. 
Fakat dünkü gün müşriklerin Ebu Talib’e eĴikleri hakareti 
görünce onun bile akrabalık damarı tahrik edilmiş ve gayreti-
ne dokunmuştu. Bunun üzerine:

— Bu yaşlı adamı bırakın; adam yeğenini savunmasın 
mı?! Ebu Talib hayaĴa olduğu sürece Muhammed’i öldür-
mek olmaz. Benî Haşim yaşadıkça da Ebu Talib öldürülemez. 
Mekke halkının hepsi öldürülmezse de Benî Haşim öldürü-
lemez! Ey Kureyş büyükleri; siz benim Muhammed’le olan 
düşmanlığımı biliyorsunuz. Fakat bu ihtiyarı bırakmazsanız 
onlara arka çıkarım! demişti.

Haşim oğulları birer birer geliyor, kabiledeki yaş ve mev-
ki itibarıyla toplantıda yer alıyorlardı. Herkes müşriklerin 
dün akşamki toplantılarından, dolayısıyla Muhammed’in 
aleyhine tertip oluşturmak ve bu konuda birbirini destekle-
mek için anlaştıklarından haberdardı. Müşriklerin kin ve nef-
retleri artık son haddine varmıştı. Bu nefret ve kinleri bundan 
böyle sâdece Resûlullah ve Müslümanlara değil, Ebû Tâlib’e 
de yönelmiş oluyordu! Kaderin garip tecellisine bakınız ki, 
müşriklerin Ebû Tâlib’e karşı menfî tavır takınmaları, Haşi-
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moğulları’nın, Resûlullah’ı himayelerine almalarına vesile 
oldu. Herkes bir araya geldikten sonra Ebu Talib bir şiir oku-
du ve şiirinde Ebu Leheb’in son söylediği sözleri övdü. Sonra 
konuya girdi:

— Ebu’l-Kasım sizinle aynı görüşte olsa da olmasa da, si-
zinle aynı soydan ve kabiledendir. Onun büyüklük ve saygın-
lığı sizin büyüklük ve saygınlığınızdır. Ona hakaret ve küfür 
etmek size hakaret ve küfür etmek demektir.

Haşimoğulları bugüne kadar şerefle ve alınlarının akıyla 
yaşamışlardır ve siz Kureyş içindeki makamınızı onların fe-
dakârlığına borçlusunuz. İşte bu iyiliği korumak ve gelecek 
kuşağa iletmek sizin görevinizdir. Öyleyse zillet ve horluk 
giysisini giymekten kaçının!

Ey Haşimoğulları; Ebu’l-Kasım kötü bir şey yapmamış ki 
ondan utanasınız. Eğer onun bazı dedikleri sizin hoşunuza 
gitmezse bile, unutmayınız ki sizin yoksullarınız ona sığınır, 
yetimleriniz onun eline bakar, dullar ve kimsesizler ona güve-
nirler. Haşimoğulları, onun sayesinde nimetlere erişmişlerdir. 
Bir de onun çocukken atanız AbdülmuĴalib’in yanındaki de-
ğerini hatırlayın. Muhammed hakkında eĴiği tavsiyeleri bir 
düşünün!

Ey kardeşler ve yeğenlerim! Muhammed’i himayeniz al-
tına alın. Ona arka çıkın. Kureyş onunla savaşmak isterse, on-
dan ümitlerini kesinceye kadar siz de onlarla savaşın!

Ebu Talib’in sözleri  bitince Ali, Cafer, Akîl ve Talib büyük 
kadehlerle şerbet sundular. Bir tepsi helva ve hurma getirip 
misafirlere ikram eĴiler. Kimisi birbiriyle konuşuyor, kimisi 
yemek içmekle meşgul oluyor, kimisi de Hâris, Hamza, Ebu 
Leheb ve Abbas gibi ağır ağır düşüncelere dalmış düşünüyor-
du. Ebu Talib’in, Muhammed’in iyiliklerini sayıp Abdülmut-
talib’in vasiyetini hatırlaması üzerine susmak daha uygun 
görünüyordu.
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Nasıl olurdu da bu Gözde Yetim’in küçükken yaraĴığı 
birbirinden ilginç hadiseleri unutabilirlerdi?! Daha doğma-
dan önce Âmine’nin gördüğü rüyalar; sonra onu doğururken 
şahit olduğu gariplikler; sonra Halime Sadiye’nin anlaĴığı 
mucizevî işler; sonra Şamlı Bahîra’nın sözleri; daha kendi ara-
larında ona Emin (güvenilir ve dürüst) ismini verdikleri ve…

Bunca alamet onun yalan konuşmaması ve kendinden 
boş bir şey uydurmaması için acaba yeterli değil miydi?!

— Duyduk ve itaat edeceğiz.
— Peki, senin dediğin gibi olsun Ebu Talib!
— Ebu’l-Kasım’ın fikirlerine katılmıyoruz. Buna rağmen 

kabile şerefini korumak için onu tek başına bırakmayacağız.
— Kardeşim, ben de size destek çıkacağım, hiç merak 

etme.
— Ben ve oğullarımı da kendi yanında bil, Ebu Talib!
— ….
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— Ümmü Cemil; Muhammed’in yeni marifetini duy-
dun mu?

— Hayır! Yine ne olmuş?
Abdü’l-Üzza(1) sinirlerini yenerek abası yanıklar gibi oku-

maya başladı:
— Ebu Leheb elleri kurusun. Zaten kurudu, mahvoldu. 
Ne malı ne de kazandığı onu kurtaramadı.
O, alevli bir ateşe girecektir.
Karısı da odun hamalı olarak ateşe girecektir.
Boynunda da hurma lifinden bir ip olarak girecektir.(2)

— Yuh olsun Muhammed’e! Bizi mi yeriyor? Ona bir yer-
gi göstereceğim ki pişman olup ayaklarımıza kapansın!

— Yavaş…! Yahu kadın sakin ol!
— Sakin mi? Muhammed bu şiiriyle bizim yüzümüzün 

suyunu dökmüş. Onun bu sözleri yayılırsa ilkin izleyicileri, 
sonra bizim düşmanlarımız, sonra da köleler ve çiĞçiler bi-
zimle dalga geçecek, bu şiirler Muallakatu’s-Seb’a(3) gibi ku-
şaktan kuşağa intikal edecektir.

1- Ebu Leheb’in asıl ismi Abdü’l-Üzza (Üzza Putu’nun kulu) 
ve Ümmü Cemil’se onun karısıdır. Bu kadın dikenleri toplar, demet 
yapar, iple bağlayıp sırtına bağlar, getirir, Hz. Muhammed’in (s.a.a) 
geçeceği yollara döşerdi. 

2- Mesed (Tebbet) Suresi, 1 ila 5. ayetler.
3- Muallakatu’s-Seb’a cahiliye döneminin seçkin şiirleri olarak 

Kâbe duvarına asılan şiir mecmuasına verilen addır.

~ 81 ~
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— Kuşkusuz biz davranmadan önce öyle de olmuştur. 
Çünkü onun takipçileri bunların Allah sözü olarak gökten in-
diğine inanıyor, dolayısıyla bunları yazıyor, ezberliyor ve sü-
rekli sevap niyetine tekrarlıyorlar. Diğerleri de adeta bu söz-
lerin icaz mahiyetindeki ahenk ve tatlılığını görünce onları 
öğrenir, tekrarlamaya başlarlar. Sanırım bu sözleri son duyan 
kimse seninle benden başkası değil!

Karı-koca olarak kara düşüncelere boğuldular. Muham-
med’e yaptıkları onca kötülükten sonra, onun dönüp başları-
na böyle büyük bir darbe indireceğini hayal bile edemezlerdi.

Ümmü Cemil’in kendisi Arapça konusunda uzman bi-
riydi. Üstelik şair bir kadın olarak sözün etkisini ve akıllarda 
kalıcı olduğunu biliyordu. Onun ve o dönemin insanlarına 
göre söz, birkaç cansız harĞen toplanmış bir kulaktan girer 
öbüründen çıkar gibi basit bir mevzu değildi. Aksine bir söz-
cük dillerde söyleniyor veya akıllarda bulunuyorsa, o sözcük 
tamamen ruh sahibi ve etkili bir canlıydı. Özellikle de şiir, seci 
vb. kalıbında olursa. İşin en kötü ihtimali bu sözün Kureyş 
büyüklerinden biri hakkında, gökten indiği söylenilmesi ve 
Muhammed’in dostları gibi koruyucuları olmasıdır.

Evet, Muhammed onların karşısında büyük bir sabır ser-
giledikten sonra, ilkin onları gaflet uykusuna sokup sonra 
onların tam güvenlik hisseĴikleri bir anda inanılmaz şekilde 
darbesini indirmişti. 

Abdü’l-Üzza anlaşma ve barış adamı değildi. Onun si-
nirli, hiddetli ve acı dilli bir karakteri olduğunu bütün Mekke 
biliyordu. Onu gören her yabancı, ateş püsküren gözlerinden, 
çatık kaşlarından ve sivri dilinden nasıl bir insan olduğunu 
tahmin edebilirdi. Fakat şimdi Muhammed’den öyle bir dar-
be yemişti ki, ağzı dili kilitlenmişti.

İşte Ebu Leheb perişan ve harap olmuş bir vaziyeĴe ki-
limin üzerine serilmiş, dirseğini mindere saplamış, Muham-
med konusunda nerede yanlış yaptığını düşünüyordu.
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Gerçeğe bakılırsa Muhammed onlara bir kötülük yapma-
mıştı. Kendisi ve eşi Hatice onların en iyi komşularıydı. Yak-
laşık yirmi yıllık komşuluğun ardından onlardan zerre kadar 
incimemişlerdi. Bu yüzden de Ebu Leheb onca servet ve şöh-
retine rağmen iki oğlu Ütbe ve Üteybe’yi evlendirmek istedi-
ğinde Hz. Hatice’nin kız kardeşinin kızları Rukiyye ve Ümmü 
Külsüm’den daha layık olanını bulamadı. Karısı Ümmü Ce-
mil Benî Ümeyye kabilesindendi. Onlar kendilerini herkes-
ten üstün görürlerdi. Buna rağmen o da bu evlilikten hoşnut 
görünüyordu. Her halükârda karı-koca çok alçakça bir şey 
yaptılar: Hiçbir nedeni olmadan oğullarına eşleri Rukiyye ve 
Ümmü Külsüm’ü boşamalarını söylemişler, ikisini de babala-
rının evine göndermişlerdi. Rukiyye Utbe’nin karısıydı. Fakat 
Ümmü Külsüm Üteybe’nin yeni nikâhlısı sayılırdı. Sonra Ebu 
Leheb şöyle bir tehdiĴe bulundu:

— Muhammed davasından vazgeçmezse başkalarının da 
onun kızlarını almasına izin vermem!

Ebu Leheb’in bu hareketi Ebu’l-Kasım ve Hatice’nin zo-
runa gitmişti. Muhammed kalbi kırık bir şekilde ellerini kal-
dırarak beddua etmişti:

— “Allah’ım; yırtıcı bir hayvanı Utbe’ye musallat et!”(1)

Bu Ebu’l-Kasım’ın ilk bedduasıydı. Sonra bu ikisinin 
alayları ve çekiştirmeleri ard arda Muhammed’in üzerine 
yağdı.

Ayrıca Muhammed nerede konuşmak isterse, İslam düş-
manlarının hepsinden önce Ebu Leheb ona ayak bağı olan 
ilk kişi olurdu. Son olarak yaklaşık bir ay önce Hüzeyl ka-
bilesinin panayırı sayılan Zî Mecaz pazarında bir hadise ya-
şandı. İnsanlar Ukkaz Panayırında geçirdikleri yirmi günün 
ardından zilkade ayının son dokuz gününü alışverişle geçir-

1- Rivayetlere göre Utbe, bir kafileyle Mekke dışında yolculuk 
yaparken güzelim bir aslana yem olmuştu.
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mek için Arafat Çölü’nün yakınlarında bulunan Zi Mecaz’a 
yönelmişlerdi. Oradan da Mekke’ye geçeceklerdi. Ebu’l-Ka-
sım da bu fırsatı değerlendirmek için panayıra gitmişti. Bunu 
öğrenen Ebu Leheb, Velid b. Muğire, Nazr b. Hâris ve birkaç 
müşrik de peşinden gitmişler, buna mani olmak istemişlerdi.

O gün Ebu’l-Kasım’ın üstündeki kızıl renkli rida göze 
çarpıyordu. Nerede bir cemaat görürse oraya koşuyor ve on-
ları tek olan Allah’a davet ediyordu:

— Ey millet! Benimle sizin hikâyeniz; düşmanı görünce 
kabilesine haber vermek için koşan kimsenin hikâyesidir. Ki-
mileri onun sözünü dinler, kendi can ve mallarını kurtarırlar. 
Kimileri de onu yalanlar, düşman gelinceye kadar bekler du-
rur, yok olurlar. Beni dinleyenle dinlemeyen kişinin de hika-
yesi tıpkı bunun gibidir.

Bu sırada Ebu Leheb Aden kumaşından yapılmış yeni ri-
dasını sürükleyerek onun peşinden yürüyor, ayaklarını taşa 
vuruyordu. Öyle ki, ökçelerinden kan akıyordu. Ebu Leheb 
bununla yetinmeyip bir de ona hakaret ediyordu:

— Ey insanlar; ben AbdülmuĴalib’in oğlu Abdü’l-Üzza’-
yım. Bu benim yeğenimdir. Onu dinlemeyin. O yalancının 
tekidir. Sakın aklınızı ona kaptırarak atalarınızın dininden 
dönmeyin!

Bu arada Velid b. Muğire de ona omuzdaşlık ediyordu:
— Ey insanlar; ben Benî Mahzum kabilesinin başkanı-

yım. Sakın bu sihirbazın dediklerine inanmayın. Şüphesiz bu 
adamın kelamında insanı büyüleyecek bir güç var. Onu dinle-
yen kişilerin arası açılır, birlikleri dağılır. Sakın onun etrafına 
toplanmayın ve sözlerine kulak asmayın.

Muhammed’i daha önceden tanımayanların içine şüphe 
düşüyordu: 

— Evet; doğru diyorlar. Onun sözleri doğruysa, ilkönce 
kendi aile ve kabilesi tasdik ederdi!
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— Biz asla ona uymayacağız!
Peygamber’le görüşmek isteyen birisi olduğunda Ebu Le-

heb, “O sihir yapıyor.” der, görüştürmezdi. Halkı ondan so-
ğuturdu. Görüşmeye gelen görüşmeden giderdi. Çünkü Ebû 
Leheb, kavim içinde sözü dinlenen birisiydi. Peygamber’in 
amcası olduğundan halk bu konuda ona inanırdı. Ebu’l-Ka-
sım doğru diyorsa herkesten önce onun kendi ailesi inanma-
lıydı. Arap kabile adetleri de bundan yanaydı. Her neyse Ebu 
Leheb’in Peygamber’in başlaĴığı davanın çarkına çomak sok-
ması onu üzüyor, düşmanları fazlasıyla sevindiriyordu. 

Ebu Leheb, putları sadece maddi menfaati için savunu-
yordu. Bunu herkes biliyordu. Kaldı ki yeğeninin bu işi bir 
tutarsa Arab’ın en büyük lideri oluverir, Ebu Leheb de bun-
dan yararlanırdı.

— Size Arap ve Aceme üstün kılacak bir söz öğretmemi 
ister misiniz?!

— Kim böyle bir mevkii istemez ki?! Hadi söylesene sö-
zünü, yeğenim!

— Lâ ilâhe illallah deyin, kendinizi kurtarın!
— Allah Allah…! Bütün Allahları birleştirmek mi istiyor-

sun?!
Allah’ın bir veya daha fazla olması Ebu Leheb için fark 

etmezdi. Çünkü o, bu işlerle kökünden ilgilenmiyordu. O 
korkunç bir servete sahipti; paraları, Taif’teki bağı, bahçesi, 
ona bakmakla meşgul olan köleleri, cariyeleri... Hepsini de 
faiz paradan ve üç aylarda putları ziyaret etmeye gelen Arap 
Yarımadası’nın halkından toplamıştı. Şimdi, Muhammed’in 
dediği gibi, üç yüz altmış kabile putu bırakılıp bir Allah’a ta-
pılırsa, Mekke’ye gidip Ebu Leheb gibilerinin eteğini parayla 
doldurmak da kimin neyine?! Hayır… Ebu Leheb asıl bunu 
kabullenemiyordu.

Aşağı yukarı Ümmü Cemil’in de derdi buydu. Kendisi 
kadın olmasına rağmen, Kureyş’in en zenginlerinden sayılır-
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dı. Abisi Ebu Süfyan ise Mekke’nin en büyük faizcilerinden 
ve tüccarlarındandı. Üstelik Muhammed’in dini yayılırsa Ku-
reyş büyüklüğü Muhammed’e ve neticede Haşimoğulları’na 
intikal edecekti. Bu da Ümmü Cemil’in katlanamayacağı bir 
musibeĴi. Bu yüzden amcayla yeğeni arasında kopan ateşin 
odun hamallığını yapıyordu.

Şaşı gözlü Harb kızı Ümmü Cemil şiirlerinde Muham-
med’i Müzemmem olarak hicveder, ona söverdi.(1) Kadın 
toplantılarında söz konusu hicivleri okuyup onun ahengiyle 
çalıp oynarlardı. Yahut çocukları ve köleleri sokaklarda do-
laşarak onları söyler, dalga geçerlerdi. Fakat Muhammed bu 
sözlere aldırmaz, duyunca da gülüp geçerdi.

Ebu’l-Kasım’ın evine taş atmaları bile onu hedefinden 
caydırmamıştı. Ümmü Cemil’in bu iş için seferber eĴiği ser-
seri gençler, geceleyin birkaç sefer onun evine büyük taşlar 
atarak onun camlarını kırmış ve ev halkını dehşete sokmuş-
lardı. Buna rağmen Muhammed her zamanki güzel huyuna 
yakışır bir şekilde tahammül göstermiş, çoluk çocuğunu da 
sabırlı olmaya davet etmişti.

Ümmü Cemil bir-iki sefer keçi işkembesini onların avlu-
daki yemek kazanlarına atmıştı. Ebu’l-Kasım’ın kendisi eline 
bir çubuk alarak işkembeyi kazandan çıkarıp dışarı atmıştı. 
Söylediği tek söz: 

— Ey Abdumenaf oğulları; komşuluk böyle mi olur? diye 
sitemde bulunmuştu.

Adlarını söylemese bile onların Ebu Leheb, karısı ve 
Ukbe b. Ebî Muayt oldukları kesindi.

Akşam olunca Ebu Leheb ve Ümmü Cemil onun geçtiği 
yola dikenli çalılar veya hayvan pisliği atarlardı. Bazen Mu-

1- Muhammed övülmüş, Müzemmem ise yerilmiş demektir. 
Peygamber’in güzel ve anlamlı ismine karşı ona böyle bir lakap 
takmışlardı.
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hammed farkında olmadan onlara basar, yaralanır veya üstü-
ne bulaşırdı. Üstelik Ümmü Cemil, hizmetçilerine, dam üs-
tünden onun başına taş veya kül dökmelerini söylerdi. Bazen 
de Muhammed’le sokakta karşılaşınca parmağıyla ona işaret 
ederek:

— Millet; bu çulsuz yetime bir bakın. Kureyş’in başına 
geçmek istiyor! diye ona hakaret ederdi.

Ümmü Cemil kocasıyla birlikte Ebu’l-Kasım’ı inciĴikle-
rini, onun ne kadar sabırlı ve geniş yürekli olduğunu zaman 
zaman kendileri de itiraf ediyordu. Ama yine de onun böyle 
ağır bir darbeyle köklerini kazacağını tahmin edemezdi…

Ümmü Cemil kızgın deveye dönmüş bir öĤeyle ayağa 
kalktı. 

— Nereye, Ümmü Cemil?
— Oturamam artık. Bu haberin Harem’de nasıl bir tepki 

yaraĴığını anlamak için oraya gidiyorum.
Ebu Leheb karısının acı dili ve sert mizacından çekinerek:
— Peki, öyle yap. Fakat patavatsızlık etme. Muham-

med’in bu saygısızlığına çok iyi bir karşılık vermeliyiz, deyip 
ardından alaylı bir şekilde gülümsedi:

— O, nasıl bizim belimizi kırdıysa, öyle belini kırmalıyız!
Ebu Leheb son cümlesini bitirir bitirmez karısı dışarı 

atılıp Harem’e doğru yürüdü. Tanınmamak için de yüzüne 
yaldızlı bir beyaz tül örtmüştü. Çünkü Muhammed’in seci 
tarzında söylediği sözden sonra herkesin alay etmek için on-
ları beklediğini, bakışlarındaki zehirli oklarını onların kalbine 
saplayacaklarını düşünüyordu.

O, bencillik ve kibir zirvesindeyken kendini aniden hor 
ve hakir görüyordu. Artık önceki gibi göğsünü kabartarak, 
burnunu kaldırarak, iki kumral örgüsünü başının iki tara-
fında dalgalandırarak, serkeş ve mağrur bakışlarını uzaklara 
kaydırarak ve böbürlenerek yolda salınamıyordu. Daha önce 
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yenilgiyi hiç tatmayan kadın içten yıkıldığını hissediyordu. 
Kalbinde bir çukur, bir boşluk, duygu eksikliği gibi bir şey 
hissediyordu…

Harem her akşam olduğu gibi adam kaynıyordu. Ki-
mileri kabile putlarını ziyaret ediyor, kimileri Kâbe’yi tavaf 
ediyor, lebbeyke lebbeyk diyor, kimileri de birbiriyle sohbet 
ediyorlardı. Ümmü Cemil kimsenin dikkatini çekmeden Kâ-
be’ye yöneldi. Yol boyunca halk onlar hakkında konuşuyor 
mu diye duymak için kulak kabarĴı. Özellikle de orası kadın-
ların giremeyeceği noktalardan biriydi. Fakat herkes kendi 
işiyle uğraşıyordu.

Ümmü Cemil Kâbe’nin etrafına dolaşırken birden gözü 
Hicr-i İsmail’de oturan Ebu Bekir’e takıldı. Kesin Muham-
med de oradadır düşüncesiyle eline taş alıp Ebu Bekir’e 
doğru hızlandı.

Ebu Bekir Peygamber’le konuşurken gayr-i ihtiyari ba-
şını kaldırıp tavaf edenlerin arasında bir çiĞ kan çanağı gibi 
serkeş gözü gördü. Dizginleri koparmış bir öĤeyle onlara 
yaklaşmaktaydı. Kadın ağzını burnunu beyaz bir tülle ka-
patmıştı. Ancak şaşı gözlerinden, yüzündeki koyu makyaj 
ve raks edercesine yürümesinden, onun Ebu Leheb’in karısı 
olduğunu anladı. Elindeki taşı fark ederek: “Ya Rasûlallah o 
kadın geliyor. Seni göreceğinden korkuyorum.” dedi.

Peygamber her zamanki vakar ve sükûnetiyle: “Allah’ın 
izniyle beni göremeyecektir” buyurmuştu. 

Sonra Kur’an’dan birkaç ayetle birlikte aşağıdaki ayeti 
okudu: 

“Sen Kur’an okuduğunda senin ile âhirete inanmayan-
ların arasını (gizleyip) örten bir perde koyarız.”(1)

Ayet biter bitmez bir gürültü patırtı ile gelip elindeki taşı 

1- İsra Suresi, ayet 45.
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göstererek Ebu Bekir’e: “Muhammed beni yermiş, atalarımı-
za hakareĴe bulunmuş? Nerededir o?” diye bağırmıştı.

Birkaç kişi Ebu Bekir’e dönmüş; onun kalbi daha hızlı at-
maya başlamıştı:

— Az önce buradaydı, ey Harb’ın kızı!
Ümmü Cemil taş elindeyken onun başı üstünde durup 

yüksek sesle: “Vallahi bulsaydım, bu taşla onun başını yara-
caktım. Ey Ebu Kuhafe’nin oğlu; haber aldığıma göre arkada-
şın benimle kocamı yermiş; öyle mi?! Benimde şair olduğumu, 
onu hicvedebileceğimi hiç düşünmedi mi?” diye bağırmıştı. 

Ebu Bekir korkuyla: “Şu Beytullah’ın Rabbi için hayır! O 
seni asla yermedi. Ayrıca arkadaşım ne şairdir ve ne şiirle il-
gilenir.” diye cevap vermişti.

— Hayır, o benimle kocamın cehenneme gireceğimizi ve 
benim boynumda bir hurma lifi olacağını söylemiştir.

— Niçin bunları kendisine sormuyorsun, Ümmü Cemil?
— Zaten onu bulsaydım seninle konuşmazdım!
Herkesin şaşkınlıkla kendine baktığını fark eden Ümmü 

Cemil taşı yere atıp Ebu Bekir ve Peygamber’in yanından ay-
rılarak: “Bir elime geçerse…!” diye tehdit etmişti.

Sonra düşük omuzlarla Harem’den çekip gitmişti. Ancak 
birkaç adım uzaklaşmadan ayağı eteğine dolanmış kafası üs-
tüne yere düşmüştü.

Hiddeti ikiye katlanarak ayağa kalkıp nefret dolu bir ses-
le: Kahrolsun Müzemmem!” demişti.

Bunun üzerine Peygamber: “Şu Kureyş’in hâline bir ba-
kın, Allah onların kötü sözlerinden beni nasıl koruyor. Onlar 
Müzemmem diye birine sövüp yine Müzemmem’e la’net edi-
yorlar. Hâlbuki ben Yerilmiş değil Övülmüş’üm” diye buyur-
muştu…
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— Peygamber Harem’e girdiği zaman bir grup Kureyşli-
nin putların etrafına çember kurduklarını gördü. Biraz yakla-
şıp onların bir putu yerine oturĴuklarını anladı. Söz konusu 
put, ince endamlı genç bir kadın şeklinde, beyaz bir taştan 
yapılmıştı.

Az ötede birkaç kişinin sert kayadan yapılmış bir erkek 
büstünün üzerinde çalışıyor olduklarını gördü. Birisi bir deve 
kuşu yumurtasını iple onun boynuna bağlıyor, ötekiler de ku-
laklarına kıymetli taşlardan yapılmış küpeler asıyorlardı.

Peygamber yanlarından geçip Hacerü’l-Esved ile Rükn-ü 
Yemani’nin yanında olan her zamanki mekânına gitmek ve 
akşam namazını kılmak istedi. O adamların taşları bezedik-
ten sonra yere çöküp secde eĴiklerini görünce, onları bu se-
faleĴen kurtarmadan içi rahat etmedi. Yanlarına yaklaştı, iyi 
niyetiyle konuşmaya başladı:

— Siz bu yaptığınızla atalarınız İbrahim ve İsmail’e -se-
lam onların üzerine- karşı geliyorsunuz!

Adamlar şaşkınlıkla başlarını yerden kaldırdılar. Onlar-
dan Âs b. Vâil ve Hâris b. Kays b. Adiyy Sehmi tanıdıktılar. Bu 
ikisi en çok Peygamber ve İslam’a düşmanlık yapan beş kişi-
nin içinde yer alıyorlardı. Kendileri yetmezmiş gibi evlatları 
ve köleleri bile Peygamber’e eziyet eden kişilerdi.

Âs, öĤesini yenmeye çalışarak:
— Bunu neden söyledin, Abdullah’ın oğlu? diye sordu.
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— Çünkü onlar puta tapmazlardı. Onlar sadece Ulu Tan-
rıya taparlardı.

Âs kekeleyerek:
— Biz de Ulu Tanrı’yı sevdiğimiz için putlara sevgi gös-

teriyoruz, dedi.
Hâris b. Kays:
— Bizimle Ulu Tanrı arasında aracı olsun, bizi ona yak-

laştırsınlar diye putlara tapıyoruz, diye ekledi.
Ansızın bir vahiy huzmesi Peygamber’in kalbine doğdu. 

İşte şu ayeti onlara okudu:
— “De ki, siz gerçekten Allah’ı seviyorsanız bana uyun 
ki, Allah da sizi sevsin ve suçlarınızı bağışlasın. Çünkü 
Allah çok esirgeyici ve bağışlayıcıdır.
De ki, Allah’a ve Peygamber’e itaat edin! Eğer aksine 
giderlerse, şüphe yok ki Allah kâfirleri sevmez.”(1)

Sanki ağızları mühürlenmiş, konuşamaz olmuşlardı. 
Sadece Peygamber’i izliyor, onun Harem’deki her zamanki 
mekânına giĴiğini görüyorlardı. 

Peygamber’in namaz kıldığı yer halkın Kâbe’yi tavaf et-
tiği halkanın dışındaydı. Bu nokta Beytü’l-Makdis’e doğru 
olmakla birlikte Kâbe’ye -Rükn-ü Yemani ile Hacerü’l-Esved 
arası- doğru bulunmaktaydı.

Peygamber abasını omzundan indirip Harem’in sıcak 
kumları üzerine serdi ve üstünde namaz kılmaya başladı.

Henüz onların dilleri yeni yeni çözülüyordu:
— Gördünüz mü, nasıl bizim ve atalarımızın dinini hafife 

alıp akıllılarımızı aptal yerine koydu?
— Tanrılarımızı savunmazsak onlar bize küser, bereket-

lerini bizden esirgerler!

1- Al-i İmran Suresi, 31-32 Ayetler.
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Birdenbire Âs’ın gözlerinde habisçe bir ışık yanıp söndü. 
Sonra bir sırrı açıklamak ister gibi iki eliyle arkadaşlarını bir 
araya toplayıp kimsenin duyamayacağı bir şekilde: “Gelir-
ken Harure Mahallesi’nde bir devenin kesildiğini gördüm. 
Muhammed secdedeyken onun taze işkembesini getirip üs-
tüne atmaya ne dersiniz? Böylece belki bir daha Harem’e gel-
mez.” dedi.

Hepsi birden kahkaha atarak bunun yerinde bir fikir ol-
duğunu onayladılar. Ardından Âs, genç ve esmer kölelerin-
den birini çağırıp devenin işkembesini getirmesini söyledi. 

Âs kendince on ikiden vurmuştu. Peygamber daha önce 
Harem’e geldiğinde genellikle evlatlığı Zeyd ve genç Ali ya-
nında olur, o namaz kılarken iki tarafında durur, onu muha-
faza ederlerdi. Üstelik Benî Haşim’den birkaç kişi her zaman 
Harem’de bulunurdu. Fakat bu sefer Peygamber yapayalnız-
dı. Ayrıca namaz kılarken öyle dalıp gidiyordu ki, etrafında 
olup bitenlerden haberi olmazdı. Âs, Hâris ve arkadaşları için 
bu fırsat kaçmazdı. Böylece onu hakir düşürecek, putları kar-
şısında bir daha konuşamamasını sağlayacaktı!

Genç köle pislik dolu büyük bir deve işkembesiyle dön-
müştü.

— Ben vardığımda deveyi yeni kesmişlerdi.
Doğru söylüyordu. İşkembeden çıkan sıcak buhar ve ko-

kusunun dayanılmaz havası işkembenin birkaç dakika önce 
çıkarıldığını kanıtlıyordu.

Fırsatı kaçırmamak için Âs, hemen kölesine:
— Bir putun arkasına saklan. Muhammed secdeye eğildi-

ğinde onu öyle sırtına at ki üstü başı pisliğe bulaşsın.
Kölesi bu emri duyunca duraklayıp dizleri gevşedi. Pey-

gamber’in dostu sayılmasa, düşmanı da sayılmazdı. Yüzün-
den nur yağan bu yalnız adamın, bencil Kureyş liderlerini 
böyle telaşlandırdığını gördüğü zaman, ister istemez sevinip 
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içi serinliyordu. Bununla birlikte sahibine nasıl itaatsizlik 
edebilirdi?!

Âs, kölesinin duraklamasını görünce gazapla ona baktı. 
Alev saçan gözlerin karşısında korkudan çaresiz kalan köle 
tek kelime konuşmadan Muhammed’e yöneldi.

Peygamber’in alnı secdedeyken aniden sırtında bir ağır-
lık hisseĴi. Çok kötü kokuyordu. Beyaz kıyafetleri berbat ol-
muş, uzaktan kahkaha ve arbede sesleri geliyordu.

Peygamber yüzünü seslerin duyulan noktasına çevirdi. 
Az önce kendileriyle konuştuğu Âs b. Vâil, Hâris b. Kays ve 
birkaç kişi daha oradaydı.

Peygamber’in bakışları öyle serĴi ki, gülmeleri ağızların-
da kaldı.

Allah’ın Resulü ayağa kalktı. Kırgın bir hâlde üstündeki 
tersleri silkti. Hemen abasını yerden aldı, adeti olmadığı hâl-
de hızla Harem’den çıktı.

Kalbi kırılmış ve sinirleri yıpranmıştı. Onun yumuşak 
davranması müşrikleri yola getireceğine galiba biraz da küs-
tahlaştırıyordu. Nihayet, Allah’ın güvenli Harem’inde böyle 
bir şeye kalkışmışlardı. Başlangıçta onunla tartışıyorlar, açık 
veya gizlice onunla alay ediyorlardı. Ebu Talib’in, Benî Ha-
şim’in savunmaları artınca, onu öldüremeyeceklerini anla-
dılar, bu sefer kabilenin alçak ve patavatsız insanlarını ona 
eziyet etmek için devreye soktular. Kimi zaman ona yalancı, 
kimi zaman şair, kimi zaman da deli dediler. Peygamber bun-
ları duyuyor, hiç tepki vermiyordu.

Nihayet Müslümanların onlara sözle karşılık vermelerine 
müsaade eĴi.

Durum daha da kötüleşmişti. Kapıdan çıkar çıkmaz her-
kes, ama herkes ona yüzünü ekşitiyor, sövüyor, çirkin nis-
petlerde bulunuyordu. Çocukları ona taş atmak için seferber 
etmişlerdi. Onların darbelerinden nice zamanlar yüzü gözü 
kanlı ve yaralı olarak yoluna devam etmişti.
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Bu gibi durumlarda sabrediyor, içindekini dışa vurmu-
yordu. Evine dönünce Hatice bir anne şeĤatiyle onun yara-
larına merhem sürüyor, giysilerini yıkıyor, tatlı sözlerle ona 
teselli veriyordu:

“Ey Ebu’l-Kasım; bu bilgisizlerin yüzünden canını sık-
ma. Kim senin yerinde olsaydı aynı eziyetler ve yalanlama-
larla karşılaşırdı. Eminim ki yakında Allah sana yardım ede-
cek, düşmanlarını hor-hakir edecek ve Kureyş’i senin emrine 
teslim edecektir.”

Fakat bu iş artık sabredip susmakla olmuyordu. Peygam-
ber gözünü açıp kendini amcasının kapısında buldu. Onun 
tahta tokmağını dövdü.

— Kimsin?
Bu sevgili amcasının karısı Fatıma bint-i Esed’in sesiydi.
— Benim, Muhammed!
Fatıma ve Ebu Talib’in sevinerek onu içeri çağırdıklarını 

duydu.
Peygamber Bismillah diyerek içeri girdi.
Ebu Talib küçük bir yastığa dayanmış, hasır bir kilimin 

üstünde, eyvanda oturuyordu. Peygamber ona ve yengesi-
ne selam verdi. Onlar da sıcakkanlılıkla cevap verdiler. La-
kin Ebu Talib yeğeninin ses tonundan ve çehresinden onun 
halinin iyi olmadığını anladı. Onun abasız geldiğini görünce 
şüphesi kesinleşti.

— Ne oldu kardeşimin oğlu? 
— Amcacığım; benim sizin aranızdaki konumum nedir?
Ebu Talib Peygamber’in bu sorusundan şaşırarak:
— Bunu neden soruyorsun, yeğenim?
Peygamber sorusunu bir daha tekrarladı:
— Amca; sizin aranızdaki konumumu merak ediyorum!
Sesinde amcasının içini sızlatacak bir sitem vardı:
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— Açık konuşsana oğlum! Sana kim ne yapmış?
Peygamber hiddetle arkasını dönüp sırtındaki pisliği am-

casına gösterdi.
Ebu Talib gözlerine inanamayarak yerinden fırladı. Göz-

lerini kısarak daha dikkatli baktıktan sonra, sinirli bir hâlde: 
“Kim bu…?” diye sordu.

Sinirden sözünü tamamlayamadı.
— Âs b. Vâil, Hâris b. Kays Sehimî ve hemfikirleri.
— Talib! Neredesin Talib?
Talib aceleyle yukarıdan inip geldi. Peygamber’i görünce 

selam verip hoş geldin dedi.
— Efendim baba! Beni mi çağırdın?
Ebu Talib ridasını giyip sarığını bağlarken:
— Dehal Hamza amcanı bulup Harem’e getiriyorsun! 

dedi.
Kelamı öyle keskin ve hiddetliydi ki, Talib ne olduğunu 

sormaya cesaret edemedi.
— Baş üstüne baba!
Ardından sokağa koştu. Peşinden de Ebu Talib kılıç ku-

şanmış ve abasına örtünmüş bir hâlde sokağa atıldı. Peygam-
ber de bir şey söylemeden onun yanı sıra yola koyuldu.

Ebu Talib öyle hızlı yürüyor, taşlı ve inişli sokakları ar-
kada bırakıyordu ki, bazen Peygamber ona yetişemiyordu. 
Ayrıca öyle dalgın ve öĤeliydi ki karşılaştığı insanların ilti-
fatlarını duymuyor veya duymazlıktan geliyordu.

Amca-yeğen ağır sessizlik içinde yolu katedip az sonra 
Harem’e vardılar.

Âs, Hâris ve diğer ayak takımları henüz Harem’delerdi. 
Ebu Talib şuraya buraya hiddetle göz gezdirip onları buldu. 
Ardından bir şahin gibi avının üzerine çöktü.

Onu görünce hepsinin eli-kolu titremeye başladı. Hele 
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terbiyesizliği yapan köle can çekişiyor gibi titremeye başladı.
Âs ve Hâris kabile büyüğüne saygı anlamında kendile-

rini toparlamak için ayağa kalkmak istediler. Fakat Ebu Talib 
yaşından beklenmeyen bir kıvraklıkla abasını kenara çekip 
kılıcını sıyırdı. Kılıcı derhal çekip onların başı üstüne tuĴu: 
“Kimse kıpırdamasın!”

Bu sırada Talib, Hamza ile birlikte geldiler. Hamza’nın iri 
ve pehlivan gövdesini görünce, onların korkuları ikiye kat-
landı. Ödü patlamış gibi görünen Âs, ağzını açıp konuşmak 
istedi. Fakat Ebu Talib: “Kes sessini Âs! Kâbe’nin Rabbine ye-
min ki olsun konuşanın boynunu vururum!” dedi.

Talib’e yöneldi:
— Şu işkembeyi içindeki pislikle buraya getir!
Talib işkembenin nerede olduğunu sormak istiyordu. 

Bunu fark eden Peygamber işaret ederek onun yerini gösterdi.
Talib kuş gibi koşup işkembeyi alıp getirdi.
Hayretle bunları izleyen Hamza, ne olduğunu, abisinin 

bu kadar sinirlenmesinin sebebini öğrendi. Gitgide etkili göz-
lerindeki gazap ateşi alevlenmeye başladı. Ebu Talib kardeşi-
ni yeni fark ediyormuş gibi ona: “İşte Hamza; yeğeninin ba-
şına gelenleri gördün. Bu işkembeyi al ve pisliğiyle bunların 
başına geçir!” dedi.

Hamza şaşkınlıkla abisine bakıyor, onun ciddi olmadığı-
nı düşünüyordu. Fakat onun kesin ve kararlı bakışlarını gö-
rünce, ihtiyarın sözünde çok ciddi olduğunu anladı.

Peygamber her ne kadar onlardan nefret etse de, yine bun-
ca alçak duruma düştüklerini görmek istemedi. Bu yüzden yü-
zünü başka bir tarafa çevirdi. Onların yalvardıklarını duydu:

— Amcaoğlu; biz hata eĴik, dediler.



~ 458 ~

Hamza atının sırtında yorgun, ama mutlu bir şekilde av-
dan dönüyordu. Bir süre ağır işlerde çalışmıştı. İki gün avla-
nıp dinlendikten sonra tekrar işine gücüne dönüyordu.

Hamza diğer Kureyşliler gibi alışveriş ve ticaretle uğra-
şıyor olsa da iki büyük farkı vardı: Birincisi o, bütün hayatı-
nı onlar gibi servet toplamaya adamamıştı. Aksine o, sadece 
geçimi için para kazanırdı. O kadarıyla yetinir, kalan vakti-
ni spor yaparak, avlanarak geçirirdi. İkincisi bu gibi şeylerle 
uğraştığı için zamanında yapılan pisliklerin çoğuna bulaşma-
mıştı. Yakışıklı, boylu, güçlü olmasına rağmen iki kadınla ye-
tinmişti. Onun üç çocuğu vardı. Oğlu Ya’la da kendisi gibi av 
meraklısı olduğu için daima babasıyla birlikte idi.

Doru at, iki gün çevrenin bahar havasında koştuktan 
sonra başını sağa eğmiş ağır ağır kentin geniş sokaklarında 
ilerliyordu. Yarım gün yağmur altında ıslandıktan sonra, 
Mekke’nin havası şimdi yumuşamaya başlamıştı. Rutubet ve 
ıslak toprak kokusu yorgun binekle binicisini tatlı bir uykuya 
davet ediyordu. Fakat at sahibini tanıdığı için bu kadar ça-
buk dinlenemeyeceğini biliyordu. İlkönce Harem’e gitmeleri 
gerekiyordu. Adet üzere Hamza’nın yedi kere Kâbe’yi tavaf 
etmesi gerekiyordu. Sonra da Harem’de toplananlara yeni av 
hikâyelerini anlatma faslına geçerdi. Onlar da şehirde olan 
hadiseleri ona anlatırlardı. Nihayet karanlık şehrin üzerine 
çöktüğünde, herkes gibi çıkıp evine giderdi.

— Ey Ebu Ya’la…! 
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Yaşlı bir kadının sesiydi. Hamza atın dizginlerini çekip 
arkasına döndü.

— Pehlivan! Biraz durur musun?
Evet, kısa boylu ve cılız bir kadındı. Eski püskü bir kıya-

fet giymiş, ağlayarak Safa tepesi semtinden Hamza’ya doğru 
ilerliyordu.

Hamza onun yoksul ve muhtaç bir kadın olduğunu zan-
neĴi. Çünkü her zaman onun gibi kadınlar taleplerini Ham-
za’ya söyler, o da onlara yardımda bulunurdu.

— Kadın, kimsin sen? Derdin ne?
Kadın daha da yaklaştı. Ata bir iki adım kala duraklayıp 

duygusal bir sesle:
— Ben Abdullah b. Ced’an’ın hizmetçisiyim. Ey cömert 

adam; benim ağlamamın sebebi senin yeğenin Emîn’dir, dedi.
Hamza bunu duyar duymaz ayağını üzengiden çıkarıp 

aĴan yere indi. Öyle aceleyle indi ki, inerken atın terkisine 
bağladığı avını ayağıyla vurup öte yandan yere aĴı.

Hamza aldırmadan atın yularını bırakıp kadının iki 
omuzlarını eliyle silkeledi: 

— Ebu’l-Kasım mı? Söyle ne olmuş ona?!
— Hamza; bildiğin gibi değil. Ebu Hakem’in bugün ona 

yaptıklarını bir bilsen? Keşke burada olup da Emîn’in neler 
çektiğini bir görseydin!

— Ne yaptı ki? Nerede…?
— Muhammed ve yarenlerine etmediği hakaret kalma-

dı. Bu da yetmezmiş gibi başını taşla yardı. Öyle ki başından 
kanlar akmaya başladı.

— Yeğenimin mi? Peki, o bir şey yapmadı mı?
— Hayır! Kalbi kırıldığı belliydi. Fakat ne onun küfür-

lerine yanıt verdi, ne de bir taş aĴı. Fakat başına bir bez sar-
dığını gördüm. Sonra Amr halkı onun etrafından dağıtırken 
Erkam’ın evine giĴi.
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— Nasıl oldu kadın? Anlatsana!
Artık sesi gitgide çoğalan bir hışımla titremek üzereydi.
— Hiç…! Ben bu hadise yaşanmadan önce efendimin ka-

pısının önünü yıkıyordum. Olaya en başından şahit oldum: 
İlkin Ebu’l-Kasım’ın etrafını kuşatmış insanlara, onun ken-
di şeraitini tebliğ eĴiğini gördüm. Ansızın Amr b. Hişam ile 
Benî Mahzum kabilesinden olan birkaç kişi geliverdiler. Amr, 
halkı Ebu’l-Kasım’ın etrafından dağıtmak istedi. Ama nafile! 
Bunu gören Amr, Emîn’in dinine hakaret etmekle yetinme-
yip kendisine demediği çirkin söz kalmadı. Yeğenin o sözler 
karşısında sinirden kızarıp morardı. Fakat dişini sıkıp onun 
sözlerine karşılık vermedi. Sonunda…

— Şu anda Amr nerede?
— Ey yiğitler yiğidi; birkaç kişiyle birlikte Harem’e giĴiler.
Hamza kadının sözünü yarıda bıraktı. Dağ gibi gövde-

siyle ateş üstündeki üzerlik tanesi gibi fırlayıp atının sırtına 
bindi. Her şeyden habersiz olan hayvancağız bir köşede yer-
den bir ot bulup ağzıyla onu çıkarmaya çalışıyordu… Hamza 
atına binip sokağın inişli yolunu hızla geride bıraktı.

Amr b. Hişam -deve kinli herif- ne kadar da küstahça 
bir hareket yapmıştı! Mekke’de Hamza’ya saygı duymayan, 
ondan çekinmeyen kimse yoktu. Ebu’l-Kasım’ın Hamza gibi 
amcası sağken nasıl böyle bir şeye cesaret edebilmişti? Halk 
buna ne derdi? Acaba bu ne biçim pehlivandır ki, kendi yeğe-
nini bile koruyamıyor, demezler miydi?

Üstelik Ebu’l-Kasım’la Hamza’nın anneleri -Âmine ve 
Hâle- amcakızı sayılırlardı. Ayrıca Muhammed’le Hamza 
sütkardeşleri sayılıyorlardı. Ebu Leheb’in cariyesi Süveybe 
Hamza’yı emzirdikten sonra Muhammed’i de emzirmişti. 
Hamza iki yaş Peygamber’den büyük olmakla beraber, onun 
çocukluk arkadaşı ve oyundaşı sayılırdı. Hamza da onun gibi 
erken yaşta babasını kaybedip AbdülmuĴalib’in diğer oğul-
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ları sayesinde büyümüştü. Hamza, babası vefat eĴiğinde Mu-
hammed’in de onun gibi yetim kaldığını fark etmişti. Kaldı ki 
onun çocukluktan beri takındığı güzel huyu herkesi kendine 
hayran bırakmıştı. Şimdi Amr gibi birisi nasıl…?!

Hamza şunu da biliyordu ki, Amr’ın Muhammed’le düş-
manlığı din falan yüzünden değildi. Çünkü Muhammed yeni 
şeriatını getirmeden önce de Amr onu kıskanıyor ve kin bes-
liyordu.

İlk kıskançlık Hatice’nin Şam’a çıkardığı ticaret kafile-
sinde Haşimoğulları Muhammed’i kafile başkanı tayin etme-
lerinden başladı. Amr dâhil tüm zenginler ve Mekke eşrafı 
Hatice’yle evlenmek için yarışırken, Hatice onları reddeĴi. 
Bu kin ve haset derinleşti. Her fırsaĴa pusu kurarak zehrini 
dökmeye çalıştı. Ancak Haşimoğulları’ndan, özellikle de Ebu 
Talib ve Hamza’dan korktuğu için ona yaklaşamadı. Fakat 
şimdi Muhammed bu yeni dini getirince, Haşimoğulları’nın 
bir kısmı ondan yüz çevirmiş, onu yalanlamışlardı. Bunu gö-
ren Ebu Cehil, meydanı boş bulup eski hıncını çıkarmak ve 
intikamını almak istemişti. Ancak Hamza hayaĴayken buna 
izin vermeyeceğini hesaplamamıştı!

Hamza küçüklükten beri kimsesizlere, zayıflara, düşürü-
lenlere arka çıkardı; kavim kabile ayrımı yapmazdı. O hâlde 
kendi ailesinden olan birisine böyle haksızlık edilmesine nasıl 
tahammül edebilirdi. Kaldı ki o adam kardeşi, çocukluk arka-
daşı, yeğeni ve sevdiği dostu olursa, onun taşla yaralanması-
na ve aşağılanmasına hiç de sessiz kalamazdı.

Üstelik Muhammed’e küfür etmek Haşimoğulları’na kü-
für etmek demekti. Araplara göre küfür, ağızdan çıkan etkisiz 
ve boş bir söz değildi. Konuşulan her sözün bir anlamı vardı. 
Söz iyi, kötü, güzel veya çirkin olabilirdi. Dil veya kalemden 
çıkan söz zihinlerde canlanırdı. İnsandan daha uzun ömürlü 
olabilirdi. Farklı düşünceler, farklı sözler yıllar geçtikçe çoğa-



~ 462 ~

lırdı. Yapar veya yıkardı. Öldürür veya hayat bağışlardı. Yü-
celtir veya aşağılardı…

Harem’de Benî Mahzum revakında Amr’ın etrafına top-
lanmış, Muhammed’le az önce yaşanan olay hakkında konu-
şuyor, kahkaha atıp gülüyorduk. Aniden Harem’de bir ses-
sizlik oldu. Amr’ın gözü Benî Haşim kapısına ilişip sevinci 
kursağında kaldı. Beti benzi atıp saman gibi sarardı.

Ben şaşkınlıkla onun baktığı noktaya yöneldim. Onun ani 
değişmesinin nedenini keşfeĴim: Herkesin adından korktuğu 
pehlivanlar pehlivanı bize doğru geliyordu. Daha önce onu 
bu kadar öĤeli görmemiştim.

Yayandı. Fakat avdan döndüğü ve atını Harem’in dışın-
da bir yere bağladığı her hâlinden belliydi. Sırtına aslan deri-
sinden bir üstlük, başına da aynı deriden bir başlık giymişti. 
Elbisesi üzerine Safran sarısı enli bir deri kemer bağlamış, 
ayaklarına deri çizmeler giymişti. Kemerine gümüş işlemeli 
bir kılıç asmıştı, kemerin altında Şam işi bir hançer bulun-
maktaydı. Sol omzuna, birkaç ok bulunan okluk asmıştı. Kar-
şıdan bakan sırtındaki okların başındaki telekleri görüyordu. 
Ayrıca sırtına bir de büyük yay asmıştı.

Hamza sadece Benî Haşim değil, tüm Kureyş’in gözde-
siydi. Onun pek uzun sayılmayan dik boyu, iri gövdesi, gör-
kemli bir heykeli andırıyordu. Taştan olsaydı bazı kabileler 
onu kendilerine Savaş Tanrısı yaparlardı! Belki de put ustaları 
putlarını onun yüzünden esinlenerek yapmışlardı ?!

Sanki Harem onun ayakları altında sallanıyor, etraĞa bu-
lunanların hiç birisiyle ilgilenmiyordu. Baktığı tek noktadan 
başka hiçbir şey gözünde değildi.

Onun kızgın ve buruk simasını gören topluluk kesin 
önemli bir olayın geçtiğini anladılar.

Hamza doğruca Amr’a yöneldi. Amr yerinden kalkmak 
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istedi. Hamza yayını omzundan indirip Amr’ın başına başına 
vurdu. Vuruşun şiddetinden Hamza’nın yayı param parça ol-
muş, kendi kabilesinin pehlivanı sayılan Amr’ın alnı yarılmış, 
kanlar akmaya başlamıştı.

Hamza hiddetle Amr’a: “Muhammed’i yalnız görüp 
kimsesiz mi sandın?” dedi.

Bunu gören Amr’ın kabilesi taassuba kapılıp Hamza’ya 
hücum etmek istediler. Öte yandan Harem’de bulunan Ha-
şimoğulları Hamza’ya arka çıktılar. Fakat Amr gururuna 
rağmen onları önleyip Hamza’nın darbesine cevap vermedi. 
Ayrıca alçak bir sesle: Doğrusu ben yeğenine çok çirkin bir 
şekilde sövüp saymışım. Ben bunu hak eĴim, dedi.

Herkes sakinleştiğinde yaşlı bir adam konuşmaya başladı:
— Hamza; böyle savunduğuna göre sen de yeğeninin di-

nine uymuş, atalarının dininden vazgeçmişsin. Değil mi?
Asıl Amr’ın da korktuğu nokta buydu:
“Muhammed’in fazla üstüne giderseniz, Hamza yeğeni-

nin dinine uyabilir!”
Hamza Müslüman olursa Muhammed dağ gibi büyük 

bir destek bulur, müşriklerin işi oldukça zorlaşırdı. Bu yüz-
den Amr kendini alçak duruma düşürmüş, Hamza’ya cevap 
vermemişti.

— Tutalım öyle olmuş. Kime ne? Oysa Muhammed’in 
doğruluğu herkese ispatlanmıştır.

— İşte bilmeyenler bilsinler ki, ben bugünden itibaren 
Muhammed’in şeriatına iman ediyorum.

Hamza herkesin duyacağı bir sesle bağırıyordu:
— Eşhedü en lâ ilahe illallah ve eşhedü enne Muhamme-

den Resulullah…
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Ammar ağıldan içeri sızan tel gibi ışığı görünce başını 
yerden kaldırdı. 

Ağrı tüm vücudunu sarmıştı. Sanki gövdesini bir taş ha-
vanın içinde dövmüşlerdi. Yaraları da zonk zonk zonkluyor-
du. Nabzının her atışında öldürücü bir ağrı hissediyordu. İki 
nabız arasında ağrı biraz diniyor, diğer bir nabız atmaya baş-
larken ağrı daha da şiddetleniyordu.

Ammar, 70 yaşındaki babasından ve 60 yaşındaki an-
nesinden daha iyi durumda olduğunu düşünüyordu. Gerçi 
onun da yaşı çok küçük sayılmazdı.

Uzaklarda bir horoz ötüyordu. Bu sesi duyan Yâsir yerin-
de kıvranıp inledi.

Ebu Cehl’in nemli hapishanesinde geçirdiği uzun saat-
lerin ardından kısa bir uykuya geçmeden o sesle bir daha 
uyandı.

Ne kadar da tatlı bir rüya idi…! Kendisinin çocukluk hâ-
liydi. Bir de küçük kardeşi; hani bir yolculuk esnasında kay-
bolup bir daha ülkeleri Yemen’e dönmeyen kardeşi… Büyük 
bir bahçeydi; San’a’nın büyük ve yeşil bahçeleri gibi… İki kar-
deş birbirini kovalıyor, koşuyor, sevinçten bağırıyorlardı…

Bu rüyayı görmek Yâsir’de büyük bir coşku uyandırmıştı. 
Bunun yorumu daha da güzeldi! Çünkü eşi ve iki oğluy-

la birlikte Mahzumoğulları’nın işkenceleri altında can çekişir-
ken böyle bir rüya görmesi çok ilginçti.

~ 84 ~
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Gerçekten o kardeşlerinin başına ne gelmişti? Niçin bir 
daha bulunmadı?...

Yâsir gençken yaşadığı hadiseyi hatırladı. O gün iki kar-
deşi Malik ve Hâris’le birlikte kayıp kardeşlerini bulmak için 
Mekke’ye gitmişlerdi.

O zamanlar Mekke şimdikinden daha düzenliydi. Şeh-
rin AbdülmuĴalib gibi bir başkanı vardı ve kimse onun sö-
zünden çıkmazdı. Mekke, nimet ve bereket dolu bir kenĴi. 
Yâsir Anes Kabilesinin Müzhac kolundan olmakla birlikte bu 
şehirdeki bolluk ve bereketi görünce kendi yurdunu yuvasını 
bırakıp oraya yerleşmek istemişti. Gerçi Mekke, sulu ve yeşil 
Yemen’e kıyasla sıkıcı bir taşlık sayılırdı. Ama Habeşliler Ye-
men’i ele geçirdikten sonra -özellikle Ebrehe Yemen padişahı 
olduktan sonra- oranın revnak ve bayındırlığı elden gitmiş, 
kimsenin kolu kanadı işe varmaz olmuştu. Dostluk ve sami-
miyet insanların arasından kalkmış, yerini kin, karamsarlık 
ve kalleşlik almıştı. Daha güzel bir gelecek ümit eden genç-
ler, bir daha dönmemek şartıyla başka diyarlara gitmişlerdi. 
Yâsir’in kardeşi de bu umutla orayı terk etmişti. Onu arayan 
Yâsir de ardından Mekke’ye gelmiş, orada temelli kalmıştı. 
Mahzumoğulları’nın büyüklerinden olan Ebu Hüzeyfe’yle 
anlaşma yapıp ona sığınmıştı. Çünkü yaşam gereği kabilesiz 
ve müĴefiksiz kimse, güvenliğini sağlamak için ille de bir ka-
bileye bağlı olmalıydı. O sıralar Yâsir yirmi yaşındaydı.

Bir süre Ebu Hüzeyfe’ye hizmet eĴikten sonra onun iti-
madını kazanmıştı. Bunun üzerine Sümeyye(1) adlı cariyele-
rinden birini ona nikâhlamıştı…

Yâsir içten bir ah çekip kendi kaderini eleştirdi: Elli yıl bu 
sıcak taşlıkta göğüs gerdikten sonra nihayet Ebu Cehil gibi 
birisi onu, eşini ve iki oğlunu hayvan gibi ahıra kapatmıştı!

1- Sümeyye binti Habbat onun tam ismidir.
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— Oğlum Ammar, uyanık mısın?
— Evet, baba!
— Benim gözlerim iyi görmüyor. Bak sabah namazının 

vakti olmuş mu?
— Evet, olmuş baba! 
Yâsir biraz ötede başını zayıf ve tahtamsı ellerinin üzeri-

ne koyan eşine döndü.
— Sümeyye, uyuyor musun?
Kadıncağız ateşi yüzünden uykuya hasret kalmışsa da, 

zavallı kocası ve oğullarının ıstırabını artırmamak için sustu. 
Sadece zayıf ve hasta sesiyle: Hayır, uyumuyorum, dedi.

— Sen nasılsın, Abdullah?
— Ben de uyanığım babacığım.
— Bu kâfir bize abdest suyu bile vermez. En iyisi kalkın, 

teyemmüm edip sabah namazımızı kılalım.
Birer birer ahırın çamurlu duvarına teyemmüm eĴiler. 

Yâsir önde, iki oğluysa az geride sağ ve solunda yer aldılar. 
Ama Sümeyye onların arkasında durmaya gücü olmadığı için 
yere oturdu.

— Allahü Ekber…
Namazın bitmesiyle Sümeyye oturduğu yere uzandı. 

Ammar bunu görünce annesine doğru gidip başını dizine 
koydu.

— Anneciğim, senin ateşin var!
— Önemli değil oğlum!
Bu kadın ne kadar sabırlıydı! Peygamber’in teselli ver-

meleri ve derin imanları olmasaydı bu acı asla çekilmezdi. 
Fakat Sümeyye’nin çektiği acıyı ne kocası ne de oğulları çek-
mişti. Çünkü onların içinde sadece Sümeyye köleydi. Herkes 
kendi kabilesindeki Müslümanlara işkence etmeye başlarken 
bu kabileden de ilk işkence gören Sümeyye oldu.



~ 467 ~

Ammar, kardeşi ve babası, Ebu Cehl’in her gün birkaç 
sefer amcası Ebu Hüzeyfe’nin evine gelip zavallı annesini kır-
baçlayarak yaraladığını, annesinin başından yüzünden kanla-
rı aktığını, işkenceden defalarca bayıldığını görüyor, ellerin-
den hiçbir şey gelmiyordu. Çünkü Sümeyye Ebu Hüzeyfe’nin 
cariyesiydi. O da kabile baskısı altında onu Ebu Cehl’e teslim 
etmiş, işkence edilerek dininden döndürülmek isteniyordu.

Ammar, Peygamber’in belki yardımı dokunur diye ona 
bir gün şikâyeĴe bulundu.

— Ey Resulullah; anneme çok fena işkence ediyorlar. Du-
rumu çok kötüdür.

—Sabırlı ol Ammar!
Sonra Peygamber ellerini gökyüzüne kaldırmış şöyle dua 

etmişti:
—Allah’ım; Yâsir ailesini cehennem ateşinden koru!
Ammar Peygamber’e şikâyet eĴiğine pek mahcup olmuş-

tu. Çünkü onun annesi, müşriklerin elinde işkence edilen tek 
kadın değildi. Tüm Müslüman olan kölelerin durumu onun 
gibiydi. Resulullah’ın kendisi az mı işkence çekiyordu? Üs-
telik Ammar sadece annesini düşünürken, Peygamber cümle 
Müslümanların hâline yanıyordu.

Bu yaşlı kadın, acaba bu ağır işkencelere katlanabilecek 
miydi?

Güneş ahır kapısının gözeneklerinden içeri yansıdıktan 
sonra evdeki hareketlenmeler de başladı. Biraz sonra cariye-
lerden biri ahırın kapısını açıp herkese bir parça ekmekle bi-
raz su getirdi.

Bu yemekle akşama kadar idare etmeleri gerekiyordu. 
Öyleyse onu heba etmemeliydiler. Bu yüzden baba ve iki oğlu 
zor da olsa onun hepsini yediler. Lakin Sümeyye bir-iki lok-
madan fazla yiyemedi.

Son lokmayı henüz yutmadan Ebu Cehl’in uzun boylu 
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bir kölesi içeri girip onları çağırdı. Malum, o gün yine onları 
Mekke’nin güneyinde bulunan Bathâ Mahallesi’ne götüre-
cek, akşama kadar işkence edeceklerdi. 

Yâsir ve Abdullah önde, Ammar ise arkada annesinin ko-
luna girmiş ağır ağır yürüyorlardı. 

Sokakta burnu havalarda olan Ebu Cehl’i onları bekler-
ken gördüler. Ammar ona:

— Annem hastadır, Amr! Hiç olmazsa bugün ona işkence 
etmekten vazgeç, dedi.

Ebu Cehil sevinçli bir haber duymuş gibi kahkaha atıp:
— Niçin annenin şifa bulması için Muhammed’in Al-

lah’ından yardım istemiyorsun? dedi.
Ammar, Allah ve onun Resulü hakkında Ebu Cehl’in pa-

tavatsız bir şey söylemesinden endişe duydu ve sustu.
Ebu Cehil elindeki uzun mızrakla öne düşüp zavallı dört 

kişi ise arkasından yola koyuldular. Ebu Cehl’in iki Habeşî 
kölesi de yarı çıplak ellerindeki işkence aletleriyle onların ar-
kasından gidiyorlardı…

Yol boyunca acımasız bakışlardan, zehirli sözlerden ve 
müşriklerin alayları ve serzenişlerinden başka bir şey yoktu. 
Dışarıda oynayan çocuklara rastlarken taş yağmuruna tutulu-
yor, yüzlerini, gözlerini korumak için ellerini siper ediyorlardı.

Seyircilerin içinde üzüntü ve teessüfle onları izleyen Müs-
lümanlar vardı. Onların, çaresizce bakmalarından ve üzüntü-
lerini açıklamaktan başka ellerinden bir iş gelmiyordu…

Nihayet işkence edilecek taşlı çöle vardılar.
Yaz güneşi insanların tepelerine yükselmemişti ama çıp-

lak çöl sıcaktan yanıyordu. Daha önceleri orada taĴıkları iş-
kenceyi hatırlarken ister istemez uğursuz bir korkuya kapılıp 
kalp atışları yükseldi. İçlerine bir zehir yayılmış gibi elleri 
ayakları gevşeyip dizleri titremeye başladı. 

Ebu Cehil onların uçuk benizlerinden ne hisseĴiklerini 
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anlayıp sarhoşça bir gülüşle: Ha…? Ne diyorsunuz…? diye 
sordu.

Yâsir güçsüz düştüğünü gizlemeye çalışarak:
— Kötülükten ve şerden Allah’a sığınırız, dedi.
Bunu duyan Ebu Cehil kahkahalar atarak:
— Hangi Allah? Bu zor günlerinizde yardımınıza koşan 

Allah mı?! deyip sonra kölelerinden birine: 
— Bunların ellerini ve ayaklarını bu direklere bağlayın. 

Bugün farklı bir gün olacak, dedi.
İki köle çabucak öne geçtiler.
Hemen onların elini ayağını bağladılar. Sonra Ebu Cehil 

elindeki kırbaçla ileriye atıldı.
— Bugünkü işkenceye başlamadan önce alçaklıktan 

vazgeçmeniz için size bir fırsat daha tanıyorum. Hayatınızı 
kurtarmak için yapmanız gereken tek şey Muhammed’in sizi 
düşürdüğü sapıklıktan el çekip atalarınızın dinine dönmek-
tir. Herkesin önünde ona ve onun Allah’ına küfür ederseniz, 
yeniden eskisi gibi evlerinize geri dönersiniz.

Cevapları sükûĴu. Yâsir arkadan direğe bağlanmış vazi-
yeĴeyken: 

— Ölüm senin vadeĴiğin hayaĴan daha şereflidir, dedi!
Kolları arkadan bağlı olan Sümeyye’nin göğüs kemikleri 

kabarmıştı. Başını sallayarak kocasını tasdik eĴi.
Ebu Cehil, Ammar ile Abdullah’a baktı. Onların da ceva-

bı manalı bir sessizlikti.
Müslümanların bu tavrı karşısında Ebu Cehil kendini 

mağlup ve yenik saydı. Sözde o dört kişi onun esiri olsalar 
da, her seferinde yenik düşen kişi kendisi olmuştu. Kör bir 
öĤe ile çaresizlik arasında onlara saldırıp kırbaçla vurmaya, 
küfürler yağdırmaya başladı. Vurma şeklinden anlaşılan, on-
ların dinlerinden dönmesinden daha çok, içindeki gazap ve 
kinini dindirmek ve rahatlamaktı amacı.
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— Sizi öldüreceğim…! Canınız cehenneme! Bugün bu işe 
son vereceğim…

İlk darbeleri indirir indirmez Sümeyye bayılmış, narin 
başı göğsü üzerine düşmüştü. Yâsir’in durumu da ondan 
farksızdı. Fakat yıkılmamaya çalışıyordu. Ammar ve Abdul-
lah’a gelince, onların işi daha zordu. Çünkü daha güçlü ol-
dukları için kolay kolay bayılmayacak, daha çok işkenceye 
maruz kalacaklardı. Ağlıyorlar, acı feryatlar ederek Allah’ın 
ismini söylüyorlar, O’ndan yardım diliyorlardı.

— Yüce Allah’ım…! Sen bizim feryadımıza yetiş!...
Amr amansız darbelerin, baskıların ve yakınmaların ar-

dından kalbinin sıkıştığını hisseĴi. Derin derin nefes alarak 
kırbacı bir kenara aĴı, yandaki gölgeliğin altına giĴi. Köleleri 
altına bir hasır aĴıktan sonra oraya oturdu.

Başından gözünden ter akıyordu. Kızarmış yüzü giderek 
sararıyordu.

Emri gereği iki kölesi az ilerideki taş ocakta ateş yakıyor-
lardı. 

Amr nefes nefese kalmışken etrafa şöyle bir bakındı: Ön-
ceki günlerde olduğu gibi şehrin gençlerinden birkaçı Yâsir 
ailesinin işkencesini izlemek için oraya toplanmıştı ve sayıları 
gitgide artıyordu. Topluluk fısıldaşarak onların yarı baygın 
düşmüş yaralı vücutlarına bakıyorlar, korkudan yaklaşmaya 
veya seslice konuşmaya cesaret edemiyorlardı. Aniden yeni 
gelen bir adam meydanın ortasına geçip Amr’ı saymadan 
tahta direklere yöneldi.

Onun hareketini görünce Amr yerinde doğruldu: Evet, 
Muhammed’di…!

Peygamber, Ebu Cehl’e bakmadan -sanki orada adam 
yokmuş gibi- hüzünlü simasıyla karşısındaki dört kişiye bak-
tı. ŞeĤatle Ammar’ın, Abdullah’ın ve Yâsir’in başını okşadı: 
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—”Sabırlı olun Yâsir ailesi! Size cennet vadedilmiştir.” 
dedi.

İki elini gökyüzüne kaldırarak “Ey Allah’ım; onlara sabır 
ver.” diye duada bulundu.

Peygamber’i fark eden Sümeyye tekrar canlanmış gibi 
başını kaldırdı. Herkesin duyacağı bir şekilde:

— Tanıklık ederim ki, sen Allah’ın Resulüsün ve vadet-
tiklerin doğrudur, dedi.

Peygamber ona dua edip giĴi.
Onun gitmesiyle Amr yine ayağa kalktı:
— Yere yatırın şunları!
Köleler onlara doğru koştular, ellerini ve ayaklarını çöz-

düler. Sonra sıcak toprağın üzerine sırtüstü uzaĴılar. Ellerini 
ve ayaklarını yere çakılı kazıklara bağladılar.

— Ateş…!
Kısa boylu köle alevlenen ocağa doğru gidip bir maşayla 

büyük bir köz alıp getirdi.
Amr eliyle Sümeyye’yi göstererek:
— Ayak tabanına koy!
Meydanın dört tarafını dolduran gençlerden bazıları kor-

karak yüzlerini çevirdiler.
Aniden Sümeyye’nin uzun ve acıklı feryatları çölün ses-

sizliğini böldü.
Sonra daha uzun ve yüksek bir inilti, ardından da yanık 

et kokusu etrafı sardı. Ammar ve Abdullah ise çaresizlikten 
ağlamaya başladılar.

Sümeyye bayılmıştı. Fakat ayak tabanından siyah bir du-
man hala yükselmekteydi.

Yâsir’in gözyaşları kırışık yaşlı simasına pınar gibi akı-
yor, gür ve dağınık sakalları arasında kayboluyordu. Yapabi-
leceği tek şey sessizce rencide olmuş eşine dua etmekti.
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Amr esirlerinin yanında durdu ve su istedi.
Kısa boylu kölesi gölgede sakladığı testiden bir kâse 

su doldurup efendisine getirdi. Amr serin suyu alıp aniden 
Sümeyye’nin başına ve göğsüne serpti. Yaşlı kadının baş ve 
omuzlarında ufak bir titreme oluştu. Ardından güçlükle kir-
piklerini araladı. 

Ebu Cehil ona çok çirkin bir şey söyledi. Sonra: “Bugün 
ya bizim Tanrılarımızı tenzih ederek Muhammed’in Allah’ına 
küfür edeceksin, ya da bu yolda canından olacaksın.” dedi.

Sümeyye fersiz ve hasta gözlerini Ebu Cehl’in küçük ve 
kinli gözlerine dikip aniden beklenmedik yüksek bir sesle:

— Lanet olsun sana da; Tanrılarına da Ebu Cehil! diye 
bağırdı.

Kalabalıkta bir gürültü koptu. Ebu Cehil tekrar hüsrana 
uğramıştı. Birden sağ bacağını kaldırıp cansız kadının sırtı-
na yapışmış karnını tepti. Sonra, hançerini kınından çekip iki 
dizi üstünde yere çöktü. Hançerini kaldırıp ardı ardına onun 
göbek altına sapladı.

Bu sahneyi gören birkaç genç seyirci, bağırarak oradan 
uzaklaştılar.

Ammar ile Abdullah şaşkınlıkla annelerine bakıyorlardı. 
Onun cesedi biraz titreyip hareketsiz kaldı. Gözleri sabit bir 
noktaya bakıyordu…

Yâsir ağlayarak: “İnna lillah ve inna ileyhi raciûn.(1) Cen-
net sana hayırlı olsun, aslan kadın!” dedi.

Ebu Cehil sırıtarak kanlı hançerini Sümeyye’nin koltuğu-
na silip kınına soktu. Sonra Yâsir’e yöneldi:

— Sıra sendedir, koca köpek! Benim şaka yapmadığımı 

1- “Biz Allah’a aidiz ve sonunda O’na döneceğiz.” (Bakara-156) 
Bu ayet genelde bir musibete uğranıldığında söylenir.
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gördün, değil mi? Ya benim istediğimi yaparsın, ya da karın 
gibi geberip gidersin!

Etkili siyah gözleri artık sırtlan gözü gibi ışıldıyordu.
— Ey Amr! Boşuna kendini yorma! Sen bizim Allah yo-

lunda ölümden korktuğumuzu mu sanıyorsun? Sen yaptığın 
cinayetle cehennemi satın alıp, tertemiz bir kadına şehadet 
şerefini kazandırdın. Eşimin İslam’ın ilk şehidi olması benim 
için büyük bir onurdur. İlk Müslüman katili olman senin için 
büyük bir utançtır. Keşke…

— Al, seni alçak herif!
Ebu Cehil yaralı ayı gibi Yâsir’e saldırıp ölümcül tekmele-

rini onun böğürlerine ve karnına indirdi. Fakat Yâsir’in zayıf 
bedeni onca vurmaya dayanmazdı. Beşinci tekmeden sonra 
nefes borusu tıkanıp nefessiz kaldı. İhtiyar adam dört taraĞan 
gerilmiş bedenini kıvırıp hıh diye ses çıkardı. Sonra morarıp 
ağzı öylece açık kaldı.

— Acımasız…! Lanet olsun sana…! Lanet…! Lanet!
Abdullah’ın bu haykırışları çölde yankı yapıp tekrarla-

nıyordu.
Ebu Cehil amansız çabasının ardından yorgun bir hâlde 

uzun boylu kölesine: “Bunu ölmediğine pişman oluncaya ka-
dar kırbaçla!” diye emreĴi.

Sonra diğer kölesine yönelerek: “Sen de şunu soyundu-
rup, üstüne bir zırh giydir!” dedi.

Köleler emirleri yerine getirdiler. Kırbaç ıslık çalarak ha-
valanıyor, Abdullah’ın çıplak vücuduna iniyordu. Her darbe-
de onun acıklı bağırmaları izleyenlerin yüreğini yakıyordu.

Güneş yükselmişti, neredeyse öğlen olacaktı. Sıra Am-
mar’a gelmişti. Çelik zırh gitgide ısınıyor, halkaları yanan kor 
taneleri gibi Ammar’ın etini, derisini yakıyor, yaralı vücudu-
na saplanıyordu.
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Ammar, Ebu Cehil ve diğer müşriklerin karşısında zaaf 
göstermek istemiyordu. Fakat kendisi de bu ağır işkenceleri 
kaldıramayacağının farkındaydı. Ağlamamak ve çığlık atma-
mak elde değildi. Düşündüğü tek şey işkenceye yenik düş-
memek ve Allah düşmanlarının karşısında diz çökmemekti. 
Bunun için gözyaşlarının yanık yüzüne akmasına izin verdi. 
Hüngür hüngür ağlamaktan da çekinmiyordu. Bunu da yap-
masa ruhu bedeninden ayrılacaktı. Bu ağlamalar ve bağırma-
ların arasında durmadan Allah’ın ismini anıyor, O’ndan sabır 
ve sebat diliyordu.

Ammar güneşten korunmak için gözlerini kapatmışken 
etraĞaki kalabalığın sıcaklığa dayanamayıp kenardaki gölge-
liklere veya evlerine dağıldıklarını gördü. Bir de kardeşinin 
kırbaç darbeleri ve güneş sıcaklığı karşısında bayıldığını fark 
eĴi. Çünkü artık hiç sesi çıkmıyordu.

Ammar kardeşini merak ederek gözkapaklarını kaldırıp 
ona doğru baktı:

Görüntü birazdan aydınlaştı: Kardeşi cansız gibi duru-
yordu, onda hayaĴan eser yoktu. Baştan ayağa kana boyan-
mış, bir yanağı sıcak taşların üzerine düşmüştü. Dudakları-
nın kenarından bir tel gibi ince kan pıhtısı yere akıyor, uzun 
kirpikli güzel gözleri yarı açık duruyordu…

Ammar buna dayanamayıp baygın düştü.
Bir süreden beri kırbacı uzun boylu köleden devralıp 

var gücüyle Abdullah’ı kırbaçlayan kısa boylu köle Ammar’ı 
böyle görünce durakladı. Onun sıcak ve güneşe alışkın ol-
duğu hâlde yarı çıplak vücuduna vuran kavurucu sıcaklığı 
kaldıramayıp Amr’a yöneldi: “Efendim; sanırım ikisi de ge-
bermişler.” dedi.

Amr sıcaktan bunalmış bir şekilde bir davarın ölüm ha-
berini duyarcasına elindeki kadehi yere bırakıp, hurma dalın-
dan yapılmış rengarenk yelpazeyi eline aldı. Sonra kendini 
yelpazeleyerek köleye doğru yürüdü.
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İlkin Ammar’a bir göz aĴı.
— Hayır, öldüğünü sanmıyorum.
Amr, bu ailenin hepsinin bu şekilde ölmesini istemiyor-

du. O hâlde Muhammed muzaffer olur, Ebu Cehil ve müşrik-
ler bu savaşı kaybetmiş olurlardı. Fakat onlardan biri kalkıp 
Muhammed ve dininden vazgeçerse sonuç çok farklı olurdu. 
Sümeyye ile Yâsir yaşlı ve zayıf, Ammar ile Abdullah ise genç 
ve güçlülerdi. Özellikle Ammar uzun boylu, geniş omuzlu, 
zeki, dürüst, yakışıklı, çekici ve Amr’ın amcası Ebu Hüzeyfe 
tarafından sevilen birisiydi.

— Su…!
Bir köşede eli divan durmuş uzun boylu köle, testiden bir 

kâse serin su getirdi.
Amr suyu ondan aldı, Ammar’ın yüzüne çırptı. Ammar 

hafiĞen inleyip gözlerini açtı. Başını hafifçe çevirdi ve Amr’ı 
gördü. Amr kısa bir kahkaha atıp ona:

— Aferin sana…! Yazık değil mi sana? Seninle işimiz 
uzun sürecek!

Abdullah’a doğru yöneldi. Ayağıyla onun yüzünü çevir-
di. Onun yarı açık gözlerini ve ağzının kenarında kurumuş 
kanı görünce işinin biĴiğini anladı.

— Yazık!
Geri kalan sadece Ammar’dı. Onun dininden vazgeçme-

den ölmemesi gerekiyordu.
— Buna çok dikkat edin. Sakın, ölmesin. İşkence edin. 

Fakat canı çıkmayacak bir şekilde olsun. Ana-babasının da 
cefasını o çekmelidir. Hepsinin acısını bundan çıkaracağım.

Kısa boylu köle işini iyi biliyordu. Gölgeliğin altındaki 
testiden biraz serin su doldurup geldi. 

Suyun serinliği -az çok- Ammar’ın gücünü iade eĴi. Son-
ra yeniden yanan zırhın çelik halkalarının vücuduna baĴığını 
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hisseĴi. Ardından da yükselen çığlıklar Amr’ın kulak zarları-
nı çınlaĴı.

— Gördüğün gibi feryadına yetişen kimse yok. Sanki Al-
lah’ın da bu sıcağa dayanamayıp gölge bir köşeye çekilmiş-
tir! Senin en vefalı dostların, benimle bu iki köledir! Annen, 
baban ve kardeşin kendi beyhude inatlarına kurban giĴiler. 
Onların akıbetinden ibret al, kendi canını bu kahredici çile-
den kurtar! Benim senden istediğim şey sadece birkaç kelime 
söylemendir…!

Amr sözünü bitirmemiş, Ammar bir daha bayılmıştı…
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— Ey Resulullah! Ammar İslam’dan vazgeçip tekrar put-
perestliğe dönmüştür.

— Evet, Allah’ın Resulü; ben de öyle duydum.
— Ammar mı…? Onca işkence çekip ailesi şehit düştük-

ten sonra mı?
— Evet, Suheybciğim!
— Benim bildiğim Ammar, ölse de bunu yapmaz.
— Ama gördüğün gibi yapmış, Suheyb!
— Nasıl olur da onun eliyle Müslüman olan ailesi son ne-

feslerine kadar İslam’dan vazgeçmiyor, ama Ammar’ın ken-
disi dinden dönüyor?! 

— Ey Suheyb; kim onun yerine olsa müşriklerin işkence-
leri karşısında aynısını yapardı. 

— Doğru ya; ben de Ebu Cehl’in onun ailesini şehit eĴik-
ten sonra baskılarını artırdığını duydum. O gidişle Ammar 
da ağır işkenceler altında can verip ölebilirdi.

Peygamber mahzun bir şekilde misafirhanenin bir köşe-
sinde oturuyor, konuşmuyordu. Onun kulağı arkadaşlarında, 
aklı da Ammar’ın yanındaydı.

Şimdi Ammar yaralı vücudu ve incitilmiş ruhuyla yapa-
yalnız ne yapıyordu?... Ani bu yalnızlığı nasıl kaldırabiliyordu?

Peygamber’in emriyle Müslümanlar Yâsir ailesini izzetle 
toprağa verdiler. Hem de Bilal ve Mus’ab b. Umeyr gibi Müs-
lümanlıklarını açığa vurmamış birkaç kişi, Ammar’a bakmak-
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la görevlendirilmişlerdi. Lakin Ammar’ın bakıcıdan daha çok 
teselli veren birine ihtiyacı vardı. Ne var ki müşriklerin muh-
birlerinden dolayı Peygamber kendi başına onu ziyaret etme-
yi uygun görmedi.

— …Ey Allah’ın Resulü; sen bu konuda nasıl düşünüyor-
sun?

— Ne konusu, Mus’ab?
— Ammar’ın hakkında söylenenleri diyorum.
— Ben bu söylentilere inanmıyorum. Benim tanıdığım 

Ammar Allah sevgisiyle yoğrulmuş, İslam inancı onun kanı-
na kemiğine karışmıştır.

Müslümanlar bu sözü duyunca Peygamber’in Ammar 
hakkında söylediği sözü hatırladılar:

“Bilin ki Ammar, benim gözlerimle burnum arasındaki 
deridir.”(1)

Gerçekten de öyleydi. Çünkü Ammar Peygamber’e pek 
yakındı. Onu görmediği gün yoktu. Nasıl böyle birisi dönek 
çıkabilirdi?!

Kuşkusuz işin aslı Peygamber’in buyurduğu gibiydi.
Müslümanların üzerine çökmüş hüzün ve ümitsizlik bu-

lutları aniden bir kenara çekilip kalpler huzura kavuştu. Son-
ra Peygamber’in işaretiyle Abdullah b. Mesud güzel sesiyle 
birkaç ayet Kur’an tilavet eĴi. Ayetler Allah’ın inananlar hak-
kındaki vadelerinin gerçekliğini ve onlara verilecek cenneti 
anlatıyor; orada artık bir korku veya üzüntünün olmayaca-
ğını söylüyordu. Kâfir ve müşrik olanlar acı verici bir azaba 
uğrayacaklar diyordu.

Bu ayetleri duyan Müslümanların içine sanki serin su ser-
pilmişti. Allah’a kavuşmak ve çile dolu hayaĴan kurtulmak 

1- Bu hadisle Ammar’ın Peygamber’e çok yakın oluşuna işaret 
edilmektedir.
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için İslam’ın ilk üç şehidine imrenip hepsi keşke onların yeri-
ne ben olsaydım diye iç geçirdiler.

Abdullah b. Mesud henüz Kur’an okumayı bitirmeden 
kapı dövüldü; bir uzun darbe, biraz ara, sonra peş peşe iki 
darbe, fakat ilk darbeden daha yavaş…

Demek tanıdıktı. Tam anlaştıkları gibi dövüyordu. Bu 
yüzden Zeyd b. Erkam başını pencereden çıkarıp sokağa bak-
tı. Birazdan başını içeri çekip, Bilal’dir dedi. Yanında da Hab-
bab b. Eret ve yüzü pek belli olmayan başka birisi var.

Halid b. Said çabucak yerinden kalkıp kapıyı açmak için 
avluya indi.

Halid, babası tarafından evden kovulduktan sonra Pey-
gamber’in evine gidip oraya sığındı. Tam Peygamber’in oğ-
luymuş gibi evin işini yapıyor, istekle hizmet ediyordu.

Üç kişi girince biz odada oturuyorduk. Hayretle yüzünü 
kapatan adamın Ammar olduğunu anladık. Fakat öyle çizik 
çizik olmuştu ki ben onu zor tanıdım.

Yüzü şişmiş, iki gözünün etrafı morarmıştı. Alnı ve başı 
kırılmış, üzerine merhem konmuştu. Oraya tek başına gel-
mediği her hâlinden belliydi. Aslında hava kararınca Bilal ile 
Habbab onu gidip getirmişlerdi.

Ammar Peygamber’in ayaklarına kapanıp hüngür hün-
gür ağlamaya başladı.

Allah’ın Resulü onu yerden kaldırıp anne-babasının şehit 
olmasından dolayı başsağlığı diledi. Biz de Peygamber’e uya-
rak ona başsağlığı diledik.

Ammar biraz sakinleştikten sonra Peygamber’den af di-
ledi.

Peygamber: “Ne olmuş ki Ammar?” diye sordu.
Ammar mahcup ve ağlar gözle: 
— Olmaması gereken şey oldu… Müşrikler öyle işkence 

eĴiler ki, nihayet size hakaret edip onların putlarını övdüm!
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Peygamber, eliyle Ammar’ın gözyaşlarını silerek ona:
— Ammarcığım; bunları söylerken gönlün ne diyordu? 

dedi.
Ammar kabarmış duygularını zor tutarak: 
— Kalbim iman üzereydi. İnancım zerre kadar bile eksil-

memişti, dedi.
— Öyleyse söylediğin sözlerden dolayı suçlu değilsin. 

Bir daha işkence ederlerse yine aynı sözleri söyle!
Bu esnada Peygamber’e vahiy inerkenki değişik haller 

belirdi. (Bazen vahiy birden kalbine iner, ardından ayetleri 
okumaya başlardı.) İşte ayetler:

— Kalbi iman ile sükûnet bulduğu hâlde (dinden dön-
meye) zorlananlar dışında, her kim imanından sonra 
küfre kalbini açarsa, mutlaka onların üzerine Allah’tan 
bir gazap gelir ve kendilerine çok büyük bir azap vardır.
Bu (azap) şundan dolayıdır ki, onlar, dünya hayatını 
sevmiş ve onu ahirete tercih etmişlerdir. Allah da kâfir-
ler topluluğunu hidayete erdirmez.
Bunlar, o kimselerdir ki; Allah kalplerini, kulaklarını 
ve gözlerini mühürlemiştir. Ve onlar, gafillerin ta ken-
dileridir.
Hiç şüphesiz onlar, ahireĴe perişan olup hüsrana uğra-
yanların ta kendileridir.(1)

1- Nahl Suresi, 106 ila 109. ayetler.
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Yaz gününün sıcak güneşi semaya tırmanırken Ümeyye 
b. Halef Bilal’in başına çöktü.

Bilal yakında uğrayacağı işkencelerin öncekinden daha 
acı ve zor olacağını anlamıştı. Efendisi Abdullah b. Ced’an’ın 
onun üzerinde denediği işkenceler onun Peygamber’den vaz-
geçmesi hususunda neticesiz kalınca, acımasızlığıyla halk için-
de tanınan Ümeyye Bilal’i yola getirmek için görevlendirildi.

Katlanacağı işkenceyi düşündükçe ister istemez Bilal’in 
kalp atışları arĴı. Ya Ümeyye ve Benî Cümeh kabilesinin sö-
zünü dinleyecek, ya da kimsenin kaldıramayacağı acı ve iş-
kenceye katlanacaktı.

Ümeyye Bilal’in boynundaki sert yün ipin ucundan tuta-
rak onu sokağa çekti. Sonra Batha Mahallesi çevresinde bulu-
nan çöle doğru yol aldılar.

Bilal kendi kendine: “Bu zalim beni bir hayvan gibi arka-
sından çekiyor!” diye düşündü.

Gerçekten de öyleydi. Ümeyye gibileri, köleyi bir hay-
vandan bile daha değersiz görüyorlardı…

Kendi benzerlerinin serüvenini ve akıbetini hatırlayınca 
Bilal’in sinirleri depreşti. Elinde olmadan beyaz ve iri dişle-
rini öyle sıktı ki, dişlerinin gıcırtısı sessiz sokakta yankılandı. 
Gerçekten az sayıda bulunan bir grup; Ümeyye b. Halef, Ab-
dullah b. Ced’an, Ebu Cehil, Ebu Leheb ve Ebu Süfyan gibi in-
sanlar bütün nimetler ve özgürlükleri kendileri için ayırırken 
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toplumun çoğunluğunu oluşturan Bilal, annesi, erkek ve kız 
kardeşi gibilerin ömür boyu kölelik ve çile içinde yaşamaları 
reva mıydı acaba?!

Yaklaşık 45 sene önce anne-babasını Habeşistan’dan alıp 
zorla köleleştiren, onların canını malını sahiplenen söz konu-
su azınlığa böyle bir izni veren din ve ayinin Allah belasını 
versin diyordu.

Bilal iyi düşündüğünde 25-26 yıl boyunca bir gün bile 
özgürlük ve rahat görmediğini hatırlıyordu. Bir kere o, köle 
olarak doğmuştu. Çünkü babası Rebâh ve annesi Hamâme 
onu dünyaya getirirken Benî Cümeh kabilesinin kölelerinden 
oldukları için kurallar icabı çocukları da ebeveynlerinin sa-
hiplerine aitlerdi.

Bilal Peygamber’le tanışmadan ve onun köleler hakkında 
dediklerini duymadan önce bu kadar acı çekmiyordu. Gerçi 
önceleri de kendine ve diğer kölelere edilen haksızlıklar kar-
şısında üzülüyor olsa da, köle sahiplerinin kulaklarına fısıl-
dadıkları sözler karşısında benim de kaderim böyleymiş diye 
kendini rahatlatıyordu. Köle sahipleri onlara şöyle bir inancı 
aşılıyorlardı: Kimileri üstün ve efdal, kimileri de köle yaratıl-
mıştır. Özellikle köleler Acem ve siyah olurlarsa, bu onların 
daha da aşağı olduğunu gösterir. Bu durum Peygamber’le 
tanıştığı zamana kadar sürdü. Sonra, duyduğu inançların 
yanlış olduğunu anladı. İnsanların hepsinin bir baba-anne-
den doğmuş, çoğalmış olduğunu öğrendi. Yüce Allah insan-
ları birbirini tanısınlar diye kabileler hâlinde yaratmıştır. Be-
yazlar siyahlardan, Arap da Acem’den daha üstün değildir. 
Bütün insanlar -değişik renk, ırk, kabile ve dillerde- tıpkı bir 
tarağın dişleri gibi eşiĴirler. Üstünlük sadece takva, doğruluk 
ve dürüstlükle olur. Allah, Peygamber’inin diliyle kölelere iyi 
davranmalarını tavsiye ediyordu. Onların kaldıramayacakla-
rı yükü onlara yüklememelerini söylüyordu. Onlara sevgiyle 
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yaklaşmalarını, kendi yedikleri ve kendi giydiklerinden onla-
ra da yedirip giydirmelerini emrediyordu. Ve daha çok şeyler 
ve öğretiler… Tabi eğer köle sahipleri bunlara uyarlarsa köle-
lik diye bir şey kalmazdı!

Bilal bu öğretileri duyduktan sonra hayatı değişti. Al-
lah’ın yanında Habeşli bir köle olan Bilal ile efendisi Abdul-
lah b. Ced’an’ın arasında hiçbir fark yoktu. Tersine, iyilik ve 
dürüstlük açısından efendisinden üstün bile olabilirdi. Bu 
öğretileri annesine de anlatmıştı. O kadın ise uzun zaman su 
peşinde dolaşıp susuzluktan yanan kimse gibi siyah gözle-
rinden yaşlar akıtarak, sorgusuz sualsiz Müslümanlığı kabul 
etmişti…

Bilal elini boynuna uzaĴı. İpin yara izleri boynunda taze-
lenip birkaç yerden kan akıyordu.

Birkaç gün önce -Bilal ile annesi Ümeyye’ye teslim edil-
meden- sahibi o ipi boynuna geçirmişti. Ardından ipi sokak 
çocuklarının eline vermiş, onu taşlamalarını söylemişti.

İşin aslı şöyle oldu: Ben Abdullah b. Ced’an’ın özel put 
tapınağının bekçisiydim. Tüm zenginlerin evlerinde böyle 
küçük bir tapınak vardı. Aile putlarını orada tutar, her sabah 
ona yakarışta bulunurlardı. Abdullah Ced’an’ın toplam on iki 
kölesi vardı. Beni hepsinden daha çok sevdiği için tapınağı 
bana emanet etmişti.

Bir gün kendisi çoluk çocuğuyla birlikte tapınağa ibadet 
etmeye geldiler. Ben de daha önceleri onlarla birlikte ibadet 
ederdim. Fakat o sıralar ben Müslüman olmuştum ve Abdul-
lah b. Ced’an bundan habersizdi.

Onlar putun karşısında secdeye çökerken ben de çöktüm. 
Fakat Müslümanlar usulü secde eĴim.

Benim bu yaptığım Abdullah’ın keskin gözlerinden kaç-
madı. İbadetini yarıda kesip bana döndü: 

— Sen Muhammed’in Allah’ına mı tapıyorsun?



~ 484 ~

Gerçeği söylemekten başka çarem yoktu:
— Evet; âlemlerin Rabbi olan Allah’a tapıyorum.
ÖĤelendi, sinirlendi, ağzıma vurdu. Öyle ki ağzım kanla 

doldu. Ardından geceli gündüzlü beni bir odaya hapseĴi, hiç-
bir yiyecek ve içecek vermedi.

Ertesi gün kapıyı açtı. Muhammed’den vazgeçmemi, eski 
dinime dönmemi istedi. Ben kabul etmedim. Sert bir ip geti-
rip boynuma bağladı. Sonra beni sokağa çıkardı. Çocukların 
beni sokak sokak dolaştırmalarını, Peygamber’e ve dinime 
küfür etmelerini söyledi.

O gün çocuklar beni her tarafa sürükleyip taşladılar. So-
nunda boynumdan ve her tarafımdan kanlar akmaya başladı.

Abdullah, Bilal’in annesini, kız kardeşi Afra’yı ve kardeşi 
Halid’i de takip etmişti. Nihayet Bilal’in annesinin de Müs-
lüman olduğunu anlamıştı. Yaralı, yorgun ve bitkin Bilal’i 
eve döndürdükten sonra onun gözünün önünde annesini bir 
direğe bağlamış kırbaçla canına okumuştu. Hamâme ağlayıp 
inlemişti. Ancak, istediği şeyi ona yaptıramamıştı.

Hamâme bayılırken Abdullah Bilal’e şöyle demişti:
— Hiç mi annene acımıyorsun…? Daha ne kadar Mu-

hammed’in büyüsü etkisinde kalacaksın?!
Bilal’in kendisi bayılacak olsa da, yüce Allah’a olan aş-

kından kendini alıkoyamıyordu. Bu düşünceyle annesine yö-
neldi: 

— “Ah…annem!
Yar uğrunda candan geçmek ne kadar güzeldir!
Ve de senin böyle ayakta durman ve direnmen ne kadar gurur 

vericidir!”
Sonra Ümeyye’ye yönelerek eklemişti:
— Siz ona işkence eĴiğinizi sanıyorsunuz. Oysa onun 

varlığı Allah’la bütünleşmiş, sizin işkencelerinizi hissetmi-
yordur.
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Aksine işkence edildikçe, onun aşk dolu canı ve ruhu 
daha da canlanıyordur.

O, dert ve acı hissetmiyor. Aksine Hakka tapmanın zevki 
ve lezzetini tadıyordur.

Ona mı acıyacağım? Oysa Allah onu özel dostu olarak 
seçmiştir…!

Abdullah ondan bir şey duymak niyetiyle sözlerini so-
nuna kadar dinledi. Fakat bir şey duyamayınca gazapla onu 
dövmeye başlamış, sonunda da kendisi yorulup pes etmişti…

— Yere yat!
— Ne…?
— Yere yat dedim, alçak herif!
Onlar Bathâ Mahallesi’nin çevresindeki çöle varmışlardı. 

Üç tarafı, yüksek siyah kaya duvarları kapatmıştı. 
Yüksek kayalar ve taşlı arazi, siyah, düz ve cilalı bir ayna 

gibi güneş karşısında parlıyor, ısıyı iletiyordu. Günün o saa-
tinde hava o kadar sıcaktı ki, kimse taşlara dokunmaya veya 
çıplak ayakla yere basmaya cesaret edemezdi. Sanki yeraltın-
da büyük bir ateş ocağı yanıyor, alevleri dışarı yükseliyordu.

Ümeyye’nin kendisi bile bunalmışken Bilal’i kırbaçlıyor, 
ona: “Yere yat, pis herif” diye bağırıyordu.

Bilal’in ağır olduğunu görünce ayağıyla onun ayağına 
basıp iki eliyle göğsüne vurdu.

Bilal kendini tutamadı, çıplak sırtı sivri ve sıcak çakılla-
rın üzerine düştü. Elleri ve ayakları yere çakılmış dört kazığa 
bağlandı. Arkasına saplanan sıcak çiviler karşısında sırtının 
derisinin kabarcıklar hâline geldiğini hissediyordu. Bu arada 
Ümeyye’nin büyük bir taşı güçlükle yuvarlayarak getirdiğini 
gördü.

Bilal korkuya teslim olmamak için gözlerini kapaĴı. Ani-
den göğsüne konulan ağır bir kayanın kaburgalarını ezdiğini 
hisseĴi. Öyle ki, kaburgalarının çatırtı sesi duyulabiliyordu. 
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Nefes ciğerlerine tıkanıp bir daha çıkmayacak kadar daraldı. 
Ne var ki ne kaburgaları kırılmış, ne de nefesi kesilmişti. Her-
hâlde gençliği, güçlülüğü ve sağlam bünyesi onu bu durum-
dan kurtarmıştı. Belki de Ümeyye onun ölmeyeceğini tahmin 
ederek böyle ağır bir taş seçmişti, onu öldürmesin, ama öl-
mekten daha beter etsin diye. Dayanılmaz bir acı ve azap, ya-
vaş yavaş gücünü yıpratacaktı. Ölmeyecek, fakat işkence ile 
aşağılanacaktı.

Bilal, kımıldayıp taşı üstünden düşürmek istedi. Fakat 
Ümeyye onun el ayağını öyle bağlamıştı ki, taş yerinden kı-
mıldamayıp sadece acısını artırdı. Sol kaburgalarına öyle 
ağırlık düştü ki neredeyse kırılacaktı. Ne yapsa nafileydi. 
Ümeyye, Bilal’in başında bekliyor, balık gibi oval gözlerini 
onun üzerinden ayırmıyordu.

— Bilal; boşuna uğraşıyorsun! Kendini kurtarmayı ak-
lından çıkar. Kendi acını artırır, beni meşgul edersin ancak. 
Kurtulmak istiyorsan benim dediğimi yap: “Lât ve Üzza’ya 
iman eĴim.” de.

Bilal’in siyah ve iri gözleri çanağından fırlayacak gibi ka-
bararak: “O, tektir…! O’nun ortağı yoktur.” dedi.

Sanki her konuştuğunda nefesi ve gücü bitiyor, birkaç sa-
niye sonra geri dönüyordu. Bir daha güç gelince bir kelime 
daha söylüyordu.

Ümeyye dizlerini yere vurup, Bilal’in kapkara kıvırcık 
saçlarını kavradı: “Lât ve Üzza’ya iman eĴim.” de! Ya öle-
ceksin ya da Muhammed’den vazgeçip, Lât ve Üzza’ya ta-
pacaksın!

Bilal kuyunun dibinden çıkıyormuş gibi zayıf bir sesle, 
kesik kesik: “Ben…Lât ve Üzza’dan…uzağım.” dedi.

Ümeyye bunu duyunca, sıcaktan bunalmış ve öĤeden 
çıldırmış bir hâlde taşı onun üstünden yere iĴi. Ağrılar içinde 
kıvranan Bilal’in feryadı göklere yükseldi. Ardından da Bi-
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lal’in göğsü üstüne oturup kaba parmaklarıyla boğazını sıka-
bildiği kadar sıktı.

Bilal, boğazını onun elinden kurtarmak istedi. Ne var ki, 
eli ve ayağı bağlıydı. Adam ayı gibi üzerine çullanmıştı. O 
yüzden var gücümle nefes alayım bari, dedi. Fakat boğazın-
dan bir hırıltı sesi geldi. Ardından gözleri kararıp başı döndü. 
Vücudu uyuşup hareketsiz kaldı.

— Ne yapıyorsun Ümeyye?
Ümeyye yorgun argın başını kaldırdı. Amr b. Âs’dı. Ku-

reyş’in en kurnaz ve zeki gençlerinden biri!
— Böyle yaparsan onu öldürürsün, Ümeyye!
Nefes nefese kalan Ümeyye Bilal’ın üstünden kalktı. Gü-

neş çarptığı için başı ağrıyordu, sinir ve sıcaktan iki gözü iki 
kan çanağına dönmüştü. Öyle bitkindi ki, sanki kölesi buna 
işkence etmiş, bu hâle getirmişti.

Bu fırsaĴan yararlanan Bilal biraz kımıldayıp kendine 
geldi. Fakat öyle yıpranmıştı ki, bakışlarında hayaĴan eser 
yoktu. Buna rağmen Ümeyye yırtıcı bir hayvan gibi üstüne 
çöktü: “Hadi söyle, yoksa seni gebertirim.” dedi.

Bilal’in artık sesi çıkmıyordu, ancak parmağıyla gökyü-
zünü gösteriyor, dudakları kımıldıyordu: “Allah birdir…! Ya-
gânedir…! Ortağı yoktur…!” der gibiydi.
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— Günaydın Ümeyye!
— Sana da günaydın, Abdullah!
— Teşekkür ederim Ümeyyeciğim. Bakıyorum bu sıcak 

yaz gününde herkes bir köşede gölgelenirken, sen hâlâ benim 
genç kölemle ilgileniyorsun!

— Ne yapalım Abdullah; bu alçak zenci beni canımdan 
bıktırdı, bir kez “he” dese canı çıkacak.

— Peki, anası nasıl, Ümeyye?
— O da bundan beter! O yaşlı bir kadındır, yakında öle-

bilir. Onu işkence eĴikçe oğlunun daha çok direndiğini gör-
düm. Kadın ölürse, bize hayaĴa boyun eğmez dedim. O yüz-
den kadını kendi hâline bıraktım.

Abdullah b. Ced’an gölgeliğin perdesini bir kenara çekip 
Bilal’e şöyle bir baktı. Onun uzun kameti, ince ve zayıf vü-
cudu sırtüstü yakıcı taşların üstüne uzatılmış, el ayağı dört 
taraĞan sert iplerle kazıklara gerilmişti. Esmer vücudunun 
şurasında burasında büyük küçük yara izleri; bazısı iyileş-
miş, bazısı taze açılmış… Kırbaç yahut başka işkence aletle-
rinin izleri açıkça belliydi. Önceki günler gibi kıvırcık tüylü 
göğsünün üstünde büyük ve kara bir taş vardı. Habeşlilere 
özgü uzun yüzü sıkıntıdan pörsümüş, açlıktan susuzluktan 
dili kurumuştu. Buna rağmen asla yenik düşmüş biri gibi 
durmuyordu. 

— Ona su vermeyecek misin, Ümeyye?

~ 87 ~
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— Gündüzleri hayır. Fakat ölmesin diye geceleri biraz 
sularım.

— Ey Ümeyye; onu öldürmemeye çalış, çok kıymetli bir 
köledir. Kölelerimin içinde hiçbirisi onun kadar güçlü, işlek, 
temiz ve dürüst değildir. Zayıflığına bakma. Güç olarak üç-
dört kişinin işini görür. Vücudunda zerre kadar yağ yoktur. 
Tamamen damar ve kastan ibareĴir. Kemikleri oldukça ağır-
dır. Bakan onun demirden, polaĴan olduğunu zannedecek.

— Doğrudur. Bunları bilmeseydim de bu bir haĞa için-
de işkence ederken öğrenirdim. Ondan başka bu işkenceye 
iki üç günden fazla kimse dayanamazdı. Ya teslim olur ya da 
ölürdü. Ama bu katlanıyor, acı çekiyor, üstelik zaaf bile gös-
termiyor.

— Bunların hepsi doğrudur, Ümeyye. Fakat onun ruhu 
da çok önemlidir. Bilal, Muhammed’e katılmadan önce, be-
nim yanımda çok değerliydi. Bana bütün kölelerimden daha 
yakındı. O benim evimde doğup benim evimde büyüdü. O 
yüzden onu çok iyi tanırım. Çocukluktan beri neyi doğru bul-
sa onu yapar, kimseyi dinlemezdi. Bu yüzden korkarım inan-
cı uğruna ölür de sizin dediğinizi yapmaz!

— Aynen öyledir Abdullah! Önceleri bunu kabullenme-
dim, fakat şimdi kabul ediyorum. Beni bırak, Ebu Hakem gibi 
sert ve acımasız birisi bile bunu yola getiremedi.

— Ne…? 
— Doğru işiĴin. Ebu Hakem dün buradaydı. Beni aşağı-

lamak için birkaç tanıdığının yanında gururla:
— Ha, Halef’in oğlu; duyduğuma göre bir tek köleyi bile 

yola getiremiyorsun?! diye alay eĴi.
Kendince benim bu işkence usulümü beğenmiyordu.
Onun sözüne çok darıldım. Bu işin kolay olmadığını gös-

termek için: Buyurun, dedim:



~ 490 ~

— Kurt keçinin neyini yemiş? İşte hodri meydan! Sen 
daha iyisini biliyorsan hadi göster kendini.

Ebu Hakem’in kollarını sıvamaktan başka çaresi yoktu. 
Cümbür cemaat onu seyre koyulduk. Sabah oldu, akşam 
oldu. Ama hiçbir değişiklik olmadı.

— Yok ya!

— Evet canım! O, köle konusunda aklına gelen her türlü 
işkence yöntemini denedi. Ama sonuç sıfırdı. Nihayet Bilal’in 
iki bacağından tuĴu, yaralı vücudunu bıçak gibi taşların ve 
iğne gibi dikenlerin üstünde sürükledi. Her tarafında yara-
lar açılmıştı, kanlar akıyordu. Ama yine de: “Birdir, yegâne-
dir…” diyordu. Ağlıyordu, gülüyordu. “Allah birdir, tektir, 
eşsizdir.” diyordu.

— Öyledir Ümeyye! Gerçekten de ben bu yedi yıl içeri-
sinde Muhammed’in takipçileri gibi inancına bağlı ve sağlam 
insanlar görmedim.

— Şaşarım, hangi cüretle Lât ve Üzza’ya hakaret ederler?!

— Ümeyyeciğim! Onlarda ölüm korkusu yoktur. Mu-
hammed onları öyle büyülemiş ki, parça parça doğranmaya 
hazırdırlar. Yeter ki dininden dön diyen olmasın! Sanki bizim 
en kötü işkencelerimiz, Allahları uğrunda onlara verilen en 
tatlı hediyelerdir. Onlar bu yolda ne kadar çok çile çekerlerse, 
Allah’a daha çok yaklaşacaklarını sanıyorlar.

— Evet öyledir.

Ümeyye yanındaki çömlekten bir kadeh şarap döküp Ab-
dullah’a uzaĴı. Hışım ve alay karışımlı bir tavırla: “O hâlde 
bizden çok memnun olmalılar. Ne de olsa Allahlarına yaklaş-
malarını sağlıyoruz ya!” dedi. 

— İçmiyorum. Daha buraya gelmeden önce doyuncaya 
dek içmiştim.

Ümeyye kadehi kaldırıp başına dikti. Sonra kadehi yere 



~ 491 ~

bıraktı, eliyle ıslak dudaklarını ve bıyıklarını silip düşünceye 
daldı.

Abdullah da sustu. Yaşlı gözleri uzak bir noktaya odak-
lanmıştı.

Ümeyye’nin bu son sözü alay ve dalga geçme mahiye-
tinde olsa da dosdoğruydu. Abdullah bunu Bilal’in ağzından 
bizzat duymamış olsaydı, hayaĴa inanmazdı…

Bir gün Abdullah hastalanmış, evde yatıyordu. Ansızın 
Bilal aceleyle eve girip kapıyı arkasından kapaĴı. 

Abdullah bunun şaşkınlığını yaşarken sokaktan bir gü-
rültü patırtı duydu. Hemen akabinde kapı çalındı.

Abdullah bizzat kapıyı açtı.
— “Ey Abdullah; sen de mi atalarının dininden döndün?
— Ben mi? Saçmalamayın!
— O hâlde niçin sapık köleni evde tutuyorsun?
— Benim kölem mi sapıtmış? Kimden bahsediyorsunuz?
— Senin genç ve küstah kölenden! Habeşli siyah çocuk 

var ya!
— Habeşli Rebâh’ın oğlu.
— Ha… Siz Bilal’i mı diyorsunuz?
— Evet, işte o!
— Onu niçin suçluyorsunuz? Bir kabahatini mi gördü-

nüz?
— Bizim putlarımıza hakaret etmekten daha mı büyük 

kabahat?
— Bilal? Öyle mi?
— Evet, Bilal!
— Eğer gerçekten onunla hemfikir değilsen, onu bize tes-

lim et.
— Ağır olun bakalım. Bu damgalar bana yapışmaz. Siz-

den herhangi biriniz benim inancım hususunda en ufak bir 



~ 492 ~

delil sunarsa, yemin ederim yüz deve Lât ve Üzza’ya kurban 
keseceğim. Ayrıca eğer kölem hakkındaki iddialarınız da 
doğruysa, tıpkı istediğiniz gibi onunla muamele edeceğim.

— Güzel.
— İşte şimdi oldu.
— Sakin olun! Şimdi teker teker Bilal’in ne yaptığını biri-

niz anlatın bakayım.
— Ben anlatayım mı, Abdullah?
— Yaklaş ve anlat.
— Ey Abdullah; anlatacağım şeylerin hepsini şu iki gö-

zümle gördüm.
— Kabul eĴim. Artık anlat.
— Harem’de Hicr-i İsmail’de oturmuş sohbet ediyorduk. 

Ben oturduğum noktadan Kâbe’nin diğer duvarını da görebi-
liyordum. Ansızın bir kişinin putların olduğu kısımda sinsi-
ce dolaştığını fark eĴim. Ben onun hâlinden şüphelendim ve 
kimsenin dikkatini çekmeyecek bir şekilde onu gözetledim. 
Bir de ne göreyim. Adam putların yüzüne tükürerek onlara: 
“Yazıklar olsun size tapanlara!” diye hitap eĴi.

Ve bunu birkaç kere tekrarladı.
Ben bağırarak ona doğru koşarken, diğerleri de olayı fark 

edip bana eşlik eĴiler. Ancak hemen kaçtı ve onu yakalaya-
madık. 

— Hayret bir şey! Bilal ha? 
— Evet, efendim.
— Bu söyledikleri doğru mu Bilal? Sen mi bizim putları-

mıza hakaret eĴin?
— Evet, efendim.
— Yazıklar olsun sana! Haddini çok aşmışsın!”
Abdullah zihnindeki düşüncelerini ayıklıyormuş gibi, 

elini gür saçlarının arasına sokup Ümeyye’ye şöyle dedi: 
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— Ben yapacağımı yaptım. Kırbaçladım. Aç susuz bırak-
tım. Kokmuş inek postuna sararak morartıp neredeyse boğu-
lacak kadar onu havasız yerde hapseĴim. Annesini gözünün 
önünde işkence eĴim… Ama ne var ki o, sözünden dönmedi. 
Sen de elinden geleni yaptın. Söylediğin gibi bu işin ustası 
olan Amr b. Hişam bile elinden geleni geride bırakmadı. Şim-
di de bu kavurucu güneş karşısında sere serpe yere serilmiş, 
sanırım beyni kaynıyordur. Fakat yine de pes etmiyor! Sence 
bu işin sonu ne olacak? Onun daha çok direnmesi, sence köle-
leri ve ayaktakımlarını tahrik etmez mi?

— Doğru diyorsun Abdullah! Açık konuşayım. Ben de 
artık bu işi yürütemeyeceğim. Sen gelmeden önce ona işken-
ce ederken kendi kendime, bugün de direnirse öldüreceğim, 
diyordum. Bir de baktım ki Varaka geliyor.

— Varaka b. Nevfel mi?
— Evet.
— Söz açılmışken Ümeyye; bu Varaka da mı dininden 

dönmüş?
— Sanmıyorum. Bana göre onun Nasranîliği de kesin 

değil. Çünkü Nasranîler Kâbe’yi ziyaret etmezler. Hâlbuki o, 
yıllardır Kâbe’yi tavaf ediyor. 

— Bana sorarsan Varaka Nasranîlikten daha çok Ha-
nif’tir. Çünkü Hanifler gibi putlara tapmaz, içki içmez ve put-
lara kurban edilen eĴen yemezdi. Bence onun İbranice bildiği 
ve İncil’i Arapça’ya çevirdiği için ona Nasranî demişler! Kaldı 
ki kendisi asla hangi dinden olduğunu açıklamamıştır. Belki 
de Ebu Talib gibi kalben Muhammed’e iman etmiş, inancını 
halktan saklıyordur.

— Ama neden bunu yapıyor?
— Nedenini ben de bilmiyorum. Belki yaşlılık yüzünden 

olabilir. Çünkü gençlikten beri o, inancı konusunda kimseyle 
tartışmazdı. O, ortaksız Allah’a da inansa kimseye söylemez, 
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inancını içinde tutardı. Kimseyi hidayete erdirmek gibi bir id-
diası yoktu. Putlara ve halkın inancına dokunmazdı. Açıkça 
veya gizlice Tanrılara hakaret etmezdi. Kendi kavmine sapık 
demezdi. Halka anlaĴığı şey, eski kavimler ve peygamberle-
rin hikâyesinden ibareĴi. Onları sanırım İncil’den öğrenmişti. 
Onları dinleyen halk öğüt alıp Varaka’yı ağırlarlardı. Onun 
aktardığı öğüt insanlar arasında barış, sevgi, iyi geçinme, yu-
muşak davranma ve kinleri unutmak konularını içeriyordu. 
Belki şimdi bizden korktuğu için Muhammed’in dinine gire-
miyor. Belki de bu şekilde ona daha çok yardımcı olacağını 
düşünüyordur!

— Öyle de olabilir, böyle de.
— Neyse, şimdi o, Muhammed’e açıkça uymadan veya 

bizim putlarımıza hakaret etmeden ona hiçbir şey yapamayız.
— Bununla birlikte yine onu takip altına alın, diyorum.
— Niçin, ey Ümeyye?
— Hah!… Ben de tam bunu anlatacaktım.
— Anlat bakalım neymiş o?
— Evet anlatıyordum… Dün öğleye yakın senin bu kö-

lene işkence ediyorken Varaka oradan geçiyordu. O sırada 
bu büyük taş Bilal’in üstündeydi. O da durmadan: “Yegâne-
dir…! Birdir…! Tektir…!” diyor, bazen de “Allah’ım hâlimi 
gör! Allah’ım feryadıma yetiş!” diyordu. 

Varaka ağlayıp ona yaklaşarak:
— Evet, “Yegânedir” Bilalciğim! dedi.
Onu aşağılamak için: 
— Hey…? Ne olmuş ihtiyar; bu saaĴe köpekler ve çekir-

geler bile sıcaktan içeri kapanmışken sen dağda taşta dolaşı-
yorsun? dedim.

— Ümeyye; utanmıyor musun Allah’ın kullarına böyle 
davranmaya? Bu gence işkence etmek senin hangi derdine 
derman olacak?
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— Onun hayatı benim elimdedir. İstediğim gibi davra-
nabilirim.

— Bu ne haksızlıktır ki ona reva görüyorsun?
— Asıl haksızlığı eden, onu bu yola düşüren ve aklını 

elinden alan kimselerdir.
— Vallahi, eğer bu hâlde ölürse ona bir makber yaptırıp, 

her gün başı üstünde ağlayacak, toprağını teberrük edeceğim 
ki, insanlar ziyaretgâh diye oraya hücum etsinler!

Onun sözünden hem sinirlenip, hem de içime korku indi. 
Fakat ona karşı zaaf göstermemek için: “Sen üzülme Varaka! 
Bu ölecek olsaydı bunca zamandır ölürdü elbet.”

Sonra bir daha Bilal’e yöneldi:
— Sabırlı ol, Bilal! Çağırdığın seni kurtaracaktır.
— Hayret!
— Evet, Abdullah! Onun işi bu kadar ilerlemiştir.
Abdullah b. Ced’an, ağır ağır yerinden kalkarken: 
— Ben artık onu size havale eĴim. Ne yaparsanız yapın. 

Fakat Ümeyyeciğim, bir an önce bu meseleyi noktalamak la-
zım! dedi.

Ümeyye düşünceli bir hâlde başını salladı.
Abdullah b. Ced’an giĴikten sonra Ümeyye testiyi kaldır-

dı, suyunu başından aşağı döktü. Böylece az da olsa kötüm-
serliğe yol açan harareti yenecekti. Sonra gölgelikteki tahtın 
üstüne uzanıp düşünceye daldı.

Artık önceki günler gibi öğle sıcağından yararlanarak şu 
alçak kölenin işkencesini ikiye katlamak gibi bir hevesi kal-
mamıştı.

Bakışları derinleşti. Keşke şu anda evin serin bir köşesin-
de dinlenmiş olsaydı diye arzu ediyordu.

— …Yahu Halef’in oğlu! Ümeyye…!
Ümeyye aceleyle kalkıp yerinde oturdu:
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— Ne var?
— Uyumuş muydun?
— Hayır; Ebu Kuhafe’nin oğlu!
Ümeyye Bilal’in dört taraĞan gerilmiş vücuduna şöyle 

bir baktı. Adamcağız öylece taşın altında yere serilmişti. Ağır 
baskı ve sıcaktan bayılmıştı herhâlde.

Ümeyye kızarık yorgun gözlerini Ebu Bekr’e çevirdi.
— Bir işin mi vardı?
— Duyduğuma göre Abdullah b. Ced’an bu köleyi sana 

bırakmış, doğru mu?
— Niyetin…?
— Niyetim onu almaktır. Satıcı mısın, değil misin?
— O, serkeş bir köledir. Şu anda da hastadır. Böyle bir 

köleyi sen ne yapacaksın?
— Sen parana bak!
— Maksadını anlamazsam hayaĴa satmam.
— Sen bilirsin, Ümeyye!
Ebu Bekir arkasını dönüp gitmek isterken:
— Zaten insanoğluna iyilik yaramaz. Ölürse daha mı 

iyi?! diye mırıldandı.
Ümeyye’nin kalbi çarpmaya başladı: Keşke onun teklifini 

kabul etseydi. Bu meseleyi noktalamak için en uygun yol, bu 
değil miydi? 

Ebu Bekir yarı yoldan geri dönüp:
— Ha…Ümeyye, bu teklifime ne dersin?
— Söyle bakalım.
— Beyaz bir kölem var. Bundan daha güçlüdür. Bu içi 

temiz karayı bana ver. Karşısında o kara kalpli beyazı ken-
dine al!

Bu alışveriş Benî Cümeh için de ayıp sayılmaz, herkesin 
dilini kısa keserdi.
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— Verdim giĴi.
— Güzel.
Ebu Bekir taşı Bilal’in göğsünden indirdi. Elini, ayağını 

çözdü. Bilal’in yerden kalkacak gücü yoktu. Ebu Bekir onun 
yerden kalkmasına yardımcı oldu.

Ümeyye Bilal’le yüz yüze gelmemek için arkasını dön-
müştü. Gerçi Bilal fenalık geçirmiş, önündeki şeyleri bir ka-
rartı hâlinde görüyordu.

Ebu Bekir’le Bilal tam gidecekleri sırada Ümeyye alayla:
— KaybeĴin ey Abdü’l-Kâbe! Bunu yarı fiyatına da ala-

bilirdin.
— Senin bildiğin gibi değil, Ümeyye! Asıl sen kaybeĴin. 

Bunun on katını da isteseydin verirdim!
Ardından Bilal’in koluna girip oradan uzaklaştılar…
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O akşam her zamanki gibi Erkam’ın evine toplanmıştık. 
Bizim her gün oraya toplanmamızın birkaç sebebi vardı: Bi-
rincisi biz müşrikler gibi Harem’de buluşamazdık. İkincisi bu 
toplantılarda Kur’an okur, açıklamasını dinler, Peygamber’e 
soru sorar bilmediklerimizi öğrenirdik. Ayrıca birbirimizin 
durumundan haberdar olur, yardıma ihtiyacı olan varsa yar-
dımına koşardık.

O gün de bu niyetle toplanmış, Peygamber’in huzurunu 
bekliyorduk. Arkadaşlara baktığımda Habbab b. Eret’i göre-
medim. Habbâb denen bu çocuk temiz kalpli, dürüst ve gös-
terişsiz bir insandı. Benî Zühre kabilesinden Ümmü Enmâr 
adındaki kadının kölesiydi. Habbâb demirciydi; özellikle kı-
lıç yapmakta usta birisiydi. Bu özelliği için ona bir dükkan 
açan Ümmü Enmâr, oradan kazandığını da elinden alırdı.

Allah’ın Resulü peygamberliğe tayin edilmeden önce 
onunla arkadaşlık eder, sürekli gelip giderdi. Sonra peygam-
berliğe seçilince Habbâb ilk Müslümanlardan, -altıncı kişi 
olarak- ona iman edenlerden olmuştu.

Bu hadise birkaç sene gizli tutuldu. Nihayet müşrikler 
olayı keşfedip Ümmü Enmâr’a yetiştirdiler. O andan itibaren 
işkenceler başladı. İlk başta Ümmü Enmâr her gün kölelerin-
den birine, onun el ayağını bağlamasını emrederdi. Kendisi de 
ateşte bir demiri kızdırıp Habbâb’ın başını dağlar, ona: “Mu-
hammed’i inkâr et.” derdi. Dağlanmak sonucu Habbab’ın sa-
çının ön kısmı dökülmüş, sürekli baş ağrısı çekiyordu.

~ 88 ~
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Bir gün Habbâb Resulullah’ın huzuruna geldi. Ümmü 
Enmâr’dan ve başının ızdırabından şikâyet eĴi. Peygamber:

“Yâ Rab! Habbab’a yardım et.” diye dua eĴi. 
Bu duanın hemen akabinde Ümmü Enmâr şiddetli bir baş 

ağrısına müptela oldu. Ağrının ıstırabından köpek gibi ulur 
dururdu. Söylenen ilaçların hepsini denedi. Ama nafileydi. 
Sonunda kendisine başını ateşle dağlaması tavsiye edildi. 

Dünyanın işine bak: Baş ağrıları başlayınca kendi ayağıy-
la Habbab’ın yanına giderdi. Habbâb da güzelim başını dağ-
layıverirdi! 

Ondan sonra Ümmü Enmâr onu kendi hâline bıraktı. Fa-
kat merhameĴen mahrum müşrikler onun peşini bırakmadılar.

Onlar Habbab’a çelik bir zırh giydirir, sıcak ateşin yanında 
durdururlardı. Zırh ısındıkça halkaları onun etine, derisine ba-
tardı. O, acı çeker bağırırdı. Ama onların dediğini yapmazdı.

O gün Habbâb’a işkence edilen günlerden biriydi. Bu 
yüzden onu toplantıda görmeyince endişelendim. Arkadaş-
lara sordum. Bilal, bugün Habbâb’ın başına gelenleri anlaĴı.

— Ben bugün Bathâ çevresine giĴim. Zühreoğulları 
-Ümmü Enmâr’ın kabilelileri- Habbâb’a işkence ediyorlardı. 
Gençlerden büyük bir grup ise onları seyrediyordu. İşkence-
lerinin fayda etmeyeceğini görünce onlardan biri adeta çıl-
gına döndü. Aniden Habbâb’ın yarı canlı gövdesini kaldırıp 
sırtüstü sıcak korların üstüne yatırdı. Ardından ayaklarıyla 
göğsüne bastıkça bastı. Acıklı feryatlar atan Habbab, sonunda 
dayanamayıp bayıldı. Yanık et kokusu her tarafı sarmışken 
birkaç kişi tahammül edemeyip Habbab’ı onların elinden al-
dılar. Habbâb’ın altındaki ateş, kor tozu hâline gelmişti…

Söz buraya varınca Bilal gözyaşlarını tutamadı. Belli ki o 
iğrenç sahneyi hatırlamak onun içini yakmıştı. Diğerleri de 
bunu duyarak ağlamaya başlayıp yüzlerini kırıştırdılar.

Odada ağır bir sessizlik vardı. Kimse konuşmuyordu. 
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Herkes düşünüyordu. Ne yapmaları gerekirdi?! Aslında elle-
rinden ne gelirdi?! Allah’ın Resulü bizzat işkencelere maruz 
kalmış ve elinden bir iş gelmiyorken, artık onun takipçileri ne 
yapabilirlerdi ki?!

Müşrikler küstahlık etmek ve aleyhimize konuşmakla 
bize karşı geldiler. Bunların işe yaramadığını görünce, bu se-
fer eziyet ve işkenceye başvurdular.

Onlar için önemli olan Peygamber’in kendisiydi. Mekke 
kadınları Hatice’yle ilişkiyi kesip onu yapayalnız bıraktılar. 
Ona “Sen bir deliyle evlisin.” diyorlardı.

Peygamber, evinde bulunduğu zamanlar iki yan komşu-
ları -Âs b. Vâil ve Ebu Leheb ile karısı- ona ve ailesine rahatlık 
vermezlerdi. Evden çıkmak isterse, ayağının altına çerçöp dö-
ker veya küfür ederlerdi.

Delilere, çocuklara ve bazı kölelere bile talimat verilmiş-
ti, onu görünce arkasından koşarlar veya önünü keserlerdi. 
“Deli, yalancı, sihirbaz…! Deli, yalancı, sihirbaz..!” diyerek 
onun büyüklük ve ihtişamını kırmak, halkın yanında aşağı-
lamak isterlerdi.

Bunlar da fayda vermeyince sıra onun yarenlerine gel-
mişti.

Azılı müşriklerin en önde gelenlerinden biri de Ebu Ce-
hil’di. Birinin Müslüman olduğunu duyarsa, hemen onun 
kabilesine giderdi. Adam köle veya müĴefiklerden olursa, 
öldüresiye işkence etmelerini veya dininden caydırmalarını 
isterdi. Ama eğer hür biriyse, bizzat kendisi onun yanına gi-
dip serzenişte bulunurdu. “Atalarının dinini bıraktın. Oysa 
onlar senden daha çok biliyorlardı! Bundan sonra akılsızlığı-
nı, görüşlerinizin değersizliğini kabulleneceğiz, şerefinizi ve 
adınızı lekeleyeceğiz.” derdi.

Tüccar olanı da şöyle tehdit ederdi:
— İşini sönük ve kesat hâle getireceğiz, malını boşa çıka-

racağız!
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Ben Âs b. Vâil için birkaç kılıç yapmıştım. Bunun üstün-
den epey geçti. Bir gün paramı istemeye giĴim. Benim Müslü-
man olduğumu öğrendiği için hakkımı vermiyordu. Bir gün 
paramı istemeye giĴiğimde bana: “Param yok.” dedi.

— Bugün paramı almayana kadar gitmeyeceğim.
— Habbâb; paranı almak için neden bu kadar ısrar edi-

yorsun?
— Çünkü senin niçin paramı vermediğini iyi biliyorum.
— Evet, doğru bilmişsin. Sen bizim dinimizden çıkmış-

sın, artık canın, malın bize helaldir. Şunu bil ki Muhammed’i 
inkâr etmedikçe sana olan borcumu ödemeyeceğim.

— Ben her şeyimden vazgeçerim, yine de ölünceye kadar 
ve öldükten sonra dirilinceye kadar onu ret ve inkâr etmem.

Bunun üzerine Âs b. Vâil:
— Ben öldükten sonra dirilecek miyim? Eğer böyle bir 

şey olacaksa, sabret. Diriltilip, malıma ve evladıma tekrar ka-
vuştuğum o gün, cenneĴeki mücevheraĴan sana olan borcu-
mu öderim, diye küstahça konuştu.

Müslüman kölelere daha beterini de yapıyorlardı. Kimi-
sine öyle işkence edip aç susuz bırakıyorlardı ki, köleler onla-
rın istediği sözleri tekrarlıyorlardı. Özellikle Yâsir, Sümeyye 
ve Abdullah şehit edildikten sonra, çok eziyet görmeleri ha-
linde İslam’la ilişkilerini kopardıkları biçiminde konuşmala-
rına Peygamberimiz izin vermişti!

Bazı Müslüman köleler ölümün eşiğine kadar işkence gö-
rüyorlardı. Onları satın almaktan başka çare yoktu. Son satın 
alınan köleyse Bilal’di. Ne var ki artık Peygamber ve Müslü-
manların elinde köle satın alacak para yoktu.

—Ey Ebu Bekir; biraz paramız olsaydı Bilal’i kâfirlerden 
satın alırdık. 

— Yâ Resulullah; amcan Abbas’a gidip bu konuda yar-
dım istememe ne dersin?
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— Olur, Ebu Bekir!
Fakat ne zamana kadar böyle devam edebilirlerdi?!
Hamza’nın Müslümanların safına katılması onlara bü-

yük bir moral kaĴı. Çünkü onun Müslüman olmasıyla İslam 
o kadar güçlendi ki, yüz kişi birden Müslüman olsaydı bu 
kadar İslam’a güç katamazdı. Onun ardından İslam düşman-
ları Peygamber’i öldürmek planını akıldan çıkardılar. Fakat 
bu onları İslam karşısında birleştirdi. Bununla birlikte Müslü-
manlar, onlara karşı koyacak güce sahip değillerdi.

Sabır… Sabır… ama ne zamana kadar?! Bu da hayat mıy-
dı acaba?!

—Ey Resulullah; biz Müslüman olmadan önce kabile-
miz içinde hatırı sayılır kişilerdik. Kimse bizimle saçma sa-
pan konuşamazdı. Ama İslam’a boyun eğdikten sonra bunca 
aşağılanmamıza karşılık itiraz etmeye bile hakkımızın olma-
ması reva mı?!

— Doğru diyorsun Abdurrahman! Fakat biz sabretmekle 
vazifelendirildik.

—Ey Allah’ın Resulü; biz köle ve zayıf tabaka olarak 
müşriklerin elinden çekmediğimiz kalmadı. Bizim için Al-
lah’a dua etmez misin?

— “Siz acele ediyorsunuz; ey Habbâb! Sizden önceki üm-
metler içinde öyle kimseler vardı ki, demir tarakla bütün deri-
leri ve etleri soyulup kazınırdı da, bu işkence yine onları din-
lerinden döndüremezdi. Testere ile tepesinden ikiye bölünür-
lerdi de, yine bu işkenceler onları dinlerinden geri çevirmezdi.

Sabredin arkadaşlar! Yemin ederim ki, zamanı geldiğinde 
Allah bize yardım edecek ve bu çilelerin hepsi bitecektir. Hem 
Allah bu işi tamamlayacak, İslam’ı bütün dinlerden üstün kı-
lacaktır. Öyle ki, bineğine binip San’a’dan Hadramut’a kadar 
tek başına giden bir kimse, Allah’tan başkasından korkmaya-
cak, koyunları hakkında da kurt saldırısından başka hiçbir 
endişe duymayacaktır.”
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Her şeye gücü yeten Allah’ın yardımı neredeydi peki?! 
Ne zaman gelecekti?

Hâris b. Zema’a, Ebu Kays b. Fâkih, Ebu Kays b. Velid b. 
Muğire, Ali b. Ümeyye b. Halef ve Âs b. Münebbih çektikleri 
işkencelere dayanamadılar da, yine dönüp kâfir oldular. Buna 
rağmen yine İlahî yardımdan haber yoktu!

— Melekler, kendilerine zulmeden kişilerin canlarını 
aldıklarında, onlara, “Ne işte idiniz?” derler. Onlar da: “Biz 
yeryüzünde zayıf kimselerdik.” derler. Melekler: “Allah’ın 
yeryüzü geniş değil miydi, siz de orada hicret etseydiniz ya?” 
derler. İşte bunların varacakları yer cehennemdir. O ne kötü 
gidiş yeridir.(1)

Herkes öyle üzüntü ve düşünce içindeydi ki, birkaç kişi 
hariç, kimse Peygamber’in geldiğini fark etmedi. Onlar Pey-
gamber’e selam verince, diğerleri de kendilerine gelip selam 
verdiler. Fakat kalplerini öyle hüzün bürümüştü ki, Peygam-
ber’in gelişi ve güler yüzü bile onların çatık kaşlarını açmaya 
yetmedi.

Peygamber teker teker onların hatırını sordu. Dışarıda 
güneşten eser yoktu. Ondan geri kalan kızıllık da çökmüş, za-
yıflamış, gitgide karanlığa karışmaya yüz tutmuştu. Gecenin 
ikişer öncü yıldızı hafiĞen göz kırpıyordu.

Bilal, Peygamber’i avluda görünce ezan vakti olduğunu 
anladı. Ayağa kalkıp gökyüzüne bakarak güzel ve çekici se-
siyle ezan okumaya başladı…

Kelimelerle sesler birleşip havada çınlayınca, bütün ön-
ceki ıstırap ve tasalar aniden ufalanmaya başladı. Ortada kay-
gı diye bir şey kalmamıştı. Allah’ın zikri, o acı ve ümit kırıcı 
düşüncelerin yerini doldurup, hiçbir endişeye yer bırakmadı. 
Kalpler huzura kavuşup ıstırap dalgaları dindi. Sükûn ve ka-

1- Nisa Suresi; ayet 97.
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rar, engin bir okyanus gibi sakin ve mehtaplı bir gecede mışıl 
mışıl yayılmaya başladı.

— Haydi namaza!
Abdest almaları gerekenler dışarı çıktılar.
— Haydi, amellerin en iyisine!
Cümleten Peygamber’in arkasında saflarını oluşturdular.
— … Namaz başlandı:
Ayağa kalktılar.
— Allahü Ekber!
Peygamber’in aşina sesi, dinleyen herkese yeniden hayat 

bağışlıyordu. Namaz kelimelerinin kaynar pınarı, onun dilin-
den söylenince kulakların pasını siler, kalpleri tertemiz yıkar, 
cilalandırır, kendisiyle engin ufuklara götürürdü. 

— es-Selamu aleykum ve rahmetullahi ve berakâtuh!
Biraz sessizlik. Herkes kendi başına dua eĴi. Ardından 

topluca dua okundu. Sonra Peygamber kalkıp yüzünü namaz 
kılanlara çevirdi: İlkin Allah’ın adını söyledi. Sonra -yarenle-
rinin kalbinden geçenleri bilerek- müşrik ve kâfirlerin yaptık-
ları azap ve işkence hususunda onları ilahi mükâfatla müjde-
leyip, Allah’ın yardımının yakınlaştığını onlara haber verdi. 
Sonra sözü Allah yolunda ”hicret” etmeye götürdü: “Allah’ın 
yeryüzü geniştir. İmanının tehlikeye düştüğünü hisseden 
Müslümana hicret etmek düşer.” dedi.

Şu ayeti okudu:
— Her kim Allah yolunda hicret ederse, yeryüzünde 
gidecek çok yer de bulur, genişlik de bulur. Her kim 
Allah’a ve Peygamber’ine hicret etmek maksadıyla 
evinden çıkar da sonra kendisine ölüm yetişirse, kuş-
kusuz onun mükâfatı Allah’a düşer. Allah çok bağışla-
yıcıdır, çok merhamet edicidir.(1)

1- Nisa Suresi; ayet 100.
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Akşam olmuş, Peygamber her günkü gibi Erkam’ın evine 
gidiyordu. Başı önünde, dünkü nazil olan ayetleri tekrarlıyor, 
üzerinde derin derin düşünüyordu:

Her kim Allah yolunda hicret ederse, yeryüzünde gide-
cek çok yer de bulur, genişlik de bulur. Her kim Allah’a 
ve Peygamber’ine hicret etmek maksadıyla evinden çı-
kar da sonra kendisine ölüm yetişirse, kuşkusuz onun 
mükâfatı Allah’a düşer…

Uzun zaman çile çektikten sonra Yüce Yaratan, Müslü-
manlar için bir kurtuluş kapısı açmıştı. Artık gerisini; kime 
ve nereye gidileceğini onlar düşünmeliydiler. Bu da farklı bir 
imtihandı. Herkes üstesinden gelemezdi. Yerlerini yurtlarını, 
bağ ve bahçelerini, anne ve babalarını, akraba ve komşularını 
terk edip, tanımadığı, bilmediği yabancı bir diyara göç etmek 
kolay bir iş değildi. Sağlam bir inanç ve çelik gibi irade isterdi.

Onun yarenleri, bu bir kaç yıl içerisinde birçok sıkıntıya 
maruz kalmışlardı. Lakin onların hepsini bir kefeye koymak 
olmazdı. Onun için bu konuyu çok iyi düşünmeleri gereki-
yordu.

Peygamber’in kendisi müşriklerin eziyet ve küstahlığına 
uğramış olsa da, ona karşı yapılan kötülüğün bir haddi vardı. 
Birincisi Allah’ın müşriklerin kalbine düşürdüğü korku, bir de 
amcası Ebu Talib’in onu desteklemesi onları daha fazla yaklaş-
maktan alıkoyuyordu. Ancak kimsesiz ve hamisiz izleyicileri-
nin durumu çok farklıydı. Kimse de buna bir şey yapamıyordu.

~ 89 ~



~ 506 ~

Kaldı ki, artık Müslümanların sadece köle ve zayıf taba-
kadan olanları değil, ileri gelen ve eşraĞan olanları bile azap 
ve baskı altındalardı. Sonuç itibarıyla Mekke Müslümanlar 
için yaşanmaz bir şehir hâline gelmişti.

Erkam’ın evine yaklaştığında, Peygamber biraz yavaşla-
dı. Etrafa şöyle bir göz aĴı. Safa tepesinin yokuşunu inen yaşlı 
ve aksak bir ihtiyardan başka kimsecikler yoktu.

Elini tokmağa uzatmadan, Zeyd b. Erkam kapıyı açtı. 
Evin misafir odasıyla iç içe olan koridorunda herkes saflarda 
oturmuş onu bekliyorlardı.

Akşam namazını kıldıktan ve dua eĴikten sonra, herkes 
büyük odaya toplanıp Resulullah’ın sözlerini dinlediler: İlkin 
Allah’ı anıp hamdeĴi. Sonra hicret hakkında inen ayetleri on-
lara okuyup açıkladı: 

Hicret, daha önceki ümmetlerde yaşanmış olan güzel 
bir sünneĴi. Ne zaman ki, insanların kendi vatanlarında ya-
şaması tehlikeye girmişse, dinlerini ve inançlarını korumak 
gayesiyle bu yola başvurmuşlardı. İşin başı çok zor ve sonu 
belirsizdi. Fakat geleceği parlaktı.

Musa’nın kavmi Mısır’dan göç eĴikten sonra özgürlük, 
büyüklük ve izzet kazandı. Mağara Ashabı imanlarını muha-
faza etmek için varlarını yoklarını bırakıp kadir Allah’ın ama-
nına kavuştular. Öyle ki onların yaĴıkları yer, halkın ziyaret-
gâhına dönüştü. Kaldı ki Mekke’nin kendisi bile Hacer ve İs-
mail’in göç etmesiyle şehir hâline gelmişti. Acaba Kureyş’in, 
Arap Yarımadası’nın ticaret kavşağı olan bu çırpınan kalbe 
hükmetmesi, göçten başka bir şeyden mi doğmuştu?! 

Yaratılışın başlangıcından beri insanoğlu daha iyi bir 
hayat peşinde koşmuştu. Müslümanlar da bu yola başvura-
bilirlerdi?!

Allah Resulü’nün sözleri kalplerde bir heyecan yaraĴı. 
Herkes düşünmeye başladı. Biz Müslüman olarak kâfirlerle 
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savaşmaya gücümüz ve yetkimiz yokken, neden göçmeye-
lim ki?!

— Ya Resulullah; bizim de eski ümmetler gibi göçmemizi 
mi söylüyorsun?

— Bu hüküm herkes için olmadığı gibi zorunlu da de-
ğildir. Herkes kendi koşullarını değerlendirmeli ve kalmakla 
hicret etmek arasında kendisi karar vermelidir.

— Ya Resulullah; sen de hicret edecek misin?
— Benim konumum sizden farklıdır. Allah’ın özel emri 

gelinceye kadar Mekke’de kalmalıyım.
— Müşriklerin bizi takip edemeyecekleri bir yere gitme-

liyiz. Ama neresi?
— Allah’ın yeryüzü geniştir. Her tarafın bir özelliği var. 

Gönül rahatlığı içinde Allah’a ibadet edebilecek bir yere gidin!
Peygamber’in bu sözüyle herkes içten bir ah çekip hü-

zünlendi. Çünkü o kadar baskı altında ibadet etmişlerdi ki, en 
büyük arzuları şöyle rahat ve kimsenin mani olmayacağı bir 
yerde ibadet edip dinin adabını yerine getirmekti.

— Ey Allah’ın Resulü; bildiğin gibi bizim çoğumuz bu-
rada bile zor geçiniyoruz. Biz yabancı bir yerde nasıl geçine-
ceğiz?!

Peygamber cevap vermeden önce Abdullah b. Mesud Al-
lah’ın kelamıyla onun cevabını verdi:

— Her kim Allah yolunda hicret ederse, yeryüzünde gide-
cek çok yer de bulur, genişlik de bulur…

Sonra şunu ekledi:
— Bizim fakirliğimiz daha çok kendi beceriksizliğimiz-

den kaynaklanıyor. Daha doğrusu toplumdaki haksızlıklar-
dan ve yanlışlıklardan kaynaklanıyor. Başka bir deyişle bu 
durum kime yarıyorsa o, bizi bu hâle getirmiştir. Muhtemelen 
başka fikir ve kanunların hâkim olduğu bir toplum içerisinde 
bizim hâlimiz daha iyi olur!
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Abdullah b. Mesud’un konuşması etkiliydi. Artık kimse 
sözü uzatmadı. Konuşulan tek bir soru vardı: Nereye gidelim?

Mekke’ye en yakın olan şehir Tâif’ti. Lakin oraya gitmek 
mümkün değildi. Çünkü oranın halkı da Mekkeliler gibi kâfir 
veya müşrikti. Üstelik büyük Üzza putunun tapınağı oraday-
dı. Allah da Kur’an-ı Kerim’de o putu yermiştir. Bu yüzden 
onlar da tıpkı Mekkeliler gibi İslam düşmanlarıydı. Ayrıca 
mesafenin yakınlığından dolayı Kureyşliler kolaylıkla onlara 
ulaşabilirdi.

Osman b. Maz’un:
— Yemen ve İran’a da gidemeyiz. Çünkü Yemen şahı za-

ten İran Kisrasına bağlıdır. Hüsrev Perviz(1) ise bencil ve alça-
ğın tekidir; din nedir, Allah nedir bilmez. Kaldı ki bu ülkele-
rin her ikisi de Mekke’ye çok uzaktır, dedi.

Abdullah b. Cahş:
— Yesrib, Taif’ten daha uygun, Yemen ve Pers’ten daha 

yakın olsa da, yine doğru bir seçenek değildir. Çünkü Evs ve 
Hazrec arasındaki uzun anlaşmazlık, hayatı Medine halkına 
çekilmez hâle getirmiştir, dedi.

1- Hüsrev Perviz, Sasani Pers hükümdarı IV. Hürmüz’ün oğlu 
ve I. Hüsrev’in torunudur. Hükümdarlıktan önceki hayatı ile ilgili 
fazla bilgi yoktur. Doğum tarihi kesin olarak bilinmemektedir. Pey-
gamber Efendimiz, komşu devlet başkanlarına ve yöneticilerine İs-
lam’a davet mektupları yollarken Kisra II. Hüsrev’e de elçisi Abdul-
lah b. Huzeyfe vasıtasıyla mektup yolladı. Mektubu okutan Kisra, 
Peygamber Efendimizin kendi ismiyle başlamasına (Allah Resulü 
Muhammed’den Farsların büyüğü Kisra’ya!) sinirlendi ve devamını 
okutmadan mektubu alıp parçaladı. Oysa hiçbir hükümdar böyle 
küstahça davranmamıştı. Peygamber Efendimiz de; “O benim mek-
tubumu parçaladı. Allah da, onun mülk ve saltanatını parçalasın!” 
mealinde bedduada bulundu. Bedduayı alan II. Hüsrev, oğlu tara-
fından tahĴan indirildi ve gözleri önünde diğer oğulları öldürül-
dükten sonra kendisi de öldürüldü.
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Âmir b. Rabia:
— Hem de Yesrib’de bizi barındırmazlar. MüĴefik olma-

dan da nereye gitsek Kureyş adamları bizim peşimizi bırak-
maz, dedi.

İlkin Allah’ın göç izni çıkınca onu oldukça kolay sanmış-
lardı. Ardından o zulme uğramış insanların sevinçten gözleri 
dolmuştu. Ama şimdi işin ne kadar zor olduğunu görünce 
hepsi sessizleşmiş, sadece düşünüyorlardı.

Aniden Peygamber konuşmaya başladı.
— Siz Habeş ülkesine giderseniz iyi olur. Habeşistan gü-

zel bir ülkedir. Habeş hükümdarının yanında kimse zulme 
uğramaz. Orası doğruluk yurdudur. Umulur ki, Allah sizi 
orada ferahlığa kavuşturur. 

Peygamber’in buyurduğu çok doğruydu. Habeşistan 
Pers, Rum ve Kureyş nüfuzundan uzak bir yerdi. Halkı ise 
Nasranî olmalarına rağmen, birçok kötülükten uzak duran 
bir topluluktu. Üstelik Necâşî’nin ülkesi Kızıldeniz’in ötesin-
de bulunuyordu. Kureyş, denizcilikten anlamazdı. O yüzden 
Müslümanlara ulaşma ihtimali çok azdı.

Habeşistan, Mekkeliler tarafından gayet iyi bilinen bir 
yerdi. Zira bu ülke ile eskiden beri ticari münasebetleri vardı. 
Mekke’de birçok Habeşli köle vardı. Bu yüzden Mekkeliler 
Habeşlileri iyi tanırlardı. Orası deniz yoluyla Mekke’ye üç 
günlük mesafedeydi. Bu da Habeşistan’ın Mekke’ye Şam ve 
Yemen’den daha yakın olması demekti. 

Habeş kralı Necâşî’nin adil hükümdar oluşu, bu ülkenin 
tercih edilmesi için ikinci sebepti. Nasranî, ama aydın görüş-
lüydü. Hurafe perest biri değildi. Daima hakikat peşinde ol-
duğu gibi karşı tarafın sözlerini dinlemekten kaçınmazdı. Bu 
yüzden diğer dinlerin izleyicilerine baskı yapmaz, ülkesinde 
normal bir vatandaş gibi yaşatırdı. Böyle bir hükümdar, elbet-
te bu mazlum zümreye haksızlık etmeyecekti…
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Yol ayrımında bulunan sağ taraĞaki yol Cidde Liman’ına, 
öteki ise kuzeye doğru sapıp Kızıldeniz’in kıyısında bulunan 
Şüaybiye Limanına kavuşuyordu. İşte orada Benî Abdüd-
dar’ın yakışıklı genci devesinden iniverdi.(1)

Hurcununu açıp Hatice’nin koyduğu yemek bohçasını çı-
kardı. Birkaç ekmek parçası, bir bakır çanak dolusu hurma hel-
vası, bir kap zeytinyağı ve biraz kızartılmış tuzlu et vardı. Pey-
gamber’in eşi, kızı Rukiyye ve damadı Osman b. Affan’a koy-
duğu yemeklerden diğer muhacirlere de koymuştu. Allah’ın 
Resulü de şahsen onları uğurlayıp hepsine dualar etmişti.

Mus’ab bir parça tuzlu eĴen alıp bohçayı düğümledi. 
Sonra yemeğe başladı. 

Gece yavaş yavaş iniyor, doğu tarafından serin bir esinti 
getiriyor, esintiyle beraber denizin nemli kokusu da geliyor-
du. Recebin ilk on günü olduğu belliydi; gökte gümüş gibi 
parlayan ayın loş ışığı altında kumsal yol, gümüş bir çizgi 
gibi gözüküyordu.

Mus’ab b. Umeyr tedbirli olmak için, emanet aldığı deve-
yi kumsal tepenin ardına götürüp dizleri üzerine çökerĴikten 
sonra kendisi de oracığa çöküverdi. Keskin gözlerini Mekke 
yoluna çevirip, Şüaybiye Limanına gitmek için gelecek olan 
diğer arkadaşlarını beklemeye başladı.

1- Söz konusu adam Benî Abdüddar kabilesinden olan Mus’ab 
b. Umeyr’dir. 
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Mus’ab, bir grup Müslümanın Habeşistan’a göçtüğü ha-
berini alınca, hemen onlara katılmıştı. Fakat şunu da biliyor-
du ki, anne babası göçtüğünü duyarlarsa birini peşinden gön-
derirlerdi. Bu yüzden bir an önce sudan geçip kabilesinden 
kurtulmak için can atıyordu.

Buralardan göçüp gitmek istemesinin nedeni kabilesinin 
işkence veya eziyetinden dolayı değildi. Mus’ab yeni dinini 
gönül rahatlığıyla yaşayabilmek istiyordu; anne, baba ve ka-
bile baskıları olmayan geniş ufukların peşindeydi ve öğren-
diklerini rahatlıkla başkalarına da öğretmeyi arzuluyordu.

Daha önce boş, gayesiz bir hayatı vardı. Ama şimdi iman 
şevki sarmıştı bütün varlığını, heyecan ve coşku doluydu. 
Görünüşte Mus’ab bir insanı mutlu edecek her şeye sahipti. 
Büyüklerin hepsi onu beğeniyor, gençler imreniyor, yetişkin 
kızlar ona hayranlık duyuyordu.

Büyük bir soydan geliyordu. Üçüncü kuşaktan atası Ab-
düddar b. Kusay Kâbe’nin haznedarı, Kureyş’in bayraktarı, 
Kâbe ziyaretçilerinin sucusu ve mihmandarı, Dârü’n-Ned-
ve’nin başkanıydı. Mus’ab da dâhil olmak üzere bütün çocuk-
ları küçük yaştan itibaren Darü’n-Nedve’ye girer çıkarlardı. 
Oysa diğer akranları kırk yaşından önce oraya giremezlerdi.

Babası Umeyr b. Haşim Mekke zenginlerindendi. Mus’ab’ı 
çok sever, her dediğini yapardı. Annesi Hannâs b. Mâlik ço-
cuklarına karşı çok sert ve disiplinli olsa da, Mus’ab’a karşı 
çok ılımlı ve yumuşaktı. Hannâs Mus’ab’ı kalbinin biricik 
meyvesi olarak besliyordu. Onunla başkalarına caka satıyor, 
onu canından daha çok seviyordu.

Yakışıklı oğlu; orta boyu, güzel, taze ve yumuşak yüzü, 
açık alnı ve nazik tavrıyla karşısında dolaşırken, dünyalar 
onun olurdu. Onu en iyi şartlar altında refah ve bolluk içinde 
yetiştirdi. Ona en güzel ve en pahalı kıyafetleri giydirir, en 
nadir kokuları sürür, en mükemmel gıdalarla beslerdi.
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Mus’ab hatırladığı kadarıyla ne istese anında avcuna 
konmuştu. İnce ruhlu, nazik, güzel ve yumuşak huylu bi-
riydi. Sertlik nedir bilmezdi, insanlara ve dünyaya bakışı ol-
dukça geniş ve olumluydu. Daima doğru konuşur ve doğru 
konuşanları severdi. Gençlik yaşında çalımlı ve gösterişli biri 
oldu. Sabahtan akşama kadar arkadaşlarıyla boş vakit geçirir, 
yer, içer, dolaşır, gününü gün ederdi. Her gün yeni bir giysi 
ve ayakkabı giyerdi. Giydiği kıyafetler halkın giydiklerinin 
yüz katı pahalıydı. Her gün kumral saçlarını bir şekilde tarar, 
süsler, öyle kokular, öyle yağlar sürerdi ki, güneş gibi par-
lardı. Bir yerden geçtiğinde, sürdüğü hoş kokulu ıtır etrafa 
yayılırdı.

Mekke’nin çıta gibi yakışıklı genci oydu, her adımda bir 
dilberin kalbini çalardı. Bütün şehir onu konuşurdu. Övülür, 
gönülleri arzu ve gıpta ile doldururdu.

Fakat bir gün ansızın değişiverdi; hayat ona çok basit ge-
liyordu artık. Hiçbir şeyden zevk almıyordu, bütün zevkler-
den doymuş, bıkmıştı.

Her gün tekrarlanan zevklerden bıkmış, “Sonrası ne ola-
cak?” diye sorar olmuştu.

Arkadaşlarından ayrılıp birkaç gün şehrin çevresindeki 
çöle giĴi. Yalnız kalmak ve düşünmek istiyordu.

Onca varlığa rağmen ne kadar saçma ve anlamsız bir 
yaşam sürdüğünü düşünüyordu. Amaçsız, anlamsız, kapalı, 
dar, yeniliksiz ve biteviye bir hayaĴı bu!

Bedenî zevklerle ilgilenmek onu ruhundan gafil bırak-
mıştı. Yiyip içmekten göbek salmış, adamakıllı çirkinleşmişti. 
Vücudu günbegün şişmanlayıp gelişiyorken, ruhu günbegün 
zayıflıyor, geriliyordu. Neredeyse ruhu ölecekti!

Bu düşünce fırtınasında, sevinç ve neşesinin suyun üze-
rinde şişen köpükten başka bir şey olmadığını anladı. Ruhu 
gıdasızlıktan solup sararmıştı.
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Gerçek anlamda mutlu olduğunu hissedemiyordu. Gali-
ba yitiğini bulmayana dek hayatı bir anlam kazanamayacaktı. 
Fakat o yitiğin ne olduğunu çıkaramıyordu!

Hayat sadece yemek, içmek, yatmak, keyif sürmek, oyna-
mak, eğlenmek, gösteriş ve başkalarına üstünlük taslamaktan 
mı ibareĴi? Bir gün evlenmek, çoluk çocuk sahibi olmak, mes-
lek edinmek vb. miydi hayat?...

Hayır! Bu, onun istediği hayat tarzı değildi. Tıpkı selefleri 
gibi, yıllarca bu şekilde monoton ve basit bir tarzda yaşamayı 
kendisine yakıştıramıyordu. Bu hayat, ancak ruhunu ucuz sa-
tan, istekleri yatak odalarına sığacak kadar küçük olan dünya 
düşkünlerine yarardı.

Derin düşüncelerin ardından hep şu sorular geliyordu 
aklına:

“Gerçekten biz nereden geldik? Ölümden sonra nereye 
gideceğiz? Bu gelip gitmenin faydası ne?!” 

Bu soruları hiçbir put cevaplayamazdı. O ruhsuz heykel-
leri, zaten insanlar yapmıştı. İnsanlar olmadan onlar kendile-
rini bile koruyamazlardı. Kabile büyükleri bile bu sorulara ce-
vap veremiyordu. İçindeki boşluğu doldurmak için gereken 
bilgileri bulamıyordu.

Akşamüzeri, canı sıkkın bir halde Harem’e gidip bir kö-
şede oturdu. Gelip gidenlere, tavaf edenlere, Kâbe’yi veya 
putlarını ziyaret edenlere bakıyordu, fakat aklı başka yerdey-
di. Neler düşündüğünü kendisi de anlayamıyordu. Garip bir 
hâli vardı. Aklın durduğu yer dedikleri buydu galiba.

Az ötede birkaç kişi halka kurup oturmuş, Abdullah’ın 
Yetim’i hakkında konuşuyorlardı. “Her gün birkaç kişiyi 
daha kandırıyor, atalarının dininden saptırıyor.” diyorlardı.

Abdullah oğlu Muhammed ve onun gökten haber aldığı 
iddialarını o da duymuş, ama bununla nedense hiç ilgilen-
memişti. Birkaç yıldan beri bu konu Mekke’de hep konuşu-
luyordu. Ama ne var ki Mus’ab’ın o güne kadar hiç dikkatini 
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çekmemişti. Öylesine hayatından memnun ve kendi dünyası-
na gömülmüştü ki, böyle şeyler umurunda değildi. Kendince 
bu kavgaların kabile büyükleriyle Muhammed arasındaki bir 
anlaşmazlık olduğunu düşünüyordu.

Mus’ab putları bile takmazdı. Bir ihtiyacı yoktu ki, on-
lardan yardım dilesin. O güne kadar bir tehdide de maruz 
kalmamıştı ki onlara sığınsın. Gözünü açtığından beri herkes 
gibi o da putları görmüş, ama hiçbir zaman onlara inanma-
mıştı. “Bunlar avamın alışkanlıkları, böyle de kalmalı.” diye 
düşünmüştü. Ancak şimdi farklı düşünüyordu.

Muhammed ismi kulağına çalındığında hâli değişti.
O, köleler ve “ayak takımı” dediği yoksullar gibi Mu-

hammed’in kandırabileceği insanlardan değildi. 
Öyleyse neden Mus’ab da onu bir kere dinlemesindi?! 
Dinlese ne olurdu ki? Bir kerecik onu dinlemekten ne çı-

kardı?
Adamların konuşmalarından, Müslümanların her akşam 

Erkam’ın evine toplandıklarını, orada Muhammedü’l-Emin 
ile buluştuklarını anladı ve hiç tereddüt etmeden oraya doğ-
ru yola çıktı.

Gece yarısına kadar bekledi, şafak vakti Safa tepesine 
doğru yürüdü.

Muhammed’in sahabeleri, yani ona inanan ve yanında 
olanlar, Mus’ab’ı sıcak bir şekilde karşıladılar. Onların yanına 
oturup Peygamber’in sözlerini dinledi…

Devenin sert böğürtüsüyle irkilip kendisine geldi. Elini 
hayvancağızın yumuşak ve nemli ağzına çekerek onu sakin-
leştirdi. Boğazını uzatıp kumsal tepenin arkasına şöyle bir 
baktı. Ürkek bir tilki, yolun bir tarafından öte yanına kaçıp di-
kenli çalıların arasında gözden kayboldu. Sonra yine derin bir 
sessizlik çölü sarıverdi. Yol arkadaşlarından hâlâ eser yoktu. 
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Mus’ab yere oturdu; sırtını devesine dönüp bağdaş kur-
du, dizlerini kucaklayarak yıldız dolu gökyüzünü seyre daldı.

Zaman ne çabuk geçmişti!... O görüşmeden sonra Mus’ab 
sürekli akşamları Dârü’l-Erkam’a gidip susuz ruhunu Allah 
kelamı ve Resulü’nün öğretileriyle doyurur, tutuşmuş canını 
onun serin ve huzur verici kaynağında yıkardı. Arık yitiğini 
bulmuştu!

Müşriklerden Osman b. Talha geceleri gizlice Erkam’ın 
evini gözetliyor, Muhammed’le buluşanların listesini çıkarı-
yordu. Mus’ab’ın da Erkam’ın evine girip çıktığını tespit et-
mişti. Derhal bu haberi Ebu Süfyan’a ulaştırdı:

— Kureyş’in en sayılır isimlerinden olan Mus’ab b. Umeyr, 
geceleri Erkam b. Erkam’ın evine gidiyor!… Orada Abdul-
lah’ın Yetimi, onu da büyülüyor olmalı! 

Bu haber Kureyş’i çok kızdırmıştı. Çünkü Müslümanlar 
onlara göre “Üç beş çulsuzun teki”ydi…

Ama şimdi olayların akışı değişmişti.
Mus’ab’ın neresi çulsuzdu?!
Düşünüp taşındılar ve Mus’ab’ın babası Ebu Zürâre’ye 

gidip meseleyi ona anlaĴılar.
Mus’ab’ın babası ilkin duyduklarına inanamamış, ama 

anlatılanlardan emin olduktan sonra, yumuşak bir dille oğ-
luna akıl vermeye ve onu Muhammed’in yolundan vazgeçir-
meye çalışmıştı.

Ama nafileydi.
Mus’ab, Muhammed’in yolundan dönmemekte ısrar edi-

yordu.
Annesiyle babası, pek sevdikleri oğullarına ellerinden 

gelen baskıyı uyguladılar. Ona verdikleri her şeyi geri aldılar; 
para, yiyecek, içecek, giyecek ve bütün gelirlerini kestiler.

Bu ağır bir ceza idi. Fakat Mus’ab için yeni kavuştuğu di-
ninden vazgeçmek daha zordu.
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Onu dininden döndürmek için evlerindeki bir mahzene 
hapsederek günlerce aç-susuz bıraktılar. Elini ayağını zin-
cirle bağlayıp Peygamber’in yanına gitmekten meneĴiler. 
Ancak bunlar, Mus’ab’ın İslam’a olan susuzluğunu daha da 
artırıyordu. 

Babasının kapaĴığı mahzende giderek zayıflamış, bir 
deri bir kemik olmuş, yine de inancından dönmemişti. Onla-
rın öĤeli bakışları önünde namaz kılıyor, bildiği sure ve ayet-
leri yüksek sesle okuyordu.

Nihayet anne babasının sabrı tükendi.
Artık annesi ellerini kulaklarına koyup bütün gücüyle 

ona bağırarak sövüp sayıyordu. Babası her gün eline bir kır-
baç alıp Mus’ab’ı kanlar içinde kalıncaya kadar kırbaçlıyordu.

Bu işkenceler altında mum gibi eridi, yumuşak ve ince 
derisi kuruyup sertleşti. Ağır bir hastalığa yakalandı. Ölece-
ğini zanneĴiler. Haline acıyarak, elini kolunu çözüp bir süre-
liğine salıverdiler.

Mus’ab kafesten kurtulmuş bir kuş gibi, yine Peygam-
ber’e uçtu.

Derken, Habeşistan’a hicret izni çıktı ve o da, ailesinin 
elinden kaçıp göçmenlere katıldı…

Bu kafilede Mus’ab dışında on erkek ve dört kadın Müs-
lüman daha vardı. Müşrikler zarar veremesinler diye, her ka-
bileden bir kişi katılmıştı. Bu grup, Müslümanların, Kureyş’in 
bir tek koluna değil, bütün kollarına ait olduğunu göstermek 
içindi. Bu durumda, bu Müslümanlardan hangisini öldürür-
lerse, onun kabilesiyle savaşmaları gerekecekti ki bu da kolay 
göze alınır bir şey değildi.

Mus’ab mutluluktan uçuyordu. Derin bir nefes aldı. De-
vesine binip Mekke’ye doğru baktı. Yol pek ıssızdı. Sanki ses-
sizliğin içerisinde bir hareket vardı. Uzaklardan bir ses, bir 
uğultu duyuluyordu. Ayın konumundan, vaktin gece yarısı 
olduğu belliydi.
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Gözkapakları ağırlaşmıştı. Uykusunu yenebilmek için 
birkaç kez devesinden inip tekrar bindi. Arkadaşlarının gel-
mesini beklemek zorundaydı.

Hz. Peygamber üç kişiyi bir yere gönderirse, onlardan bi-
rini reis tayin ederdi.

Bu yolculukta Peygamber, Osman b. Maz’un’u kafile reisi 
seçmişti. Osman, Peygamber’in en yakın yarenlerinden oldu-
ğu gibi sağlam bir imana da sahipti. Sıkça ibadet eder, Allah 
ve Resulü’ne pek derin bir sevgi beslerdi. Bunun dışında Pey-
gamber’in sütkardeşi de sayılır(1) ve ondördüncü Müslüman 
olarak tanınırdı.

Osman, şehri terk eĴikleri anlaşılmasın diye yol arkadaş-
larına Mekke’den ayrı ayrı çıkmalarını tavsiye etmiş ve Cidde 
Limanında buluşmalarını söylemişti. Mus’ab’a da, önden gi-
dip yol ayrımında beklemesini, diğer arkadaşları gelince yol-
larını Şüaybiye Limanına doğru değiştirmelerini söylemişti. 
Böylece içlerinden biri düşmanın eline geçerse, asıl maksa-
dı bilmediği için, vermesi muhtemel malumat da geçersiz 
olacaktı. Hem, onları takip ederlerse kolayca bulamazlardı. 
Çünkü Mekkeliler genelde Cidde Limanından Habeşistan’a 
giderlerdi…

Mus’ab yolun öbür ucundan birkaç devenin yaklaştığını 
gördü. Ay ışığında dikkatle baktığında ilk devenin üstünde 
bir erkekle kadının olduğunu fark eĴi.

Onlar yaklaşıncaya kadar saklandı. Seslerinden onla-
rın Peygamber’in kızı Rukiye’yle, damadı Osman b. Affan 
olduğunu anladı. Onların peşi sıra diğerleri de teker teker 

1- Bir rivayete göre Osman b. Maz’un Peygamber efendimizin 
sütkardeşidir. Muhtemelen Halime Sa’diye veya çocukken Peygam-
ber’i emziren başka bir dadı onu da bir süre emzirmiştir. Fakat böy-
le bir kadının ismine herhangi bir kaynakta rastlanmadığından, Ha-
lime tarafından emzirilmesi muhtemeldir. (Müt.)
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görünmeye başladı. İkinci devede Ebu Huzeyfe ile hanımı 
Sehle, üçüncü devede Ebu Seleme b. Abdülesed ile eşi Ümmü 
Seleme(1) vardı. Ardından da Zübeyr b. Avvam, Abdullah b. 
Mesud, Abdurrahman b. Avf, Âmir b. Rabia ile hanımı Leyla, 
Hâtib b. Amr, Ebu Sebre b. Ebu Rühm ile Süheyl b. Beyzâ ise 
ikişer ikişer develere binmişlerdi.

Mus’ab onların korkmayacağı bir şekilde tepenin ardın-
dan inip yüksek sesle selam verdi. Sonra onlara yollarını Şu-
aybe Limanına doğru değiştirmeleri gerektiğini açıkladı.

Osman b. Affan bu değişikliği beklemiyordu, şaşkınlıkla 
sordu: 

— Neden Şuaybe Limanı?
— Osman b. Maz’un öyle dedi.
Abdullah b. Mesud söze karıştı:
— Peki, Osman’ın kendisi nerede? 
— Kendisi Şüaybiye’ye bir gemi ayarlamak için önden giĴi.
Ebu Seleme bu tartışmanın işe yaramayacağını görerek 

araya girdi:
—Müşrikler şimdi peşimizdeler. Burada beklememiz 

doğru değil!

1- Asıl adı Hind’dir. Oğlu Seleme’den dolayı, Ümmü Seleme 
diye adlandırılmıştır. Babası Ebu Umeyye bint-i Mugayre İbn Ömer 
İbn Mahzun, annesi Atik bint-i Amir İbn Rabia İbn Malik Kinani-
ye idi. Kocası da kendisi de ilk Müslümanlardandı. Nübüvvetin 
ilk günlerinde halkın keşmekeş içinde olduğu zamanlarda, hakkın 
nerede olduğunu anlayıp İslam halkasına girmişti. İlk önce halası-
nın oğlu Ebu Seleme İbn Abdulesed ile evlenmişti. Beyi ile birlikte 
Habeşistan’a hicret eĴiler. Orada bir müddet kaldıktan sonra Medi-
ne’ye geldiler. Medine’ye geldikten sonra felaketlerle karşılaştı. Daha 
hicret henüz bitmişti. Kocasına yeni kavuşmuştu. Ebu Seleme cihad 
için Uhud gazasına katıldı. Orada yaralanıp şehit düşünce, kimsesiz 
kalan eşi Ümmü Seleme’yi Peygamber efendimiz (s.a.a) nikâhladı.
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Mus’ab “haklısın” diyerek derhal devesinin dizlerini çö-
züp yola koyuldu. 

Bu gidişle şafak sökünce Şüaybiye Limanında olacaklar-
dı. Sonra Mus’ab arkadaşlarının develerini balıkçılar mahal-
lesine götürecek, yaşlı bir balıkçıya emanet edecekti. O da, 
Osman b. Maz’un’un dediği gibi develeri Mekke’de sahipleri 
olan bedeviye teslim edecekti. Anlaşmaları böyleydi. Fakat 
şimdi onların merak eĴikleri şey Şüaybiye kıyısında gemi-
nin bulup bulunamayacağıydı! Çünkü er veya geç Kureyş-
liler onların izini sürüp yerlerini bulacaktı. Onları yakalayıp 
geri götürürlerse en kötü işkenceleri yaparlardı. Dahası, bu 
durumda Müslümanlar kurtuluş yolunda son ümitlerini de 
yitirmiş olacak, İslam dinine girme niyetinde olanların çoğu 
bundan vazgeçecekti. Çünkü Müslüman-kâfir savaşında ta-
rafsız olan kabileler onları izliyorlardı, hangi taraf galip ge-
lirse ona eğilim göstereceklerdi. Müşriklere gelince, bu iş tut-
mazsa oldukça kârlı çıkacaklardı. Zira göçmenleri yakalayıp 
geri çevirirlerse, kendi itibarlarını arĴıracak, güçlü oldukla-
rını ispatlayacaklardı. Bu nedenle ne olursa olsun hicret işi 
başarıyla sonuçlandırılmalıydı.

Bütün bunları çok iyi bilen muhacirler hızlarını artırıyor, 
Allah’ı anarak O’ndan yardım diliyorlardı:

— Ey gören ve işiten Rabbimiz!
Ey kullarına annelerinden daha şeĤatli olan Yüce Allah!
Ey kullarına boyun damarlarından daha yakın olan Yüce Yaratıcı!
Bize bu fırsatı Sen tanıdın;
Ve indirdiğin kitapta:
“Kim benim dinime yardım eder, yoluma baş koyarsa,
Ona yardım eder; adımlarını sabit kılırım.” buyurdun.
Şimdi bu vaadini yerine getirmenin zamanıdır.
Bu yalnız ve kimsesiz kullarının hâline yetiş!”…
Artık denizin kokusu daha iyi geliyor, narin dalgaların 
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hafiĞen kayalara çarpan sesi göçmenlerin kulaklarını okşu-
yordu.

Yavaş yavaş limanın karartısı uzaktan gözükmeye başla-
dı. Heyecanları doruğa ulaşmıştı:

— İşte geldik!
— Allah’a şükürler olsun!
— Şu ana kadar peşimizden gelen yok.
— Korkmayın. Allah’ın vaadi haktır.
Tan yeri giderek ağarırken, limanın görüntüsü netleşiyor, 

duvarların ve binaların çizgileri belirginleşiyordu. Artık şafak 
sökmüş, sabah olmuştu!

Kızıldeniz’in kıyısında evler ve tarlalardan oluşan uzun 
bir çizgi kuzeyden güneye doğru uzuyordu. Binalar alçak, 
taştan ve küçük olmakla birlikte sesleri de çıkmıyordu. Liman 
köyü bu saaĴe tamamen uykuya gömülmüştü. Duyulan tek 
şey, dalgaların kulak okşayıcı sesiydi.

Mus’ab b. Umeyr öne düşerek arkadaşlarına seslendi:
— Osman b. Maz’un’la anlaşmamıza göre iskelede bulu-

şacaktık, haydi oraya gidelim!
Sessizce Osman’ın arkasına takıldılar. Küçük limanın 

uykusunu bölmek, sakinlerinin huzurunu kaçırmak istemi-
yorlardı.

İskeleyi bulmaları zor olmadı. İki geminin yüksek direk-
leri uzaktan gözüküyordu. Küçük kafile ince bir çizgi gibi o 
semte hareket eĴi.

Deniz sakindi. Yumuşak ve dalgasız yüzeyi ay ışığı karşı-
sında büyük ve yassı bir ayna gibi ışıldıyordu. İki ufak gemi 
karadan uzak bir noktada demir almış, beşik misali sallanı-
yordu. Uzun bir ip parçası birinin burnunu ötekinin kuyru-
ğuna bağlamıştı. Öndeki gemi yelkenlerini açmıştı, ikisinin de 
güvertesinde birkaç kişi gözüküyordu. Sahil boyunca küçük 
av kayıkları yumuşak kumların üstünde yan yana yayılmıştı. 
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Gemilere doğru uzun boylu iri gövdeli bir adam kunut hâlin-
de durmuş Allah’a ibadet ediyordu. Uzun beyaz elbisesi şa-
fağın ilk ışıklarıyla aydınlanmaya başlayan sahilde parlıyor, 
kefiyesinin uçları kuzey rüzgârının etkisiyle dalgalanıyordu.

Hepsi sevinerek ona doğru yürüdüler.
Osman b. Maz’un onlarla tokalaştıktan sonra birkaç gün-

den beri o gemilerin birinin çamura baĴığını anlaĴı. Bu müd-
det içerisinde gemi müreĴebatının, batığın altını oymakla 
meşgul olduğunu söyledi.

Öbür gemi de yardıma gelmiş, ay çıkınca da deniz suyu 
kabarmaya başlamıştı. 

Az sonra gemi çamurdan çıkıp suda yüzmeye başladı.
Gemilerin ikisi de Habeşistan yolcusuydu. Osman b. 

Maz’un yeni gelenler için kaptanla konuşmuş, onları da gö-
türmeleri hususunda anlaşmıştı. Erkenden sabah namazını 
kılıp sade azığımızı yanımıza aldık ve üçer kayıkla gemile-
re doğru kürek salladık. Kişi başına yarım dinar karşılığın-
da yedimiz bir gemiye, sekizimiz de öbür gemiye biniverdik. 
Gemiler demir alıp sahilden ayrılıncaya kadar gözümüzü kı-
yıdan ayıramadık. Her an peşimizden gelenlerin, bize yetişe-
bilecekleri endişesi vardı içimizde. Bir tek Osman b. Maz’un 
ve Abdullah b. Mesud sakin ve ağır durmuş, her zamanki gibi 
zikirle meşgullerdi.

Güneş doğar doğmaz gemiler denizin maviliklerine açıl-
dı. Birkaç dakika geçmeden denizcilerin biri parmağıyla sahi-
le işaret ederek kaptana “Sahilde birkaç atlı dolaşıyor. Sanı-
rım bizi işaret ediyorlar!” diye fısıldadı.

Ben yavaşça Osman b. Maz’un’a yaklaşıp: “Galiba bizi 
arıyorlar.” dedim.

— İçin rahat olsun Mus’ab! dedi, onlar artık bize ulaşa-
mazlar.

Kaptan, elini alnına siper edip bir süre sahili izledikten 
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sonra yanındaki denizciye: “Sanırım yolcular. Ama geç kaldı-
lar. Zaten bizim gemide yer yok artık.” dedi.

Ardından Kureyş adamlarının aĴan inip kayıklara bin-
diklerini gördüm. Fakat kayıklar kürekle zoraki ilerlerken, 
bizim gemiler sahilden millerce uzaklaşmıştı.

Tehlikeyi atlatmıştık artık! Hep birlikte geminin güverte-
sinde secdeye kapanıp Allah’a şükreĴik…
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— Osman, anlat bakalım; ne oldu da dört ay sonra Resu-
lullah’ın fermanı olmadan böyle habersizce çıkıp Mekke’ye 
geliverdin?

Gece vaktiydi. Müslümanlar Erkam’ın evinde büyük 
odada oturmuş, şaşkın bakışlarını Osman b. Maz’un, Mus’ab 
b. Umeyr, Zübeyr b. Avvam ve Abdurrahman b. Avf’a dik-
mişlerdi.

Osman, başını öne eğdi:
— Ben kandırıldım. Arkadaşlarım da benim sözüme uya-

rak yanılıp dönmek istediler, dedi.
Cafer b. Ebu Talib atıldı:
— Senin Allah ve Resulü’nün katındaki makamın malu-

mumuzdur. Fakat niçin döndüğünü merak ediyoruz, Osman! 
Osman üzgün bir sesle cevapladı:
— Habeşistan’a vardığımızda, Necâşî’nin bulunduğu 

Ka’ber şehrine giĴik. Sayıca az olduğumuz için kimse bizden 
şüphelenip sorgulamadı. Herhâlde bizim ticaret veya başka 
bir işle ilgilendiğimizi sanmışlardı.

Uygun bir yer bulana dek bir hana yerleştik. Üç ay kadar 
orada kaldıktan sonra ramazan ayında, Mekke’den bir ticari 
kafile Ka’ber’e indi. Kafiledeki bir köleye Mekke’de olup bi-
tenleri sordum. “Kureyş ile Muhammed arasındaki düşman-
lık biĴi.” dedi. 

Ben şaşırarak, “Nasıl oldu da Kureyş’in bütün kinleri ve 
zulümleri sona erdi?” diye sorunca şöyle anlaĴı: 

~ 91 ~
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— Harem’deydik... Muhammed ile yarenleri Kâbe’nin 
kenarında oturmuşlardı. Kahraman Hamza da onlarla birlik-
teydi. Aniden Muhammed’in hâli değişti. Yarenleri, bu vah-
yin iniş alametidir, dediler. 

Daha önce bu konuda bir şeyler duyup gözleriyle görme-
yen Kureyşliler merakla etrafına toplandılar. Çok büyük bir 
kalabalık oluştu.

Bir süre sonra Muhammed başına geçirdiği abayı bir ke-
nara çekti. Benzi atmıştı, yüzü terler içindeydi. Şu ayetleri 
okumaya başladı:

— Rahman ve Rahim olan Allah’ın adıyla
İnmekte olan yıldıza andolsun ki;
Arkadaşınız (Muhammed) sapmadı, azmadı.
O, hevadan (heveslerine göre) konuşmaz.
Onun konuşması kendisine vahyedilenden başka şey 
değildir.
Onu, müthiş kuvvetleri olan biri öğreĴi…

Ve şu ayetlere geldi:
(Peygamberin) gözü şaşmadı ve sınırı aşmadı.
Andolsun ki o, Rabbinin ayetlerinden en büyüğünü 
gördü.
Siz de gördünüz değil mi o Lât ve Uzza’yı?
Ve üçüncü olarak da öteki (put) Menat’ı?(1)

İşte Muhammed buraya varınca, etrafına toplanan kala-
balık sevinip bunları okudular:

— Mertebeleri yüksek olan bu putlar; elbeĴe şefaatleri 
umulur!(2)

1- Necm Suresi; 1 ila 20. ayetler.
2- Orĳinali: “Tilkel-garâniku’l-ulâ ve inne şefâatehunne letur-

câ.” Bu konuda çok değişik yorumlar yapılmış, efsaneler uydurul-
muştur. HaĴa Peygamber’in (s.a.a) hâşâ, farkında olmadan Kur’an 
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Onlar susunca Muhammed okumasına devam ederek şu 
ayetlerle sözünü bitirdi:

— Yaklaşan yaklaştı. Onu Allah’tan başka açığa çıka-
racak yoktur. Şimdi siz bu sözden mi hayret ediyorsu-
nuz? Gülüyorsunuz da ağlamıyorsunuz? Ve siz mi kafa 
tutuyorsunuz ey gafiller? Haydi, Allah için secdeye ka-
panın ve O’na kulluk edin.”(1)

Buraya varınca alnını toprağa koyup secde eĴi. Arkasın-
dan diğer insanlar secdeye kapandılar. Kureyşliler bile secde 
eĴiler. Ben de secde eĴim. Son olarak da Mahzum kabilesinin 
büyüğü Velid b. Muğire yaşlılık nedeniyle yerden bir avuç 
toprak alıp alnına götürdü. Sonra herkes dağıldı.

Ondan sonra Kureyşliler: “Sonunda Muhammed kendi 
Allah’ının emriyle bizim putlarımıza yönelip onları büyük-
lükle andı!” dediler.

Osman b. Maz’un bir ah çekip sözüne devam eĴi: 
— Allah Resulü’nün hak üzere olduğunu, hiçbir zaman 

yanlış bir söz söylemeyeceğini biliyordum. Bunu duyunca 

ayetleri arasında bu sözleri yanlışlıkla dile getirdiğini bile söyle-
yenler vardır. Fakat en doğru yaklaşım burada anlatıldığı gibidir. 
Ayetlerde geçtiği gibi Peygamber kendi hevasından bir şöy söyle-
mez mealindeki ayet ise buna delalet etmektedir. Şunu eklemekte 
de fayda var ki, yukarıda geçen söz, adeta müşriklerin tavaf ederken 
(Lat, Menat ve Üzza) üçer putlarına tazim olarak okudukları zikir-
di. Putlarını deniz kuşları (Garaniku’l-ulâ: ince yapılı beyâz kuşlara) 
benzetme sebebi onların uçarken semada yükselmesi içindi. Bu yüz-
den yücelik ve azamet kaynağı bildikleri putlarını onlara benzeti-
yorlardı. İşte bu nedenle Peygamber (s.a.a) Kur’an okurken ortalığı 
karıştırmak için aynı ayetlerle uyum içinde olan bu şiir parçalarını 
yüksek sesle okumaya başladılar. Kimi cahil veya inatçılar bundan 
yararlanarak, Muhammed müşriklerin gönlünü almak için onların 
putlarını övdü dediler…

1- Necm Suresi, son ayetler.
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belki de Allah müşriklerin kalbini İslam’a karşı yumuşatmış-
tır, dedim. Arkadaşlara gidip onlara bu hikâyeyi ve kendi yo-
rumumu anlaĴım. Onlar da çok sevindiler. Hepimiz dönme-
ye karar verdik.

Mekkeye geldik. Şehrin çevresinde bir çobanla karşılaş-
tık. İşte o zaman duyduklarımızın doğru olmadığını anladık. 
Meğer, müşriklerin Peygamber’e olan düşmanlığı aynı şid-
detle devam ediyormuş. Herkes bir akraba veya tanıdığına 
sığınarak Mekke’ye girdi. Ancak Abdullah b. Mesud kimseye 
sığınmadan girip, iki gün sonra tek başına yeniden Habeşis-
tan’a döndü.

Osman b. Maz’un sözlerini tamamladıktan sonra başını 
aşağı eğip zikrini sürdürdü.

Cafer b. Ebu Talib, derin bir nefes alıp bu sessizliği bozdu: 
— Arkadaşlar, bu iş size anlatıldığı gibi değil. Fakat bu 

arada sen de suçlusun Osman. Bu hadisenin yaşandığı gün 
ortalık öyle karışıktı ki, Harem’de bulunanların birçoğu ne-
yin ne olduğunu, hangi sözü kimin söylediğini şaşırmışlardı. 
Orada bulunmayanlarsa müşriklerin yaydığı sözlerden, Pey-
gamber’in Lât, Menât ve Uzza’yı ağırladığını, dolayısıyla on-
lara secde eĴiğini zannetmişler. Bunun için de “Müşrikler ona 
uymuş, tabi olmuşlar.” söylentisini yaymışlar etrafa.

Mus’ab b. Umeyr Cafer’e baktı:
— Bir de işin aslını sen anlat bakalım! Bu olay nereden 

başladı? Cafer?
— O gün Resulullah’a Necm Suresi indi. Ayetleri okuma-

ya başladı ve müşriklerin bazıları durup onu dinlediler. Fakat 
kimileri de her zamanki gibi ortalığı dağıtmak için boş gü-
rültü çıkarıyor, ıslık vaya alkış çalıyor yahut manasız sesler 
çıkararak Resulullah’ın sesini bastırmaya çalışıyorlardı. Pey-
gamber şu Lat, Menat ve Üzza putlarının adının geçtiği ayete 
geldi. İşte o zaman müşrikler; Peygamber’in onların putlarını 
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övdüğünü zannederek, sevinip topluca tavaf hâlinde üçlü 
putlarına söyledikleri şu zikri okumaya başladılar: “Tilke’l-
garâniku’l-ulâ ve inne şefâatehunne le-turcâ!”

Onu dikkatle dinleyen Bilal, sessizliğini bozdu:

— Oysa onlar eğer Lât, Menât ve Üzza hakkında inen 
ayetlerin öncesi ve sonrasına iyi kulak vermiş olsalardı, se-
vinmeleri değil, kızmaları gerekirdi. Çünkü sonraki ayetler 
şöyle diyor:

— Size erkek O’na dişi öyle mi?

Öyle ise bu çok insafsızca bir paylaşımdır.(1)

Onlar hiçbir şey değil, sırf sizin ve babalarınızın taktığı 
(boş) isimlerdir. Allah onlar hakkında hiçbir delil indirmedi.(2) 

Onlar yalnız zanna ve nefislerin sevdasına uyuyorlar. 
Hâlbuki onlara Rableri tarafından yol gösterici gelmiştir.

Allah’ın Resulü Kuran’dan bu ayetleri okuyor, onlarsa te-
menni eĴikleri şeyi düşünüyorlardı. Derken secde ayeti indi. 
Derhal Peygamber secdeye kapandı. Biz de hemen secde et-
tik. Bir de baktık ki, müşrikler de; kendi zanlarına dayanarak 
bizimle birlikte secde eĴiler.

Bilal’in bu anlaĴıklarından sonra Osman b. Maz’un, 
Mus’ab b. Umeyr ve Zübeyr b. Avvam rahatlamıştı. Yüzle-
rindeki endişe, yerini rahat bir tebessüme bırakmıştı. Mus’ab 
onların bu haline gülmeden edememiş, saflığın bu kadarına 
kahkahayı patlatıvermişti.

1- Müşrikler “Allah’ın melekleri dişidir, bizim putlarımız ise 
erkek ve daha üstündür.” diyorlardı. Bunun üzerine Allah onların 
anladıkları dilden kendilerine cevap verdi. Bu konuda tefsir kitap-
larına bakınız.

2- Necm Suresi; 21 ila 23. ayetler.
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Sonra yolculuğun nasıl geçtiği ve Mekke’de durumla-
rın nasıl olduğu konusunda sohbete başladılar. Müşriklerin 
Müslümanlara karşı husumeti kısmen hafiflemişti, fakat bu-
nun nedeni onların duyduğu söylentiler değildi: Bilal anlat-
maya başladı:

—Siz Habeşistan’a hicret eĴikten sonra, onların işkence 
ve eziyetleri biraz azaldı. Galiba büyükleri Dârü’n-Nedve’de 
toplanıp tertiplerinin ve sert tutumlarının yararsız olduğu-
nu, aksine ters sonuç kazandırdığını konuşmuşlardı. Çünkü 
Müslümanların başka ülkelere göçmesi, dinlerinin her yere 
yayılması demekti. Kimileri de olayı şöyle değerlendirmişti: 
“Müslümanlar orada Necâşî’den destek alarak, Ebrehe gibi 
Mekke’ye saldırabilirler. Bu yüzden yeni bir plan olmadan 
onları bir süre kendi hallerine bırakmalıyız.” 

Nihayet ramazan ayında onlardan bir grup Peygamber’le 
anlaşma yapmaya geldi. Fakat Resulullah’ın davasından asla 
taviz vermediğini görünce, tekrar bize eziyet ve işkence etme-
ye başladılar. Şimdi de şevval ayındayız ve sizin dönüşünüz 
işi daha da zorlaştıracaktır.

Habeşistan’dan dönenler, şiddetin arĴığını görüyorlardı. 
Mekke’ye varınca, müşrikler tarafından kendilerini ağır bir 
cezanın beklediğini gördüler. Bu yüzden her biri bir Kureyş-
linin himayesine sığınarak şehre girdiler.

Erkam b. Erkam yeni durumu şöyle özetlemişti:
— Siz geldiğiniz günden beri Kureyş’in bize olan hışmı 

ve işkencesi arĴı. Bu hicretin işe yaramadığını, sizin pişman 
olduğunuzu sanıyorlar. Artık Mekke’de kalıp onların işken-
celerine katlanmaktan başka çaremiz olmadığını sanıyorlar.

Bunları duyunca Osman b. Maz’un, Mus’ab b. Umeyr ve 
Zübeyr b. Avvam’ın üzerine hüzün bulutları yeniden çöktü. 
Bu konuda kendilerini suçlu görüyorlardı. En azından Pey-
gamber’in iznini alıp dönebilirlerdi.
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Biraz sessizlikten sonra Osman b. Maz’un şöyle konuştu:
— Bu iş böyle kalmaz. Allah isterse biz bunu telafi ede-

ceğiz.
Zübeyr b. Avvam:
— Ama nasıl? diye sordu.
— Allah ve Resulü’nün izniyle tekrar döneceğiz. Müşrik-

ler Allah’ın elinin onlarınkinden üstün olduğunu görecekler!
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Rahman ve Rahim Allah’ın adıyla
“Ey yoldan geçen;
Bunu şehir halkına ilet:
Allah’ın ayetlerini ve onun dinini öğrenmek isteyenlere!
Özellikle tektanrıcılara ve Kâbe’nin civarında azap ve işkence 

görenlere!
Onlara de ki:
Biz Allah’ın yeryüzünü geniş bulduk;
Dolayısıyla aşağılanma ve zilleĴen kurtulduk.
Siz de hayatınızda zillete, ölümünüzdeyse şekâvete boyun eğ-

meyin;
Böylece ahiret dünyasında kınanmazsınız!”
Kardeşim Zeyd! Okuduğun bu kelimeler Abdullah b. 

Hâris b. Kays’ın dün gece arkadaşlara handa okuduğu son 
şiirleridir.

Ümmü Seleme, benim mektup yazdığımı görünce, onun 
dilinden şu yazıları da eklememi istedi: 

“Biz Habeşistan’a ulaştıktan sonra Necâşî’nin himayesine 
girdik. O bize çok iyi davranıyor. Burada kendi dinimizi ra-
hatlıkla yaşıyor, korkmadan Allah’a ibadet ediyoruz. Ne ezi-
yet eden var, ne küfür ve hakaret eden…”

Sonra Zübeyr b. Avvam halası Hatice-i Tâhire ve dayısı-
nın oğlu Resulullah’a, sağlık durumunun iyi olduğunu yaz-
mamı istedi.
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Bu arada…
Habeşistan’a varınca orada görüp duyduklarını yaz, de-

miştin. İşte Mekke’den hicret eĴikten 13 gün sonra bu mektu-
bu sana yazıyorum.

Önce, mektubu yazdığım bu kâğıdı anlatayım sana. Mek-
ke’de bu kâğıtlardan yok. Bunları Mısır halkı yapıyor, ismi 
papirüs... Papirüs, Nil Nehri kıyılarında yetişen bir bitki... Mı-
sırlılar bu bitkiden yumuşak ve sağlam kâğıtlar ve tomarlar 
yapıyor. Yazdığım şu mürekkebi de Mısırlılar yapmış. Bu kâ-
ğıĴan birini, arkadaşlara göstermen için gönderiyorum. 

Yolculuk konusuna gelince; ben Cafer b. Ebu Talib, Os-
man b. Maz’un ve birkaç arkadaşla birlikteydim. Mekke’den 
Cidde Limanına kadar deveyle yarım günden fazla yol aldım. 
Bir bedevinin dediğine göre, bu yol on-oniki fersah. Bu sefer 
korkmadan açıkça Mekke’den yola çıktık. Çünkü bu defa pe-
şimizden gelen kimse yoktu. Ardından Cidde’de iki gün arka-
daşların gelmesini bekledik.

Toplam yetmiş bir kişiydik. Bizden önce Habeşistan’a 
dönmüş olan Abdullah b. Mesud’u da hesaplarsak, sayımız 
toplam 72’ye ulaştı. Bu grubun 12’si daha önce Habeşistan’a 
hicret eden ve kandırılarak Mekke’ye dönen kişilerdi. Bizden 
49 erkek ve 15 kadın Kureyş kabilesine mensup, diğer 7 er-
kekse başka kabilelerdendi. Yanımızda birkaç da çocuk vardı.

Bu defa kafile reisi Cafer b. Ebu Talib idi. Eşi Esmâ b. 
Umeys de onunla birlikte. Cafer 24 yaşında bir delikanlı ol-
masına rağmen, işinde pek layık ve tedbirli.

İki yolcu gemisi bulup, birine evlileri, diğerine de bekâr-
ları bindirip yola çıktık.

Üç buçuk gün boyunca gemiyle yolculuk eĴik. Yol bo-
yunca birkaç adaya rastladık. Birinin adı Akıl’dı. Söylenenle-
re göre orada Akıl adı verilen bir kaynak varmış. Denizciler 
onun suyundan içerek, akıllarının daha iyi çalıştığını düşü-
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nüyorlar. Aden sahilinin ötesinde Saktara adında başka bir 
adanın olduğunu söylediler. O adada Saktara denilen bir bit-
ki var, bu bitkiden bir çeşit zamk yapılıyor ve buradan başka 
hiçbir yerde bulunmadığı söyleniyor. 

Kaptanımız Mısırlı, müreĴebat da Mısırlılarla Habeşliler-
di. Reis dediğimiz kaptan orta yaşlı dünya görmüş bir adam-
dı. Yol esnasında bize çok ilginç ve dehşetli hikâyeler anlaĴı. 
Dediğine göre, üzerinde bulunduğumuz deniz, Hint Okya-
nus’unun uzun ve ince bir koluymuş. Bir tarafı Arap dünya-
sı, diğer tarafı siyahların dünyası imiş. Enlem olarak 1900 ile 
2700 mil arasında değişiyormuş. Habeş diyarının sahilinde 
Zenci Diyarı’na kadar uzayan bir körfez var. Oraya da Barbar 
Körfezi diyorlar.

Habeşistan sahili Yemen’le karşı karşıya. Zeyla’, Dihlek 
ve Nâsi’ gibi birçok kasabası var.

Habeşistan’ın içinde Ka’ber’e kadar dört gün deveyle 
yol giĴik. Oraya varınca, daha önce kaldığımız hana yerleş-
tik. Ertesi gün Cafer, Necâşî’nin sarayına gidip Peygamber’in 
mektubunu ileĴi. Mektupta Resulullah, Allah’a hamdeĴikten 
sonra, Necâşî’ye bizim hakkımızda şu tavsiyede bulunmuştu:

Rahman ve Rahîm olan Allah’ın adıyla!
Allah’ın Resûlü Muhammed’den Habeşistan kralı Necâşî 
Ashâm’a!
Selâm senin üzerine olsun. Yegâne güç ve kudret sahibi 
Kuddûs, Mü’min ve Müheymin olan Allah’a hamd ede-
rim. Şehâdet ederim ki İsa, Allah’ın ruhu ve kelimesidir. 
Onu bakire, saf, temiz ve namuslu Meryem’in rahmine 
ilkâ etmiştir ve böylece Meryem, İsa’ya gebe kalmıştır. 
Âdem’i de eliyle ve yine neĢasından yaratmıştır. Seni 
bir ve ortaksız olan Allah’a inanmaya davet ediyorum. 
O’na teslimiyet üzerinde yardımlaşmaya, O’na tâbi ol-
maya, O’na ve benim O’ndan getirdiğime iman etmeye 
davet ediyorum.
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Ben Allah’ın Resulüyüm. Sana amcamın oğlu Cafer ile 
beraberindeki Müslümanları gönderdim. Onlar sana gel-
diklerinde kendilerini misafir et. Kibirden sakın. Seni ve 
askerlerini Allah’a inanmaya davet ediyorum. Ben vazi-
femi tebliğ eĴim, nasihaĴe bulundum. Benim nasihatimi 
kabul ediniz.
Selâm, hidayete tâbi olanların üzerine olsun.

Cafer, Necâşî’yle görüşmeden döndükten sonra şunları 
anlaĴı:

Necâşî’yi ileri görüşlü, iyi niyetli ve bilgili buldum. Sima-
sı evliyalar gibi nurlu ve etkiliydi. Veziri Peygamber’in mek-
tubunu okuduktan sonra Necâşî tahtının üzerinde düşün-
celere daldı. Sonra mektubu alıp dikkatle tekrar okudu. Ar-
dından bana İslam ve Peygamber hakkında bir şeyler sordu. 
Sorularından İslam’ı daha önce duyduğu belliydi. “Allah’ın 
kullarını topraklarımdan çıkarmak bana yakışmaz.” dedi. 
“Habeşistan da diğer dinlerin tabileri nasıl serbestlerse, siz de 
onlardan biri gibi yaşayabilirsiniz. Artık rahat olun ve burada 
istediğiniz gibi yaşayın!”

Habeşistan’a gelince… Burası çok ilginç bir ülke... Hava-
sı sıcak, Nil nehri dışında pek sulak da sayılmaz. Bu yüzden 
Nil’den uzak düşen mıntıkalarda yerleşim seyrek ve insan sa-
yısı az. Burada yağış oranı da düşük.

Habeşliler çehre ve kılık-kıyafeĴe tıpkı bizim Bilal gibi-
ler. Siyah derili, yassı burunlu, kalın dudaklı ve iri endamlılar. 
Orta boylular, kısa ve kıvırcık tüyleri var. Dilleri bizden farklı. 
Fakat pazarcılarla köle tüccarları ve saray halkı biraz Arapça 
biliyor. Necâşî ve ileri gelen kesim ise bizim dilimizi çok iyi 
biliyor.

Tarımla geçiniyorlar; buğday, arpa, kuşyemi ve kahve 
ekiyorlar. Meyve olarak da bolca üzüm ve nar yetiştiriyorlar. 
Burada “Muz” denilen bir meyve var. Mekke’de bulunmayan 



~ 534 ~

bir meyve bu... Üzüm gibi, ama kocaman salkımları var. Her 
salkımında yaklaşık on bir muz oluyor. Tıpkı salatalık gibi 
uzun ve ince bir meyve.

Bu ülkede ilginç hayvanlar da yaşıyor, mesela fil ve zü-
rafa! Halkımız Ebrehe’nin Mekke’ye açtığı savaşta fille tanış-
mış. Fakat Arabistan Yarımadası’nda henüz zürafayı görmüş 
biri yoktur sanırım. Zürafa denilen bu acayip hayvanın başı 
deveye, toynak-boynuz ve dişleri ineğe, cildiyse kaplana ben-
ziyor! Ön ve arka ayakları tıpkı deveninki gibi, ama kuyruğu 
ceylan kuyruğuna benziyor! Ön ayakları arka ayaklarından 
daha kısa. Habeşlilere göre zürafanın ana vatanı Habeşistan... 
Bazıları da bu hayvanın deve-sırtlan-yaban ineği üçlüsünün 
ilişkisinden türediğine inanıyor!

Burada kimileri, yaşamını fil avcılığıyla sağlıyor! Zenci-
lerden(1) öğrendikleri fil avlama yöntemi ise çok ilginç! Yön-
tem tam olarak şöyle: Önce fil sürüsünü özel bir tür ağaçlara 
doğru yöneltiyorlar. Bu ağaçların yaprağını yiyen filler bayı-
lıyor. Derhal onları yakalayıp zincirlerle bağlıyorlar. Sadece 
fildişi için zavallı hayvanı öldürenler de var.

Şimdilik bu kadar yeter sanırım, sana burası hakkında 
anlatacak daha çok şeyim var... Bir dahaki mektupta görüşü-
rüz. Arkadaşlar iyiler. İçiniz rahat olsun. Herkese, özellikle 
Resulullah efendimize onların iyi olduklarını söyle. Bizim 
canımızı sıkan tek şey Allah’ın Resulü’nden uzak bulunma-
mızdır. Bir an bile olsun onu unutmadık: Onun için şu şiiri 
de yazdım:

“Ona her baktığımda,
Ayna gibi kendimi onda görürdüm.

1- Burada geçen Zenci kelimesi bilinen siyah derili anlamında 
değildir. Habeşistan bölgesinin asıl ismi Zenci Diyarı olduğundan 
oranın yerlilerine Zenci ismi verilmiştir.



~ 535 ~

Güneşin doğuşu onu bana hatırlatır,
Güneş batınca onun hatırasını anlatır.”
Mektubu sana ulaştıracak bu Habeşli tacir iyi bir adam-

dır. Burada epey Arap tüccar var şimdi... Mekke haberlerini 
onlardan alıyoruz. Diyeceğin bir şey varsa, bu adama anlat, 
bana iletsin. 

Saygılarımla...
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Rahmân ve Rahîm olan Allah’ın adıyla!
Zeyd b. Amr’dan Mus’ab b. Umeyr’e
“Ayrılacakları beklenen kimseler göçtüler.
Onlar ayrılınca kanadı yanık bir karga uçtu;
İhtiraslı gagası makas gibi bizi birbirimizden ayırdı.
Yahu karga!
Ayrılacaklarını bağırarak söylediğin kimseler,
Ahenkli uzun geceyi, baştanbaşa uyumadan geçirmişler…”
Sevgili dostum! Sana ve arkadaşlarına selam!
Ne mutlu size, hicret ederek İslam tarihinde yeni bir say-

fa oluşturdunuz. Ayrılık esnasında Osman b. Affan’ın Resu-
lullah’a “Bu bizim ikinci hicretimiz, ne yazık ki, siz bizimle 
değilsiniz!” dediğini duydum. 

Peygamber efendimiz gülümseyerek şu karşılığı verdi: 
— Siz Allah yolunda hicret ediyorsunuz. Bunun karşılığı-

nı mutlaka alacaksınız!
Burada herkes sizi düşünüyor, her namazdan sonra size 

dua ediyorlar. Mektubun elime ulaştı. Müşrikler bir süre bu 
yöntemi anlayamazlar. Çünkü mektup önce Ebu Talib’e gi-
diyor. Ebu Talib hem Kureyş’in büyüklerinden olduğu, hem 
de Müslümanlığını açığa vurmadığı için kimse ondan şüp-
helenmiyor.

Ben, yazdıklarının hepsini arkadaşlara anlaĴım. Onlar da 
pek sevinip Allah’a şükreĴiler. Mekke haberleri az-çok size 
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ulaşsa da, bazı gizli veya daha ayrıntılı anlatılması gereken 
olayları sana yazıp göndereceğim.

Bir kere, arkadaşların ikinci Habeşistan hicretleri pek isa-
betli olmuş, müşrikleri korkutmuş ve endişelendirmiştir.

İlk hicretinizden sonra Mekke’ye döndüğünüzde, “on-
ların hicretleri işe yaramadı, Muhammed’in yarenleri kurtu-
lamayıp tekrar buraya geri dönmek zorunda kaldılar.” diye 
küstahlıkları artmış, bize daha çok işkence uygulamışlardı. 
Bunun için siz ikinci bir hicrete kalktığınızda kimse sizi ön-
lemedi veya peşinizden gelmedi. Ama şimdi durum değişti. 
Çünkü oradan gelen tüccarlar sizin ve ailelerinizin refah için-
de olduğunuzu ve dininizi güzel bir şekilde yaşadığınızı anla-
tıyorlar. Üstelik Abdullah b. Hâris’in Habeşistan’da söylediği 
kaside Mekke’ye ulaşınca, şehirde büyük bir tepki uyandırdı. 
Şimdi çocuklarımız bile oynarken o kasideyi söyleyip, müş-
rikleri çileden çıkarıyorlar.

Müslümanlara gelince… Sizden aldıkları haberler onlara 
moral kaynağı olmuş ve birçok insan cesaret bulup İslam’a 
eğilim göstermeye başlamış... Çünkü herkes, Allah’ın toprak-
larının daha geniş olmasının ne anlama geldiğini anladı artık: 
Mekke’de dinlerini yaşayamıyorlarsa, göç eder ve başka bir 
yerde dinlerini rahatça yaşarlar!

Dahası; bu haberler Kureyş’in gururunu zedeledi. Galiba 
kâfirler, Allah’ın işlerinin onların iradesine bağlı olmadığını 
anlamaya başladılar.

Bize ulaşan bilgilere göre şirk önderleri bu işe bir çözüm 
bulmak için Dârü’n-Nedve’ye toplanmışlar ve büyük hediye-
lerle Necâşî’ye gidip, sizi kötülemeye karar vermişler. Böylece 
Asham b. Ebcer’in sizi Habeşistan’dan kovacağını, bu kapının 
da Müslümanların yüzüne kapanacağını umuyorlar. “Müslü-
manlar nereye giderlerse gitsinler, onların peşini bırakmayız. 
İşte Habeşistan’a kaçanların sonu!” diyecekler!!...
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Böylece bu yüce dine girmek isteyenleri korkutup yıldır-
mayı planlıyorlar.

Bu planı gerçekleştirebilmek için birkaç gün önce, Amr b. 
Âs ve Abdullah b. Ebu Rabia’yı o topraklara gönderdiler. Se-
nin mektubunun ulaştığı gün, bu ikisi ağır hediyelerden oluş-
muş deve yükleriyle Peygamber ve yarenlerinin gözü önünde 
Cidde Limanına doğru yola çıktılar.

Anlatılanlara göre bu hediyeler, Tâif derisi, Arap zam-
kı, Hint buhuru, Pers ıtırı, çizgili Yemen keteni, Çin ipeği ve 
ikişer asil Arap atından oluşuyor. Herhâlde Necâşî ve saray 
mensuplarının hepsine ayrı ayrı hediyeler ayırmışlardır.

Evet Caferciğim, burada vaziyetler böyle. Baban Ebu Ta-
lib, müşriklerin bu yeni tertipleri karşısında müthiş bir şiir 
yazıp Necâşî’ye göndermiş. Bu şiir şimdiden burada dillere 
düştü, herkes ezberlemiş... Dün Zeyd b. Erkam‘ın evindey-
ken hepimiz, Ebu Talib’in o şiirini okuduk, dur sana da yaza-
yım, şiir şöyle:

“Keşke Cafer’in uzak topraklarda ne yaptığını;
Ve Amr b. Âs ile İslam düşmanlarının ne yaptıklarını bilseydim!
Acep, Necâşî, Cafer’le yoldaşlarına yardımcı oldu mu?
Yoksa onlara itina etmedi mi?
Ey Habeş Kralı; sen kötülükten berisin!
Sen yüce ve ihtişamlı bir insansın!
Sana sığınan kimse güçlük çekmez.
Şunu bil ki, bu kimsesiz muvahhitleri barındırmakla;
Allah seni daha da güçlü kılacaktır, 
Her işinde daha büyük kolaylıklar sağlayacaktır
Senin cömertliğin herkese malum ve kapsamlıdır
Dostların da, yabancılar da senin cömertliğinden eşit şekilde 

yararlanırlar.”
Çok şaşıracağını bildiğim bir diğer önemli hadise de, 
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Ömer b. HaĴab’ın İslam’a girmesi!. Evet, yanlış duymadın, 
HaĴaboğlu Ömer de Müslüman oldu! Buna Kur’an’ın muci-
zesinden başka ne denir?

Bildiğin gibi Ömer, Müslümanlara eziyet ve işkence 
edenlerden biriydi. Onun yanında İslam ve Peygamber adını 
kimse ağzına bile alamazdı. Hemen gürültü koparır, küfür-
ler savururdu. Biliyorsun, Ömer Müslüman kölelere işken-
ce ederek onları İslam’dan vazgeçirmeye çalışan dayısı Ebu 
Cehl’e yardım ediyordu.

Hatırlarsın; onların işkencesine maruz kalan cariyelerden 
biri Rumlu Zinnîre, diğeri de Lebîbe(1) adlı Beni Mahzum ka-
bilesinden iki kadındı. Ömer b. HaĴab yine bir gün Müslü-
manlıktan döndürmek için Lebîbe’ye işkence yapıyor, vurup 
duruyordu. Dayaktan yorulunca:

“Size acıdığımı sanmayın!.. Sadece dayak atmaktan yo-
ruldum. Dinlenir dinlenmez sizi cezalandırmaya devam ede-
ceğim. Siz bu yeni dini inkâr edip ondan ayrılmadıkça da da-
yaktan vazgeçmeyeceğim.” demişti.

Kısacası o kadınlar İslam’dan vazgeçmediler. Ama onları 
vazgeçirmek için öldüresiye döven Ömer, putlardan vazgeçip 
Müslüman oldu!! Ebu Bekir de o köleleri satın alıp azat eĴi.

Gelelim Ömer’in Müslüman olma hikâyesine…
Kendisi nasıl Müslüman olduğunu bize şöyle anlaĴı:
 “Bir gün oldukça öĤeliydim. Kureyş’in Abdullah’ın Ye-

tim’ine karşı tutumuna ve niçin onun işini bitirmediklerine 
kızgındım. Mekke’nin karmakarışık durumu beni çok ra-
hatsız etmişti. Çünkü Mekke ehli ikiye bölünmüş, Kureyş’in 
apaydın günü, karanlık geceye dönmüştü. İşte bu duruma 
son vermek için Muhammed’i öldürmeyi düşündüm. Düşün-
cemi uygulamak için onun nerede olduğunu araştırdım. Safa 

1- Bazı rivayetlerde bu kadının ismi Lübeyne olarak geçer.
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tepesinin yakınında bir evde kaldığını ve başlarında Ham-
za’yla Ali’nin bulunduğu kırk kişilik bir koruması olduğunu 
öğrendim.” 

Evet, Ömer, o bildiğin sert ve öĤeli mizacıyla kılıcını kı-
nından sıyırıp naralar atarak sağa sola bağırıyor ve öldürmek 
için Allah’ın Resulü’nü arıyor.

Yol boyunca Ömer’in iki metrelik iri gövdesi ve öĤeli yü-
zünü gören herkes bir tarafa çekilip saklanıyor. Ömer, naralar 
atarak yalın kılıç, Safa pazarının üstünde bulunan Dârü’l-Er-
kam’a doğru hızla ilerliyor.

Bu sırada Naim b. Abdullah onunla karşılaşıyor. Bildiğin 
gibi, Naim’le Ömer yakın arkadaştı. Fakat Naim Müslüman 
olduktan sonra Ömer’in gözüne görünmüyordu.

Naim olayı bize şöyle anlaĴı: “Ömer’i gördüğümde elin-
de kılıç, Peygamber’i arıyordu: “Nereye gidiyorsun?” diye 
sordum. “Muhammed’i arıyorum.” dedi. “O, Kureyş arasında 
fitne ve ayrılık yaraĴı, onların aklına gülüyor, onların dinine 
ve kanunlarına karşı geliyor, onların ilahlarını küçümseyerek 
hakaret ediyormuş. Bu nedenle onu öldürmeye gidiyorum.” 
diye cevap verdi. Ben “Kendini kandırma Ömer.” dedim, 
“Onu öldürürsen, Abdümenafoğulları seni sağ bırakırlar mı 
sanıyorsun? Doğru söylüyorsan önce kendi akrabalarını dü-
zelt. Kız kardeşin Fatıma b. HaĴab’la kocası Müslüman olmuş 
ve Muhammed’in dinine girmişler, sen hala Muhammed’i öl-
düreceğini mi söylüyorsun?” 

Ömer bunu duyunca iyice öĤelenip bağırmaya başladı:
— Ne dedin sen!? Fatıma ve Said mi? Onlar da mı Müs-

lüman oldu yani?!! 
(Bilirsin, Said ile Ömer hem amcaoğlu, hem de birbiri-

nin kayınbiraderi olur. Yani Ömer, onun kız kardeşini, o da 
Ömer’in kız kardeşini almış.)

Naim’in bu sözleri üzerine Ömer deliye döndü ve büyük 
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bir hınçla eniştesinin evine doğru yola koyuldu. Eve vardı-
ğında, içeriden gelen güzel ve etkili Kur’an tilavetiyle olduğu 
yere çakıldı. Kur’an okuyan şahıs Habbâb b. Eret’ti. (Peygam-
ber, Müslümanlara Kur’an öğretmesi için genellikle onu gön-
derirdi.) Ömer öĤeyle kapıyı çalınca Fatıma ve Said, hemen 
Habbâb’ı evin bir köşesine gizleyip, ayetlerin yazılı olduğu 
sayfayı bir kilimin altına sakladılar. 

Ömer selam vermeden hiddet ve nefretle içeriye girdi.
— İçeriden gelen ses neydi? Ne okuyordunuz bakayım!? 

diye haykırdı. 
Kardeşiyle eniştesi onu sakinleştirmeye çalıştılar
— Hangi ses? Biz ses falan duymadık, başka yerden duy-

muş olmayasın? 
— Siz… Siz Müslüman olmuşsunuz, öyle mi?! 
Ömer, sözünü bitirmeden eniştesinin üzerine çullandı. 

Kız kardeşi, kocasını kurtarmak için araya girdi. Ömer, ara-
ya giren kız kardeşinin başını duvara vurup onu ağır şekilde 
yaraladı. Üstü başı kana boyanan zavallı kadın, ölümü göz 
önüne alarak imanla dolu bir kalple haykırdı: 

— Evet! Biz Müslüman olduk; Allah’a ve Resulüne iman 
eĴik. Ne yaparsan yap! Biz imanımızdan dönmeyiz!

Kanlar içinde kalan kardeşinin yaşlı gözlerle karşısına di-
kilip korkusuzca haykırması Ömer’i şaşkına çevirmiş, daha 
da öĤelendirmişti. Ama artık yapabileceği bir şey yoktu. 
Onları bu yoldan vazgeçiremeyeceği ortadaydı. Yaptığından 
pişman olmuştu. Bitkin bir halde yere oturdu ve kız karde-
şine: “O sahifeyi ver de Muhammed’in sözlerine bir de ben 
bakayım.” dedi.

Kız kardeşi, Ömer’in Kur’an sahifesini yırtmasından kor-
kuyordu, önce ona bu Mushaf’ı yırtmayacağına dair yemin 
eĴirdi. Ömer, okuduktan sonra geri vereceğine söz verince 
Fatıma sahifeyi getirip okumaya başladı:
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— Tâ, hâ.
Kur’ân’ı zahmet çekmen için indirmedik; 
Ancak, korkacaklara bir öğüt olarak indirdik; 
Yeryüzünü ve yüce gökleri yaratanın katından indirdik,
Rahman, arşa hâkim olan O’dur. 
Bütün göklerde olanlar, bütün yerdekiler, bu ikisinin 
arasında ve toprağın altında bulunanlar O’nundur.
Sen sesini yükseltirsen bil ki O şüphesiz gizliyi de, 
gizlinin gizlisini de bilir.(1)

Bundan sonrasını Ömer’in amcasının oğlu olan eniştesi 
Said Zeyd anlatıyor:

— Amcaoğluma dikkatle bakıyordum. Fatıma her ayeti 
okuduğunda Ömer’in yüz ifadesinin biraz daha değiştiğini, 
yüzündeki kızgınlık belirtilerinin çekildiğini görüyordum. 
Ayetleri dinlerken beti benzi atmış, yüzü sararmıştı. 

Sırtını duvara yaslayıp düşünceye daldı. 
Ayetler bitip de Fatıma susunca Ömer çocuk gibi ağlama-

ya başladı. “Bunlar ne güzel sözler böyle, ne kadar yüce hitap 
bu?!” dedi hayranlıkla…

Onu böyle görünce biz de gözyaşlarımızı tutamadık.
Ömer:
— Muhammed şimdi nerede? diye sordu
— Neden soruyorsun? Ne yapacaksın onu?
— Onun Allah’ına ve dinine iman edeceğim. Zaten epey 

bir süredir, ben de putların bize hiçbir yararı olmadığını dü-
şünüyorum.

Bu sırada Habbâb saklandığı yerden çıktı. 
Habbab’ı da yanımıza alarak Ömer’le birlikte Zeyd b. Er-

1- Taha Suresi; 1-7. ayetler.
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kam’ın evine giĴik. Orada Peygamber İslam’ı açıklar açıkla-
maz, Ömer Müslüman oldu.

Bu hadise bizim için büyük bir kazanç, müşrikler için 
ise büyük bir kayıptı. Nitekim bunu duyan Ebu Cehil’in 
tepesi aĴı ve Ömer’i aşağılayarak yanından kovdu. Çünkü 
Ömer hem Müslümanların büyük düşmanlarından biriydi 
hem de Kureyş’i temsil ediyordu. Ömer’in Müslüman ol-
duğu haberi her yere ulaşacak, bu da Kureyşlileri çok kötü 
duruma düşürecekti.

Kısacası, görünüşe bakılırsa, azap ve çile dönemi sona er-
miş, yepyeni bir dönem başlamıştır diyebiliriz. Bunun diğer 
bir göstergesi de Mekke Firavunu Ebu Süfyan’ın tavır değiş-
tirmesidir.

Bu hadiselerden önce kim Ebu Süfyan’ın yanında Mu-
hammed lafını ağzına alacak olsa Ebu Süfyan gazaplanır, 
göğsünü kabartır, küstah bir tavırla: “O da tıpkı Varaka ve 
Ümeyye’nin İncil ve Tevrat’ı okuyarak Nasranî olup, herkesi 
dinlerine davet eĴikleri gibi, er geç davasından vazgeçecek, 
adı sanı bile kalmayacaktır.” derdi.

Ama kendi kızı Remle ve damadı Übeydullah b. Cahş 
Habeşistan’a hicret eĴikten sonra, Ebu Süfyan’ın dili kesilmiş, 
başkalarına söyleyecek hiçbir sözü kalmamıştı.

Artık bir grup hâlinde Peygamber’le birlikte Kâbe’yi ta-
vaf ediyor, ara sıra Harem’de bile namaz kılabiliyoruz.

Şu papirüs kâğıtlardan yine gönder e mi?.
Vesselam…
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Bismillahirrahmânirrahim
Mus’ab b. Umeyr’den Zeyd b. Amr’a!

Mektubunu aldım ve yazdıklarını arkadaşlara anlaĴım. 
Belki bilmek istersen diye, burada vuku bulan iyi ve kötü ha-
diseleri sana yazacağım.

Senin mektubun ulaşmadan önce Amr b. Âs ile Abdullah 
b. Rabia Ka’ber’e girdiler. Necâşî onları, ertesi günü öğleye 
yakın bir saaĴe huzuruna kabul edecekti.

Biz, Mekke büyükleri tarafından iki elçinin Saray’a gel-
diğini ve bizi Mekke’ye geri götürmek için kötüleyerek Padi-
şah’ı ikna etmeye çalıştıklarını duyduk. Fakat Necâşî “Onlar 
bana sığındılar. Sözlerini duymadan onları ülkemden kov-
mak bana yakışmaz.” demiş.

İşler sarpa sarabilirdi. Hepimiz üzülmüş, kırılmıştık, yer-
yüzü başımıza dar olmuştu. “Artık sonumuz geldi, Kureyş 
hilekârları Necâşî’yi de kandırdılar.” diyorduk.

O gün huzurumuz iyice kaçtı. Geceleyin korkudan uyu-
yamadık. Çoluk çocuğun durumu bizden daha beterdi. Ne 
yapacağımızı bilemiyorduk.

Her şeyden önce yarın kimin konuşacağı hususunda fikir 
alışverişi yaptık.

Abdullah b. Mesud her zamanki gibi Yüce Allah’ın kela-
mıyla bizi sakinleştirdi:

~ 94 ~
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“Onlar hileye başvurdular, Allah da onların tuzağını boşa 
çıkardı. Allah hileleri boşa çıkaranların en hayırlısıdır.”(1) 

Ardından hepimiz onlara Allah ve Resulünün dedikleri-
ni ve sadece hak olanı söylemeye yemin eĴik. Cafer: “Kimse 
Necâşî’nin huzurunda konuşmasın. Yarınki sözcünüz be-
nim.” dedi.

Kabul eĴik. Çünkü Cafer hem bizim kafile reisimizdi, 
hem de gözü pek ve hitabeti güzeldi.

Ben, Osman b. Maz’un, Osman b. Osman, Abdullah b. 
Mesud, Übeydullah b. Cahş, Zübeyr b. Avvam, Abdullah b. 
Hâris, Sa’d b. Vakkas ve Abdurrahman b. Avf ona eşlik ede-
cektik.

Bu toplantıdan sonra kaldığımız hana giĴik. Arkadaş-
lar, gece sabaha kadar ibadet ederek Yüce Allah’a el açıp ya-
kardılar.

Sabah namazından sonra biraz uyuduk. Uyandığımızda 
Cafer’in tavsiyesi üzerine gusül aldık, en iyi kıyafetlerimizi 
giydik, güzel amber ve mis kokusu sürdük ve Necâşî’nin sa-
rayına doğru yola çıktık.

Saraydakiler büyük bir salona toplanmışlardı. Salonun 
yüksek tavanı, beyaz taşlı sütunları vardı, yerler kızıl mermer 
döşeliydi. Tavandan büyük Şam işi tunç avizeler asılıydı. Sa-
lonun etrafına büyük tahta pencereler yerleştirilmiş, renga-
renk camlarla süslenmişti. Güneş ışığı sarı, yeşil, kırmızı ve 
mavi camlardan içeri yansıyor ve şahane bir panorama ya-
ratıyordu. Salonun uç tarafı yerden biraz yüksek yapılmıştı. 
Kral Necâşî fildişinden yapılmış gümüş işlemeli bir tahĴa 
oturuyordu. Yaşlı, uzun boylu ve iri gövdeliydi. Saraydaki 
diğer siyahlardan daha açık tenliydi. Geniş siması, çenesinin 
üzerinde derin ikişer çizgi vardı. Burnu düz, bakışları etkiliy-

1- Âl-i İmran Suresi; ayet 54.
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di. Saçı-sakalı kısa, kıvırcık ve beyazımsıydı. Beyaz giysisinin 
üstüne mücevher işlemeli bir kemer takmıştı. Ridasının yan 
kısımları güzel yakut ve zümrüt rengi ipliklerle işlenmişti. 
İnce deriden ayakkabılarının üstü açıktı, üzerinde bir elmas 
taşı parlıyordu.

Necâşî gurur ve vakarla tahtında oturmuş, eline yum-
ru başlı, gümüş kaplamalı bir asa almıştı. Tahtın arkasında 
duran genç bir kadın tavus tüyünden bir yelpazeyi nazikçe 
sallıyordu.

Necâşî’nin iki tarafında abanozdan yapılmış başka taht-
lar da vardı. Bir taraĞa papazlar beyaz cübbe ve şapkalarıyla 
oturmuşlardı. Büyükleri Necâşî’ye en yakın olan şahıstı. Elin-
de altın bir haç vardı. Yanında daha az kademeli olanlar siyah 
rida ve şapkalarıyla oturmuşlardı. Ellerindeki Tevrat ve İncil 
açık duruyordu. Onların arkasında duran rahipler aynı tip 
kıyafetlerle sıralanmış, bellerine sıkı kuşaklar bağlamışlardı. 
Necâşî’nin sol tarafında yakınlarıyla vezirleri, din bilginleri 
ve komutanları duruyordu. Salonun dört bir yanına dizilen 
tahtlarda da saray adamları tek tip kıyafetle oturuyordu. Amr 
b. Âs ile Abdullah b. Rabia da onların arasındaydı. 

Salona girdiğimizde bütün bakışlar bize çevrildi. Hep 
birlikte Necâşî’ye selam verdik. Fakat sarayın âdetine uyup 
secde etmedik.

Bunun üzerine büyük bir uğultu koptu. Kralın perdedârı 
hiddetle bize dönüp: “Çabuk secde edin ve yeri öpün.” dedi.

O da Necâşî gibi çok değişik bir lisanla Arapça konuşu-
yordu. Bir mütercime ihtiyacımız kalmadan rahatça konuşa-
bileceğimiz için buna pek sevinmiştik.

Cafer gayet edepli ve soğukkanlı bir sesle
— Biz Allah’tan başkasına secde etmeyiz! dedi.
Bu sırada, Amr b. Âs’ın, arkadaşı Abdullah b. Rabia’ya 

bakıp, bu işi kazanacakları manasında sırıĴığını gördüm. Per-
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dedar bizi salonun sağ tarafına götürüp o ikisinin karşısında 
bir tahta oturĴu.

Salon kısa bir süre sessizlik içinde kaldı. Nihayet Necâşî 
konuşmaya başladı:

— Niçin secde etmiyorsunuz?
Gayet sakin konuşuyordu, sesinde zerrece öĤe veya kin 

yoktu. 
Cafer aynı soğukkanlılıkla cevap verdi:
— Yüce Allah, bize Resul’ünü gönderdi. O da Allah’tan 

başkasına secde etmememizi emreĴi! 
Necâşî kısa bir sükûtun ardından Kureyş elçilerine işaret 

ederek bize onların niçin geldiklerini anlaĴı. 
Amr b. Âs ve Abdullah b. Rabia hemen söze girdiler:
— Saygıdeğer hükümdarımız! Bu adamlar bizim yüz ka-

ramızdırlar. Sosyal düzenimizi bozan bu adamlar şimdi de 
buraya sizin dininizi, ülkenizi ve halkınızı bozmak için gel-
mişlerdir. Bu hususta sizi ikaz etmeye geldik.

Cafer, gelen elçilerden yalnız birisinin konuşması husu-
sunda Hükümdar’ın emretmesini isteyerek, bazı sorular so-
racağını bildirdi. Bu teklif üzerine, Amr b. Âs ayağa kalkarak 
kendisinin konuşacağını söyledi.

Bunun üzerine Cafer en can alıcı soruyu sordu:
— Saygıdeğer Hükümdar! Lütfen bu adama sorar mısınız, 

biz yakalanıp efendilerimize teslim edilecek köleler miyiz?
Amr b. Âs, Necâşî’nin konuşmasına fırsat vermeden atıl-

dı:
— Hayır efendim! Bunların hepsi asil ve hür kimselerdir.
Cafer yine sordu:
— Onlardan haksız yere aldığımız bir mal veya kendile-

rine ödenecek bir borcumuz mu var?
Amr yine atıldı:
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— Hayır efendim! Bir dinar borçları, bir dirhem dahi 
gasp eĴikleri bir mal yoktur.

Cafer sormaya devam eĴi:
— Biz haksız yere birinin kanını mı döktük de kısas için 

geri istiyorlar?!
Amr şaşkınlıkla cevapladı: 
— Hayır, hayır! Ne bir damla kan döktüler ne de kısas 

isteğimiz var!
Cafer herkesin takdirini kazanan son sorusunu sordu:
— O hâlde bizden ne istiyorsunuz Allah aşkına?! Bu uzak 

ülkede bile rahat bırakmayacak mısınız bizi? 
Amr tedirgin bakışlarla Necâşî’ye baktı:
— Efendim… Onlar ve biz aynı dinîn mensupları idik... 

Ama onlar atalarımızdan beri süregelen dinimizi bırakıp Mu-
hammed’in dinine uydular! Olacak şey mi bu?!!

Necâşî şaşırmıştı:
— Nasıl yani?
— Müsaadenizle izah edeyim sayın Kral Hazretleri… Bir 

süreden beri bizim Mekke’de Muhammed adlı birisi çıkmış, 
peygamberlik iddiasında bulunuyor. Dini, ne bizim, ne sizin 
ne de başka milletlerin dinine benziyor! Muhammed bizim 
dinimizi aşağılıyor, atalarımıza akılsız diye hitap ediyor. Ger-
çekte ise akılsız insanlar ve kölelerden bir grup adam topla-
mış, onları saptırıyor.

Necâşî bize döndü:
— Sizin dininiz nasıl bir şeydir? Dininizi ve uyduğunuz 

peygamberi bana anlatın bakayım.
Câfer sakin bir sesle anlatmaya başladı: 
— Saygıdeğer kral hazretleri! Biz cahil bir topluluktuk. 

Putlara tapardık. Her kötülüğü işlerdik. Akrabalarımızla mü-
nasebetlerimizi keserdik. Komşularımıza kötülük yapardık. 
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Kuvvetli olanlarımız zayıf olanlarımızı ezerdi. Yüce Allah 
bize, kendimizden olan ve soyunu, sopunu, doğruluğunu, 
eminliğini, iffet ve nezaketini yakından bildiğimiz bir pey-
gamber gönderinceye kadar tam bir cehalet üzere yaşadık. 
Bize gelen peygamber, Hz. İsa Mesih’in geleceğini müjdeledi-
ği Muhammed, yani Ahmed’dir.

Peygamberimiz bizi Allah’a, Allah’ın birliğine inanmaya, 
O’na itaate, atalarımızın tapındığı taşlarla putları bırakmaya 
davet eĴi. Doğru sözlü olmayı, emanetleri sahibine vermeyi, 
verilen sözü tutmayı, akrabalık haklarını gözetmeyi, komşu-
larla güzel geçinmeyi, günahlardan ve kan dökmekten sakın-
mayı emreĴi. Her türlü ahlâksızlıklardan, yalan söylemekten, 
yetimlerin malını yemekten, namuslu kadınlara dil uzatmak-
tan ve iĞira etmekten bizi meneĴi. Hiçbir şeyi eş, ortak koş-
maksızın Allah’a ibadet etmeyi, namaz kılmayı, zekât verme-
yi, oruç tutmayı emreĴi. Biz de, O’nu tasdik ve O’na iman et-
tik. Yüce Allah tarafından bize tebliğ eĴiği şeylere tâbi olduk. 
Hiçbir eş ve ortak koşmaksızın Allah’a ibadet eĴik. Onun bize 
haram kıldığını haram, helâl kıldığını da helâl kabul eĴik.

Bu yüzden kavmimiz bize düşman kesildi. Bize olmadık 
zulümler eĴi. Bizi, dinimizden döndürmek, Allah’a ibadeĴen 
vazgeçirip putlara taptırmak için türlü işkencelere uğraĴılar. 
Bizi perişan eĴiler. Bize eski kötülüklerimizi tekrar işletmek 
için zulmeĴiler. Bizi sıkıştırdıkça sıkıştırdılar. Bizimle dini-
mizin arasına girmeye çalıştılar ve bizi dinimizden ayırmak 
istediler. Biz de, yurdumuzu yuvamızı bırakarak senin ülke-
ne geldik, sığındık. Seni başkalarına tercih eĴik. Bizim pey-
gamberimiz, bizi sizin yanınıza ve ülkenize gönderirken; 
“Necâşî’nin ülkesinde kimse zulme uğramaz, onun ülkesi 
adaletin ve doğruluğun yurdudur.” diye anlaĴı. Senin hima-
yene, komşuluğuna geldik. Senin yanında zulme, haksızlığa 
uğramayacağımızı ummaktayız ey Hükümdar! 
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Necâşî şaşkınlığını gizleyemedi:
— Bu anlaĴığınız şeyler tıpkı İsa Mesih’in bize öğreĴiği 

sözler! Peygamberinizin Allah’tan getirdiği bir ayeti biliyor 
musun? 

— Evet
— O halde onu bana oku bakalım!
Cafer güzel ve hazin sesiyle Meryem Suresi’nin başından 

itibaren okumaya başladı:
— Kâf, Hâ, Yâ, Ayn, Sâd.
Bu, Rabbinin, kulu Zekeriyya’ya olan rahmetini an-
madır.
Bir zamanlar o, Rabbine gizlice niyaz etmişti.
Ve demişti ki: “Ey Rabbim! Artık benim kemiğim yıp-
randı ve başımın saçı bembeyaz hâle geldi. Sana dua 
etmekle de ey Rabbim, hiçbir zaman mahrum kalma-
dım…(1)

Sonraki ayetler de Hz. Meryem’in nasıl hamile kaldığını 
ve Hz İsa’nın nasıl dünyaya geldiğini anlatıyordu:

Kur’ân’daki Meryem kıssasını da an! Hani o, ailesin-
den ayrılarak doğu tarafında bir yere çekilmişti.
Sonra ailesiyle kendisi arasına bir perde koymuştu. Biz 
ona Cebrail’i gönderdik de ona tam bir insan şeklinde 
göründü.
Meryem: “Ben senden, Rahman olan Allah’a sığınırım. 
Eğer Allah’tan korkuyorsan dokunma bana.” dedi.
Melek: “Ben, sana temiz bir oğlan bağışlamak için, 
Rabbinin gönderdiği bir elçiyim.” dedi.
Meryem: “Benim nasıl çocuğum olabilir? Bana hiçbir 
insan dokunmamıştır. Ben iffetsiz de değilim.” dedi.
Melek: “Bu, dediğin gibidir. Ancak Rabbin buyurdu 

1- Meryem Suresi; 1-4. ayetler.
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ki: Bu iş bana pek kolaydır. Hem biz onu nezdimizden 
insanlara bir mucize ve rahmet kılacağız. Bu önceden 
kararlaştırılmış bir iştir.” dedi.
Nihayet Meryem İsa’ya gebe kaldı ve o hâliyle uzak bir 
yere çekildi.
Sonra doğum sancısı onu bir hurma dalına tutunup 
dayanmaya zorladı. “Keşke bundan önce ölseydim de 
unutulup gitseydim.” dedi.
Melek, Meryem’e, aşağı tarafından şöyle seslendi. “Sa-
kın üzülme, Rabbin alt tarafında bir ırmak akıĴı.”
“Hurma dalını kendine doğru silkele, üzerine devşiril-
miş taze hurmalar dökülsün.”(1)

Ben Allah’ın kelamına dalmış, Cafer’in huzu ve huşu 
içinde okuduğu ayetleri dinliyordum. Bir de baktım ki, Ne-
câşî ile yanındaki din adamları hüngür hüngür ağlıyor!!! Göz-
lerinden akan yaşlar önlerindeki açık Tevrat ve İncil kitapla-
rını ıslatıyordu.

Necâşî kendini tutamayarak:
— Vallahi bunlar, İsa ve Musa’ya gelen kelâm ile aynı 

membadan fışkıran nurlardır.” dedi.
Başpapaz da dayanamamıştı:
— Bu sözler sınırsız bir gücü simgeliyor. Kelimeleri el-

mas taneleri gibi dosdoğru ve şeffaf. 
Necâşî’nin baş veziri ve aynı zamanda büyük bir Nasranî 

hocası olduğunu sonradan öğrendiğimiz adam da söze girdi: 
— Bu ayetlerin dışı pek güzel ve içi oldukça derin manalı! 

Bu ayetlerde içleri rahatlatacak, canları coşturacak garip bir 
terennüm var!

Amr b. Âs yüzünü ekşiterek durumu kendi lehine çevir-
meye çalıştı:

1- Meryem Suresi; 16-25. ayetler.
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— Ey Hükümdar! Onlar, Meryem oğlu İsa’ya ağır bir söz 
söylüyorlar. Onlara bir adam gönderip İsa için ne söyledikle-
rini bir sor.” dedi.

Necâşî, Cafer’e baktı:
— Siz Meryem oğlu İsa hakkında ne dersiniz?” 
Cafer kısa bir sükûĴan sonra
— Biz, Hz. İsa hakkında, Peygamber Efendimizin bize 

Allah’tan getirip tebliğ eĴiğini söyleriz. dedi.
Necâşî merakla sordu:
— Nedir o?
Cafer Meryem Suresi’nin ayetlerinin devamını okumaya 

başladı:
— Hz. Meryem beşikteki oğlu İsa’ya konuş diye işaret 
eĴi. Kavmi “Biz henüz beşikte olan bir bebekle nasıl 
konuşalım?” dediler. O esnada İsa dile gelip dedi ki: 
“Ben muhakkak Allah’ın kuluyum. O Allah, bana ki-
tap verdi ve beni peygamber olarak seçti.”(1)

Necâşî çok duygulandı. Eline bir çubuk alarak yere bir 
çizgi çizdi ve:

— Vallahi, bizimle sizin aranızda şu çizgi kadarcık bir 
fark var, dedi.

Bazı papazlarla rahipler Necâşî’nin bu sözleri üzerine öf-
kelenip itiraz eĴiler. Necâşî onlara dönerek:

— İster hoşunuza gitsin, ister gitmesin, gerçek bu! dedi.

Sonra bize yöneldi:

— Artık içiniz rahat etsin. Siz benim himayemdesiniz. 
Sizi kimseye teslim etmem.

Ve baş vezirine şöyle emreĴi:

1- Meryem Suresi; 29-33. ayetler.
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— Bunlar iş bulana kadar yeme, içme ve başka ihtiyaçla-
rını karşılayın!

Necâşî’ye teşekkür edip arkadaşlarımızın yanına dön-
dük. Ertesi gün Necâşî’nin Kureyş elçilerinin hediyelerini 
kendilerine geri verdiğini duyduk. Bizim hakkımızda onlara:

— Gidiniz, vallahi yeryüzünün ağırlığı kadar bana altın 
ve gümüş getirirseniz, yine onları size teslim etmem! demiş.

Sanırım bu olaylardan sonra müşrikler bizi rahat bıra-
kırlar. Fakat Necâşî’nin sarayında yaşanan hadiseden sonra 
bazı rahiplerin bize kin besleyip zarar vereceğinden korku-
yoruz. Çünkü onlar Hz. İsa’yı Allah’ın oğlu biliyor, üç tanrı 
olarak Baba-Oğul-Ruhu’l-Kudüs’e inanıyorlar. Gerçi bazıları 
da Kur’an ayetlerini duyduktan sonra düşünceye dalıp top-
lantının sonuna kadar konuşmadılar.

Sana güzel bir haberim var. Cafer’in karısı dün bir erkek 
çocuk doğurdu. Hepimiz buna sevinip, iyi bir müjde oldu-
ğunu düşündük. Bu güzel bebeğin adını Abdullah koydular.

Mektubunu beklerim. Vesselam…
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Bismillahirrahmanirrahim
Zeyd b. Hârise’den Mus’ab b. Umeyr’e!
Selam sana ve seninle birlikte olan arkadaşlarına!
Mektubun ulaştı. Dindaşlarının sevinç kaynağı, müşrik-

lerinse hüzün kaynağı oldu. Amr b. Âs ile Abdullah b. Rabia 
götürdükleri hediyeleri geri getirince uğradıkları hezimet 
herkesçe anlaşılmıştı. Fakat senin anlaĴığın gibi iş burada 
bitmemişti.

Mekke’de konuşulanlara göre siz Necâşî’nin sarayına git-
meden önce, Amr b. Âs bazı devlet adamlarının yanına gide-
rek onlara kıymetli hediyeler verip ayartmaya çalışmış; onlar 
da “Bu kaçakları teslim etmek Krala hiçbir şey kaybeĴirmez. 
Siz merak etmeyin. Biz Necâşî’yi ikna ederiz.” demişler. 

Ardından Necâşî’yle Müslümanları Kureyş elçilerine 
teslim etmesi hususunda konuşmuşlar. Necâşî Amr b. Âs’ı 
yanına çağırıp, bir takım sorular sormuş “Senin anlaĴığın 
gibi bunlar bu kadar tehlikeli adamlarsa, sizin aslında mem-
nun olmanız gerekiyor. Çünkü onların ülkenizden kaçması, 
sizin böyle tehlikeli adamlardan kurtulmanız demektir. Fa-
kat anlamadığım şey sizin ısrarla onları geri götürmek iste-
menizdir?” demiş.

Amr b. Âs:
— Bunlar cezalarını çekmeyinceye kadar bu fitne yatış-

maz, deyince

~ 95 ~
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Necâşî :
— Bu fitnenin başı orada, sizin yanınızdadır! Neden onu 

bırakıp, bu kırıntıların peşinden geldiniz? diyerek onu ters-
lemiş.

Hükümet adamları Amr’ı savunmaya kalkmışlar. Onla-
rın bu ısrarını gören Necâşî neler döndüğünü hemen anlamış 
ve onlara hiddetlenip: 

— Muhacirlerin sözlerini dinlemek, onların hakkında 
adaletli yargıda bulunmak gerekir, demiş.

Sarayda çıkan bu tatsızlığın ardından Necâşî bütün hedi-
yelerin geri verilmesine de emretmiş. 

Kureyş elçileri hayal kırıklığıyla Mekke’ye döndükten 
birkaç haĞa sonra, bir grup papaz ve rahip Mekke’ye gelmiş-
ler. Peygamber’i araya araya Harem’de bulmuşlar. Buluşma 
günü ben orada değildim. Fakat olaya şahit olmuş olan Zeyd 
b. Erkam şöyle anlatıyordu: 

“Hepsi yaşlı olan bu Habeşli papazlar 20 kişiydi. Önce 
müşriklerin yanına gitmiş, Peygamber’le ilgili -doğduğu gün-
den şu ana kadar- sorular sorup bilgi topladıktan sonra Pey-
gamberimize gelmişlerdi.

En yaşlıları olan reisleri peygamberimizle görüşmesinde 
şöyle dedi: 

— Yanımdaki heyet Nasranîlerin âlimleri ve bilginlerin-
den oluşmuştur. Biz Habeşistan Diyanet Kurumu tarafından 
buraya senin dinini araştırmaya geldik.

Aslında onları Mekke’ye getiren şey, sarayda Cafer’in 
Necâşî’ye anlaĴıklarıydı.

Peygamber onları güler yüzle karşılayıp
— Güzel! İstediğinizi sorun, dedi.
Müşriklerin de birçoğu etrafımıza toplanmış konuşmala-

rı merakla dinliyorlardı.
Nasranî âlimleri birçok sorular sordular. Peygamber’in 
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ebeveyninden çocukluğuna, duydukları ve müşahede eĴik-
lerinden yaşadıklarına varıncaya kadar akla gelebilecek her 
şeyi sordular. Sonra Peygamber’in vahiy inerken yaşadığı 
hali sordular, geçmişteki dinler ve ümmetler hakkında acayip 
sorular sordular. Ve son olarak da, Yüce Allah’ın onların dini 
hakkında ne söylediği hususunda açıklama istediler.

Peygamber efendimiz bu papazlarla başpiskoposun tüm 
sorularına cevap verdi. Onlar, Kuran’dan kendilerine bazı 
ayetler okumasını isteyince Peygamber melekuti sesiyle Mai-
de Suresi’nden şu ayetleri tilavet eĴi: 

— Bismillahirrahmanirrahim.
Allah, Resulleri topladığı gün: ”Size ne cevap verildi?“ 
der. “Bizim bilgimiz yok. Gizlileri bilen yalnız sensin, 
sen!” derler.
Allah şöyle diyecektir: “Ey Meryemoğlu İsa! Sana ve 
annene olan nimetimi hatırla! Hani seni Rûhu’l-Kudüs 
ile desteklemiştim. Beşikteyken ve kemale ermişken 
insanlarla konuşuyordun. Sana yazıyı, hikmeti, Tev-
rat’ı ve İncil’i öğretmiştim. İznimle çamurdan kuş şek-
linde bir şey yapmış ve ona üflemiştin, o da iznimle kuş 
olmuştu. Anadan doğma kör olanı ve alaca hastalığına 
yakalanmış kimseyi iznimle iyileştirmiştin. Ölüleri iz-
nimle diriltmiştin. İsrailoğulları’na ayetlerle geldiğin 
ve onlardan inkâr edenlerin: “Bu ancak apaçık bir si-
hirdir.” dedikleri zaman seni, onlardan korumuştum.
Hani Havarilere: “Bana ve Resulüme iman edin.” diye 
ilham etmiştim. Onlar da: “İman eĴik, bizim şüphesiz 
Müslümanlar olduğumuza şahit ol.” demişlerdi.
Havariler: ”Ey Meryemoğlu İsa, Rabbin bize gökten bir 
sofra indirebilir mi?” dediler. İsa da: “İnanıyorsanız 
Allah’tan korkun.” dedi.
Havarîler: “İstiyoruz ki ondan yiyelim, kalplerimiz 
iyice yatışsın, senin bize doğru söylediğini bilelim ve 
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bunu bizzat görenlerden olalım.” dediler.
Meryemoğlu İsa da: “Allah’ım, Rabbimiz, bizim üzeri-
mize gökten bir sofra indir ki, bizim için, önce ve sonra 
gelenlerimiz için bir bayram ve senden bir mucize ol-
sun. Bizi rızıklandır, sen rızık verenlerin en hayırlısı-
sın!” dedi.
Allah buyurdu ki: ”Ben onu size indireceğim. Fakat 
bundan sonra içinizden kim inkâr ederse, ben ona âlem-
lerden hiç kimseye yapmayacağım bir azabı yaparım.”
Ve Allah demişti ki: “Ey Meryemoğlu İsa, sen mi insan-
lara: ‘Beni ve annemi, Allah’tan başka iki tanrı edinin.’ 
dedin?” “Hâşâ, dedi, sen yücesin, benim için gerçek ol-
mayan bir şeyi söylemem bana yakışmaz. Eğer demiş 
olsam, sen bunu bilirsin, sen benim nefsimde olanı 
bilirsin, ben ise senin nefsinde olanı bilmem, çünkü 
gaybları bilen yalnız sensin, sen!”
“Ben onlara sadece, senin bana emreĴiklerini söyledim. 
Benim ve sizin Rabbiniz olan Allah’a kulluk edin, de-
dim. Aralarında olduğum müddetçe onlara şahit idim, 
fakat sen beni aralarından aldığında onları gözetleyen 
yalnız sen oldun. Sen her şeyi görensin.”
“Eğer onlara azap edersen, onlar senin kullarındır, eğer 
onları bağışlarsan, şüphesiz sen daima üstünsün, hik-
met sahibisin.”(1)

Peygamber bu ayetleri okurken onların gözyaşları yağ-
mur gibi yağıyordu. Öyle ki, yanakları ve sakalları ıslanmış-
tı. Sonra Allah Resulü onları İslam’a davet eĴi. Hepsi onun 
peygamberliğine şehadet edip, Müslüman oldular. Onların 
büyüğü bunu şöyle ifade eĴi:

— Nasıl iman etmeyelim ki; Farklît’in bütün alametleri İn-
cil ve diğer kitaplarımızda yazılmış, hepsi sende toplanmıştır!

1- Mâide Suresi; 109-118. ayetler.
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Onlar Harem’i terk eĴikleri sırada Kureyş büyükleri hid-
detle önlerini kestiler. İçlerinden Ebu Cehil onlara:

— Sizden daha akılsızını görmedik! dedi.
Yeni Müslüman olan eski başpiskopos, bu sert çıkışa şa-

şırmıştı:
— Niçin böyle diyorsun be adam?
— Bu yaptığınız da neydi?
— Ne yaptık da böyle öĤelendiniz?
— Siz kendi kavminiz tarafından buraya Muhammed’in 

dinini araştırmaya mı geldiniz, yoksa atalarınızın dininden 
dönüp kandırılmaya mı?

— Biz hem onun dinini biliyoruz, hem sizin inançlarınızı. 
Siz ne olursa olsun babalarımızın dininden dönmeyiz, diyor-
sunuz. Hâlbuki biz hakikat peşindeyiz. Biz toplumumuz için 
en doğru olanı seçtik.

Bu hadise müşriklerin oldukça zoruna gitmiş, bu nedenle 
de yeni bir tertip ve hile hazırlamaları hiç de uzak bir ihtimal 
değil… Biz ve Peygamber efendimiz dikkatliyiz. Siz de orada 
dikkatli olun. Mekke müşrikleri orada her an yeni komplo-
lara girişebilirler… Allah’ın eli, onların ellerinden üstündür!

Vesselam.
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Bismillahirrahmanirrahim
Mus’ab b. Umeyr’den Zeyd b. Hârise’ye!
Selam olsun Allah’ın Resulü ve onun vefalı yarenlerine! 

Gönderdiğin mektup tam zamanında ulaştı. Cevabını biraz 
geç göndermemin sebebi, bizim bir süre Ka’ber’de olmama-
mızdı. Sonra geri geldiğimizde mektubu getiren tüccar adam 
gitmişti.

Burada olmamamızın sebebine gelince...
Cafer, Hz. İsa Peygamber hakkında İslam dininin görüşü-

nü anlaĴıktan sonra, Necâşî’nin buna hayran kalan tutumun-
dan rahatsız olan Hıristiyan devlet adamları ona başkaldırın-
ca, Ka’ber’deki durum değişti. Bu arada Habeşliler Necâşî’nin 
peygamberleri hakkında farklı düşündüğünü gördüler. Bir de 
Mekke’den dönen papazların Müslüman olduklarını görünce 
diğer papazlarla rahipler: “Bu Necâşî’nin planı, onun gönlü 
İslam’dan yana ve Hırıstiyanlıktan dönmüş.” dediler. Bunun 
üzerine Kral’ın komutanlarından biri başkaldırıp isyan eĴi, 
diğer saray erkânı da halkı Necâşî’ye karşı kışkırĴılar.

Necâşî işin kritik olduğunu görünce, geceleyin birini giz-
lice bize gönderip: “Nil sahilinde iki gemi sizi bekliyor. Ya-
nınıza azık alın ve gece yarısı oraya gidip bekleyin. Eğer ben 
düşmanlarıma galip gelirsem, geri dönün. Ama onlar eğer 
beni yenerlerse, denize açılın ve istediğiniz yere gidin!” diye 
haber ileĴi.

~ 96 ~
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Bu haberi aldığımızda oldukça üzüldük, onun dediği 
gibi kayıklara binip Nil’in ötesine geçtik ve orada olayların 
gelişmesini bekledik. Orada yaptığımız iş sadece dua edip 
Allah’a yalvarmaktı. Allah’tan Necâşî’nin düşmanlarına galip 
gelmesini istiyorduk.

Üç günlük bir bekleyişten sonra; iyi bir yüzücü olan genç 
Zübeyr’i olanları öğrenmesi için şehre gönderdik. Zübeyr bir 
kırbayı havayla şişirip üzerine yatarak Nil’in diğer tarafına 
geçti ve kısa bir süre sonra geri döndü. Biz geminin güverte-
sinde onu karşıladık. Zübeyr hemen müjdeyi verip “Gözü-
nüz aydın! Necâşî fitneyi bastırmış, düşmanlarını alt etmiş!.” 
diye bağırdı.

Gemiye bindikten sonra gördükleri ve duyduklarını an-
latmaya başladı:

Kargaşa çıkaranlar sarayın etrafına toplanmış, Necâşî’nin 
tahĴan inmesini ve öldürülmesini istiyorlarmış. Necâşî onla-
ra karşı ağır bir mücadele vermiş. Fakat savaşı o başlatmamış. 
İlkin sarayın çatısına çıkıp onlarla konuşmaya ve anlaşmaya 
çalışmış:

— Ey Habeşliler; ben sizin kralınız değil miyim? diye sor-
muş. Halk hep bir ağızdan,

— Evet, öyledir, diye bağırmış. Necâşî’yle oraya topla-
nanlar arasında şu konuşma geçmiş:

— Ben sizin aranızda adaletle hükmetmedim mi?
— EĴin!
— Öyleyse niçin bana başkaldırdınız?
— Sen bizim dinimizden dönerek, İsa Mesih’i inkâr et-

miş, Müslüman olmuşsun!
— Ben ne demişim?
— Sen İsa’nın Allah’ın kulu olduğunu söylemişsin. Hâl-

buki İsa Allah’ın oğludur!
Necâşî yüzünü ekşiterek: 
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—Benim öyle dediğimi size kim söyledi? diye sormuş.
Orada toplananların hiçbirisi bunu şahsen Necâşî’den 

duymadığından, susmuşlar. 
Ardından Necâşî sol elini sağ bileğine koyarak:
— Ben de İsa hakkında aynı şeyi söylüyorum, şeklinde 

iki anlama gelen bir şey söylemiş.
Bu sözü duyan insanların birçoğu sevinmiş, ona övgüler 

yağdırarak sarayın etrafından dağılmışlar. Ancak bir grup pa-
paz, hala orada durmuş, Necâşî’nin öldürülmesi gerektiğinde 
ısrar ediyorlarmış. İsyancı komutan:

— Bunların hepsi bir hile! Sen açıkça İsa hakkındaki dü-
şüncelerini açıklamalısın! diye ortalığı karıştırmış.

Bir papaz da:
— O, elini bileğine bağladığı büyüye basarak konuştu! 

Onun bileğine yazılan büyünün ne olduğunu öğrenmeliyiz, 
demiş ve ardından şunu eklemiş:

— O bileklikte İsa hakkında sapık inançlar yazılıdır!
Kargaşa gitgide büyümüş. Kimileri papazın dediğini 

onaylamış, kimileri yalanlamış ve orayı terk etmişler. O sıra-
da Necâşî askerlerine geri kalanları dağıtmalarını, yakalama-
larını ve çatışmaya girenleri öldürmelerini söylemiş.

Bir çatışma ortaya çıkmış, isyancıların birçoğu yakalan-
mış veya öldürülmüş. Çatışma biter bitmez de Zübeyr bize 
dönmüş.

Evet; Mus’abcığım! Böylece bu tehlikeyi de atlatmış ol-
duk. Bizim bu güne kadar yaşadığımız en güzel an, Zübeyr’in 
bize Necâşî’nin zaferi kazanma haberini ulaştırdığı an oldu.

Oradan hana döndük. Senin mektubunu handa aldım ve 
hemen cevabını yazdım. Bizim durumumuz öncekinden çok 
daha iyi. Necâşî bizim rahatımızı sağlamak için elinden gele-
ni yapıyor. HaĴa kendi oturduğu mahallede bize ev yaptıra-
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cakmış. Cafer’e bir adam göndererek “Ne ihtiyacınız olursa 
çekinmeden söyleyin.” demiş.

Arkadaşlara gelince, kimisi burada meslek edindi, kimi 
de alışverişle uğraşıyor.

Görünüşe bakılırsa Mekke’deki durumlar düzelinceye 
kadar herkes burada kalmayı planlıyor. Buna rağmen hepi-
miz Mekke’yi ve arkadaşlarımızı özledik, hele Peygamber 
efendimizin hasretiyle yanıp tutuşuyoruz…

Görüşmek üzere, Allah’a emanet olun…

SON
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