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Ön Söz
Allah’ın selâm ve salatı Resulü’ne (s.a.a) ve onun ter-

temiz ve pâk Ehlibeyti’ne olsun.

İnsanoğlunun yaşam tarihinde birçok önemli dönüm 
noktaları olmuştur. Bunlardan bazıları insanlığın gelece-
ğine ışık tutacak ve insanı tekâmüle erdirecek olaylardır, 
bazıları ise insanlığın yüz karası ve utanç tablolarıdır.

İnsan kendi geçmişine baktığında, önemli olan bu 
olayları analiz edip boyutlarını tanımaya çalışıyor. 

İnsanoğlunun, özellikle Müslümanların tarihinde, 
önemli bir yeri vardır kuşkusuz Kerbelâ olayının... 

Kerbelâ olayı tahlil edildiğinde, görülecek ki bu olay, 
ne sırf tarihî bir vakıa, ne salt bir kahramanlık destanıdır; 
ne sırf siyasî ve ideolojik, ne de salt kavmî ve sosyal bir 
hadisedir.

Bütün bunlar vardır Kerbelâ’da; ama Kerbelâ bunla-
rın hiçbiri değildir.

Kerbelâ olayı insanlık tarihinin süflî ve ulvî boyutla-
rının en uç noktalarından başlayıp yine en uç noktalarına 
kadar hülasa edildiği başlı başına ve derli toplu bir "insa-
noğlunun şaşırtıcı tarihi"dir.

Kerbelâ, Resulullah’ın (s.a.a) irtihâlinden hemen son-
ra başlayan ve Hz. Ali’nin (a.s) şahadetiyle doruğuna tır-
manan sapma ve "ok yaydan çıkarcasına Allah’ın dinin-
den çıkma"ların kaçınılmaz bir neticesidir.
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Ahdini çiğneyen ve Peygamberinin her iki emanetine 
de ihanet eden bir ümmetin, kavmî ve cehlî sapıklıkları-
nın nerelere varabileceğini gösteren bir "ibre" ve o hak 
Resul’ün (s.a.a) ümmetinden olduğunu iddia eden herkes 
için dehşet verici bir "ibret"tir.

Allah Resulü’nün (s.a.a) hicretinden henüz 60 yıl 
gibi kısa bir zaman geçmişken, ümmetin, onun dinine, 
Allah’ın kitabına ve Resulü’nün soyuna kustuğu kin ve 
düşmanlığın inanılmaz tablosudur.

Putları Hz. Resulullah (s.a.a) tarafından zevale uğ-
ratılan kâfir ve müşrik yakınları, Emirü’l-Müminin Hz. 
Aliyyü’l-Murtaza’nın (a.s) kılıcıyla cehennemi boylayan 
bir kavmin münafıklarının; Allah’ın dinini kendileri için 
eğip bükmeleri sonucu hortlattıkları cahiliyetin neye mal 
olabileceğini bütün çıplaklığıyla gözler önüne seren ina-
nılmaz bir "bilanço"dur.

Dini politize edip gerçek hayattan soyutlayanlar, 
gerçekte Allah’ın dinine ve Resulü’nün pâk Ehlibeyti’ne 
(a.s) geçit vermemeye kalkışan aşağılık yaratıkların, "Pey
gamberin Halifesi" unvanıyla Peygamber’in evlâdını ve 
ümmetin imamını nasıl katlettiklerini gösteren canlı bir 
şahit ve tüyler ürpertici bir senettir.

Kerbelâ, İslâm’ın toplumun hayatından soyutlanması 
hâlinde yönetenlerin ve yönetilenlerin ne hâle geleceği-
nin bir göstergesidir.

Yezîdî zulme karşı Hüseynî adalet kıyamının; zalimin 
alçaklık ve namertliği karşısında Ehlibeyt mazlumunun 
gösterdiği insânî yiğitlik, kahramanlık ve mertliğin tüyler 
ürpertici destanıdır. 

Her çağa hayat mesajı veren, insanlara insan olma ve 
insanca yaşamanın bedelini öğreten muazzam bir okul; 
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Süfyanîlerle Muhammedîler arasında öğretici bir "kıyam 
ve mücadele" sembolüdür Kerbelâ...

Allah’ın dininin değiştirildiğini, İslâm’ın tersine bir 
gömlek gibi ümmete giydirildiğini, ahlâk ve dinî vecibele-
re boyun eğmeyen bir eğlence düşkününün ümmete mu-
sallat olduğunu gören İmam Hüseyin’in (a.s); dedesi Hz. 
Resulullah’a (s.a.a) babası Aliyyü’l-Murtaza’ya ve şanlı 
annesi Hz. Fatıma-ı Zehra’ya (s.a) yaraşır bir "cesaret" ve 
"yiğitlik" örneği sergileyerek, Allah’ın dinini kurtarma ve 
uçuruma yuvarlanmak üzere olan ümmete bir kurtuluş 
meşalesi olma gayreti ve hamasetinin toprak tenler için 
inanılmaz bir tecellisidir Kerbelâ...

Ve nihayet kıyamına; en azizlerini en tehlikeli mey-
danlara sürerek ve en azizlerinin şahadet ve esaretleri-
ni bilip yakîn ederek başlayan ve ilâhî aşk meydanında 
bütün pervaneleri kıskandıran bir parlaklıkla yanıp tutu-
şarak, "Hüseynî"liğe susamış sevdalı gönüllerin hiç sön-
meyen meşalesi kesilen Ehlibeyt-i Resulullah’ın (s.a.a) 
Hüseyin’inin (a.s) şanlı destanıdır Kerbelâ...

Elinizdeki eserde, Kerbelâ’nın İmam Hüseyin’inin (a.s) 
Aliekber’inden (a.s) bir kesit aktarmaya çalıştık sizlere.

Bununla, müminlerin Hz. Resulullah’ın (s.a.a) mutah-
har Ehlibeyti’ne (a.s) reva görülen zulme ağlayıp gözyaşı 
dökmesini istedik öncelikle...

İnsanoğlunun en samimi ifadesi olan gözyaşlarını, en 
değerli şeyler için akıtmasına vesile olabilirsek ve bu göz-
yaşlarıyla Kerbelâ ve Aşura’nın bilincine varılmasında bir 
köprü kesilebilirsek, çabamız boşa gitmemiş demektir. 

Tevfik Allah’tandır.

Kevser
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Hayvanların da Dili Vardır...
Kim demiş hayvanların dili yok diye? Kalbi olan can-

lının dili olmaz mı hiç? Yüreğe sığmayan nice dertlerini 
nasıl dile getirir o zaman? Rabbine nasıl raz-u niyazda 
bulunur O’nu tesbihte? Kalbinden taşan acıları dilinin kü-
heylanına bindiremezse, çatlamaz mı yüreğin sabır taşı?

Hele benim acım!... Hele benim derdim!... 
Bak, anlatması bile zor işte. Hatırlaması bile pek zor, 

inan...
Nice bir zaman güneşi omuzlarımda taşıdım ben. 

Yıldızlar gözümün önünde birer birer yere düşerken, gü-
neşle birlikte kan ağladım sessizce.

Ama güneş de vurulunca...
Vurulup da yere düşünce...
O acı olayı her gün hatırlamak, sana anlatırken o bü-

yük hadiseyi her gün yeniden yaşamak ve her gün bir 
kez daha ölmek benim kara yazım olsa gerek. Baştan beri 
benim alınyazım da buydu zaten. Ama yüceler yücesi 
Yaradan’ın takdiri böyle olmasaydı, bu olayın vukuu ke-
sinlikle imkânsızdı elbette.

Tepeden tırnağa bütün vücudum yaralar içindeydi; 
kan teknesine düşmüş gibiydim. Her yanımdan kan sü-

1.
BÖLÜM
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zülüyordu. Ölümüm muhakkaktı. Nasıl sağ kalabildiği-
me ben de şaşıyorum doğrusu. Allah-u Tealâ’nın takdiri 
işte... Yoksa, kesinlikle gidiciydim ben.

O biricik insanla hâl diliyle gönül sohbetine koyul-
duğum o uzun yolculuk boyunca kendi kendime hep ko-
nuşup durdum. "Ölümden, hem de mutlak bir ölümden 
kurtulmamın nedeni, herkese seni anlatmakla görevli ol-
mamdı galiba" diyordum kendisine.

Şimdi de öyle düşünüyorum aslında; evet, o belâ çö-
lünde kopan o fitne fırtınasından sağ kurtulabilmemin tek 
sebebi, o olayın canlı şahitliğini yapabilmem ve o dehşetli 
vakıanın görgü tanığı olabilmemdi kesinlikle.

Otur Leyla! Asırlarca dert çekmiş, nice Eyyupların acı-
sını bir günde ve bizzat yaşamış olan garip Leyla... Tarifi 
imkânsız kederlerle dolu o yaşlı gözlerini, böylesine hü-
zünle dikme bana, n’olur! O yanıp kavrulan yüreciğinin, 
şu gam dolu bakışlarının yükünü çekemem ben Leyla!

Taşıyamam vallahi ben bunca ağırlığı. Fil olsa yere 
kapaklanır bunca acının ağırlığı altında.

Her gün yaralarıma merhem sürdün özenle, her gün 
yaralarımı tımar edip okşadın şefkatle... 

Ve buna karşılık ben... 

Beni her görüşünde yaralarının tazelenmesine sebep 
oldum senin... 

Beni her görüşünde bir yarayla daha vurulmuş oldu 
ciğerin... 

Öyle bakma, n’olur... Kolu kanadı kırılmış bir kadı-
nın böylesi kederli bakışlarına kim tahammül edebilir ki?! 
Senin gibi büyük bir kadını şu zincirlere vurulmuş hâliyle 
görüp de yere yığılmamak, şu gözyaşlarına şahit olup da 
hayatta kaldığına bin pişman olmamak mümkün mü? 
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Allah’ım! Ne kadar da zormuş gerçekten... Şu "Eyyup 
sabrı" denilen... Hz. Eyyup (a.s) olsaydı, dayanabilir miydi 
bunca acıya gerçekten?

Görüyor musun Leyla, beni ağlattın işte... O deh-
şet son sayfalarını gel de benim gözlerimden oku şimdi. 
Kapanmak üzere olan şu defterden...

Yaşama gücü kalmadı bende artık. Sırf şu yükü in-
dirmek, şu emaneti menzile kadar götürebilmek ve son 
satırları bizzat yazabilmek için hayattayım birkaç dakika-
lığına...

Bu can, bu kırık kafeste durmaz artık...

Hele sürücüsüz kaldıktan sonra...

Ah! 

Hatırlaması bile zor gerçekten, anlatması bile imkânsız 
hepten! Unutmak ama, bütünüyle imkânsız onu!

O kanlı macerayı anlatmaktan daha zor bir görev 
var mı?

Oturup da bir yiğidin mersiyesini o yiğidin annesine 
okumaktan, annesinin yanında bir yiğide ağıt yakmaktan 
daha zor bir şey tasavvur edebiliyor musun?

Bir at, binicisinin vurulduğunu nasıl söylesin annesine?

Söylemeliyim ama... Son görevim bu benim çünkü. 
Yerine getireceğim, son vazife... 

Söyleyeceklerim bitince, son nefesimi de vermiş ola-
cağım böylece. 

Ölümsüz Hayat
Bir zamanlar en büyük arzum, ölümsüz olmaktı. Son

suz bir hayat... Şimdiyse en büyük arzum, bir an önce can 
verip kurtulmak...

https://t.me/caferilikcom
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Atlar arasında yaygın bir mesel vardır. Bir at çok ya-
şayacak olsa, "Peygamber bineği olsa gerek!" derler.

Doğrudur ama...

İnsanlar "hayat iksiri"ni nasıl ölümsüzlük olarak bi-
lirlerse, atlar da "Peygamber bineği olma"yı ölümsüzlük 
sayarlar.

Bir ata; "Nasıl ölümsüz olabilirim?" diye soracak olsan, 
gülümseyerek; "Olmaz öyle şey" der; ama "Peygamber bine-
ği olursa, o başka!" diye hemen eklemeyi de ihmal etmez.

Ama bu da zaten imkânsız değil mi?

Çünkü Hz. Peygamber (s.a.a) şunun şurası birkaç yıl 
zuhur etti; ama ben kendimi bildim bileli bu deyim atlar 
arasında hep yaygın olagelmiştir. 

Bu arzuyla yaşamış ve sonunda bu hasretle mezara 
girmiş nice atlar bilirim...

Ama bu "imkânsız arzu"; iki cihan serveri Hz. Re
sulullah’ın (s.a.a) dünyaya ayak basarak yeryüzünü Mu
hammedî ıtırla elvan elvan doldurmasının ardından 
"mümkün bir hayal" oluverdi! Babam "Eyezdeb"le, onun 
babası "Kabil" bu arzuyla yaşadılar; çünkü bizim soyumuz 
olan "Fırtına Atlar" arasından bir atın, "Peygamber atı" 
olacağını duymuşlardı. 

Onlar bu arzularına ulaşamayıp hasretle dünyadan 
göçtüler; ama ailemize ulaşan o kadîm haber doğru çık-
tı ve babamla dedemin yolunu gözleyip durdukları talih 
kuşu benim başıma konuverdi! 

Ah! Sevinçten uçacak gibiydim o sırada.

Seyf b. Zîyezen beni beş yaşındaki minik Muhammed’e 
(s.a.a) hediye edince, onu itinayla sırtıma bindirmişlerdi; 
ama ben binicimin kim olduğunu bildiğimden sevinçten 
şaha kalkmış ve arka ayaklarım üzerinde yaylanarak gök-
lere kanatlanmak istemiştim. 

https://t.me/caferilikcom



13

Peygamberin (s.a.a) amcaları bu sırada korkarak onu 
indirmek istemiş, ama o güneşler güneşi gülümsemesiy-
le onlara el sallayarak; "Korkulacak bir şey yok! Bu at, 
beni tanıdığı için birdenbire coşuverdi, sevincinden böy-
le yapıyor! Ukab1, sahibini sırtından atmayacak kadar akıl-
lıdır!" demişti.

Nasıl da bilmişti bunu! Ben onu sırtımdan atar mıydım hiç? 
Aklı başında hangi mahluk sırtındaki talih kuşunu ürkütür?

Hem; eğer o Muhammed (s.a.a) değildiyse, benim Ukab 
olduğumu nereden bilmişti? Seyf benim adımı onlara söyle-
miş değildi ki daha.

İnanmayacaksın ama her şeyi unutmuştum o sırada; 
hatta ölümsüzlüğü bile! Ölümsüz bir hayatı ne yapacaktım 
artık? Üstelik, bana ölümsüz bir hayat verilmiş olsaydı bile 
minik Muhammed’i (s.a.a) bir lahza olsun sırtımda taşıya-
bilmeyi o hayata tercih ederdim ben! Ama yüceler yücesi 
sevgili Yaradan, hem Hz. Peygamberi (s.a.a) vermişti bana, 
hem de uzun ömrü. 

Nitekim o iki cihan serverinin bereketiyle nimet ve mut-
luluk yağmur gibi yağdı bana. Hz. Peygamberden (s.a.a) 
sonra, kendi vasiyetiyle, Hz. İmam Ali’nin (a.s) atı oldum. O 
hazretten sonra İmam Hasan’ı (a.s) ve ondan sonra da İmam 
Hüseyin’i (a.s) sırtımda taşıma şerefine kavuştum. 

Daha sonra İmam Hüseyin (a.s) "Zülcenah"a sahip olun-
ca beni, oğlu Aliekber’e hediye etti.

Aliekber...!

Hz. Resulullah’ın (s.a.a) tıpatıp aynısı. Bir elmanın iki 
yarısı sanki!

Bu uzun ömrün sırrını anlayan ilk at ben olsam gerek. 
Güneşleri sırtımda taşıdığım bu 110 yıl boyunca zamanın 

1- Ukab: Arapça bir kelime olup "kartal" demektir. 
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nasıl geçtiğini fark etmedim bile. Kimine pek uzun gelebile-
cek bu yılları bir an yaşadım ben.

Ta ki, Kerbelâ’ya ayak basıncaya kadar...

Aşura tırpanı savrulunca, anladım ne kadar uzun yaşa-
mış olduğumu.

O güzel günler, nasıl geçtiğini bile fark edemediğim o 
tatlı yıllar, bir çırpıda tırpalanıverdi acımasızca.

Ağlama Leyla!... 

Gerçi o hadiseyi hatırlayıp da ağlamamak elde değil; 
ama ne gelir elden ?..

Yüz on yıl boyunca hiç yaşlanmamış olan ben, Aşura 
günü yüz binlerce yıl ihtiyarlamış olduğumu hissettim.

Evet, o faciadan bu yana, yani şu birkaç gün zarfında; 
tarih boyunca gelmiş geçmiş bütün atların acısını tek başı-
ma yaşadım ben.

Çökmemek, yıkılmamak, volkan üzerine düşen bir dam-
la yağmur gibi bir anda eriyip yok olmamak elde mi bunca 
elemden sonra?

Yaşamak ne kadar da zor gelir oldu bana...

Binlerce yıl yaşamışçasına, bitkin asırların derdini çek-
mişçesine yorgun ve bezginim Leyla.

Bu bitkinlik ve tükenmişliğin tek merhemi ölümdür artık.

Ölümü nasıl özlediğimi bir bilsen şimdi...
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Güneşin Doğuşu
Nerede kalmıştık? Dün gece nereye kadar anlattım 

sana? Nerede kaldığımızı hatırlamıyorum hiç. Gece yarı-
sına doğru senin hıçkırıklarını duyarak uyandım. 

Bitkin adımlarla düşe kalka pencereye doğru yaklaş-
tım, seccadede oturmuş buhar bulutu misali gözyaşı dö-
küyordun. 

Rabbine neler diyordun o sırada, kim bilir? Öylesine 
içten yakarıyordun ki... Öylesine yakıcıydı ki göz yaşla-
rın... 

İkide bir dayanamayıp derin bir ah çekiyor ve hıçkıra-
rak secdeye kapanıyor, bir süre öylece secdede kaldıktan 
sonra ağır ağır başını secdeden kaldırıyor ve tekrar göz-
yaşları içinde dua edip, Rabbine yalvarıyordun.

Ve ben... 

Sabaha kadar şu pencerenin kenarından senin göz 
yaşı seline uyup ağladım, ağladım...

Seni gecenin bir yarısında secdeye kapanmış, öyle 
ağlar görünce, Hz. İmam Hüseyin’in (a.s) gece yarıları 
sevgili dedesi Hz. Resulullah’ı (s.a.a) özleyerek ağlayışını 
hatırladım.

2.
BÖLÜM
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Ve sevgili oğlun Aliekber’in dünyaya gelişini...

Hz. Resulullah (s.a.a) vefat ettiğinde, en çok minik 
Hüseyin (a.s) etkilenmiş ve biteviye ağlar olmuştu. O 
sırada küçük bir çocuktu o; ama dedesinin ölümü onun 
minik kalbinde bir hançer yarası açmış ve büyüyünceye 
kadar da iyileşmemişti. O kadar ağlamış, o kadar boynu-
nu büküp dudaklarını yummuş ve o kadar hıçkırmıştı ki, 
melekler bile sonunda dayanamayıp ağlamışlardı onunla.

Yüce Allah onu bu büyük acıyla tanıştırırken, hem 
hayatın gerçeklerini ona öğretmiş, hem de daha sonra çe-
keceği acı ve yükleneceği sorumluluklarda, onun güçlü 
ve dayanıklı olmasını irade etmişti.

Yüceler yücesi sevgili Yaradan, Resulü’nün (s.a.a) 
göz nuru ve cennet gençlerinin efendisi ve baş tacı olan 
Hasan’la Hüseyin’i çok, ama çok seviyordu çünkü.

Nitekim daha sonra, yani büyüyüp de baba olduğun-
da ona Aliekber’i verecek ve bir elmanın yarısı gibi Hz. 
Resulullah’a (s.a.a) benzeyen bu mübarek evlâtla Hü
seyin’inin gözlerini aydın, yüreğini ferah tutmuş olacaktı.

Hz. Hüseyin (a.s), ne zaman sevgili dedesi Hz. Resu
lullah’ı (s.a.a) özleyecek olsa, oğlu Aliekber’e bakar ve 
tarifi imkânsız bir zevkle onun Muhammedî simasını, 
Muhammedî endam, ahlâk, bakış, konuşma ve yürüyüşü-
nü seyrederek hasret giderir, ceddi Resulullah’ın (s.a.a) 
tükenmez Kevser’inden coşup akan bu eşsiz pınarla, ced-
dine olan susuzluğunu giderirdi.

Evet, sevgili Yaradan, Hz. İmam Hüseyin’in (a.s) tesel-
li bulması ve sevgili dedesi Hz. Resulullah’ı (a.s) her özle-
yişinde ona bakması için Aliekber’i hediye etmişti size.

Ve sen, onun annesi olma şerefine kavuştun Leyla! 
Hangi kadın sana imrenmez, hangi kadın sana gıpta et-
mez ki artık?
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Aliekber’i dünyaya getirdiğinde, onu gören birçokları-
nın gayriihtiyari bir heyecanla ona "Muhammed!" ve sana 
da "Âmine Hatun!" diye seslendiğini hatırlıyor musun?

İnanılmaz bir benzerlikti gerçekten...

Hem... Sadece benzerlik değil... Aliekber dünyaya 
geldiğinde, bahçemiz baştanbaşa Resulullah’ın (s.a.a) o 
hoş ıtırıyla elvan elvan ıtırlaşıvermişti.

O gün nasıl heyecanlandığımı hatırlıyorsun, değil mi?

Saatlerce kişnemiş, toprağı oynak oynak eşip tepmiş 
ve Rabbu’l-Âlemîn hazretlerinin henüz lütfetmiş olduğu 
minik Muhammed’i, yani kundağa sarılı sevgili Aliekber’i 
görünceye kadar o hâlim öylece sürmüştü. Nihayet ev 
halkının rahatsız olması üzerine o nurlu bebeği getirip 
bana göstermişlerdi de ancak böyle sakinleştirebilmişler-
di beni!

Hz. Muhammed’in (s.a.a) ta kendisiydi o! Tıpatıp aynı! 
Hz. Muhammed’i (s.a.a) benim gördüğüm yaşta hiçbiriniz 
görmediniz. Sizin evde onu beş yaşındayken gören kim 
var? Güneşi bile kıskandıran o güzellik, Hz. Resulullah’ın 
(s.a.a) nurundan başka şey değildi elbet. Hz. İmam 
Hüseyin’in (a.s) sulbüne, sevgili yavrusu Aliekber’e geçi-
vermişti olanca parlaklılığıyla.

Ben onu sırtımda taşırken de şahit oldum buna. 
Aliekber’le Medine sokaklarından geçerken, Resulullah’ı 
(s.a.a) görebilme şerefine nail olanlar hayretten parmak-
larını ısırıyor ve o hazreti yeniden görmüşçesine büyük 
bir hazla Aliekber’i seyrediyorlardı.

Kerbelâ’da da tıpkı böyle oldu, hiç unutmam; biraz 
sakin ol, sil şu gözyaşlarını da, anlatayım:

Önceleri epey bir süre hiç kimse tanımıyordu onu. 
Yüzü örtülüydü çünkü; başına siyah bir sarık sarmış, 
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boynuna da bir şal atmıştı. Siyah saçlarını ortadan yivme 
ayırmıştı, yarısı omuzlarına, yarısı da sırtına yayılıver-
mişti. Hiçbir şey söylemeden er meydanını dolaşıyordu. 
Sırtımda dimdik oturmuş, ayaklarını sıkıca sağrıma ke-
netlemişti. O çarpıcı heybetiyle düşman ordusunu dehşe-
te düşürmüştü. 

Bu korkusuz ve heybetli savaşçı kimdi acaba?

Savaş meydanında bizim ayak seslerimizden başka 
ses yoktu, kimseden çıt çıkmıyordu.

Bütün gözler merak ve tedirginlikle bizim üzerimize 
dikilmişti.

O koca ordu bizim hareketimize ayarlıydı sanki. Biz 
hangi tarafa yönelsek, başlar ve bakışlar gayri ihtiyari bir 
hareketle o tarafa doğru çevriliyordu.

Rüzgar, onun yüzündeki örtüyü savurdukça gözler 
yuvasından fırlayacakmışçasına açılıyor, meraklı bakışlar 
üzerimize çivileniveriyordu öylece...

Ayın on dördü derler ya... Aliekber için hiç de abart-
ma değil.

Babası, Hüseyin onun... Aliyyü’l-Murtaza evlâdı, ka-
dınlar ulusu Fatıma-ı Zehra’nın yavrusu... İki cihan ser-
veri Hz. Resulullah’ın, Fahr-i Kâinat Muhammed-i Mus
tafa’nın gözünün nuru, biricik torunu.

Rüzgârla nikab arasında ne de ilginç bir yarış vardı o 
sırada.

Ve rüzgâr örtüyü sıyırıverdi...

Zifiri karanlıklar içinde muhteşem bir dolunay çıktı 
ortaya.

Düşman ordusunda velvele kopmuş; askerler de, ko-
mutanlar da neye uğradıklarını şaşırmışlardı. Kimi gayri-
ihtiyari ağlıyor, kimi var gücüyle haykırıyordu:
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— Aaa!

— Vallahi Peygamber efendimiz bu!

— Hayır! Olamaz!

— Ta kendisi işte! Hz. Resulullah değil mi o?

— Ne yapacağız şimdi?!

Sa’d oğlu Ömer dehşete kapılmıştı. Meydandaki at-
lının kim olduğunu çok iyi biliyordu o; ama bir an onun 
Hz. Peygamber (s.a.a) olduğunu zanneden şu orduyla ne 
yapacaktı şimdi?! Ordu bir anda izmihlâle kapılmış, mo-
raller bozulmuş, her kafadan bir ses çıkmaya başlamıştı.

Duruma müdahale etmez ve hemen bir şeyler yap-
mazsa, çok geç olabilirdi. 

Karşısındaki şu atlıya kılıç çekecek, onun karşısına di-
kilecek kimseyi bulamayacaktı bu gidişle... 

Atını mahmuzlayıp, süratle birliklerin önünden geçti; 
var gücüyle haykırıyordu:

— Delirdiniz mi siz? Peygamber öleli yıllar oldu be! 
Aklınızı mı kaçırdınız aptallar?!

Birlik komutanlarından biri öne çıkıp, titrek bir sesle 
fısıldadı:

— Eğer Peygamber değilse, kim bu atlı peki? Ben 
Resulullah’ı defalarca görmüş biriyim, bu atlı o! Evet, o! 
Gençleşerek yeniden zuhur etmiş işte!

Bu sırada orta yaşlı askerlerden birisi haykırdı:

— Muhammed o! Yeniden zuhur etmiş! Ben şu göz-
lerimle defalarca gördüm Peygamberi! İşte o! Ta kendi-
si! Hüseyin’i çok sevdiği için bizimle savaşmaya gelmiş, 
kaçın!

Bir başka birliğin komutanı da Sa’d oğlu Ömer’e yak-
laşarak dedi:
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— Doğru! Hiç şüphem yok. Peygamberin ta kendisi o! 
Ben de defalarca görmüştüm onu!

Onlar böyle tartışıp dururlarken, biz meydanda er 
bekliyorduk. Koca savaş meydanı ayaklarımın altında 
ezildikçe ezilmiş,küçüldükçe küçülmüştü...

Karşımızda çok kalabalık bir azgınlar ordusu vardı.

Hepsinin gözünü kan bürümüştü...

Ama binicim gibi, ben de zerrece korkmuyordum on-
lardan.

Biz güneştik çünkü.

Onlarsa yarasa!

Ben sırtımda nur taşımadaydım.

Onlarsa iliklerine kadar azgınlık ve zulmet.

İnanmayacaksın belki; ama, o koca meydan dar geldi 
o sırada bana. Bir an önce şahlanıp ok gibi fırlamak ve 
o katiller ordusunun tamamını ayaklarımın altında ezip 
geçmek istiyordum.

Sabırsızlığım ve ikide bir şaha kalkışım bu yüzdendi 
işte!

Sa’d oğlu Ömer askerlerine dönüp, var gücüyle ba-
ğırdı:

— Delirdiniz mi siz? Aklınızı başınıza alın aptallar! 
Peygamber değil, onun torunu Aliekber bu! Dedesine 
benziyor işte! Onu öldürene çok büyük ödüller ve çil çil 
altınlar verileceğini biliyor musunuz?!

Arşı titreten, yüce Yaradan’ın gazabına yol açan kor-
kunç bir itiraftı bu.

Hem güneş olduğunu söylüyor, hem de onu vurana 
büyük bir ödül var diye bas bas bağırıyordu.

Yarasalar ordusunun komutanı "ödül"ü hatırlattıysa 
da öne çıkan olmadı.
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Ah, bu gece bunları anlatmayı, anlatıp da birine içi-
mi dökmeyi ne kadar da istiyorum! Ve sen, bir o kadar 
sararmış, solmuşsun, bitkin ve eziksin. Ha bire akan göz 
yaşların, yüzünde minik iki ırmak yatağı oluşturmuş ke-
narındaki tuz beyazıyla.

Seni bunca hayata küskün, yorgun, bitkin ve ezik gör-
mek dayanılır gibi değil. Sırtını duvara verip de uzaklara, 
belirsiz bir noktaya dalıp gittiğini ve bu arada kendin dahi 
farkında olmaksızın nasıl gözyaşları döktüğünü görüp de 
kahrolmamak elde değil.

Saçların ne kadar da erken ağardı öyle...

Mazlumların erken ağaran beyaz saçları, zalimlerin 
çok çabuk kararan zifiri yüreklerinin şahididir.

Uyu; evet, uyu biraz Leyla!... 

Senin derdin sana yeter zaten, bir de beni dinleyerek 
derdini tazeleyip yaranı deşmiş oldun. 

Günlerdir uykusuzsun, uyu da kendine gel biraz.
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Güneşin Çocukluğu
Bilirsin; baba tarafından senin üçüncü deden olan 

Ürve b. Mesut Sakafî, Meryem oğlu İsa’ya (a.s) çok ben-
zemesiyle meşhurdu ve sadr-ı İslâm’daki en tanınmış ve 
kavminin en ileri gelen 4 isminden biriydi. 

Annen Meymune, Ebu Süfyan’ın ve büyükannen de 
Ebu’l-As b. Ümeyye’nin kızı olduğundan, düşmanlarınız, 
senin Aliekberi’ne göz dikmişlerdi.

Düşmanlarınızın başında da, Ümeyyeoğulları vardı 
çünkü. 

Ve Ümeyyeoğulları, yani Emevîler, Arap tarihinin 
gelmiş geçmiş en ırkçı ve en kavmiyetçi ailesiydiler.

Ümeyyeoğulları'ndan olanları, diğer kabilelerden ve 
bu cümleden olmak üzere tabiî ki Haşimoğulları’ndan da 
üstün sayıyor ve Hz. Resulullah’a (s.a.a) rağmen bu kör 
taassuplarında ısrar ediyorlardı.

Evet, her ırkçı gibi onlar da çok cahil ve çok tutucuy-
dular.

Emevîleri diğer Arap kabilelerinden ve Arapları da 
diğer milletlerden üstün sayıyorlardı.

3.
BÖLÜM
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Canından çok sevdiğin biricik Aliekber’in de, demin 
de belirttiğim gibi şu veya bu şekilde onlarla akraba sayıl-
dığından, cahiliye dönemi taassubunu diriltmiş olan o kör 
ve zalim kavim, yani Yezid ordusu, ırkçılık taassubuyla 
Aliekber’i kendi safına çekmek istiyordu.

Madalyonun bir tarafı bizzat Aliekber’in kendisiydi; çün-
kü o, gerçekten ailesi için bir kıvanç ve gurur kaynağıydı.

Koca Arap yarımadasında Aliekber’e imrenmeyen 
kim vardı ki?

Güzellik desen onda, çalım ve heybet desen onda, ce-
saret ve kuvvet desen onda, Muhammedî huy ve nebevî 
ahlâk desen yine onda...

Fizikî ve ahlâkî yapısıyla, taşıdığı o emsalsiz yürek ve 
insanî kemalleriyle ceddi Hz. Resulullah’a (s.a.a) azamî 
derecede benzeyen bir "emsalsiz yiğit"ti o.

Madalyonun diğer yüzüyse, daha önce de belirttiğim 
gibi anne tarafından Emevîler ile olan akrabalığıydı.

Çünkü seninle Emevîler arasında kan bağı vardı ve 
sen, ne de olsa "Sakif Kabilesi"nden sayılıyordun.

Bunları ne diye sana anlatıyorum sanki? 

Sen bunları benden daha iyi biliyorsun zaten. 

Ama olayın senin bilmediğin tarafı, Kerbelâ’da vuku 
buldu. 

Aliekber’in Kerbelâ’sının bütün boyutlarını sen bil-
miyorsun Leyla.

Hilafet olayında, Muaviye’nin tavrını ve sorusunu sen 
de duymuşsundur. 

Hani o meşhur Yeşil Sarayında, yanındakilere; hilafe-
te en layık olanın kim olduğunu sormuştu da, adamları; 
"Elbette ki sen!" diye cevap verince, Muaviye şeytanca bir 
bilgiçlik ve kavmiyetçi bir taassupla başını sallayarak: 



25

"Hiç de öyle değil!" demişti. "Şu anda halifeliğe en 
layık olan aday, Hüseyin’in oğlu Aliekber’dir. Çünkü ced-
di Resulullah’tır (s.a.a) onun, Haşimoğulları’nın cesaret 
ve yiğitliğini, onların cömertlik ve eli açıklığını ve Sakif
oğulları'nın güzellik ve yakışıklılığını taşımaktadır o!"

Evet, Muaviye’nin bu sözü o günlerde kulaktan kula-
ğa bütün Arap yarımadasında yayılmış, bu ilginç tercihi 
duymayan kalmamıştı.

Bu vakıayı o zamanlar ben de duymuş olduğumdan, 
Kerbelâ’da düşmanın Aliekber’e amanname göndermesi-
ne pek şaşırmadım.

Bu aman mektubuyla; "Sen bizdensin, seni öldürmek 
istemiyoruz, bize sığın" demek istiyorlardı.

Aliekber’i hiç mi hiç tanımadıklarını da, o zaman an-
lamıştım işte.

Sevgi Dolu Baba...
Bütün umudunu; hayatını, gençliğini ve canını Allah’a 

adamış, Allah’a sığınmış ve O’nun Hüseyin’inin evlâdı ve 
askeri olma şerefine nail olmuş Aliekber gibi birinin üç 
günlük bir hayat için o ilâhî safı bırakıp Yezid’in şeytâni 
safına geçeceğini, Hz. Resulullah’a (s.a.a) ve onun terte-
miz Ehlibeyti’ne mensup olma izzet ve şerefini, Süfyanîler 
ve Yezidîlere mensup olmaya değişeceğini düşünmek ve 
böyle bir şeye ihtimal vermek ya çok büyük bir aptallık, 
ya da tam bir cahillik ve bilmemezlikti. Ki, Hüseynî safın 
karşısına dikilen o şaşkınlar ordusunda bu sıfatların her 
ikisi de vardı.

Ne var ki düşman, başka hesapların da peşindeydi.

Kardeşi Ebulfazli’l-Abbas’la oğlu Aliekber’i İmam Hü
seyin’in (a.s) safından ayırmak ve böylece hem o hazrete 
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ağır bir darbe indirip onun saflarında bir moral çöküntüsü 
yaratmak, hem de; "Bakın, bunlar bizim safımızda işte!" di-
yerek saf ve sade kitleleri daha bir oyuna getirip, Yezidîlerin 
çirkin yüzüne haklılık maskesi çekmek istiyorlardı.

Bu ikisi İmam Hüseyin’in (a.s) canı, ciğeriydi çünkü. 
Hüseynî semanın en parlak yıldızları, en görkemli kur-
maylarıydılar.

Evet, İmam Hüseyin’in (a.s) adamlarının hepsi onun 
canı, ciğeri; her biri parlak bir yıldızdı melekleri hayrete 
düşüren Hüseynî semâda. 

Ama düşman, Hz. Ebulfazl ile Hz. Aliekber’i İmam 
Hüseyin’in (a.s) kolu kanadı olarak görmedeydi.

Onlara göz dikmesinin asıl sebebi de buydu işte.

Bu ikisini saflarından ayırmakla İmam Hüseyin’i (a.s) 
Kerbelâ’da kolsuz kanatsız bırakmış olacaktı.

Bu yüzden her ikisine de amanname göndermiş ve; 
"Hüseyin’in (a.s) safından ayrılırsanız, bizim amanımızda 
olacaksınız, canınız bağışlanacak, üstelik makam ve ser-
vete boğulacaksınız!" demişlerdi.

Ama ne de bâtıl bir zandı bu gerçekten.

Ne de ham bir hayaldi bu...

Ebulfazli’l-Abbas, İmam’ın yiğit kardeşi... Bir ömür 
boyu Kerbelâ aşkıyla yaşamış ve ağabeyi İmam Hüseyin’in 
(a.s) saflarında şehit olma arzusuyla büyümüştü.

Kerbelâ’da canını Hz. Hüseyin’e takdim edebilmek 
için bir lahza olsun ondan ayrılmamış, onun bir dediğini 
iki etmemiş ve bütün hayatını biricik Hüseyin’i için "kelle 
koltukta" yaşamıştı o.

Düşmanın, annesi "Ümmü’l-Benin"le olan kan bağı ve 
"Benî Kilâb" kabilesi gibi salt ırkçı gerekçelerle onu kendi 
saflarına çekebilmesi mümkün müydü hiç?!
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Hem, eğer kan önemliyse, Allah’ın arslanı, Hz. Resu
lullah’ın (s.a.a) vasisi, Kâbe mevlüdü ve nice ayet ve ha-
dislerin mevzusu ve şanı olan Hz. Aliyyü’l-Murtaza’nın 
kanı akmadaydı onun damarlarında.

Ve eğer kabile ve soy önemli idiyse, Allah Resulü’ne 
mensup olmaktan daha onurlu ne vardı?! 

Hz. Ebulfazli’l-Abbas bu durumda her ikisine de sa-
hipti zaten.

Bütün bunlar bir tarafa, güneşe vurgun pervanele-
ri bu "nur aşkı"ndan vazgeçirtip, yarasalarla karanlıklara 
dost kılmaya çalışmak hangi aklın kârı?

Haşimoğulları arasında "Haşimoğulları'nın dolunayı" 
adıyla tanınan yiğit Ebulfazl... 

Kerbelâ’nın "Sekkâ"sı unvanını kazanan vefakâr 
Abbas...

Aliekber de öyle.

Etle tırnak nasıl birbirinden ayrılmazsa, bu ikisi de 
"Hüseyin’den ayrılmaz"dırlar.

Ali’n; evet, senin Ali’n daha ilk adımlarında onları geri 
çevirerek; "Benim soyum sadece Hz. Resulullah’a (s.a.a) 
dayanır. Benim için Hz. Resulullah’ın (s.a.a) hoşnutluğu-
nu kazanmaktan ve onun Ehlibeyti’ne ve onun davasına 
sadık yaşamaktan başka hiçbir kıvanç söz konusu değil-
dir!" diye haykırdı.

O son geceyi hatırlıyor musun Leyla? Hani İmam (a.s) 
herkesi toplamış ve biatini üzerlerinden kaldırdığını, on-
ları helâl ettiğini ve isteyen herkesin gecenin karanlığın-
dan faydalanarak Kerbelâ’yı derhal sessizce terk edebi-
leceğini söylemiş ve; "Siz gidin, canınızı kurtarın; bunların işi 
benimle." demişti de, onca adam arasında herkesten önce 
ayağa kalkıp asla gitmeyeceklerini söyleyerek, biatlerini 



28

ölümüne tazeleyen ilk iki kişi de yine Ebulfazli’l-Abbas’la, 
senin Aliekber’in olmuştu.

O lahzaları hiç unutmam. Her an yeni bir ihanet ha-
beri geliyordu Kufeliler safından...

Müslim’in şahadet haberi...
Hâni’nin ihanete uğrayıp şehit edilişi...
İmama biat eden binlerce Kufelinin biatlerini alçakça 

çiğneyip Yezid’in safına geçişi...
Bu kadarla da kalmayıp, kılıçlarını da ona kiralamala-

rı ve düne kadar İmama heybeler dolusu mektuplar yazıp; 
"Ne olur gel! Kanımızın son damlasına kadar senin yanın-
dayız! Yeter ki gel!" diye yalvaranların, şimdi silâhlanıp 
Kerbelâ’da İmam’ın (a.s) karşısına dikilişi...

Şu veya bu nedenle İmam’ın safına katılan pek çokla-
rı vardı ki, bu tür haberleri duyduklarında yıkılıyor, kor-
kuyor, geriliyorlardı.

Henüz "Hüseynîleşmemiş olanlar"dı bunlar.
Bizimleydiler; ama "bizden" değildiler.
Hüseynî davanın değil, kendi davalarının, kendi emel 

ve tutkularının peşinden koşarak gelmişlerdi bizim ardı-
mız sıra...

İşte onlar için bu haberler, hazan yapraklarına ulaşan 
sert rüzgarlar gibiydi.

Rüzgarın her esişinde birer-ikişer, onar-yüzer dökü-
lüp gidiyor, Hüseynî zirvelerden kendi benlerinin uçu-
rumlarına doğru savruluveriyorlardı.

İşte bu nedenledir ki, İmam (a.s) o gece herkesi bir 
araya toplamış ve; "Bunların işi benimle, siz gecenin karanlı-
ğından faydalanarak kaçın, uzaklaşın buradan. Bunların sizinle 
bir alıp veremedikleri yok; biatimi üzerinizden kaldırdım, hakkımı 
helâl ettim; dileyen gidebilir! Gitmek isteyenler bu fırsatı kaçırma-
sınlar!" demişti.
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Nur’un Bekçileri
İşte o sırada kimin ömrünün "bahar"ını ve kimin 

"hazan"ını yaşadığı belli olmuştu. 

O bir avuç ordunun yüz kişiyi bile bulmayan bir gru-
bu dışında tamamı, gecenin karanlığından faydalanarak 
kaçıvermişti.

Nurdan karanlığa kaçanlardı onlar...

Güneşten kaçıp korkuyla gecenin koynuna giren öd-
lek yarasalar...

Siperini terk eden askerler...

İmam’ını bırakıp, kaçan ümmet...

Kılıçların rüzgarına dayanamayıp, dökülen çürük yap-
raklar.

Kaçmanın imkânsız olduğu ölümden kaçan ölü canlar...

Ve Kerbelâ, insanoğlunun hazin tarihinde bir dönüm 
noktasına daha şahit oldu.

Gelenler elendi Kerbelâ’nın kalburunda... "Canla baş-
la gelenler" Kerbelâ’da toprağa düştüler; yolu sürdüre-
meyecek olanlar, Kerbelâ’da hazmi imkânsız olanlar kalı-
verdiler İmam’ın kalburunun üzerinde.

"Kof"lar gitti, "sağlam"lar kaldı.

"Bayağı"lar gitti, "seçkin"ler kaldı Kerbelâ’da Aşura’yı 
karşılamaya.

Ebulfazli’l-Abbas’la senin Aliekber’in ayağa kalktı o 
sırada. İmamlarını selâmladıktan sonra:

"Seni bırakıp da nasıl gideriz biz?!" dediler, "Seni ölü-
me sürecek, kendimiz yaşayacağız ha? Sensiz hayatın 
ne anlamı var? Bizim cesetlerimizi çiğnemeden kimse el 
uzatamaz sana!"

Ve Aliekber başını yere eğerek:
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"Dünya senden sonra neye yarar baba?" dedi İmam’ına.

Sen o sırada Medine’deydin Leyla...

Ah! Senin bilmediğin bir şey daha var... Sadece sen 
değil hem; kimse bilmiyor bunu... 

Ama... Sen böyle ağlayınca anlatamıyorum ki. 

Beni de ağlatıyorsun işte...
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Aliasgar’ın Susuzluğu
"Kerbelâ’nın Sekkâ"sı, Hz. Ebulfazli’l-Abbas’tır. Evet, 

bu yüce makam ve büyük rütbe "Haşimoğulları’nın Dolu
nayı" olan Kamer-i Benî Haşim’e mahsustur ancak.

Ama...

Aşura’dan bir gün önce... Yani Tasua Gecesi suyu biz 
getirdik Leyla...

Bunu sen de bilmiyordun işte.

Evet, biz... Ben ve Aliekber...

Otuz atlıyla yirmi piyade askerin de yardımıyla.

Suyu getirten, bu büyük destanı yazdıran da minik 
Aliasgar oldu aslında... 

Evet, İmam’ın minik Aliasgar’ı...

Yine ağlıyor musun sen? 

N’olur ağlama Leyla!

Baksana, anlatamıyorum o zaman işte...

Dayanamadın biliyorum...

Aliasgar ağlıyordu ha bire hani...

Ve annesi süt veremiyordu canı kadar sevdiği o minik 
yavrusuna. Susuzluktan ve tedirginlikten sütü kurumuş-
tu çünkü.

4.
BÖLÜM
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Ben çadırın önündeydim o sırada. Yavrucağın ağlama 
sesini duyuyordum. 

Giderek sesi kısıldı yavrucağın... 

Derken, kesik kesik hıçkırıklarındaki; "N’olur bir yu-
dum su!" feryadı...

Kundakta, parmak kadar bir bebek... Nasıl dayanabi-
lirdi o çölün susuzluğuna.

Aliasgar... 

Minik yavrucak susuzluktan telef olup gidecek...

Aman Allah’ım!

Ben de dayanamadım o masum yavrucağın öylesine 
iç çekişlerine, kısık kısık hıçkırmasına... Ağladım...

"Atlar da mı ağlar?" diye sormak istediğini biliyorum.

Evet, atlar da ağlar...

Kim dayanabilir ki hem?

Binicimin yerinden doğrulup, sırtıma atlamasını ve 
gönüllü olarak su getirmek için İmamdan (a.s) destur al-
masını, nasıl da istedim o sırada...

Ah! N’olur... 

Onu rüzgar gibi uçurur, şu ordunun ortasından şim-
şek gibi geçer ve göz açıp kapayıncaya kadar onu Fırat’a 
ulaştırıverirdim.

İşte ne olduysa o sırada oldu. Ben henüz bu düşünce-
den sıyrılmamışken, karşımda Aliekber’i buldum o sırada.

İçimden geçeni okumuş ve hemencecik gelivermişti 
âdeta.

Küçük kardeşinin kesik hıçkırıklarına o da dayanama-
mış ve kalkıp gelivermişti işte!

Ne kadar rahatsız olduğu yüzünden belliydi.

Kundaktaki minik Aliasgar’ı göstererek babasından 
izin istedi; "Müsaade edin biraz su getirelim, destur sizin-
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dir!" dedi ve ekledi:

— Aliasgar henüz kundakta baba... Onun bu hâline 
dayanamıyorum artık! Ne olur izin verin...

İmam da dayanamıyordu, biliyorum. Hele Aliasgar’ın 
o bakışlarına ve öylesine, yalvarırcasına riva edişine...

İzin verdi: 

— Ama yalnız gitmeyeceksin. Otuz atlıyla yirmi de 
piyade savaşçı al yanına!. Onlar savaşır ve düşmanı oya-
larken, siz Fırat’tan kırbalarınızı doldurursunuz!

Ah, Aliekber’i bir görseydin o sırada!

Ölüme gidiyordu; ama sevinçten uçacak gibiydi!

Kamuflaj önemli bir olay... Gecenin karanlığı ve düş-
man askerlerinin çoğunun sarhoş bir hâlde sızmış olması, 
bizim için en büyük kamuflaj ve kaçırılmaz bir fırsattı.

Ama Fırat’a nasıl yaklaşacaktık?

Ard arda dizili askerlerle âdeta et ve kemikten bir du-
var örülmüştü kıyı boyunca.

Her şeyin tam bir sürat ve dikkatle, bir anda olup bit-
mesi gerekiyordu. Düşmanın merkez karargâhına haber 
ulaştıktan ve çarpışma sesleri duyulduktan sonra geriye 
dönebilmek için sadece birkaç dakikamız olacaktı.

Aksi takdirde, toplu toplu 50 kişi olan grubumuz, on 
binlerce atlının saldırısına uğrayacak ve biz asıl görevi-
miz olan "su ulaştırma operasyonu"nu başarıyla tamam-
layamadan şehit olacaktık.

Kıyı boyunca et ve kemikten duvar oluşturmuş bulunan 
tepeden tırnağa silâhlı yüzlerce nöbetçiyle burun burunay-
dık şimdi. Oraya kadar sessiz sedasız yaklaşmayı başarmış-
tık; ama bundan sonrası kaçınılmaz bir çarpışmaydı.

Aliekber’in sessiz bir işaretiyle ok gibi ileri atıldık.

Çok şiddetli, kıyasıya bir çarpışma başlamıştı.
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Gecenin sessizliğini ansızın bozan kılıç şakırtıları ve 
at kişnemeleri, biraz sonra düşman karargâhından da du-
yulacaktı.

Bu operasyonda tek şansımız sürat ve cesaretti.
Aliekber, önüne çıkan birkaç nöbetçiyi süratle hakla-

dıktan sonra kendi adamlarının ortasında kalıverdi.
Bizimkiler göz açıp kapayıncaya kadar dar bir koridor 

oluşturmayı başarmışlardı.
Biz, Fırat’ın kıyısına ulaşan bu koridorun tam orta-

sındaydık.
Ali’nin hafif bir mahmuzuyla ok gibi fırladım.
Minik Aliasgar’a su ulaştırılmasında benim de payım 

olmalıydı çünkü.

Kerbelâ’da Fedakârlık
Hem...
Aliekber’le ben de diğerleri gibi nicedir susuzluktan 

kavrulmaktaydık.
Göz açıp kapayıncaya kadar Ali’yi Fırat’a ulaştırdım...
Daha ben duramamışken, o bir panter çevikliğiyle 

yere sıçrayıp, elindeki kırbaları Fırat’ın serin suyuna dal-
dırmıştı bile.

Bu sırada başını kaldırıp bana baktı, su içmem için 
hafif bir işaretle başını oynattı.

Mümkün mü hiç?!
Gözlerinin içine baktım.
"Sen kana kana içmedikçe, suya dokunmam mümkün 

değil!" dedim bakışlarımla.
Anladı...
Ve su içmem için, beni can evimden vuruverdi.
Sakin bir hareketle kırbaların ağzını sudan çekip ba-
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kışlarını bana dikti.
"Sen içmezsen, bu kırbalar dolmayacak; bilmiş ol!" 

demek istiyordu.
Bakışlarındaki ifadeye itaat etmemem mümkün değildi.
Gözlerimi ondan ayırmaksızın dudaklarımı suya do-

kundurdum, ama içemedim.
Fakat o, benim su içip içmediğimin farkına varama-

yacak biri değildi.
İyice doğrulup ıslak elleriyle yüzümü okşadı. Şefkatli 

bakışlarında yalvarış vardı. 
Buna tahammül edemezdim işte. 
Bütün bir Fırat’ı bir yudumda içebilmeyi isterdim o 

sırada.
Kırbaları doldurduktan sonra çevik bir hareketle eye-

re oturdu. 
Susuzluktan bembeyaz kesilip, derisi soyulmaya yüz 

tutan dudaklarını suya dokundurmamıştı bile.
Evet, susuzluktan yanıp kavrulduğu hâlde, bir yudum 

su içmemişti Ali’n...
Kırbaların serinliğini sağrımda hissedince, kılıç şakır-

tılarını yeniden duyar oldum.
Bu kısa süre zarfında, onun bakışları bana her şeyi unut-

turmuş, o hengâmede çarpışma sesleri hiç duymamıştım!
Hafif bir mahmuzla rüzgar gibi savruldum, o sırada 

kanatlarım vardı belki de. 
Su kırbalarını sapasağlam çadırlara ulaştırmayı ba-

şarmıştık.
Fırat boyunca yüzden fazla düşman cesedinin üzerin-

den geçtiğimi hatırlıyorum.
Ama bizimkilerden bir tekinin burnu dahi kanama-

mış, hepimiz en küçük bir yara dahi almadan çadırlara 
dönmüştük.
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O amansız çarpışmadan sağ dönmemiz elbette ki bir 
mucizeydi.

İşte o zaman, İmam’ın (a.s) ardımızdan dua etmiş ol-
duğunu anladım.

O duaların Hak Tealâ indinde ne demek olduğunu bi-
lirim ben.

Düşmanla boğuşurken kan değmemiş olanlar, geriye 
dönerken nallardan sıçrayan kanlarla tepeden tırnağa kı-
zıla boyanmışlardı.

Aliekber, yavaş bir hareketle yere indi. 

Daha birkaç dakika önce onca düşmanı tarumar eden 
yiğit o değildi sanki. 

Elinden geldiğince kibar ve terbiyeli olmaya çalışıyordu.

Heyecansız, sakin adımlarla, çadırın önünde kendisi-
ni ayakta bekleyen babası İmama (a.s) doğru yürüdü.

İyice yaklaşınca, eğildi; bir dizini yere vurup, elindeki 
iki kırbayı İmam’ın (a.s) memnuniyet dolu bakışları altın-
da yavaşça yere bıraktı.

İşte bu sırada bakışlarını yerden ayırmaksızın söyle-
diği o cümle beni kavurup kül etmeye yetti:

— Baba! Küçük kardeşim Aliakser’in o hâline daya-
namadım... Önce ona, sonra da susuz olan herkesin payı-
na birkaç yudum düşer sanırım. Herkes içtikten sonra... 
Eğer kırbanın dibinde birkaç damla kalırsa yeter bana...

Evet, o böyleydi işte... 

Susuz dönmüştü Fırat’tan Aliekber’in...

Ağlıyor musun Leyla?... 

Ağlama diyemem ki sana... 

O sahneyi hatırlayınca, ben de dayanamadım işte... 
Elimde değil ağlamamak artık...
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İmam ve Me’mum2

İmam Hüseyin’le (a.s) Aliekber arasındaki ilişki, basit 
bir baba oğul ilişkisinden ibaret değildi asla. Bambaşka 
bir ilişki vardı bu baba-oğul arasında. 

Çoğuna göre uzun denilebilecek ömrüm boyunca, hiç-
bir babayla evlâdı arasında bunca derin bir duygu, sevgi, 
şefkat, itaat ve bunca yakınlık ve ünsiyet görmedim ben.

O ikisi arasında gördüğüm bu istisna alâkaya, öteden 
beri hayran olmuşumdur. 

Hatta bazen bunun bir baba-oğul ilişkisi değil de, pek 
maharetli bir bahçıvanla pek nadir bir çiçeğin ilişkisi ol-
duğunu düşünmüşümdür.

İki aşığın ilişkisi... 

İki vurgunun, iki tutkunun...

Mumla pervanenin...

Biri diğersiz edemeyen kırk yıllık iki kalender can 
dostunun...

Evet, kesinlikle basit bir baba-oğul ilişkisi değildi bu.

2- Me’mum: İmama uyan 

5.
BÖLÜM
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Yekdiğeri uğruna her an can vermeye hazır iki feda-
inin...

İmamla me’mumun...

Muradla müridin...

Aşıkla maşukun...

Sevenle sevilenin...

Güneşle gündüzün ilişkisi tıpkı.

İmam Hüseyin’in (a.s) kimi zaman ona bakışını ha-
tırlıyorum da... Boyuna, bosuna, yürüyüşüne, davranış-
larına, hatta gözkapaklarının hareketlerine bile öylesine 
tutkunca bakardı ki, yıllardır sevgilisinin özlemiyle tutuş-
muş bir aşığın vuslat demi sanırdın...

Ve Aliekber... Hem tutkunun, hem tutulmuşluğun en 
bâriz timsali.

Kalpten kalbe yol vardır derler; ama onunla İmam’ın 
kalbi arasında yol bulamazsın. Mesafe olmayınca, yol 
mu kalır?

Aşura öncesiydi.

İmam atının üzerinde, bir an gözlerini yumduktan 
sonra; "İnnâ lillahi ve innâ ileyhi râciûn! Elhamdu lillahi 
Rabbi’l-âlemîn!" diyerek gözlerini açtı.

— Hepimiz Allah’tanız ve sonunda herkesin dönüşü 
O’na olacaktır. Hamt, âlemlerin Rabbi olan Allah’a mah-
sustur.

Bu sırada onun yanı başında, sırtımda oturmuş hâlde 
duran Aliekber tedirginlikle sordu:

— Babacığım, uğrunuza canım feda! Ne oldu da bir-
denbire bu ayet-i kerimeyi okuyup, sonra da Allah’a ham-
dettiniz?

İmam (a.s), sevinçle ışıldayan bakışlarını oğlu Aliek
ber’e dikti ve dedi:
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— Eyerin üzerinde bir an uykuya dalıvermişim. Bir 
atlının bizim ölüm haberimizi getirdiğini gördüm. "Bu ka-
vim gidici! Ölüm onların ardı sıra yürümekte!" diye bağı-
rıyordu. Bunun, şahadet müjdemiz olduğunu anladım!

Ali’n, o kara kirpiklerini aşağı indirdi, bakışlarıyla ba-
basının eline bir buse kondurarak dedi:

— Babacığım! Biz hak üzere değil miyiz?

— Elbette yavrum! Canımı elinde tutan ve bütün dö-
nüşlerin kendisine olduğu Rabbime yemin ederim ki, biz 
hak yoldayız; hak üzereyiz ve esasen hakkın özü biziz!

— Ölmekten korkmamız için hiçbir sebep yok o za-
man!

Baba, oğlunun bu kararlı sözlerine gülümseyiverdi 
memnuniyetle. Daha da öte hatta; İmam’ın (a.s) ruhunun 
gülümsediğini hissettim o sırada. 

Zülcenah’ı bana yaklaştırarak elini Ali’nin omzuna 
koydu ve dedi:

— Allah senden razı olsun Ali’m! Rabbim de bilir ya, 
ben senden pek razıyım. Yüce Allah, babandan taraf en 
iyi mükâfatla mükâfatlandırsın seni yavrum!

Ah! Sakin ol Leyla! Yine çizmeyi aştım, biliyorum.

Ama sen böyle ağlayınca, anlatamıyorum işte.

Ne diyordum? Ha evet, baba-oğul ilişkisiydi işte bu! 
Ama o ikisi arasındaki deryalarca tutkunun bir köşesiydi 
bu sadece.

Var edilmişler silsilesinin en uç zirvesinde duran ve 
zirvelerde nazlı nazlı süzülen yavrusunu kıvançla izleyen 
baba...

Ah! Ağlama Leyla! Ağlayacağın çok şey var daha...

Ben mi? Benim gözyaşlarım elimde değil ki...
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Ezan-ı Muhammedî
Mertliğin alnından vurulduğu, ne insanlıktan, ne Müs

lümanlıktan eser kalmadığı bir zamandı...

Hakikat ve maneviyatın bir pula satıldığı o pusat-
larla kaplı çölde Hür b. Yezid-i Riyahi’nin bizim safımı-
za geçmesi, İslâm’ın hakkaniyetini ispatlayan bir ayet 
oldu âdeta. Hür, bizimle savaşmak için gelmişti çünkü. 
Yolumuzu ilk kesen düşman birliklerinin komutanıydı o. 
Fırat’ın suyunu üzerimize ilk kesen de yine oydu!

Ama Hür, İmam’ın Allah ve Resulü (s.a.a) nezdindeki 
makamını çok iyi biliyor, onun "imam" ve "hidayet çırağı" 
olduğunu inkar etmiyordu.

Bu yüzdendir ki, daha bizim saflarımıza geçmeden 
çok önce, bir öğlen namazı vakti İmama (a.s) gelerek; 
"Namazı sizin imametinizde kılmamıza izin verin." demiş-
ti de, kendisi ve askerleri İmam’ın arkasında eda etmiş-
lerdi namazlarını.

"Peki onlar, henüz abdestlerinin suyu kurumadan na-
sıl kılıç çektiler İmama?" diye soracağını biliyorum.

Ama bu, benim değil; insanlık tarihinin bile cevap-
lamaya utandığı, çünkü verecek hiçbir cevap bulamadığı 
sorudur işte!

İnsanlık tarihinin çok net ve çok kısa bir sergüzeştidir 
Kerbelâ...

Ne diyordum Leyla?

Ah! Evet, Hür; "Namazı sizin imametinizde kılmamı-
za izin verin." diye rica edince, İmam (a.s) Aliekber’e dö-
nerek; "Ezan oku!" dedi.

Onca müezzin, onca kari ve hafız varken, niçin ille de 
Aliekber?
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Aliekber’in okuyacağı o ezanla İmam (a.s) arasında 
ne tür bir ilişki vardı sahi?

Aliekber’in okuduğu ezanda nasıl bir duygu arıyordu 
İmam?

Bunu, düşünceyle bulabilmek ne mümkün!

İmam, Hz. Resulullah’ı (s.a.a) özlemişti o sırada belki 
de...

Belki de İslâm’ın heybetini görmek istemişti Aliek
ber’in o servi duruşunda.

Ya da Aliekberi’ni karşısındakilere göstermek ve 
onunla gurur duyduğunu vurgulamak istemişti?

Sevgili dedesi Hz. Resulullah’ın (s.a.a) en bariz nişa-
nesiydi çünkü o.

Belki de şu dünyada duyacağı son ezanı, canından çok 
sevdiği Aliekber’inin sesiyle dinlemek istemişti, kim bilir?

Aliekber’in yaşlı gözlerini babasına dikerek; "Allah-u 
Ekber!" diye haykırışında, nice destanlar gizli olduğunu 
kim bilebilir ki?

O sırada, o ikisinin bakışlarıyla birbirlerine neler söy
lediklerini kim duyabilir, duysa bile kim anlayabilirdi ki?!

Ama... Leyla!...

Aliekber zırhını giyinip silâhlarını kuşanırken orada 
olsaydın keşke! Orada olsaydın da görseydin keşke!

Orada olsaydın da görseydin o sahneyi sen de...

İmam (a.s) nasıl da özenle, itinayla hazırlıyordu Aliek
ber’ini er meydanına... Düğüne hazırlarcasına giydirip 
kuşandırıyordu civanını...

Aman Allah’ım! Sana bunca özen ve itinayla hazırla-
nan şu kurbanı, şu naçiz hediyeyi, kabul buyurmaz olur 
musun hiç?!
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"Habibim" dediğin sevgili Resulünün (s.a.a) biricik 
Hüseyin’i bu... Biricik yavrusunu, canından çok sevdiği 
Aliekber’ini nasıl da canla başla giydirip kuşandırıyor, 
bak... 

Sana kavuşacak...

Yüce dergâhına kabul buyurmaz mısın ya Rabbi?!

Hüseynî kervan cennet; karşısına dikilen güruhsa, 
tam cehennem...

Oğul babadan, baba oğuldan neşeli...

İmam’ın (a.s) yarenleri gitmişti birer birer...

Gelip İmamdan (a.s) cihat izni istemiş, desturu alır 
almaz inanılmaz bir şevkle er meydanına koşup, yiğitçe 
çarpışmış ve teker teker şehit düşmüşlerdi.

Ashabından kimse sağ kalmamıştı İmam’ın şimdi. "Biz 
yaşadıkça sizin veya Ehlibeytinizin bu kurbangâha gelme-
sine razı olamayız!" deyip, izin isteyen o yarenler bu aşk 
meydanında muazzam bir sınav vermiş ve göz kamaştırıcı 
başarılarla Rablerinin dergâhına kanatlanmışlardı.

İmam (a.s) ile Ehlibeyti’nden başka kimse kalmamıştı 
şimdi o azgınlar deryasının karşısında.

İmam, zırhını giyinip silâhlarını kuşanmış ve savaş 
meydanına çıkmaya hazırlanmıştı.

Ama bu sefer de Ehlibeyt ve Haşimoğulları’nın yi-
ğitleri etrafını sararak yalvarmakta ve; "Biz yaşadıkça 
tahammül edemeyiz buna, önce bizi gönder!" diye sarıl-
maktaydılar İmam’ın kollarına.

Aliekber babasının önünde diz çökmüş, onun sağ eli-
ni avuçlarının içine almış, sessiz ama deryalar dolusu an-
lamlı bakışlarla; "Önce ben" diye yalvarıyordu.

Haklısın Leyla! Ağlama diyemem sana.

Her zaman; "Önce siz!" diye yalvaran Aliekber, şimdi; 
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"Önce ben" diye yalvarmadaydı işte.

İşte o zaman İmam’ın (a.s) Kerbelâ’yı çoktan katet-
miş olduğunu anladım. 

Çünkü imamdı o, her zaman ve her yerde en önde, 
en ileride...

Yakınlarının gençleri ellerine sarılıp cihat izni için 
yalvarırken İmam (a.s), Aliekber’e çevirdi birden bakış-
larını... 

Kendisinden önce kalbini göndermek istiyordu Sevgi
li’nin huzuruna, besbelli. 

Aliekber de bunu anlamış olacak ki, bakışlarındaki 
hüzün ansızın dağıldı, neşeyle gülümsedi.

İsmailler Kurbangâhta
İmam (a.s) kendi evinden hediyeler gönderiyordu 

şimdi...

İsmail’lerini kurbangâha verirken en iyisini seçmek, 
en iyisinden işe başlamak istemişti belki de.

Belki de; "Henüz kendi oğlum varken, yeğenlerimi 
gönderemem!" diye düşünmüştü.

"Hüseyin’in (a.s) oğlu varken, Hasan’ın (a.s) oğlu 
niye? Abbas’ın oğlu, Zeyneb’in oğlu niye?!" denilmez 
miydi o zaman?

İmam (a.s) kendi ailesinden ilk şehidin, kendi oğlu 
olmasını istemişti belki de.

Kendi oğlunu şehit vermeyen bir imam, başkaların-
dan, oğullarını şahadete göndermesini bekleyebilir mi 
sahi? O hüccetti insanlara, yani kesin delil...

Her durumda ve bütün şartlarda en mükemmel dav-
ranış örneklerini sergilemek ve insanlara "Nasıl yaşaması, 
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ne yapması ve nasıl ölmesi gerektiği"ni bizzat kendi fiil ve 
davranışlarıyla öğretmek için seçilmişti...

Hem...

Aliekber; "Babacığım, senden sonra bir lahza dahi ya-
şamak istemem ben!" dememiş miydi?

"Babacığım! Sensiz hayatın ne tadı var?! Senden son-
ra güneş doğmaz olsun!" dememiş miydi?

"Uğruna canım feda! N’olur, destur!" diye yalvarma-
mış mıydı?

"Fedan olayım!" diyen oydu işte. Evet, ama babasının 
o sıradaki bakışlarını görmedin ki sen...

Her lahza defalarca feda olmadaydı babası böyle bir 
oğla...

Oradakiler, Aliekber’in eğilip babasının elini öptüğünü 
gördüler; ama ben, İmam’ın (a.s) Aliekber’i tepeden tırna-
ğa bütün varlığıyla buselere boğduğunu gördüm o sırada.

Çadırlarda bulunan Ehlibeyt, Aliekber’in cihat ruhsatı 
aldığını duyar duymaz onun yanına koşup etrafını sardılar.

Eyvahlar olsun! Ne velveleydi o! 

Ah! Keşke orada olsaydın da görseydin o velveleyi 
Leyla!...

Ama hayır...

İyi ki orada değildin sen.

Yoksa, oğlunu kendi ellerinle o azgın katiller güruhu-
nun ortasına nasıl gönderecektin ki?

Aliekber’ini...

İtinayla büyütüp, özenle yetiştirdiğin; herkesin gıpta 
ettiği o nadide çiçeğini...

Dünyanın bütün hasenatı onda bir araya gelmişti âdeta... 
Aliekber’i görünce, dünyada başka çiçek yok sanırdın.

Boy-bos derler ya... Serviyi kıskandıran...
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Gerçek anlamda bir erkek güzeli...

Haşimoğulları’nın Yusuf’u...

Muhammed-i Mustafa’nın (s.a.a) ikinci bir nüshası.

Erdem ve fazilet timsali...

Fazilette, amcası Ebulfazli’l-Abbas’la boy ölçüşür.

Genç Aliekber... Civan mı civan, mert mi mert, yiğit 
mi yiğit. Hayran olmamak elde değil gerçekten...

Ah! O vedalaşma sırasında iyi ki yoktun Leyla!

Güneşi, batacağı ufkun kızıllığına doğru yolcu etmek 
ne kadar da zor gerçekten.

Kimse ayrılmak istemiyordu ondan.

Bırakmak istemiyorlardı dedeleri Hz. Resulullah’a 
(s.a.a) onca benzeyen güzeller güzeli, yiğitler yiğidi, ci-
vanlar civanı Aliekberlerini...

Küçük Sakine koşarak gelip, ağabeyinin beline doladı 
minik kollarını.

Rukayye, ağabeyinin çizmelerini silip parlatıyordu 
özene bezene...

Amcası Abbas... Ebulfazli’l-Abbas... Gururla okşuyor-
du ağabeyi Hüseyin’in gözbebeği Aliekber’inin saçlarını... 
Sürekli okşuyor, övüp duruyordu yeğenini. 

Çocuklar gibi sevinçliydi nedense. Bakışları, yeğeniyle 
ne kadar gurur duyduğunu anlatmaya yetiyordu zaten.

Aliekber o sırada; "Amca, benim için öl." dese, Ebulfaz
li’l-Abbas hemen oracıkta ölürdü Leyla, biliyor musun?...

Ne kadar övünsen azdır Aliekber’inle.

Yine mi ağlıyorsun Leyla?

Orada olmaman çok iyi oldu!

Abbas’la Aliekber’in vedalaşmasına hangi yürek da-
yanır ki, ana yüreği de dayanabilsin?
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Zeynep mi? Evet, o da oradaydı...

Onu hatırlatınca, beni de ağlattın işte. 

Kerbelâ’da olsaydın, ne yapacaktın sahi?

Evet, sen Kerbelâ’da olup da ne yapacaktın ki?

Aliekber’ine analık mı edecektin?

Onu cepheye uğurlarken, ağlamayacak mıydın?

Ah-u figanlar edip, yumrukla göğsünü dövmeyecek 
miydin?

"Ali’m! Anan kurban o servi boyuna! Nereye gidiyor-
sun Ali’m?!" diye haykırmak istemeyecek miydin?

Evlâdını bağrına basıp, gözyaşlarınla onun zırhını ıs-
latmayacak mıydın?

"Senden sonra dünyam kara benim!" diye boynunu 
büküp ağlamayacak mıydın?

Zeynep de aynısını yaptı işte!

Orada olmadığına hayıflanma Leyla! Senin yapacağın 
her şeyi Zeynep yaptı işte!

Evlâdına gözyaşı döken bütün anaların gözyaşlarına 
yemin ederim ki, sen orada olsaydın bile, yine de herkes 
Zeyneb’i onun annesi zannedecekti.

Zeynep... 

Büyük kadın... 

Sevgi, şefkat, cesaret ve yiğitlik timsali.

Ne de güzel koymuş onun ismini koyan.

"Zeyn" (Arapça’da) "süs", "ziynet" demek; "eb" de 
baba. "Zeyneb" babasının süsü, ziyneti demek yani...

 Allah’ın Arslanı Hz. Aliyyü’l-Murtaza’nın (a.s) süsü 
Zeyneb... 

Annesi Sıddıka-i Kübrâ’nın...

Hakkında, Kevser Suresi ve Ebrâr Ayetleri inen örnek 
İslâm kadını Hz. Fatıma Zehra’nın (a.s) "Süs"ü...
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Faziletler Babası
Ah!

Zeynep gibisi var mı dünyada?

Ağabeyi Hüseyin’in (a.s) dayanağı.

Yeğeni Aliekber’in görkemli halası.

"Erdemler Babası" Abbas’ın medar-ı iftiharı.

Vefakâr kız kardeşi... 

İmam’ına sadık fedâi!...

Kerbelâ’da Avn ile Muhammed’i gören, bilhassa on-
ların o yiğitçe çarpışmalarından sonra nasıl şehit düş-
tüğüne şahit olanlar; "Bu genç delikanlıların annesi yok 
mu? Hüseyin’in (a.s) bu iki yeğeninin annesi yok mu?" 
diye soruyorlardı. 

"Yere düşen her şehit için ağıtlar yakıp, başucuna ko-
şan bir kadın vardı. Bu iki gencin başucuna niçin hiçbir 
kadın gelmedi? Niçin onlara ağıt yakan bir ana çıkmadı? 
Anneleri vardıysa, neden ah-u figan etmedi, karalar giyi-
nip; ’Yavrularım!’ diye bağrına vurmadı, saçlarına el atıp 
başına toprak savurmadı?!" diyordu düşmanlar.

Şaşırmakta haklıydılar tabi.

Onlar şehit olup da kanlar içinde yere yığılınca, dayı-
larından, yani İmam Hüseyin’den (a.s) başka koşan olma-
mıştı başuçlarına...

Hâlbuki Zeynep orada, çadırının önünde bekliyordu. 
Ağabeyi Hüseyin’di (a.s) onun ve imamı...

İmam’ına, sevgili ağabeyi Hüseyin’e (a.s) minnet ad-
dedilir diye, zerrece tepki göstermemişti oğullarını şehit 
verirken...

Ama Aliekber’e öyle bir sarılmıştı ki o... Orada olup 
da görecektin Leyla! Ancak İmam (a.s) ayırabilirdi onu 
Ali’sinden...
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Kendi oğulları birer birer gözlerinin önünde lime edi-
lirken, kılı dahi kıpırdamayan ve o sırada duygusunu bas-
tırmayı becerebilen Zeynep, Aliekber’i meydana uğurlar-
ken takatini yitirmiş, bir ağabeyine, bir Ali’sine baka baka 
ağlamış, ağlamıştı.

Onu ancak İmam (a.s) ayırabilirdi Aliekber’den.

Çadırlardaki kadınlarla çocuklar ah-u figan ettikleri 
ya da korkutucu bir hadiseyle karşılaştıkları zaman, İmam 
(a.s) Aliekber’i gönderir ve o da onlara teselli vererek sa-
kinleşmelerini sağlardı.

Ve şimdi teselli ve sükunu uğurlamadaydılar arala-
rından...

Dehşete kapılan çocuklarla kadınları yatıştırması için 
kim vardı gönderilecek şimdi?

Kim teselli verecekti ah-u figan edenlere?

Kim sakinleştirecekti şimdi ah-u zâr eden anaları, dö-
vünen bacıları, ürken çocukları?...

Ve dahası...

Evlât dağı gören herkese Aliekber’ini gönderip teselli 
veren İmam Hüsyin’e (a.s), kim teselli verecekti şimdi?

Ağla Leyla, ağla...

Yoksa yüreğin patlayacak, biliyorum...

Zeynep’le diğer Ehlibeyt kadınları, Aliekber’in savaş 
meydanına gitmesini önlemeye ve onu vazgeçirmeye 
çalışıyorlardı.

Biri kemerinden asılmış, biri koluna yapışmıştı; biri 
zırhından tutmuş, biri (Sakine) ayağına sarılmıştı... 

Ve Zeynep kolunu Aliekber’in boynuna dolamış, ye-
ğenine sıkıca sarılmış; "Nereye gidiyorsun servi boylum? 
Ay endamlım, güneş yüzlüm, ey dedem Resulullah’ın 
(s.a.a) eşsiz emaneti, ey ağabeyim Hüseyin’in gözünün 
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nuru, gönlünün sevinci, ey Haşimoğulları’nın güneşi!" 
diye gözyaşları içinde diller döküyordu.

Eline, omzuna, boynuna, beline, kollarına, hatta ayak-
larına sarılmış olan bunca kalbi, bunca duyguyu, bunca 
vefa ve sevgiyi nasıl silkelesindi Aliekber şimdi?

Onca kalbin, onca gönlün, onca buruk yürek ve bükük 
boynun ağırlığını hangi pehlivan taşıyabilirdi ki?

İşte bu yüzden İmam (a.s) yetişiverdi Ali’nin imda-
dına:

— Bırakın onu azizlerim! Bırakın Aliekber’i yaren-
ler! O, Rabbi’yle buluşmaya gidiyor, görmüyor musunuz? 
Ahdine vefa etmeye, alnı açık, yüzü ak olarak Yüce ya-
ratıcısının dergâhına varmaya hazırlanıyor...! Rabbinin 
aşkında eriyip, fani olmuş pek değerli bir kuldur o! Onu 
şimdiden Rabbi uğruna, O’nun aşkı yolunda ölmüş bilin! 
Allah yolunda kılıçların saldırısına uğramış, mızrakla-
ra hedef olmuş, lime lime kanlar içinde toprağa serilmiş 
olarak görün şimdiden Ali’yi! Şimdiye kadar bütün sınav-
larından yüzünün akıyla çıktı o. Bu sınavını da aynı izzet, 
onur ve şerefle vermesini ve bu zor sınavdan da yüzü ak 
çıkmasını istemez misiniz onun?

Ah Leyla! İmam’ın (a.s) bu sırada Zeyneb’e sarılarak 
şefkatle söylediği o cümleyi duyup da yanıp yakılmamak 
elde mi?

— Zeynep! Bacım... Zeyneb’im benim! Ali’mizin yönel-
diği şu kurbangâhı Hz. İsmail (a.s) bile gıptayla seyretmi-
yor mudur şimdi? Sevgili dedemiz Hz. Resulullah’la (s.a.a) 
buluşmaya giden Ali’mizi ağlayarak mı uğurluyorsun?

Ben mi? Nasıl ağlamam şimdi Leyla; çünkü o sırada... 

Evet, kardeşi Zeyneb’i yatıştırabilmek için bunları 
söylediği sırada İmam da ağlıyordu çünkü.
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Ama sessiz ve metin... 

Diğerlerine göstermemeye çalıştığı o mazlum göz-
yaşlarıyla...

Hz. Peygamber (s.a.a) de küçük İbrahim’ini kaybetti-
ğinde ağlamadı mı?

Ağlamamak elde mi? 

"Ağlamayan yürekte merhamet olmaz!" diye buyur-
madı mı Efendimiz (s.a.a), ağladığı için kendisini kınayan 
taş yürekli gaddar cahiliye geleneği taraftarlarına?

Melekler Ağlıyor
Kaldı ki... Melekler de ağlıyordu o sırada.

Göklere saf saf dizilen meleklerin ağladığını gördüm 
ben.

İmam’ın (a.s) son cümlesi üzerine kollar gevşedi, 
Ali’ye sarılan yürekler acıyla dağlandı, eller gevşedi. Zey
neb’in ister istemez Ali’yi bırakıp; "Ağabey!" diye haykı-
rarak İmama sarılması, ortalığı matem yerine çevirdi.

Gözyaşları... 

Dövünmeler... 

Yere kapanıp güçsüz yumruklarla toprağın bağrına 
bağrına vurmalar...

Ben giderim yâne yâne.

Aşk boyadı beni kane...

Ama, ya İmam? 

Aliekber’e özenle zırhını giydirip itinayla ona silâh
larını kuşandırırken, onu can-u gönülden kendi elleriyle 
hazırlayıp uğurlarken, İmam da büsbütün vazgeçebilmiş 
miydi Ekber’inden, Ali’sinden?

O zaman, sevgili dedesi Hz. Resulullah’tan (s.a.a) 
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yadigâr kalan "Edîm" kemerini Aliekber’in beline bağ-
layıp da tokasını sıkarken, kendi beli neden bükülüver-
mişti İmam’ın?

Ali’ye çelik tolgasını giydirir, onun o kara saçlarıyla 
gür sakalını itinayla düzeltirken, İmam’ın (a.s) kendi saçı-
sakalı neden perişandı öyle?

Neden ağarıvermişti bir anda öylesine saçları?!

Çifte su verilmiş ağır Mısır kılıcını oğlunun beline ta-
karken, neden kendi beli bükülmüş gibi geldi bana?!

Aliekber’in binmesi için yularımdan tuttuğu ve elini de 
babasının omzuna koyarak üzengiden eyere sıçradığında, 
İmam’ın (a.s) ne kadar şefkat dolduğunu ve dizleri bir lah-
za olsun titrememesine rağmen bakışlarıyla biricik Ali’sini 
nasıl öpüp kokladığını, fark etmediğimi mi sanıyorsun?

Bu nasıl bir "baba-oğul" ilişkisiydi ya Rabbi? Birbirle
rinden güç alıyor, birinin bakışlarıyla diğerine enerji ak-
tarılıyordu.

Bu ikisinde iki değil, bir tek yürek olsa gerek.

Bakışlarıyla konuşuyor, bakışlarıyla anlaşabiliyor, ba-
kışlarıyla vedalaşıyorlardı.

Eyere oturmadan önce babası; "Şöyle biraz yürü de 
seyredeyim seni." demişti Aliekber’e.

Sevgili dedesi, Fahr-i Kâinat Hz. Resul-i Ekrem’in 
(s.a.a) yürüyüşünü artık hiç göremeyeceğini biliyordu 
çünkü İmam (a.s)...

Ayın On Dördü Gibi
Aliekber meydana doğru yürümeye başladı.

Dolunay mı desem, servi mi desem, yıldızların gök-
yüzünde kaynaması mı desem? Bilemiyorum... 
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Bu sırada İmam’ın gözlerinin dolduğunu gördüm, sağ 
avcunu havaya doğru tutarak münacata başladı:

— Şahit ol ya Rabbi! Kulların arasında suretiyle, sire-
tiyle; fiziğiyle, ahlâk ve davranışlarıyla, hatta konuşması 
ve yürüyüşüyle sevgili Peygamberine en çok benzeyen 
şu gençtir işte... Sen de bilirsin ki biz Ehlibeyt, ne za-
man sevgili dedemiz Hz. Resulullah’ı (s.a.a) özleyecek ol-
sak, onun firakıyla yanıp tutuşan yüreğimize ne zaman 
bir nebzecik su serpmek istesek, Aliekber’e bakar, onu 
seyreder, onunla konuşurduk. Şimdi bu genç sana geliyor 
işte... Şu zalim kavmin kılıçlarıyla ve susuz olarak...

No’ldu sana Leyla? Niye fenalaştın birden öyle?

Hata bende... Bu kadar anlatmamalıydım sana... Bun
ca yüklenmemeliydim dünyalar dolusu gam ve keder yük-
lenen o zayıf yüreciğine. Ama ne gelir elden?

Onu ne kadar çok sevdiğimi sen de biliyorsun.

Gündüzün ortasında ansızın karanlık çöker de gece 
oluverirse, hiç susmam artık!

Asıl şaşılacak şey, güneş vurulduğu ve yıldızlar teker 
teker oklanıp yere düştüğü hâlde, hâlâ gündüzlerin "gün-
düz" diye biliniyor olması...
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Kerbelâ Çadırlarında...
Ve şimdi çadırlardan çok uzaktaydık...

O azgınlar güruhunun tam karşısında...

Ve en acı olanı, biraz ötede Fırat’ın gürül gürül ak-
ması...

Ve şu ümmetin Peygamberinin (s.a.a) en aziz evlâdının 
susuzluktan dudaklarının çatlamış olması...

Ben de susuzum...

Susuzluktan kavruluyor içim dışım...

Çölün ne demek olduğunu bilirsin. 

Her saat başı birkaç yudum su içmeden dayanabil-
mek mümkün mü?!

Ve biz, günlerdir susuzuz... 

Dile kolay; günlerdir...

Kurda, kuşa esirgenmeyen Allah’ın nehri, Allah Resu
lü’nün Ehlibeyti’nden esirgeniyor burada.

Kertenkeleler bile serbestçe sahile yanaşıp içebiliyor 
Fırat’ın suyundan... 

Ama aynı su bize yasak...

İnanılır gibi değil, biliyorum; ama bu dehşetengiz ci-
nayeti işleyenlerin çoğunun "sahabe" ve "tâbiîn" adıyla 

6.
BÖLÜM
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anılmakta olduğunu bilmek, daha fazla kahrediyor beni.

Bizi susuzluktan daha çok yakıp kavuran şey bu ger-
çekti işte...

Aman Allah’ım...

Yarın Hz. Resulullah’ın (s.a.a.) yüzüne nasıl bakacak 
şu ümmet?

Ve bu büyük faciayı oturup seyredenler nasıl; "Şefaat 
ya Resulallah!" diyebilecekler mahşerde?!

Yeryüzü durdukça, bu inanılmaz zulmü kınamayan 
ve bu olayın katilleriyle müsebbiplerini her gün lânetle
meden yastığa rahatça baş koyabilenler, Hakk’ın huzuru-
na vardıklarında ne yapacaklar?!

Rahman’ın sevgili Resulü’nün (s.a.a) en azizlerine 
reva görülen şu katliamı; "Geçmişte vuku bulmuş bir ha-
taydı, oldu-bitti." diyerek tanımlayan ve; "O kavmin her 
ikisinin de sevabı ve günahları kendilerine aittir, biz onlar 
hakkında fikir belirtemeyiz." diyerek işin içinden kazasız-
belâsız sıyrılmayı yeğleyenler, dünya ve ahiretin kaza ve 
belalarına yakalanıp da "ya Allah" dedikleri ve yeri gel-
diğinde, "ya Resulallah!"... diye yakardıkları zaman arşın 
meleklerinden ne cevap alacaklar acaba?

Her kavmin, peygamberinden sonra saptığını duy-
muştum; ama bu kadar erken olabileceğini hiç mi hiç dü-
şünmemiştim.

"Andolsun zamana ki, insanoğlu zarardadır..."3

O koca Kerbelâ’da, benle Aliekber’in yapayalnızdık 
şimdi...

Karşımızdakiler mi? 

Onlar bizden değildi ki, düşmandı bize... 

3- Asr, 1-2
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Bizi öldürmeye, Yezid’in rızasını kazanabilmek için Alla
h’ı, Kitab’ı ve Sünnet’i çiğnemeye gelmişlerdi buraya...

Bu tarafta sadece benle Ali’yiz şimdi. Safımız bundan 
ibaret.

Karşımızdaki saflardaysa göz alabildiğine düşman. 
Otuz binden fazla... 

Tepeden tırnağa silâhlı, gözünü kan bürümüş azgın 
güruh ordusu...

Resulullah’ın (s.a.a) halifesinin (!) askerleri! Resulul
lah’ın (s.a.a) ailesinin bütün erkeklerini kılıçtan geçirme 
emri almışlar halife (!) den!...

Göz alabildiğine atlı, süvari; göz alabildiğine mızrak 
ve kılıçtan seli... Birazdan üzerimize yığılacaklar...

Askerleri saymak mümkün değil; ama ben hayatımda 
bunca atı bile bir arada görmedim.

Çeliğin güneşte nasıl parladığını, gözleri kör eden 
onca çelik silâhın yankısıyla karşılaşınca anladım.

Kamaşmaktan da öte, kör edici bir parlayış...

Vahşi naralarıyla bizi korkutmaya çalışıyorlar.

Ama nafile... 

Şahadete azmettikten sonra ha bir kişiyle savaşmış-
sın, ha bin kişiyle, ne fark eder?!

Bir de olsa, bin de olsa, şu kılıçların getireceği şey 
sadece "ölüm" değil mi?

Alabilecekleri tek şey "bir can" değil mi?

Dahası, Rabbinin rızasına koşan ve bir an önce ceddi 
Resulullah’la (s.a.a) buluşabilmek için can atan Aliekber’in 
aradığı da bu değil mi zaten?

Onun, gözlerini kırpmadan ve inanılmaz bir soğuk-
kanlılıkla o güruha yaklaştığı lahzaları hiç unutmam. 
Tam karşılarına gelince, durmuş ve gözlerini bir an dahi 
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onlardan ayırmaksızın hafif bir mahmuzla meydanı do-
laşmamı istemişti.

Dünyanın bütün atlarının gücü bende toplanmıştı 
sanki. Ben bir iki şahlanıştan sonra meydanı süratle dola-
şırken, o recez (meydan) okumaya başladı. 

Recez, ama ne recez!..

Resulullah’a En Çok Benzeyen İnsan
Hz. Resulullah’ı (s.a.a) karşımda sandım birden...

Hayber kahramanı, Allah’ın Arslanı Hz. Ali (a.s) idi 
bu recezi okuyan sanki! 

Damarlarında onların kanı vardı işte!

O, salabet, ceberut ve celâliyle düşman ordusunun 
yüreğine korku düşürmüştü.

"Hey! Siz! Bir avuç insanın önüne binlerce askerle 
çıkan ödlekler ordusu!" diye haykırmak istiyordum ki, 
Aliekber’in gür sesiyle irkildim:

"Ben Aliekberim! Hz. Ali’nin oğlu Hz. Hüseyin’in, 
Ali’siyim ben! Allah’a yemin ederim ki, Peygamberin 
velâyetinin sancaktarları biziz!"

"Allah’a yemin ederim ki, o şerefsiz düşman (Yezid) 
hükmedemeyecektir bize! Sizi değil, şu çölün kumları sa-
yısınca üzerimize ordu salsa, diz çökertemez hiçbirimize!"

"Allah Resulü’nün Ehlibeyti’yiz biz! Ya Allah yolunda 
şerefle yaşar, ya Allah yolunda şerefle can veririz! Babam, 
İmamdır benim! Allah’a yemin ederim ki, son nefesime 
kadar onu sizin karşınızda şu kılıcımla savunur ve kıyası-
ya çarpışırım sizinle!"

Doğrusunu istersen; onun bu meydan okuyuşu, be-
nim de cesaret ve gücümü kat kat artırmış, düşman saf-
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larındaysa bir kasırga etkisi yaratmıştı. O korkaklar ordu-
sunun tavşan yüreklerinin sesini duyar gibiydim!

Ah, Aliekber’le olduktan sonra bütün dünyayla sa-
vaşmaya hazırdım ben!

Bu sırada Aliekber’in; "Nereye dönersen dön, Allah’ı 
karşında bulursun." dediğini duydum.

Aliekber, kahramanca meydan okuyor ve kendisiyle sa-
vaşacak er istiyordu; ama düşman ordusundan bir tek kişi 
bile onun karşısına dikilme cüreti gösterememişti henüz.

Sa’d oğlu Ömer hangi komutana gitse, adam bir baha-
ne öne sürerek Ali’nin karşısına çıkmaktan kaçınıyordu. 
Yezid ordusundaki onca serseri, ayyaş ve gaddar katillere 
rağmen Ali’nin karşısına çıkarabilecek bir tek adam bula-
mamıştı Sa’d oğlu.

Bu arada, Tarık b. Tubeyt’e ilişti gözü.

Tarık, o bölgenin en tehlikeli kabadayılarından biriy-
di. "Tarıkta yürek var; ama kafa yerine kuş beyni bile bu-
lamazsın." denilirdi onun için.

Sa’d oğlu, Tarık’a yanaşıp askerlerin önünde; "Şu de-
likanlının işini bitirebilirsen, Musul Valiliğine atanmanı 
sağlarım." dedi.

Tarık neye uğradığını şaşırmıştı. Musul Valiliği de-
ğil, bir köye muhtar olmaya bile razıydı o. Ama Sa’d oğlu 
Ömer’in lakayt bir tavırla "şu delikanlı" diye bahsettiği 
genç, Aliekber’di. Onun ne yaman bir savaşçı olduğu-
nu anlamak için babasının Hüseyin (a.s), dedesinin de 
Allah’ın Arslanı Ali (a.s) olduğunu hatırlatmak yeterliydi.

Tarık o güne kadar birçok kabadayıyı haklamıştı; ama 
bu kez durum çok farklıydı, Haşimoğulları’nın meşhur 
Aliekber’i vardı karşısında. Ömer’in bu emrivakisini nasıl 
reddedecekti şimdi...
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Bir süre bakışlarını Ömer’in gözlerinin içine dikip öy-
lece baktı, aradığı bahaneyi bulmuştu:

— Sen sözünü tutmazsın Ömer, bilirim seni! Resulul
lah’a en çok benzeyen insan olan şu genç savaşçının önü-
ne sürüp kanıma girecek, Musul Valiliği falan da verme-
yeceksin, biliyorum!

Bu bir nevi pazarlıktı. Ömer fırsatı kaçırmayarak elini 
kaldırıp, askerlerin önünde yüksek sesle bağırdı:

— Söz veriyorum! Hey! Hepiniz şahit olun, şeref sözü 
veriyorum!

Tarık bu vartayı nasıl atlatacağını düşünürken, yanın-
daki samimi arkadaşı kulağına bir şeyler fısıldadı. Tarık 
Ömer’e dönüp alaycı bir sırıtışla:

— İstemez! Doğru söylüyorsan, Rey’le birlikte Mu
sul’u da kendin için ayarla!

Ve ardından bir kahkaha patlattı:

— Ama, sıkıysa tabi! Hah! ha!

Ömer, Tarık’ın zaafını yakalamak için elinden geleni 
yapıyordu, küçümseyici bir bakış fırlatarak, tahrik etme-
ye başladı onu:

— Ne o? Korkuyor musun yoksa?

— Benim korkmadığımı bilirsin! Hem, daha önce de 
söylemiştim sana, bu kervandakiler arasında ikisiyle sa-
vaşmayacağım diye. Biri Ali oğlu Abbas, biri de bir saattir 
meydanda hasım bekleyen şu Hüseyin oğlu Ali!

Tarık’ın adamları onu tasdiklercesine başlarını Salla
yıp homurdandılar.

İşler sarpa sarıyordu. Tarık’ı razı edemezse, Aliekbe
r’in karşısına çıkaracak savaşçı bulamayacaktı. Bu neden-
le sesine âmirâne bir ton vermeye çalıştı:
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— O hâlde, Müslümanların halifesi ve müminlerin 
emiri adına şu meydana çıkmanı emrediyorum sana!

Tarık ise, kahkahasıyla ortalığı çınlattı:

— Neler söylediğinin farkında mısın sen? Ne halife-
si, ne emiri be adam?! Eğer Yezid gerçekten halifeyse, 
Hz. Peygamberin Ehlibeyti’ni niye öldürüyoruz burada? 
Müminlerin emiri ha? Hah! ha! Biz buraya müminleri 
öldürmeye gelmedik mi Ömer? Yezid’e bu makam ve 
mansapları biz verdik be adam! Şimdi sen kalkmış bana 
da mı "halife"den bahsediyorsun? Halifeymiş! Hadi ora-
dan sen de!

— Bu sözlerinle kendi durumunu zorlaştırıyorsun 
Tarık. Emir emirdir, karşı gelme!

— Benim kimseden emir almayacağımı bilirsin! Ben 
buraya emir değil, sarı altınlar almaya geldim!

— Rica ediyorum Tarık... Şu delikanlı, ordunun mo-
ralini sıfırlıyor, baksana... Lütfen bir şeyler yap...

— Ha, şöyle! Ama verdiğin sözü tutacağından emin 
değilim yine de!

Sa’d oğlu Ömer alelacele parmağındaki mühürlü yü-
züğü çıkarıp, hışımla Tarık’ın eline tutuşturdu:

— Al, bu da garantisi! Daha ne istiyorsun? Hadi, bitir 
işini şu delikanlının artık!

Onlar böyle tartışıp dururlarken biz meydanda, kızgın 
güneşin altında süratle dolaşıp duruyor, karşımıza çıka-
cak bir hasım bekliyorduk.

Aliyyü’l-Murtaza Oğlu’nun Hamaseti
Binicim de benim gibi kan ter içinde kalmıştı. İkimiz 

de susuzluktan telef olmak üzereydik.
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Aliekber bütün bir orduya meydan okumaktan yorul-
muş, ama karşımıza hâlâ bir tek kişi dahi çıkamamıştı.

İşte bu sırada ansızın bir atlının dört nala bize doğru 
yaklaştığını gördüm.

Ok yaydan fırlarcasına düşman ordusunun içinden 
sökün edivermişti birden bire.

İriyarı binicisini tanımakta gecikmedim... Tarık’tı bu. 
Uzun mızrağının yarı ortasını sağ koltuğunun altında tut-
muş, süratle bize doğru geliyordu.

Bizi gafil avlamak istediği belliydi.

Aliekber bu sırada durmuş, ona bakıyordu.

Kıpırdayacak mecalimiz yoktu, bu işler an meselesiy-
di çünkü.

Aliekber’in bir taş sessizliğiyle öylece kaya gibi dim-
dik eyerde oturduğunu görünce, gafil avlandığımızı his-
settim.

Hiç kıpırdamıyordu. Gafil avlanmıştı galiba.

Bari ben bir şeyler yapıp, onu bir ani saldırıdan kur-
tarayım dedim; ama çok geçti artık.

Tarık, yıldırım hızıyla hemen yanı başımızdan geç-
mişti bile!

Tek hatırlayabildiğim şey, binicimin hafifçe sağa kay-
kılıp, sonra yine önceki pozisyonuna dönmesi oldu.

Yine hiç kıpırdamadan öylece duruyordu.

Aman Allah’ım! Yoksa?!

Ani bir hareketle başımı sağ tarafa çevirerek, ok gibi 
uzaklaşmakta olan Tarık’a baktım. 

Oh!

Aliekber’in mızrağı, göğsünden girip sırtından çık-
mıştı.
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"Ölmeye bile fırsat bulamadı!" derler ya, tıpkı öyle... Bir 
göz açıp kapayıncaya kadar olup bitmişti bütün bunlar!

Tarık, hızla uzaklaşan atının üzerinde dimdik duru-
yordu.

Derken, iki büklüm oldu. Sonra da gevşeyen parmak-
larından yuların kaymasıyla birlikte o, hızla bir külçe gibi 
yere düşüp metrelerce yuvarlandı.

Her şey çok ani olmuş, o meşhur Tarık göz açıp kapayın-
caya kadar kanlar içinde cansız, yere serilivermişti işte!

Düşman ordusu, kitle hâlinde donup kalmıştı âdeta.

Koca Kerbelâ’da gürül gürül akan Fırat’ın coşkun se-
sinden başka hiçbir ses duyulmuyordu.

Vahşice naralar atan şu binlerce kişilik ordu, hepten 
dilini yutmuştu sanki.

Ali’nin hafif bir mahmuz işaretiyle yerimden oyna-
dım, yavaş yavaş sağ cenaha doğru ilerlemeye başladık.

Bu sırada ötede, uzakta, İmam’ın (a.s) bize baktığını 
gördüm. Zülcenah’la küçük bir tepenin üzerinde durmuş, 
bir kaya misali oturduğu eyerden vakarla bizi izliyordu.

Tarık’ın kısa bir çarpışmaya bile fırsat bulamadan 
böylesine ağır bir yenilgiyle ve gözü açık gitmesi, oğlunu 
kahretmiş, çılgına çevirmişti. Gözlerini kan bürüyen deli-
kanlı, öfke içinde bize doğru at koşturuyordu.

Elinde uzunca bir kılıç vardı.

Babası gibi hantal, insan azmanı denilecek kadar iri 
yarıydı.

Ama, arslana koşan tavşana benzettim o sırada onu 
nedense...

Babası gibi o da bizi gafil avlamak istemiş ve aniden 
üzerimize saldırmıştı.
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Aliekber yine öylece dimdik duruyordu eyerin üze-
rinde.

Zerrece korku duymaksızın, bir kaya gibi güçlü, ken-
dinden emin, sakin ve sessiz...

Her şey bir çırpıda olup bitmişti.

Tarık’ın oğlunun atı ok gibi tam yanı başımdan geçer-
ken, ayaklarımın önüne bir kelle düşüverdi!

Tarık’ın oğlunun kellesiydi.

Hâlâ şaşkınlıkla bana bakıyordu.

Bu ne süratti öyle?! Ali’nin ne zaman kılıcını kaldırdı-
ğını ben bile görmedim.

Başsız gövde, atın üzerinde gidiyordu hâlâ...

Çok geçmeden o da yere yuvarlanmış, sahibinin başı-
nı göremeyen zavallı at ürkerek bir iki adım gerilemişti.

Nedendir bilmem, kimse gelip de bu baba oğlun cese-
dini götürmeye cüret edemedi.

Aliekber’in sürati, cesareti ve mahareti herkesi şaş-
kına çevirmişti.

Böyle şeyler ancak masallarda olur, efsanelerde an-
latılırdı.

Ama Kerbelâ gerçek bir efsaneye tanık oluyordu şim-
di işte.

Damarlarında Hz. Resulullah’ın (s.a.a) ve Haydar-ı 
Kerrar Aliyy-i Murtaza’yla (a.s) Sıddıka-i Kübra Zehra-ı 
Ethar Hz. Fatıma’nın (a.s) kanını ve canını taşıyan 
Aliekber’le bizi uzaktan vakarla seyreden İmam (a.s) için-
se, tamamen doğal ve basit vakıalardı bunlar.

Aliekber’in şimşeği andıran kılıcıyla cehenneme yu-
varlanan üçüncü kişi, Tarık’ın 2. oğlu Talha oldu.
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Onu, Mısra b. Galip izledi.4

Her ikisi de, tıpkı öncekiler gibi göz açıp kapayıncaya 

kadar kanlar içinde toprağa serilivermişti!

Ama şu Mısra b. Galib’in çehresi pek aşina gelmişti 

bana... Fırsat olsa, onu daha önce nerede gördüğümü so-

racaktım atından, ama bunu hiçbir zaman soramayacağım 

ondan artık. Çünkü Aliekber’in kılıcı bu kez çok daha farklı 

ve ilginç bir destan yaratmış, binicisiyle birlikte atını da iki-

ye biçmişti!

Bu inanılmaz darbe karşısında, düşman ordusundan 

yükselen hayret dolu sesleri hiç unutmam.

Bu olayı görünce, düşman saflarının en önünde du-

ran birçok kişi hemen o sırada atının başını çevirip süratle 

Kerbelâ’yı terk etmiş, Sa’d oğlu Ömer’in muhafızları bu as-

kerlerin bir kısmını zorla geri çevirmişlerdi.

Doğrusu ben bile şimdiye değin Hz. Ali’den (a.s) başka, 

binicisiyle atını bir anda ikiye biçen böyle bir darbe görmüş 

değildim.

Bu nedenledir ki, Mısra’nın gözlerinin fal taşı gibi açıl-

ması gayet doğaldı. Bu darbeden birkaç saniye sonra bile 

Mısra’nın, vücudunun ikiye ayrıldığına ve vücudunun or-

tasından rüzgârın geçeceğine kendisinin bile inanmadığını 

biliyorum.

Düşman ordusu dehşete kapılmıştı. O büyük ordudan 

çıt çıkmıyordu şimdi.

4- Bu inanılmaz çarpışmaların bütün teferruatı, olaya şahit 
olan yüzlerce ravinin nakliyle tarih ve maktel kitaplarında mev-
cuttur. Daha geniş bilgi arayanlar, kitabın sonunda verdiğimiz 
kaynaklara başvurabilirler.
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Resulullah’ın Evlâtları Böyledir...
Aliekber’in teker teker ve kolayca devirdiği bu adam-

lar, alelâde kimseler değildi çünkü.
Her biri tanınmış bir kabadayı, meşhur birer savaş-

çıydı.
Ama düşmanı dehşete düşüren şey, öldürülenlerin 

kimliği ve sayısı değildi sadece.
Çok kısa sürede yenilmeleri ve "öldürülüş şekilleri" de 

başlı başına korku ve dehşet sebebi olmuştu şimdi.
Karşımıza çıkanların hiçbiri savaşacak mecal dahi bu-

lamamıştı çünkü.
Bu da, karşılarındaki bu genç kahramanın gerçek an-

lamda bir "savaş teknikleri ustası" olduğunu ve bu işi ger-
çek uzmanlardan öğrendiğini ortaya koyuyordu.

Binicisiyle birlikte ikiye ayrılan at, onun aynı zaman-
da çok acı bir kuvvete de sahip olduğunu göstermişti.

O kadar alçakgönüllü ve sade görünüşlü olması beni 
de yanıltmış, onun savaş meydanında böyle harikalar ya-
ratabileceğini hiç düşünmemiştim.

Ağla Leyla, ikimiz de ağlamakta haklıyız...
Yeteneklerini gizler, övünmekten ve övülmekten hiç 

hoşlanmazdı.
Onun yaman bir savaşçı olduğunu duyanlar da, duy-

dukları gerçeğin böylesine bir zirve olabileceğini akılla-
rından dahi geçiremezlerdi şüphesiz.

Fazla söze ne hacet? Doğrusunu istersen karşımızda-
ki otuz küsûr bin kişilik ordu fiilen yenilmişti artık.

Meydanın kayıtsız şartsız bir tek galibi vardı: Hüseyin 
b. Ali’nin (a.s) oğlu, Aliekber!

O, yenilmesi imkânsız bir kahraman ve karşısındaki 
kalabalıksa, onun ezici gücü ve inanılmaz savaş mahareti 
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karşısında kıpırdayacak mecal dahi bulamayan bir "boz-
guna uğramış sefiller ordusu"ydu!

Bu sırada yine uzaktan bizi izleyen İmam’a takıldı gö-
züm...

Baba-oğul arasında gidip gelen o güçlü bakışlar ve 
İmam’ın memnuniyetle, gülümseyen bakışlarıyla Ali’sine 
söylediği o "aferin"ler mi veriyordu yoksa bu olağanüstü 
güç ve kuvveti ona?

İmam’ın (a.s) o tatlı tebessümü...

Memnuniyetini ifade eden o derya derini bakışları.

İnanç sahibi her insan, onun bu tebessümünü kaza-
nabilmek için bir değil, bin kez ölümü kucaklasa yeridir.

O başı bulutlara değen yüce dağdan bu lâle bahçesine 
ulaşan tarifi imkânsız esinti, çölün tandırı andıran sıca-
ğında -susuzluk da dâhil- her şeyi unutturuyor ve Ali’nin 
gücüne güç katıp direncini pekiştiriyordu.

"Bu iş böyle giderse, düşman ordusu ya teker teker 
ölecek veya birkaç saat sonra çil yavrusu gibi dağılacak" 
diye düşündüm o sırada.

Aliekber böyle savaşmaya devam ederse, çok geçme-
den düşüncemde haklı çıkacağımdan emindim.

Ama bu namertler ordusu, o güne kadar hiç bozulma-
mış olan "Arapların savaş geleneği"ni bozdular alçakça.

Uzakta olmasına rağmen birden, İmam’ın (a.s) ba-
kışlarının değiştiğini ve renginin hafifçe sarardığını fark 
ettim.

Endişeyle bizim arkamızda bir yere bakıyordu.

Aliekber de ondaki bu ani değişikliği görmüştü.

Ani bir hareketle geriye döndük.

Namertler ordusu, iki koldan topluca saldırıya geç-
mişlerdi!
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Çok çirkin bir manzaraydı bu. Müşrik Arapların bile 
kitabına sığmayan bir namertlikti...

Her koldan bin kişilik süvari saldırıyordu.

İki bin süvarinin kaldırdığı kesif toz bulutu, savaş 
meydanının görüntüsünü bütünüyle değiştirmişti.

Bu gidişle, korkunç bir hezimete uğrayacağını ve ölü-
müne çarpışılan geleneksel teke tek savaşla Aliekber’i ye-
nebilmenin imkânsız olduğunu anlayan Sa’d oğlu Ömer, 
o güne değin hiçbir savaşta görülmemiş bir kalleşlik daha 
yaparak bir tek savaşçının üzerine iki bin atlı salmıştı.

Ortalık nal sesleri ve korkunç naralarla inliyordu şimdi.

Bu tür savaşları görmediğin için; sen orada olsan, 
deprem oluyor sanırdın...

Tepeden tırnağa silâhlı bin atlı Muhkem b. Tufeyl’in, 
bin atlı da İbn Nevfel’in komutasında, sel gibi üzerimize 
gelmedeydi...

Yarasaların İhaneti
Şunu hemen söyleyeyim ki, bu iki bin atlıyla savaştı-

ğımız süre boyunca; "Aliekber susuz... Yorgun... Uykusuz. 
Nice yakınlarının ve en samimi arkadaşlarının ölümüne 
şahit oldu şu 48 saatte. Buna rağmen inanılmaz bir güç 
ve enerjiyle nasıl da savaşıyor!? Ya yorgun, susuz, uyku-
suz ve matemli olmasa nasıl savaşırdı acaba?" diye dü-
şündüm hep.

Ve şunu da anladım ki, benim ona gereğince destek 
olmam ve tam iki bin atın şecaat ve gayretiyle o meyda-
nın altını üstüne getirmem gerekiyordu...

Aliekber bu defa, daha önceki teke tek çarpışmalarda 
olduğu gibi kaya misali dimdik ve hareketsiz durmadı, 
Hafif bir işaretle hareket emri verdi.
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Yayından fırlayan ok gibi sağ cenaha doğru kanat-
landık.

Onunla olduktan sonra bir kişiyle çarpışmak da birdi, 
bin kişiyle çarpışmak da.

O güne kadar öyle koştuğumu hatırlamıyorum.

Onca at, mızrak ve kılıç seline doğru balıklamasına 
hem de!...

Çarpışma çok sert ve ani oldu. İlk anda birkaç at, sa-
hibiyle beraber yere yuvarlandı. Arkadan gelen bir çok atlı 
da hızını alamayarak, onlara çarpıp yerlere kapaklandılar.

Ali, göz açıp kapayıncaya kadar birkaç kişiyi hakla-
mıştı. Ben sıçrayıp da yerlere kapaklanan atların üzerin-
den geçerken o, inanılmaz bir süratle dört bir yana uzanı-
yor, yöneldiği her yanda mutlaka birilerini deviriyordu.

İki bin kişilik ordu dehşete kapılmıştı.

Ben nereye yönelsem, önümdekiler sağa sola kaçışma-
ya çalışıyor, dar bir koridorda sert bir çelik sesleri arasında 
savaşçıların ard arda yere yuvarlandıklarını görüyordum.

Müthiş bir sahneydi...

Onlarca ölü saydım, ondan sonra saymayı bıraktım 
artık. Ali durmadan kılıç sallıyor ve onun her hareketin-
de en az bir kişi atından yere yuvarlanıveriyordu çünkü. 
Onca ceset ve yere kapaklandığı için ayaklar altında de-
belenen onca at arasından sıçrayarak sürekli ve çok hızlı 
bir şekilde yer değiştiriyorduk. 

Üzerimize sıçrayan kanlarla, ikimiz de tepeden tırna-
ğa kan içinde kalmış, o hâlimizle korkunç bir görünüm al-
mıştık. Bu kan gölünün ortasında Azrail gibi ilerliyorduk.

Aliekber durmadan, yorulmadan, usanmadan kılıç 
sallıyor; kimi zaman nara atarak, kimi zaman haykırarak, 
kimi zaman da nefes tazelercesine bir soğukkanlılıkla, rit-
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mik ve yavaş sesle zikirler söyleyip tekbirler getiriyor, her 
kılıç darbesini bir zikirle süslüyordu.

Ah! Orada olacaktın da, görecektin Leyla! Nasıl da 
çarpışıyordu arslanlar gibi!

Ya ben? Ondan aldığım cesaretle inanılmaz bir enerji 
bulmuş, adetâ kanatlı bir küheylan olmuştum.

O korkunç çarpışma ve o inanılmaz hengâmede bile 
fırsat buldukça, kısa bir bakış fırlatıyordu İmama.

İşte o zaman Aliekber’in bu bitmez tükenmez enerji-
sinin kaynağını keşfettim! 

Bu nadide çiçek, bütün enerjisini güneşten alıyordu! 
İkimiz de bir fil kadar güçlü ve dayanıklı, bir panter kadar 
atak ve çeviktik o sırada.

İki cenah birbirlerine karışmış olduğundan, kaç ki-
şinin sağ kaldığını anlayamadım. Vaktin nasıl geçtiğini 
de. Birden, etrafımızın boşaldığını fark ettim. Önümüzde 
kimse yoktu! 

Dehşete kapılan ordu bozguna uğramıştı, herkes ken-
di canını kurtarmaya çalışıyordu. Yerde inleyen yüzlerce 
yaralı ve göz alabildiğine meydanı dolduran cesetlere al-
dıran yoktu bile.

Savaş tandırı giderek soğuyordu. Kısa bir mola de-
mekti bu. Savaşlarda bu molalara sık sık rastlanır. Kaleme 
alınmayan sosyal bir sözleşme gibidir. Bu kısa molalarda, 
taraflar cenazeler ve yaralılarını kaldırırlar. Kuvvetlerini 
yeniden derleyip toparlar, orduya bir çeki düzen verirler.

Aliekber’in nefes tazelemesi ve babasıyla görüşebil-
mesi için iyi bir fırsattı bu...
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Güneş Vuruluyor...
Ah, orada olacaktın da görecektin Leyla!

Ne muhteşem bir karşılaşmaydı bu...!

Dünyanın en nadide güllerinden ve anaların doğurdu-
ğu en nadide arslanlardan biri olan bir oğul... Yaralanmış... 
Vücudu yaralar içinde, yorgun, susuzluktan kavrulup kül 
olmuş, dudakları çatlayıvermiş olgun nar misali...

Ve bir baba...

"Bütün dünya bir yana, Aliekberim bir yana!" dere-
cesine âdeta... Bir an önce yiğit oğlunu, yaralı bağrına 
basıp, anaları kıskandıran bir şefkatle okşayıp koklayabil-
mek için yüreği kıpır kıpır...

Çatışmanın sonuna kadar o küçük tepeden inmeyen 
ve bakışlarını bir an olsun üzerinden ayırmayarak kalbini, 
hatta bütün varlığını, gücünü ve enerjisini bu bakışlar-
da toplayarak oğluna aktarmak isteyen sevgi ve metanet 
timsali emsalsiz bir baba...

Ve uğruna bir değil, binlerce kez neşeyle ölüme koş-
maya hazır; bir değil, bin Kerbelâ’ya her lahza amade, her 
babanın rüyası olan emsalsiz bir oğul...

7.
BÖLÜM
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Bu amansız savaşta kendisini bir lâhza olsun yalnız 
bırakmayan babasının üzengideki ayaklarını öpebilmek 
için, ayağı üzengiden toprağa değiyor...

Ama baba, kimseye üzengi öptürecek bir insan değil. 
Meleklerin secde ettiği gerçek "insan"...

Oğlundan önce, o iniyor yere...

Ah! Nasıl unuturum o sahneyi?

Bulutlarla yüce dağların dorukları mı desem; meleklerin 
binler, yüz binler hâlinde yeryüzüne nüzulü mü desem?

Güneşle ay toprağa ayak bastı sanırdın.

İmam (a.s), her biri bin rahmet olan kanatlar misali 
kollarını açıp Ali’sini kucakladı.

Yıllardır onu böylesine bir kez kucaklayabilmek için 
beklemişti sanki...

Güneşle gündüz buluşmuştu âdeta.

Ve; bir asrı geride bırakmış olan ben biliyordum sa-
dece bu hasretle kavrulan sarılmanın ne derin bir okya-
nus olduğunu.

Nasıl sarılmasındı İmam?

Sevgili dedesi Resulullah’ı (s.a.a) görmüştü âdeta bir 
an... Böylesine yaralar içinde, tepeden tırnağa al kanlara 
gark olmuş!

Ve Aliekber, o hazretin yaşayan timsaliydi.

Onu sevip de Ali’ye vurulmamak mümkün müydü sahi?

Ve Aliekber... Asırların susuzluğunu giderircesine 
nasıl da hasret gidermede. Deryalar dolusu huzur ve güç 
alıyor bu enerji kaynağından âdeta...

İki dağ kavuştu.

İki şahin kucaklaştı.
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Ayla güneş öylesine yoğruluverdi ki birbirinde ne o 
kaldı, ne de bu... Bütün bir uzayda ışıyan emsalsiz bir nur 
patlaması oldu âdeta...

Ayrılmak istemiyorlar hiç. Kollar gevşemiyor neden-
se...

"Hiç bitmesin bu sarılış, böylesine varsınlar mahşere!" 
diye gözyaşları içinde Rablerine yakaran meleklerin ilâhî 
terennümlerle dolu temennilerini duyar gibiyim âdeta...

Bu sırada, İmam’ın (a.s) bir sorusuna Aliekber’in ver-
diği cevabı duydum ve işte o zaman can evimden vurul-
dum Leyla: "Susuzum baba! Susuzluk mecal bırakmıyor 
bende."

Ah, ağlama Leyla! Dur da anlatayım, ne olur...

Hayretler içinde kaldım o sırada. Fırat hâlâ gürül gü-
rül akıyordu çünkü. Ve Hz. Resul-i Ekrem’in (s.a.a) biricik 
Aliekberi susuzluktan yanıp kavrulmadaydı iki adım ötede!

Onun çok sakin bir sesle söylediği bu sözü Fırat duy-
madı.

Duysa, o koca ırmak oracıkta kururdu mutlaka.

Kurda, kuşa; kâfire, müşrike açık olup da Allah’ın en 
has kullarına bir yudum suyun ulaşamıyorsa, ırmak olma-
nın ne anlamı var? Kurursan daha iyi değil mi?

Taşlarla çakıllara çarpan suyunun sesini Aliekberler 
duyup da hasretle tutuşmaz hiç olmazsa o zaman!

İmam’ın senden incinmemiş olur hiç olmazsa!

Vurma öyle bağrına Leyla!... Yolma saçlarını, ne 
olur...

Susuzluğun ne kadar zor olduğunu, ancak Kerbelâ’da 
susuz şehit olanlar bilir...

Bir de ben...

Oradaydım çünkü.
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Onlarlaydım çünkü.

Hem, ben bir atım; susuzluğa ve yorgunluğa ne kadar 
dayanıklı olduğumu çöller de bilir.

Ama o cehennemin ortasında... O belâ çölünün kavu-
rucu tandırında benim bile dilim dışarı sarktıktan sonra... 
Gerisini, var sen düşün artık...

Susuzluk nedir bilir misin? Bazen dilin, damağın ku-
rur; ama bir yudumla geçecek bir susuzluktur bu. 

Bazen midenle bağırsaklarının kuruduğunu hisseder-
sin. Bu da, birkaç yudum suyla geçen bir susuzluktur... 

Ama bir susuzluk da var ki, yüreğinin yağlarını eriti-
verir; ciğerlerinin sökülmeye başladığını, içinde korkunç 
bir yangının alevlendiğini hissedersin...

Bu susuzluk çok zordur işte. Nice atların bile bu sını-
rın ilk adımında nasıl yanıp kavrulduğunu ve yere serilip 
nasıl can verdiğini bizzat görmüşümdür ben.

Bir ırmağı içsen, suya kanmayacağını sanırsın...

Her şeyi su gibi görmeye başlarsın artık, sudan gayrı 
bir düşünce bile uğramaz olur zihnine. Her serabı suya, 
her sesi su sesine benzetir zihin...

O güne kadar suyu nasıl lâlettayin kullandığını hatır-
lar, kahrolursun...

Niçin ömrünün sonuna dek yetecek kadar su içmedi-
ğin veya suyun bu önemini neden daha önce hiç düşün-
memiş olduğun şeklinde çocukça düşünceler gelir aklına.

Susuzluğun ilk cinnetleridir bu.

Bu noktada her şeyini bir yudum suya feda etmeye-
cek çok nadir canlı vardır.

Ahdin, sözün, dinin, imanın, kararın, sözleşmenin, 
kanunun ve kuralın bini bir yudum su olur o sırada.

Haklısın... 
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Kerbelâ’da böyle olmadı ama!...

Kerbelâ’nın bin nice yıldır dillerden düşmemesi de bu 
yüzden değil mi zaten?

O hamasî destanı yaratan kahramanların, göğün en 
süslü yıldızları olması da bu yüzden değil mi işte?

Kerbelâ’nın susuzluk ve kılıçlar cehennemini, Fırat’ın 
suyuyla gelecek cennete kim değişir şimdi.

Seyyidü’ş-Şüheda’nın (a.s) saflarındaki askerlerin, 
Talut’un ırmakla sınadığı o seçkin savaşçılar ve o "seçkin 
inananlar"dan daha üstün olmasının nedeni budur işte...

Kerbelâ!
İblisi utancından mosmor eden örnek!

Şeytana secdeyi öğreten "çamurla sıvanması imkânsız 
güneş"ler diyarı!

Düşman çok namertçe bir yöntem izliyordu.

Güneşin âdeta kumlara yapıştığı, gökten lav yağarca-
sına, yerden ateş kaynarcasına ortalığın tandırdan farksız-
laştığı bu ıssız çölde çekilecek susuzluk en sert çelikleri 
bile eritmeye, en güçlü iradeleri bile gevşetmeye yeterdi.

Bir yudum suyun bir yudum hayat olduğu bu daya-
nılmaz şartlar altında imanın, dinin, inancın nice takıyye 
kılıfları bulduğunu bilmeyen kim var?

Ama Kerbelâ’da, Yezid ordusunun karşısına dikilen 
bu bir avuç insanın, daha yerinde bir tabirle bu "efsane 
insanlar"ın imanı, dini ve inancı herkesinkinden farklıydı.

Onlar, çok farklı insanlardı çünkü.

İnançları da çok farklıydı.

Allah’a verilen sözden, Resulü’yle (s.a.a) yapılan ahit-
ten asla dönülmemesi gerektiğine inanıyor, inandıkları 
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gibi yaşıyor ve böyle bir yaşamı tehlikeye sokabilecek 
her şeyle ölümüne savaşmayı en büyük izzet, onur ve 
şeref biliyorlardı.

"Kerbelâîleri üstün ve farklı kılan da buydu işte.

Destan ötesi bir olay yaşanıyordu şimdi burada.

İmam Hüseyin’le (a.s) Aliekber güçlü birer savaşçıy-
dılar, zor eğitimlerle yetişmiş, nice örslerden geçmişlerdi; 
erkekti onlar...

Ama ya kadınlarla küçük çocuklar?

Ya Zeynep?

O dağların salabetini andıran direnç timsali, Ali’nin 
kızı olmayı hak etmiş o arslan misali yiğit kadın... Bütün 
ömrüce yürüyeceği yolu şu birkaç günde yürümüş, tan-
dırdan farksız olan Kerbelâ’da kızgın güneşin altında 
günlerin susuzluğuna rağmen bir kez olsun çarşafını ba-
şından çıkarmamış, o sıcağa rağmen örtü ve hicabına zer-
rece halel getirmemişti.

İnanılmaz bir kadındı o!

Kevser’e mazhar olan "Hicabın canlı timsali Hz. Fatı
ma Zehra’nın (a.s) arslan kızı"ydı o!

Onca belâ ve musibete yiğitçe katlanmış, "of" bile de-
memişti.

Alev mızraklarına göğüs germiş, düşmana "bir yudum 
su!" diye yalvarmamıştı.

İki gün zarfında iki kadının ömrü kadar gözyaşı dök-
müş, sessizce figan etmiş, bağrını dövmüş, en azizleri-
nin birer birer şehit düşüp, kanlar içinde kızgın kumlara 
serilişine bizzat şahit olmuş, bir günde bir asrın derdini 
çekmiş, bir asrın kahrını yüklenmişti.

Bağrı taşlı, gözü yaşlıydı o!

Ne kadar da acı çekmişti şu kısa süre zarfında?
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Bütün kadınlara teselli vermiş, babalarını veya kar-
deşlerini kanlar içinde can verirken gören bütün çocukla-
ra ana kesilmişti.

Saatlerce o masum yavrucakları kucağına almış, öpüp 
koklamış, sakinleşmelerini sağlamıştı.

Ne kadar da acı çekmişti Zeynep o gün?

Defalarca tökezlemiş, defalarca yerlere kapaklanmış, 
defalarca tam yüreğinden vurulmuştu.

Ya Rabbi! Cennet, anaların ayağının altındaysa eğer, 
Zeyneb’in şu varlık âlemindeki yeri nasıldır acaba?

Ah!

Meleklerin Âdem’e secdesini, Kerbelâ’yı görenler an-
layabilir ancak.

Önünde güneşin secdeye kapandığı bu destanımsı 
"iyiler"e secde etmeyen şeytanları nasıl dergâhından kov-
maz insan?

"Rabbin"e en muazzam yönelişlerle yönelip, O’na en 
muhteşem "Lebbeyk"leri diyen şu örnek müminleri görür 
de, nasıl "gerçek yakîn"e varmaz insan?

O ayakların tozunu sürme yapıp da gözüne çekme-
mek elde mi Leyla?

Varlık âleminin gerçek incileri, Hak Teala’nın gerçek 
sevgilileri olan bu nadide varlıklara reva görülenleri ha-
tırlayıp da gözyaşı dökmemek elde mi Leyla?

Mümkün mü kan ağlamamak onlara?...

Evet, Aliekber susuzluğun son raddesini çoktan aş-
mıştı; ama yine de o şartlar altında babasından su isteye-
cek biri değildi o Leyla.

Bir an; "Babasından gaybî bir keramet bekliyor belki 
de" diye düşündüm o sırada.

Olmuş bir olaydı çünkü.
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Küçükken, hiç de mevsimi olmadığı hâlde babasın-
dan bir kez üzüm istemişti de, İmam (a.s) elini şöyle ha-
vaya doğru kaldırıp, benim göremediğim bir asmadan 
dopdolu bir salkım dererek küçük Ali’ye uzatıvermişti 
gülümseyerek.

Nasıl da neşeyle almıştı o salkımı...

Bana da yedirmişti o yüzümden...

Bunları ne diye anlatıyorum ki sana ben?

Sen nice kerametlerine şahit değil miydin İmam’ın 
zaten?

İşte bu nedenle, Aliekber de babasının kerametini bil-
diğinden ondan su istemiş olabilir diye düşündüm bir an.

Hem... Koca "Kevser", İmam’ın babasıyla annesinin 
mülkü değil miydi sanki? Böyle bir babadan bir yudum su 
istemekten daha tabiî ne vardı?

Ama, hayır! Yüz bin kere hayır!

Aliekber’in babasından bunu bekleyeceğini düşün-
mek bile çok büyük bir hataydı!

Babası aynı susuzluktan kıvranır da hiç şikayet et-
mezken...

Ehlibeyt’in kadınlarıyla çocukları susuzluktan telef 
olur da İmamlarından su istemezken...

Aliekber’in böyle bir talepte bulunması, mümkün 
müydü hiç?

Asla, Leyla! Asla!

O ikisini daha iyi anlayabilmek için kulaklarımı dik-
tim, iyice başımı yanaklarına dayayıp ikisinin de yüzüne 
sürdüm.

Bu işin sırrını oracıkta çözemezsem, Kerbelâ’daki di-
ğer atlardan ne farkım kalırdı benim?
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Ah... Bambaşka bir dünyanın insanıydı şu babayla 
oğul!

Onları anlamak insan aklının kârı değilken, ben nasıl 
anlayabilirdim ki?!

Akıl dünyası değildi çünkü bu; aşk dünyasıydı.

Gönül dünyasıydı bu baba-oğlun dünyası!

Vefa, sadakat, kulluk, teslimiyet ve bir o kadar da 
korkusuzluk, yiğitlik ve hamaset...

Su değil; "Kevser Suyu" istiyordu Ali’n!...

Allah aşkına öyle ağlama, n’olur...

Rabbine aşıktı Ali’n Leyla!

Ceddi Resulullah’la (s.a.a) babası Ali’yi (a.s), annesi 
Fatıma’yı (a.s) özlemişti o...

Bu özlemle yanıp tutuşmadaydı. Kevser’e kanmak is-
tiyordu Ali’n... Sevgililer sevgilisine kavuşmak.

Yiğit kullara vaat edilen o muhteşem şerbeti içmek 
istiyordu doyasıya!...

Sevgili yaratıcısı Allah’ın aşkıyla yanıp kavrulduğun-
dandır ki, Fırat’ın hasreti hiç yoktu onda. Rabbinin hasre-
tiyle yanıp tutuşuyordu çünkü!

Ya baba?

Onunla asla ayrılık yaşamayacağından emindi.

O aşkı bizzat babası öğretmişti ona çünkü!

Bu nedenledir ki, o ürkütücü meydanda kıyasıya çar-
pışırken gözünü babasından ayırmıyordu hiç.

Elindeki çifte su verilmiş Mısır çeliğinden yapılma kı-
lıçla değil de, babasının bakışlarından yakaladığı o muaz-
zam şimşekle vuruyordu karşısındaki sefiller güruhuna.

Bu yüzdendir ki, aldığı yaraların farkında bile olmu-
yordu Ali...
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Hüseyin’in de(a.s) Oğlu Var...
Gözü İmam’ın (a.s) gözlerinde... Babasının kirpikle-

riyle vurulmuş bir kere... Başkaca hiçbir şeye ve başkaca 
hiçbir şeyle vurulması mümkün değil artık. 

Ali’nin onca vahşi savaşçı arasından sağ çıkması, 
onca can aldığı hâlde hâlâ can vermemiş olması, nedendi 
biliyor musun?

İmam’ın (a.s) kalbi hâlâ ondan kopmaya razı olama-
mıştı da, ondan!

Evet, Allah Teâla (c.c) sevdiği kullarının kalbinin kı-
rılmasını istemez. Hele kendisini, hiç kırmaz onları...

Babası, çağının imamıydı Ali’nin... 
İmam’ın bunca gönül verdiği ve ayrılığına henüz razı 

olmadığı birini kim ayırabilirdi ondan?
Ama, bunlar benim kalbimin sözleri Leyla... Dedim 

ya, ben anlayamadım onları, anlamak da mümkün değil 
zaten. Apayrı dünyaların insanıydı onlar...

Yoksa; İmam’ın (a.s) Allah yolunda bir Aliekber’i de-
ğil, bin Aliekber’ini gözünü kırpmadan vermeye her an 
hazır olduğunu sen daha iyi bilirsin...

Ama ben zayıfım işte, elimden gelmiyor sarsılmamak... 
Kolay mı kurbangâha gönderilişini seyretmek Aliekber 

gibi bir güneşin?!
Bu sırada ayrılık vakti gelip çattı. 
İmam (a.s), Ali’yi ilâhî buluşmaya hazırlıyordu:
— Oğlum, Ali’m! Dedem Resulullah (s.a.a) birkaç 

adım ötede, bak! Bizimle buluşmayı pek istiyor...
İmam’ın (a.s) bununla, Ali’yi yatıştırmak istediğini 

biliyordum.
Ama ya kendisi? Ona kim teselli verecekti biraz son-

ra?!
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Güneşin hiç batmadığı bir ufukta, kim parlar güneş-
ten başka?

Evet, yine kendisi teselli verdi kendisine:

— Git oğul! Allah yârin olsun! Birazdan ben de ka-
tılacağım size! Ali’m! Dedeme benim de selâmımı söyle, 
ikindiyi bulmadan geleceğim, de!

Her ikisi de rahatlamıştı şimdi.

Güneş yakmıyordu artık.

Bütün gökyüzü ağlamaya başlamıştı çünkü.

Ayrılık vaktiydi...

Vedalaşma anı gelip çatmıştı.

Ali, son bir kez babasına var gücüyle sarılmak ve onu 
doyasıya öpmek istiyor, ama utanıyordu.

Babası dayanamaz, ayrılmak istemezdi o zaman... Bu 
da, Hz. Resulullah’ı (s.a.a) bekletmek demekti.

Ama kopamıyordu bir türlü babasından...

İmam (a.s) her şeyi anlamıştı...

İlâhî rahmet kapıları olan kollarını Ali’nin boynuna 
doladı. 

Yüzünden, alnından ve yanaklarından öptü emsalsiz 
güneşini. 

Öptü, öptü... 

Ali de fırsatı kaçırmayıp hasretle öptü babasını!

Büyüdüğünden beri hasretti böyle bir sahneye... Nasıl 
da rahatlamış, hafifleyivermişti birden.

Kolları ayrıldığında ikisinin de yüzü ıpıslaktı.

İkisi de gülümsüyordu göz göze.

Zaman durmuş gibiydi...

Ses yoktu... 

Nefes yoktu... 
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Mekân yoktu.

Allah’ım! O ne hâldi öyle?

Biri elini ötekinin omzuna koymuş, diğer eliyle de; 
"Allah kuvvet versin! Haydi oğul!" dercesine pazısını sı-
kıyordu hafifçe.

N’olur ağlama öyle Leyla. Sakin ol biraz, n’olur...

Bak, yine dayanamayıp kendinden geçtin işte.

Allah’ım! N’olur sabır ver bana... Bana ve şu garip 
Leyla’ya...

Ana yüreği bu... Ağlamakta da haklı, yanıp yakılmak-
ta da!
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Zor Ayrılış, Acı Firak...
Ali’nin babasından ayrılmak istemediğini ve babası-

nın da aynı duyguyu taşıdığını çok iyi biliyorum.
Ama İmam (a.s) bu ayrılığın çok geçmeden ebedî vus-

lata dönüşeceğini; dahası, ceddi Hz. Resulullah (s. a.a) ve 
Hz. Ali’nin (a.s) bu görüşmeyi sabırsızlıkla beklediklerini 
hatırlatınca, Ali’nin nasıl huzurla dolduğunu ve nasıl ha-
fiflediğini apaçık görmüştüm.

Şimdi onun kadar ben de hafiflemiştim işte.
İkimizin de yükü hafiflemişti çünkü.
Düşmanın meydana çıkmaya niyeti yoktu.
Bir koşuda karşılarına dikildik.
Aliekber meydan okumaya başladı. Karşısına çıkacak 

er istiyordu.
Ah, savaş meydanını hiç bu kadar sevmemiştim!
Karanlıkların perdesi yırtılacak, güneş olanca parlak-

lığıyla ufukta boy gösterecek ve zulmet, aydınlığa bıraka-
caktı yerini!

Hak olanın, hak davası için batılın tepesine tepesine 
vurmasını görmek, nasıl da haz veriyor bana.

Hele bu çorbada benim de bir tuzum olursa.
Savaşmak için en uygun zaman, çarpışmak için en ideal 

8.
BÖLÜM
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mekân, vuruşa vuruşa can vermek için en harika ortam!

— Gelin ey yarasalar ordusu! Bir değil, bin gelin! 
Düşmana sırt çevirmeyi öğrenmedik biz atalarımızdan! O 
leş torbası murdar bedenleriniz dururken kılıcımın kınla 
ne işi var artık?!

Aliekber’in bu defaki haykırışı o kadar neşeli ve ace-
leciydi ki...

Onun bu sefer öldürmeye değil, ölmeye koştuğunu 
bir tek ben biliyordum şimdi.

Cenazeleri toplayıp kendi karargâhlarına götürmüşlerdi 
ama savaş meydanı yer yer kan lekeleriyle doluydu hâlâ.

Güneş, ateşten bir tepsi gibi tam tepemizdeydi şimdi...

Düşman, bizim moralimizi bozmak için gözlerimizin 
önünde kırbalarını havaya kaldırıp içindeki suları yere 
boşaltıyordu!

Dilim damağıma yapışmış, susuzluk canıma tak etmişti.

Ama Ali, susuz değildi artık.

Fırat’a zerrece temayülü kalmamıştı, biliyorum.

İmam’ın (a.s) bakışlarından doyasıya içmiş, Kevser’in 
kendisini beklemekte olduğu müjdesini almış ve İma
m’ının; "Aferin oğul" demesini sağlamıştı.

Babasının parmağındaki akik taşlı yüzükte ne vardı 
bilmiyorum; ama Ali’nin onu emmesi mutlaka anlamlıydı.

Keyfine diyecek yoktu Ali’nin!

Fırat için değil, şahadet özlemiyle yanıp tutuşuyordu 
şimdi.

Onu bunca neşeli ve vurdumduymaz görmemiştim hiç!

Onu tanımayan, ölüme değil; düğüne gidiyor sanırdı!

Meydan, ayaklarımın altında ufaldıkça ufalmış, otuz 
bin kişilik ordu gözlerimde küçüldükçe küçülmüş, tarumar 
edilmesi gereken bir yumak pamuğa dönüşüvermişti. 
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Ali neşeyle at koşturup kılıç sallıyor, kendisiyle boy 
ölçüşebilecek savaşçı istiyor; ama kimse meydana çıkma-
ya cüret edemiyordu.

Sonunda, yine iki koldan; ama bu kez daha kalabalık 
iki ordu, ihtiyatla bize yaklaşmaya başladı.

Bizi kuşatmaya almışlardı şimdi.

Ali’n, bu kuşatmayı önlemek için hiç bir şey yapma-
mıştı!

Düşmanı cesaretlendirmek istiyordu!

Ani bir hareketle üzerlerine yürüyor, bizim yöneldiği-
miz taraftakiler çil yavrusu gibi dağılmaya, gerisin geriye 
kaçmaya başlıyorlardı.

Koca ordu, onun bir hareketiyle sağa sola yalpalanan, 
bir sahilden diğerine çarpan azgın dalgaları andırıyordu.

Bu sırada, onun artık yavaşça İmama (a.s) bakmadı-
ğını fark ettim.

Daha önce, her fırsatta ona kaçamak bir bakış fırlattı-
ğı hâlde şimdi bilakis, hiç bakmamaya çalışıyordu.

Ali, bizatihi babasının kendisiydi şimdi!

Bütün varlığıyla "Hüseyin"leşivermişti o!

Durmadan meydan okuyor, ama kimse onunla karşı-
laşmaya cesaret edemiyordu.

Ali’nin buna tahammül edemeyeceğini biliyordum.

O, asla ilk saldıran taraf olmamıştı. Önce düşmanın 
saldırısını beklerdi hep.

Ama şimdi durum farklıydı.

Etrafımızı saran onca kalabalıktan bir tek kişi çıkma-
mıştı bizimle savaşabilecek...

Biraz daha beklesek, biz de onlara benzemiş olacaktık.

Birden, o malum işareti verdi bana.

"Var gücünle atıl!" diyordu.
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Yayından fırlayan ok misali atıldım.

Her şey bir anda değişivermişti.

Ali’nin kılıcı inanılmaz bir hızla inip kalkıyor, her ini-
şinde bir can alıyor, sonra da, göz açıp kapayıncaya kadar 
yerimizi değiştirip diğer tarafa saldırıyorduk.

Olgunlaşmış narlar gibi sapır sapır yere düşen kelle-
leri sayacak fırsat yoktu artık.

Dünyayı bütün kötülerden temizlemeye ve zulmün 
kökünü hemen şuracıkta kurutmaya azmetmişçesine sa-
vaşıyordu Ali.

Nadide bir mahsulün tam orta yerinde çıkan zarar-
lı otları orakla biçen ve biçtikçe neşelenen bir bahçıvanı 
andırıyordu.

Ne tarafa yönelsek, göz açıp kapayıncaya kadar boşa-
lıyor, öndekiler kanlar içinde yere yuvarlanırken, arkada-
kiler çil yavrusu gibi dağılıveriyordu.

Birden, üzenginin gevşediğini hissettim.

Etrafımız bomboştu!

Meydan cesetlerle doluydu...

Başsız cesetler, sahipsiz kollar, başlar, kanlı tolgalar, 
kılıçlar, kalkanlar ve mızraklarla dolu geniş meydanda bir 
tek biz kalmıştık şimdi.

Ali’nin kılıcından taze kan damlıyordu.

İmam’ın (a.s) nurlu yüzüne memnuniyetle yayılan te-
bessümü görür gibiydim âdeta.

Binicisiz atlar nasıl da uzaklaşmadaydılar dört nala...

Kimi gemi azıya almış, kimi gördüğü sahneler karşı-
sında ürkerek meydanı süratle terk etmeye başlamıştı.

Bu tür çarpışmalarda, meydanda kalabilmek her atın 
kârı değildir. Binicisi savaşçı olmayan, sağrısı kanla ıs-
lanmayan, kılıç şakırtıları, savaş naraları ve canhıraş 
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feryatlara kulağı alışkın olmayan ve yere düşen cesetleri 
soğukkanlılıkla çiğneyip geçemeyen atlar, böyle yerlerde 
fazla duramazlar.

Zaten buradaki atların çoğunu tanıyordum ben...

Bunların çoğuyla Bedir’de, Uhud’da, Âdiyât Suresi’nin 
nüzulüne sebep olan o muhteşem baskında ve çoğuyla da, 
daha sonraları Cemel, Sıffin ve Nehrevan’da karşı karşıya 
gelmiştik çünkü.

Zaten burada yaşadıklarımız, onların bir uzantısı, de-
vamıydı aslında.

Evet Leyla; Kerbelâ, Bedir’den Uhud’a, Cemel’den 
Sıffin’e ve oradan ta Nehrevan’a kadar yaşanan hakikat-
lerin bir uzantısıydı.

Bedir’le Uhud’da alınamayan öçleri, İmamdan alma-
ya gelmişlerdi burada...

Hayber fatihi, Allah’ın Arslanı Hz. Ali’nin (a.s) kılıcını 
o savaşlarda tadanlar...

Ebu Süfyan’la onun çömleğini yalayan çömezleri baş-
ta gelmek üzere bütün münafıklar ve soyu bozuklar, Hz. 
Resulullah’ın (s.a.a) sevgili Hüseyin’ini (a.s) tek-ü tenha 
yakalamışlardı bu ıssız belâ çölünün ortasında...

Evet Leyla; Aliekber’ine Kerbelâ’da inen o kılıçlar, 
şimdi değil, çok önceden bilenmişti hınçla...

Boynunda Müslümanların kılıcını görmediği sürece 
Müslüman olmamakta direnen ve ancak Mekke fethin-
de ele geçirilirse canını kurtarmak için kelime-i şahadet 
getiren, ama gerçekte İslâm’ı asla kabul etmediği her-
kesçe bilindiğinden, kalbinin İslâm’a ısınması için kendi-
sine bütçeden, "Muellefetü’l-Kulub" aidatı bağlanan Ebu 
Süfyan’ın torunu Yezid, Hz. Resulullah’ın (s.a.a) torunu 
İmam Hüseyin’den (a.s) intikam almaktaydı burada...
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Murtaza Ali’ye (a.s) kin besleyenler, bu kinlerini onun 
ailesine kusmaktaydılar Kerbelâ’da...

Neyse... Bu söz uzadıkça uzar Leyla... Derin mi derin 
bir yara, acı mı acı bir vakıadır çünkü...

Evet... Meydan ansızın boşalmış, etrafımızda kimse-
cikler kalmamıştı.

Cesetlerle dolu meydanın orta yerinde bir tek biz var-
dık şimdi.

Sen bilmezsin Leyla; savaş meydanlarında böylesine 
yiğitlikler gösteren bir cengâverin, meydanın orta yerinde 
birdenbire tek başına bırakılması hayra alâmet değildir.

Tuhaf bir duygu sarmıştı o sırada içimi...
Bu sessizlik bir fırtınanın habercisiydi.
Ve... 
Yanılmadığımı anlamakta gecikmedim.
Er meydanlarının "er"likten en uzak, mertliğe hiç sığ-

mayan en umulmadık kalleşliklerden birine uğramıştık:
Yakın mesafeden ok ve mızrak yağmuru!..
Ağla Leyla. Ağla... Artık sus demeyeceğim sana...
Hem, kim ağlama diyebilir ki Aliekber’e ağlayana?
Nasıl söylesem şimdi bunu sana, Leyla?
O oklardan birinin Aliekber’in boğazına saplandığını 

görünce, can evimden vuruldum!
Dizginler ansızın gevşeyiverdi.
Ali’nin sıcak kanı yelelerimden süzülüyordu.

Güneşi Vurmuşlardı Leyla...
Ali’n, Ali’n, İmam’ın Ali’si... Eyerden düşmemek için 

yavaşça eğilip kollarını boynuma doladı...
Göz açıp kapayıncaya kadar ikimize de onlarca ok 

saplanmıştı. 
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Ama öldürücü olan, Ali’nin boğazındakiydi...

Allah’ım! Ona değil benim ciğerime saplansaydı keşke...

Er meydanlarının kükreyen arslanını vurmuşlardı na-
mertçe!..

Ali’nin çektiği acıyı düşündükçe kahroluyordum.

Ne yapacağımı bilemeden bir iki adım ileri geri gidip 
gelmedeydim.

Ali’yi düşürmemeye çalışıyordum.

Ve akbabalar ordusu, bir alçaklık örneği daha sergi-
leyerek topluca saldırıya geçtiler. Ali’nin can çekişmekte 
olduğunu görmüşlerdi çünkü.

Ben savaş meydanlarında büyüdüm Leyla.

Bir arslanın kanlar içinde yere serildiğini görünce, 
yüreği kin ve haset dolu sırtlanlarla çakalların bir anda 
nasıl arslan kesiliverdiğini ve akbabalarla birlikte onun 
tepesine nasıl üşüştüklerini bilirim...

Gerisini anlatamam artık sana Leyla... Mahşer günü-
ne kadar da anlatmayacağım kimseye...

Ta ki Rabbu’l-Âlemîn, kıyamet günü o manzarayı bü-
tün mahlukatın gözlerinin önüne serinceye kadar...

Silme göz yaşlarımı Leyla... 

Silme o titrek ellerinle; anlatmayacağım diyorum.

Senin gözyaşlarını kim silecek şimdi?

Kim teselli verecek sana Leyla?...

Beni düşünme sen... 

Bu yaralar tek tesellim benim; bunca yarayla sabaha 
çıkmam ben nasılsa...

Şimdi sen söyle n’olur, ağıtlarınla su serp birazcık iki-
mizin de yüreğine.

Hz. Hamza’nın şahadetinde de duymuştum böyle 
ağıtları ben...
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Vurulan Güllere Ağıt...
Güneşimi semalarda vurdular
Ak kumrumu al kanlara boğdular!

Ayırdılar beni nazlı yârimden
Biricik Ali’mden, Aliekber’imden

Benim Ali’m Peygamber evlâdıydı
Hüseyin’imin şanlı yadigârıydı.

Zeyneb’in nazenin yeğeniydi o
"Hala, Ali’n kurban!" diyeniydi o!

Halan kurban olsun Ali’m, boyuna!
Neler geldi yiğidimin başına?!

Varın haber verin, ceddi ağlasın, 
Muhammed Mustafa, Cibril ağlasın!

Fâtıma gözyaşı döksün Ekber’e,
Aliyyü’l-Murtaza! Hak sabır vere!

Bir teselli verin İmam Hüseyin’e,
Ekber’i oklandı, düşüyor yere!

Sakine ağlasın, Leyla ağlasın
Hüseyin’im ağlasın, Zeynep ağlasın!

Yeryüzü, gökyüzü matem içinde
Al’ekber oklanmış, kanlar içinde!

Başınız sağ olsun ey Ehl-i Resul!
Allah’ım! Kurbanın!.. Sen kabul buyur!
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Son Kucaklaşma
İnsanların ağıt yakmasına, dizlerini ve göğüslerini 

döverek ağlamasına nasıl da şaşardım önceleri...

Ama benim de azizimi kaybetmemiş olmamamdandı 
bu...

Göğsüne vurmak ne ki, yüreğim parçalanıyor benim 
şimdi.

Aliekber’imi elimden aldılar...

Gözlerimin önünde güneşi okladılar...

Dolunayımı vurdular...

Çırağımı üflediler...

Yıldızımı paramparça ettiler...

Ben ağlamayım da kimler ağlasın şimdi?

Fili yere yıkar bu dert, at dediğin ne ki?

Dün gece kendinden geçip oraya yığılıverdin öylece. 
Göğsüne vura vura o ağıtı okudun, okuyup ağladın; ağla-
dıkça yeni ağıtlar yaktın Leyla!...

Keşke Kerbelâ’da hiç bulunmasaydım ben!

Görmeseydi gözlerim keşke orada gördüklerini!...

O zaman bu ağır haberin rivayetini ben taşımazdım 
işte.

9.
BÖLÜM
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Keşke kervanımız Medine’den ayrılırken sen o ağır 
hastalığa yakalanıp da düşmeseydin yataklara. O zaman 
bütün olanları bizzat kendi gözlerinle görür, beni bu ağır 
haberin yükünden kurtarmış olurdun.

Ama hayır!... Neler söylüyorum ben?

Dayanamazdın ki sen o sahneleri bizzat görmeye...

Takat getiremezdin ki Ali’nin öylesine namertçe ok-
lanışını seyretmeye...

Tahammül edemezdin ki Hüseyin’inin (a.s) o perişan 
hâline...

Şimdi bunları duyarken, bir gidip bir gelen şu garip 
canın, bir daha gelmemecesine giderdi o zaman.

Bugünleri de mi görecektim Leyla?

Hz. Resulullah’ın (s.a.a) atı diyerek bir zamanlar teber-
rüken boynuma sarılanların oklarıyla can verdi binicim... 

Ben de can çekişmekteyim işte onların oklarıyla.

Keşke Ali’yle birlikte ben de can verseydim orada!

Can verseydim de, görmeseydim Ehlibeytin şu peri-
şan hâlini!...

Ölseydim de keşke, görmeseydim şu bir gecede saç-
larının nasıl ağardığını...

Yaşlı kadınlar gibi yüzünün kırışlarla dolduğunu...

Belinin büküldüğünü...

Bir "Ali’m!", bir "Hüseyin’im!" diye kendinden geçip 
yere yığıldığını...

Ah! Kalmasaydım keşke Ali’den sonra!...

Ama...

Neler diyorum ben? Ne gelir elden?

Yüce Allah’ın takdiri böyle yazılmışsa, benim kısa bir 
süre sağ kalıp da o facianın canlı şahitliğini yapmam tak-
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dir olunmuşsa, sabretmekten ve tam bir teslimiyetle bu 
acıya katlanmaktan başka şey yakışır mı bana?

İmam da Kerbelâ’da aynı şeyi yapmadı mı?

Ah!

Orada olup da İmam’ı (a.s) görecektin Leyla...

Takdir-i ilâhîye Hüseyince teslimiyetin ne kadar zor 
olduğunu.

Aliekber’inden sonra yeryüzü üzerinde hâlâ nefes alı-
yor olmanın insana ne kadar zor geldiğini görecek ve onun 
inanılmaz sabrına ve takatine bizzat şahit olacaktın.

Ali oklandıktan sonra... Boğazını parçalayıp geçen o 
ölüm okundan sonra eyerin üzerinde iki büklüm olup da 
yere düşmemek için boynuma sarılınca...

Dizginler parmaklarından sıyrılıp da kılıcı elinden dü-
şünce...

O sırtlanlar ordusunun vahşice naralarla nasıl saldırı-
ya geçtiğini gören İmam, o küçük tepenin üzerinden do-
ludizgin bize sökün etmiş.

Ama o bize ulaşıncaya kadar sırtlanlar ordusu savun-
masız Aliekber’i çoktan paramparça etmişlerdi bile...

Bir anda bir asrın kinini boşaltmışlardı kılıçlarıyla, 
hançerleriyle, saldırmalarıyla...

Göz açıp kapayıncaya kadar lime lime olmuştu yiğit 
Ali’nin o vücudu...

Akrepler kusmuşlardı kinlerini acımasızca...

İmam (a.s) ulaştığında, arslan gören sırtlanlar gibi 
her biri bir tarafa kaçmış, Aliekber’in cansız vücudu ya-
vaşça yere kayıvermişti.

İmam tarifi imkânsız bir acıyla; "Aliekber! Oğlum!" 
diye haykırmış ve henüz hızını alamayan Zülcenah’tan bir 
sıçrayışta atlayarak bize doğru koşmuştu.
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Vücudumdaki oklar ve aldığım kılıç yaralarına rağ-
men ben ölmemiştim henüz; ama yarı cansız bir hâlde 
yere yığılmıştım.

Ve olanlara ilk anda inanmanın şaşkınlığıyla, Ali’nin 
kanlar içindeki cansız vücuduna sürüyordum yüzümü.

Bir defacık olsun kalkmasını, o gökler dolusu sev-
giyle bakan gözlerini son bir kez bana çevirebilmesini 
görmek için.

Ama nafile...

Yelemden süzülerek gözlerimi dolduran kanları sile-
miyordum...

O kanlı gözyaşları arasında İmam’ın (a.s) silvetini se-
çebildim.

Telaşla diz çöküp Ali’nin başını kollarına aldı.

O sırada Ali’sine nasıl baktığını görecektin Leyla!...

Oğlunun, biricik Ali’sinin lime lime doğrandığını 
görünce, boynu bükülüverdi İmam’ın... Gözleri doldu... 
Ali’nin boynundaki oku çekip çıkardıktan sonra yüzünü 
sevgiyle onun kanlı yüzüne dayadı.

Hıçkırarak ağlıyordu İmam... "Ali’m!" diyordu, "Ko
çum! Yiğidim! Nasıl kıydılar sana?" 

"Nasıl kıyabildiler Allah’ın Resulü’ne (s.a.a) bunca 
benzeyen bir insana?!"

"Nasıl mateme boğabildiler deden Resulullah’ı?"

"Nasıl yasa boğabildiler Fatıma Zehra’yı?!"

"Aliyy-i Murtaza’ya ne diyecek şu güruh mahşerde?"

"Ah, oğul! Boynumu bükük bıraktın gidişinle!"

İmam (a.s) gözyaşları içinde Ali’sini kokluyor, öpüyor, 
onun uzun saçlarını okşuyordu.

Yüzü ve sakalı Ali’nin kanına boyanmıştı.
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Doğrulup bir âh çekti.

Dağlar, tuzla buz oldu âdeta nazarımda. 

Ve tekrar eğildi lâleler bahçesine inen kumrular gibi. 
Kanlar içinde lime lime olmuş Ali’sinin vücuduna şefkatle 
sarıldı, var gücüyle bağrına basıp öptü, öptü... Kokladı, 
kokladı; elvan elvan şahadet kokuyordu Ali...

Buram buram Resulullah (s.a.a). Elvan elvan Muham
med-i Mustafa (s.a.a)...

Ceddiyle görüşüyordu, belli...

İmam’ı o hâlde görünce, kendi hâlimi büsbütün unut-
tum. Bütün gücümü ayaklarımda toplayıp, yaralarıma al-
dırmadan güç belâ doğruldum.

Sarsıla sarsıla gözyaşı döküyordu İmam (a.s): "Ali’m, 
Ekber’im! Dağlar arslanı yavrum! Senden sonra ben dün-
yayı neyleyim?! Bekle beni Ali’m! Pek yakında baban da 
kavuşacak sana!"

Güneş parlıyor muydu hâlâ o sırada, bilmiyorum...

Bildiğim tek şey, güneşin vurulduğuydu.

Fırat akıyor muydu hâlâ, bilmiyorum...

Bildiğim tek şey, utancından bütün suların kurudu-
ğuydu.

Ne Ali babasından ayrılmak istiyordu, ne İmam (a.s) 
oğlundan.

Ama takdire her ikisi de rıza vermişti ezelden...

Aliekber’in şerha şerha dudakları âdeta şöyle haykı-
rıyordu o sırada; "Vallahi söylediklerin doğru çıktı baba! Dedem 
Resulullah’la (s.a.a) birlikteyim şimdi! Kevser’den içirdi bana! 
Ebediyen susuzluğu tatmayacağım ben artık!"

Ali’nin dudakları gülümsüyor gibiydi.

İmam (a.s), Ali’nin pâk naaşından vakarla doğruldu. 
Dağlarca keder ve hüzün vardı yüreğinde.
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Ufka dikilen bakışları soruların en zorunu soruyordu 
Ali’sine: "Nasıl kıydılar sana Ali’m? Nasıl?! Resulullah’ın 
(s.a.a) nur çehresinin elma yarısı olan o dolunay yüzüne 
nasıl vurabildiler Ali’m?"

"Annem Fatıma’nın (a.s) ahından korkmadı mı şu za-
lim kavim? Ceddim Resulullah’ın (s.a.a) gazabından çe-
kinmedi mi şu sefiller güruhu?"

"Kolay mı güneşi vurmak?! Enbiyanın timsaline el 
kaldırmak?! Âlullah’ı katletmek?!" 

"Ebediyen mutsuz olacaklar... Ebediyen huzursuz 
olacak sana kıyanlar. Ebediyen bereketsiz olacak bu top-
raklar, huzur yüzü görmeyecek artık bu belde... Kendileri 
gibi evlâtları da ilelebet huzura hasret kalacak, yüzleri 
gülmeyecek hiçbirinin..."

İmam (a.s) kollarına almak istediyse de hemencecik 
bıraktı Ali’nin pâk naaşını.

Paramparça etmişlerdi çünkü.

Bir tarafından tutsa, öbür tarafının azaları kopup dü-
şebilirdi.

Tarifi imkânsız bir kederle doğruldu İmam...

Gözünü ufuklara dikerek bir süre öylece kalakaldı.

Cesedine de acımamış, naaşına da kusmuşlardı kin-
lerini...

"Şahit ol Ya Rabbi!"

Mahzun bir hâlde çadırlara yöneldi İmam (a.s)...

Ama ben çadırlara fazla yaklaşmaya cesaret edemedim.

Atı binicisinden, binicisini de attan sorarlar...

Bunu biliyorum...

İşte bu yüzden fazla yaklaşamadım çadırlara.
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Beni Aliekber’siz gören halası Zeyneb’e ne diyecektim?

Ağabeyi Aliekber’in atının böylesine şerha şerha ya-
ralı, kanlar içinde ve binicisiz olarak düşe kalka geldiğini 
gören Sakine’nin yüzüne nasıl bakacaktım?

Ya küçük Rukayye?

Ona ne diyecektim?

Giderken nasıl da ağlayarak ön ayaklarıma sarılmış 
ve "Ukab, n’olur ağabeyimi götürme!" diye yalvarıp 
durmuştu.

Beni görür görmez o minik adımlarıyla koşacak ve 
tıpkı giderken yaptığı gibi hemen gelip ön ayaklarıma sa-
rılacaktı, biliyorum.

Hayır, bu hâlimle çadırlara fazla yaklaşamazdım ben. 

Ayaklarıma sarılarak; "Ukab! Ağabeyimi getirmedin mi? 
Ağabeyim nerede, hani?!" diye sorup tatlı diller dökecek olan 
minik Rukayye’yle Sakine’ye ne diyecektim şimdi?

Biraz ötede durdum, kimseye görünmemeye çalıştım. 
Bu haberi benim kanlı yelemden, vücudumdaki oklardan 
anlayacaklarına, varsın İmam’ın (a.s) ufuklarda takılı ka-
lan o masum ve keder dolu bakışlarından anlasınlardı...

Binicimin şahadet habercisi olamam ben. 

Dünyam kararmıştı... Hem... İmam (a.s) varken, bu 
haberi götürmek bana düşer miydi?

Zaten çadırlara doğru gelirken, göz yaşlarının ıslat-
tığı o mübarek yüzünü yanağıma dayayıp, sarsıla sarsıla 
ağlamış, kanlı yelemle yanaklarımı okşayarak; "Peki, öyle 
olsun!" demek istememiş miydi İmam?

Zaten beni bu hâlde görenler, Aliekber’in başına ge-
leni kolaylıkla tahmin edebilecek ve "Atı böyleyse, bini-
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cisine kim bilir neler yaptılar?!" diye olduğu yerde yığı-
lıp kalacaklardı. 

Ama İmam (a.s) onları yatıştırabilir, biraz da olsa sa-
kinleşmelerini sağlayabilirdi. 

Bense, şu hâlimle yaralarına tuz biber olurdum zaten. 
Bu nedenle hiç görünmemek en iyisi.

Çok geçmeden, Haşimoğulları gençlerinden birkaçı-
nın Ali’nin naaşına doğru geldiğini gördüm.

Ortalarında beli bükülmüş, rengi sararmış, asırların 
acısını yüklenmişçesine adımları ağırlaşmış yaşlı bir adam 
vardı. Kabzasında duran kılıcına yaslanarak yürüyordu.

İmam’dı bu! Nasıl da çöküvermişti birdenbire Allah’ım?!

Ali’nin lime lime olan naaşını götürebilmek için iki 
kişi yetmezdi; bunu gören İmam, yanında birkaç kişi ge-
tirme gereğini duymuştu.

Haşimoğulları’nın gençleri bütün yarımadada meş-
hurdur. Daima vücutları dik, bakışları neşeli ve metindir-
ler. Şimdi boynu bükük, bitkin ve mateme boğulmuş bir 
hâlde yaklaşan şu gençlerin Haşimoğulları’ndan olduğu-
na kim inanır?

Ali’nin naaşını hep birlikte kaldırabilmek için çok uğ
raştılar. Parça parça olmuş o mübarek naaşı yekvücut 
hâlde omuzlarında taşımaları pek güç bir işti doğrusu.

Artık benim burada beklemem için hiçbir sebep yok-
tu. Ali’nin kanlar içindeki naaşını çadırlara götürüyor-
lardı işte.

Benden soracakları bütün soruların cevabı Haşim
oğulları’nın omuzlarında, tekbir ve tehlil (lâ ilâhe illellah) 
sesleri arasında onlara doğru gidiyordu şimdi.

Ben de çadırlara gidebilirdim artık. Bu acı haber, İma
m’ın omuzlarında benden önce ulaşacaktı çünkü.
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Zeynep...
Çadırlardan birini şehitlere ayırmışlardı. 

Aliekber’in kanlar içindeki lime lime olmuş naaşını, 
şüheda çadırına götürdüklerinde, kadınlardan birinin te-
laşla koştuğunu gördüm.

Zeynep’ti... Kerbelâ’nın dişi arslanı...

Kendi oğullarının kara haberinde gözyaşlarını herkes-
ten gizleyen Hz. Zeynep, hüngür hüngür ağlıyor; "Ali’m! 
Halan kurbanın olsun yiğidim!" diye koşuyordu.

Tahammülü çok zor bir manzaraydı bu.

"Ali’m! Canım yavrum! Oğlum! Nasıl kıydılar sana ci-
vanım?!"

Diğerlerinin kendisini engellemesine fırsat vermeden 
Ali’nin kanlar içindeki naaşına kapandı:

"Aman Allah’ım! Neler getirdiler civanımın başına? 
Ali’m, nasıl kıydılar sana Ali’m?! Nasıl kopardılar dalın-
dan henüz açmayan goncamı? Gençliğinin baharını nasıl 
hazana çevirebildiler? Nasıl? Ali’m! Oğlum! Bir tanem! 
Kara gözlerine kurban olduğum! Sensiz ne yaparız biz 
şimdi yavrum!? Deden Resulullah’a (s.a.a) ne cevap ve-
recek sana kıyanlar?!"

Ah! Zeyneb’in ağıtları dayanılır gibi değildi Leyla!

O, öylesine acıyla; "Oğlum! Yavrum! Ali’m!" diye hay-
kırmasaydı bile, o dövünmesi, o perişan hâli, herkesin 
onu Ali’nin annesi zannetmesine yeterliydi.

Keşke orada olsaydım, deme Leyla. Sen zaten oraday-
dın... Zeynep, Leyla’ydı Kerbelâ’da!...

İmam’dan (a.s) başka kim girebilirdi ki onunla Aliek
ber’i arasına?

İmam (a.s) yavaşça omuzlarından tutup onu kaldırır-
ken...
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Şefkatle bağrına basıp; "Yüce Allah bütün bunlara şa-
hittir bacım, her şeyi görmede O! Sabret! Adalet, bir gün 
yerini bulacak elbet!" diye gözyaşlarını silip, onu yatıştır-
maya çalışırken, Zeyneb’in Ali’ye uzanan çaresiz ellerini 
görecektin Leyla!

Sicim gibi gözyaşları döküyor, gözlerini bir türlü ayı-
ramıyordu Ali’sinden...

Ya ben?

Ali ye mi ağlıyordum o sırada, Zeyneb’e mi yoksa?

Bilemiyorum...

İmam’ın (a.s); "Onları Kerbelâ’ya getirdiğine pişman 
mı oldu yoksa?" diye düşünmemesi için kendi oğullarının 
kanlar içindeki naaşı çadırlara getirildiğinde, bir damla 
dahi gözyaşı dökmeyen ve kendisine başsağlığı vermeye 
gelen İmama (a.s) şefkatle sarılarak sevgi ve sabır dolu 
bir sesle; ’Allah seni başımızdan eksik etmesin ağabey! 
Bunlar ne ki, bin oğlum olsa uğruna feda!’ diyerek ağabe-
yine gülümseyen Zeynep’ti çünkü bu!..

Ali’nin naaşını görünce, beni rahat bırakırlar sanmış-
tım. Ama bu feci şekilde parçalanmış naaşı fazla seyret-
memeleri için İmam’ın oradaki kadınlarla çocukları ça-
dırdan çıkarması üzerine, ağlayıp figanlar ederek bana 
doğru koşmaya başlamıştı hepsi de!

En önde de küçük Sakine’yle Rukayye var hem de!

Aman Allah’ım!

Korktuğum başıma gelmişti işte!...

Sırtımdaki boş eyerin hesabını nasıl verecektim ben 
şimdi Zeyneb’e?..

Rukayye o minik elleriyle ayağıma sarılmıştı bile işte!

Aman Allah’ım!

Kim dayanabilir bunca acıya?
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Sırtıma, sağrılarıma ve boynuma saplanan oklar de-
ğil; şu masum yavrucakların bakışlarındaki sorular öldü-
recek beni...

İmam; "Sakin ol yavrum!" dediğinde, Sakine şöyle hıç
kırıyordu: 

— Mümkün mü baba? Ağabeyimi nasıl o hâle getir-
diler?!"

— Sabırlı ol yavrum! Unutma ki hepimiz Allah’tanız 
ve hepimizin dönüşü sonunda yine O’nadır. Ağabeyin de 
Rabbine döndü Sakine’m, ağlama yavrum. Senin görece-
ğin çok felâketler var daha!

Neler söylüyordu İmam?!

Ne demek istiyordu Sakine’ye?!

Aliekber’in şahadetinden daha büyük bir acı olur 
muydu?

Bundan daha büyük acılar mı vardı yani bizi bekle-
yen?!

Yeleme sarılan kadınların hıçkırıklarıyla bu düşünce-
lerden sıyrıldım.

Korktuğum şey başıma gelmişti işte.

Başımı öteye çevirip, başka tarafa bakıyormuş gibi 
yaptım.

Benim de ağladığımı görmelerini istemiyordum.

Bu sırada adını bilmediğim küçük bir erkek çocuğu 
gelip, Sakine’nin yanında durdu. Boyu göğsüme ancak 
varıyordu. Ellerini vücudumdaki kanlara bulayıp elbisele-
rine sürmeye başladı, bir yandan da sessizce ağlıyordu. 

Niçin böyle yaptığını anlayamadım; ama gözyaşlarımı 
da engelleyemedim. 

Bakışlarına dikkat ettiğimde, gözbebeklerinde ken-
dimi değil; Aliekber’i gördüm. Demek ki bana bakarken 



100

Ali’yi görüyordu o, onun paramparça doğranmış kanlar 
içindeki naaşını, toza toprağa bulanmış yüzünü seyredi-
yordu bende...

Rukayye...
Büyükleri atlatmak, onları sineye çekmek kolay; ama 

şu çocuklar... Olmuyor... 

Öyle bakıyorlar ki birden... 

O masum bakışları, o kahredici gözyaşları, o dayanıl-
maz boyun büküşleri, "Biz kimsesiz. Ne yapacağız şimdi 
şu çölün ortasında?" diye diye bağrımı delen o ıslak kir-
pikleri... 

Hele o ufacık boylarına rağmen döktükleri dilleri...

Şu Rukayye meselâ... 

Üç dört yaşlarında ya var, ya yok... 

Ama öldürse, onun kahrı öldürecek beni... 

Nasıl da ağlıyor, nasıl da bükmüş o ince boynunu 
öyle...

Ayağıma sarılmış, bırakmıyor... 

Bir yüzüme, bir ayaklarımdan süzülen kanlara, bir 
kanlı yeleme bakıp ağlıyor, ağlıyor... 

Hele o diller... 

Nasıl da dil döküyor öyle... 

Dayanmak mümkün değil. 

Allah’ım! Tez elden canımı alaydın da duymaz olay-
dım şu masum yavrucağın sözlerini, onun dilinden dökü-
len her kelime koca bir mızrak gibi parçalıyor böğrümü:

"Ağabey! Neredesin? Aliekber’imiz hani? Ukab, ağa-
beyime no’ldu, sen söyle! Neden onu da getirmedin ya? 
Nerede düşürdün ağabeyimi Ukab?"
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"Hani arkadaştık seninle? Peki, sevgili abim hani? 
Nerelerde kaldı, başına neler geldi?"

"Bu kanlar kimin Ukab? Niçin her yanın oklanmış senin? 
Ağabeyim nerede? Evimizin çiçeği, odamızın çırağı..."

Şu küçücük çocuk nerede öğrendi bunları Allah’ım? 

Şu bir gün zarfında o kadar ağıtlar yakıldı ki, ağıt ya-
kıp gözyaşı döken yaslı kadınların yanında, Rukayye on 
yaş birden büyümüştü sanki...

"Ukab! Ağabeyimin kara kartalı! No’ldu sana böyle? 
Senin hâlin buysa, ağabeyimin başına neler geldi kim bi-
lir? Eyvah ki, eyvah!" 

"Ağabeyi N’olur gel... Gel de havaya at beni, sakalınla 
boğazımı gıdıkla, omuzlarına al beni, kollarımdan tutup 
çevir beni, tek elinle havaya atıp yakala beni." 

"Ağabey, neredesin? Gel, n’olur!.. Babam sensiz ne 
yapacak şimdi? Onca düşmanla nasıl baş edecek şimdi? 
Ukab! Ağabeyim nerede?"

Ah...! 

Şunun dilleri öldürecek beni!

Biri gelip şu Rukayye’yi götürmezse, dertten düşüp 
öleceğim şuracıkta.

Onun o tatlı dilleri, diğer kadınların da yarasını deşi-
yor, şimdi daha şiddetli ağlıyorlar.

Sakine Rukayye’ye sarılıyor, birlikte ağlaşıyorlar... 

Halaları Zeynep gelip her ikisine de sarılıyor... 

Gözyaşı... Matem... Yas... Keder... Acı, elem, azap... 
Ayaklarımın önünde yığılıveriyor üçü de...
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Secde Eden Yapayalnız...
Çocuklardan sonra beni en çok kahreden, İmam’ın 

(a.s) yiğit kardeşi Abbas’ın hâliydi... Kerbelâ’nın eşsiz 
kahramanı Ebulfazl Abbas...

Aliekber’in canından çok sevdiği biricik amcası...

Amcaları içinde Hz. İmam Hasan’dan (a.s) sonra, Ebul
fazl Abbas’a apayrı bir düşkünlüğü vardı Aliekber’in...

Onun da Aliekber’e...

Bu amcayla yeğen, vurgunlardı birbirlerine.

Onlar kadar birbirine düşkün, onlar kadar birbirini 
seven amca-yeğen görmedim ben...

Ali’yi pek ama pek severdi Abbas...

Ve şimdi biraz ötede durmuş, etrafımı saran kadınla-
ra bakıyor yaşlı gözlerle...

Ayaklarıma sarılıp; "Ukab! Ağabeyim nerede?" diye 
diller döken Rukayye’yle Sakine’ye baktıkça dudaklarını 
ısırıyor Abbas.

Bir elini yüzüne tutsa da...

Ağladığını kimselerin bilmesini istemese de...

Ben görüyorum gözyaşlarını onun...

10.
BÖLÜM
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"Ali’m!" diye haykıran kardeşi Zeyneb’e baktıkça, ölü-
yor Abbas...

"Ağabey!" diye ağlayan küçük Rukayye’yle Sakine’yi 
duydukça, ölüp ölüp diriliyor Abbas...

İmam’ının, canından çok sevdiği ağabeyi İmam 
Hüseyin’in (a.s) ufuklara daldığını gördükçe, can veriyor 
Abbas...

Kadınları bir kenara itip bana sarılmak istiyor, biliyo-
rum...

O güçlü kollarını boynuma dolayıp kanlı yelemi ok-
şamak, doyasıya gözlerimi öpüp koklamak istiyor, bili-
yorum...

Ama yapmıyor... 

Yapamıyor... 

Ali’den sonra kimi var artık İmam’ın (a.s) Abbas’tan 
başka?...

Duygularına hakim olmak zorunda, biliyorum...

Duygu değil, fırtınalar kopuyor Abbas’ın kan ağlayan 
yüreğinde, biliyorum.

Var gücüyle haykırmak istediğini, sinesinde güç-belâ 
tuttuğu volkanını püskürtmek istediğini, dövüne dövüne 
doyasıya ağlamak istediğini biliyorum...

Ama o, gerçek anlamda bir irade ve azim timsalidir 
de aynı zamanda.

Bunu karşımızdaki düşmanlar bile bilir...

Onun irade, azim ve ruhundaki gücün, pazılarındaki 
o acı kuvvetten kat kat fazla olduğunu bilmeyen yoktur.

Hem... O da ağlayıp kendisini koyuverecek olsa, kim 
kalır yasa batmış olan bağrı yanık bunca mazluma teselli 
verecek?

Kim kalır diğerlerini sakinleştirecek?
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Kim kalır yürekleri eriyip, zerreye dönüşen bunca ka-
dınla çocuğa yürek verecek...

Bu nedenledir ki, ağlamıyor Abbas...

Gayriiihtiyari gözlerine hücum eden volkan misali 
damlaları da gizleyiveriyor herkesten...

Kadınlar ağlayarak içlerini boşaltabiliyorlar en azın-
dan...

Dilediklerince ağıtlar yakıp, gözyaşları dökerek hafif-
letebiliyorlar kan ağlayan yüreklerini...

Ya Abbas? Herkese teselli oluyor o...

Ağlamıyor bu yüzden...

Onun içinden geçenleri bilseler kadınlar, beni bıra-
kıp Abbas’ın etrafını saracak, onunla ağlaşmaya başla-
yacaklar...

Onun Ali’sine yaktığı sessiz ağıtları duysa aklı başın-
dan gidecek Zeyneb’in, ruhu bedeninden sıyrılıp uçacak 
minik Rukayye’yle Sakine’nin...

Bu yüzdendir ki, susuyor Abbas...

Kan ağlayan yüreğini güçlü avuçlarına alıp sıkıyor 
sanki...

Aliekber’i kaybetseler de Abbas’la teselli buluyor 
Ehlibeyt çünkü.

Bu yaralı yüreklerin merhemi Abbas’tır şimdi...

Çocuklar, Abbas amcalarının kollarına atılınca ra-
hatlıyorlar. Onun ve İmam’ın sakin hâli herkese sükûn 
bahşediyor.

Abbas, ağabeyi İmam Hüseyin’in (a.s) hem sağ kolu, 
hem sol kolu olması gerektiğini biliyor şimdi...

İmam’ının (a.s) gücü, sırtını dayayabileceği dayana-
ğıdır artık o... 
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Ehlibeyt’in çadırının direği, yaşlı gözlerin aydınlığı, 
yaslı yüreklerin dinginliğidir artık o...

Bu nedenledir ki, ruhumu yakıp kül etmede Abbas’ın 
o hâli. İşi çok zor onun çünkü...

Hem ağlamaması, hem ağlayanları sakinleştirip mo-
ral vermesi gerekiyor. Kendi içiyse paramparça...

Kendi yüreğiyse kan dolu...

Güçlü kollarıyla sarıyor Kerbelâ yetimlerini.

Gücü bir yana, Ali’siyle birlikte onun da ruhu bedenin-
den ayrıldığı hâlde, nereden alıyor bunca gücü Abbas?

Ne dersin Leyla? İmamdan (a.s) mı? Haklısın. 
Aliekber’in de bütün gücünü İmamdan (a.s) aldığına göz-
lerimle şahit oldum ben.

Ve şimdi Abbas ne kadar da mazlum...

Kamer-i Benî Hâşim; Haşimoğulları'nın parlak ayı.

Sakkay-ı Kerbelâ; Kerbelâ’nın sucusu!

Yaralı yüreğine, bükülmez bileğine, kurban olunası 
yiğitler yiğidi, edep ve mertlik timsali vefakâr Abbas...

Gözyaşlarını o silmede herkesin, Ali’nin kor ettiği yü-
reklere onun sükun dolu bakışları teselli vermede ama. 
Ya ona? Onu kim teselli verecek şimdi?

İmamdan (a.s) başka kimi kaldı Abbas’ın? Ağabeyi 
Hüseyin’den (a.s) başka kimi var şimdi onun?

Ah Leyla! Hâlâ yaşıyor olmama bunca kahretmemiş-
tim hiç! Aliekber’siz neye yararım ben?

Ondan sonra yaşayıp da ne yapacağım sanki?

Yelemi okşama Leyla, teselli etmeye çalışma beni.

Tadını boğazından okladılar hayatımın...

Tuzunu kaçırdılar yaşamımın...

Yaralarımı tımar etme artık, n’olur...

N’olur iyileştirmeye çalışma beni Leyla...
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Hafiflemek İstiyorum Artık...
Ali dün sırtımdaydı...

Onu bu kadar neşeli görmemiştim hiç!

Bir solukta Hz. Resulullah’ın (s.a.a) yanına vardık.

Beni neşeli binicimle birlikte görünce, nasıl sevindi 
bir bilsen...

Mübarek elleriyle yelemi okşadı.

Yelem kanlıydı...

Birden, Ali’nin karşımda durduğunu gördüm.

"Gel Ukab!" diyordu, "Gel artık vefakâr dostum be-
nim...!"

Yanında dedesi Hz. Ali’yle (a.s) ninesi Hz. Fatıma (a.s) 
vardı.

Kollarını Aliekber’in boynuna dolamış, gülümseyerek 
bana bakıyorlardı.

"Aliekber seni pek seviyor Ukab!" dedi Hz. Ali (a.s) 
ve Resulullah da (s.a.a) katıldı onlara: "Gel Ukab, hepimiz 
özledik seni, gel artık!"

Ne kadar güzel bir rüyaydı, Allah’ım!

Evet... 

Hayatımın son gecesi bu Leyla...

Boşuna tımar etme yaralarımı.

Sevgili Ali’nin tek yadigârı olduğumdan beni kaybet-
mek istemediğini biliyorum.

Yelemi okşayıp sırtımı sıvazladıkça, bir nebze de olsa 
içinin ferahladığını biliyorum

Biliyorum ki, benim yaralarımla birlikte senin yarala-
rın da biraz iyileşmiş olacak...

Yaralarıma sürdüğün merhemlerin kendi yüreğine de 
damla damla su serptiğini biliyorum.
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Ama ben gidiyorum artık Leyla...

Vefamı ispatlamalıyım beni çağıranlara...

Hepsini de canımdan çok seviyorum çünkü... Hepsi 
de; "Gel artık!" dediler bana rüyamda...

Bugün bütün dertlerim son bulacak.

Acılarım dinecek... 

Yaralarım artık kapanacak...

Bu ağır ve yaralı gövdemi toprağa bırakıp, yücelere 
kanatlanacağım bugün...

Kuşlar gibi hafifleyivereceğim bir anda...

Ağlama n’olur...

Tebessüm et Leyla...

Aliekber’e gidiyorum ben...

"Vedalaşırken annen ağlıyordu." diyemem ki ona!

Ağlama öyle, n’olur...

Bugün şu küçük bahçe biraz genişlemiş olacak benim 
gidişimle.

Sana her gün teselli vermeye gelen Haşimoğulları’nın 
kadınları da, yarından itibaren kınamayacak artık seni.

"İmam Hüseyin’in (a.s) eşi, Aliekber’in annesi Leyla 
aklını kaçırmış!" diyemeyecekler artık...

"Zavallı Leyla cinnet geçiriyor... Oğlunun ölmek üzere 
olan atının yanı başına oturup, saatlerce konuşuyor onun-
la, karşılıklı ağlıyorlar ikisi de!" diyemeyecekler artık.

"Zavallı hayvan zaten ölmek üzere! Ama Leyla ha bire 
yaralarını sarıp tımar ediyor, son nefeslerini veren hay-
vancağızı iyileştirmeye çalışıyor boşuna!" diye acıyarak 
bakmayacaklar sana artık.

Onların sana; "Çıldırmış zavallı" dediklerini ve acıyan 
gözlerle baktıklarını fark etmediğimi mi sanıyorsun? Ben 
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bir atım; ama varlık âleminin en üstün yaratıklarını sır-
tımda taşıdım ben.

Ashab-ı Kehf’in köpeği Kıtmir’in nasıl manevî bir ma-
kama ulaştığını bilirsin...

Ne Peygamber’ini ve İmam’ını tanıyan benim o kö-
pekten eksik tarafım var, ne de Hz. Peygamberle (s. a.a) 
İmam Ali’nin (a.s), İmam Hasan (a.s), İmam Hüseyin (a.s) 
ve Aliekber’in (a.s) o gençlerle kıyaslanabilecek bir yanı.

Benim 110 yıldır bizzat menzilinde yaşadığım yolun 
başlangıcındaydı daha onlar...

Fahr-i Kâinat hazretleri Muhammed-i Mustafa’nın 
(s.a.a) munisiydim ben...

Ondan sonra da onun öz be öz kendi evlâtlarının...

Ve derken... Teşabühünde hiç hata olmayan, ceddi 
Resulullah’ın (s.a.a) emsalsiz aynası Aliekber’in...

Ama, Ashab-ı Kehf’le çok benzer yanları var Kerbelâ 
Kervanının...

Onlar gibi Haşimoğulları’nın gençleri de yapayalnız 
kalıverdiler gurbet ellerde... Binlerce düşmana karşı tek 
başına!...

Müşriklerden kaçarken yine müşriklere müptelâ olan, 
onların biatlerine rağmen yine onların kılıçlarıyla can ve-
ren Kerbelâ mazlumları... Ahdine vefa etmeyen, biatini 
bozan, İmam’ını öldüren sadakatsiz ümmetin kurbanı 
Kerbelâ mazlumları...

Gurbetteki garipliklerindendi belki de kim bilir... Bel
ki de kıyamlarının gurbetindendi bu benzerlik...

Bu yüzdendi belki de, İmam Hüseyin’in (a.s) mızrağa 
takılan kesik başının Kehf Suresini tilâvet ediyor olması:

Yoksa sen, Ashab-ı Kehf ve Rakîm’i bizim şaşılacak ayet-
lerimizden mi sandın?... Onlar, Rablerine inanmış genç-
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lerdi ve biz de onların hidayetlerini artırmıştık... Kıyam 
ettiklerinde demişlerdi ki: "Bizim Rabbi’miz, göklerin 
ve yerin Rabbidir, biz ilâh olarak O’ndan başkasına ke-
sinlikle tapmayız!... Şunlar bizim kavmimizdir; O’ndan 
başkasını ilâh edindiler...5

Evet Leyla, "Ukab böyle şeyleri bilmez." deme!

Bizim birçok şeyi insanlardan daha iyi idrak ettiğimizi 
bilmez misin? Birçok konuda onları geride bıraktığımızı 
görmez misin?

Kerbelâ’da; önce İmama (a.s) biat mektupları gönder-
diği hâlde, sonra biatini çiğneyip, İmam’ına kılıç çeken 
ve kendi ahdine ve dinine ihanet ederek "Peygamberin 
halifesi" adına "Peygamberin ailesini kılıçtan geçiren" ve 
"Müslüman"lık iddiasında da bulunan ve o vefa ve sa-
dakat yoksunu sefiller güruhunda, benim veya Ashab-ı 
Kehf’in köpeği Kıtmir’in vefa ve sadakatimizin zerresinin 
bulunduğunu kim söyleyebilir?

Nefislerinin ve şeytanın bineği olan o alçaklar güru-
huyla, Allah Resulü (s.a.a) ve nurlu oğullarının (a.s) bine-
ği olan beni, hangi vicdan ve akıl kıyaslayabilir?

Rabbu’l-Âlemîn hazretlerinin (c.c) her şeyi vesilelerle 
mümkün kıldığını ve bizi de birer vesile olarak yarattığını 
kaç kişi bilir? Kaç kişi inanıyordur bildiği gerçeklere?!

Dünkü olayı hatırlasana! Devesiyle bizim evin yanın-
dan geçen bir adam senin ağladığını duyunca, durup yere 
iniyor ve "Leyla’nın öldürülen kocasıyla oğluna ağladığı-
nı" öğrenerek devesine binip yoluna devam ediyor.

İnsanlar bu kadarını bilebildiler işte. Ama hepsi bu 
değildi... O deveyi tanıyordum ben!

5- Kehf, 9-15
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Eğer o durup da yere çökmeseydi, sırtındaki o adam 
da diğer nicesi gibi gelip geçecek ve duyduğu ağlama se-
sini, çarşı pazardan gelen nice seslerden birine benzete-
rek uzaklaşıp gidecekti.

O deveyi Kerbelâ’da da gördüm ben...

Düşman ordusunun saflarında gem vurulmuş, dizgin
lenmişti.

Sa’d oğlu Ömer’le İmam (a.s) müzakere ederken o 
bana yaklaşmış ve; "İmam’ın saflarına geçmek, ona sığın-
mak, İmama iltica etmek istiyorum!" demişti.

Bu işin sonunu tahmin ettiğimden; "İmam’ın (a.s) kü-
çük çocuklarının bile sığınağı yok! Sen bulunduğun yerde 
elinden geldiğince bir şeyler yapmaya çalış!" dedim.

Dün bizim duvarın yanında yere çökünce, her şeyi 
anlattı bana.

Sözünü tutmuş ve gerçekten elinden gelen her şeyi 
yapmış kendi saflarında!

Sırtına kimsenin binmesine izin vermemiş!

"İmam Hüseyin bu!" demiş, "Hz. Peygamber efendimi-
zin evlâdı! Ona kılıç çekeni sırtıma almam ben!" demiş!

İyice huysuzluk etmiş.

Bunun üzerine Sa’d oğlu Ömer’in yakın adamların-
dan olan o yörenin tanınmış usta süvarisi Esbağ b. Şeys, 
onu ehlileştirebilmek için sırtına sıçrayıvermiş; ama o, 
Esbağ’ı bir çırpıda beyni üzerinde yere savurarak gemi 
azıya alıp, süratle düşman ordusunun ortasına dalmış, 
önüne geleni ezip geçmiş, ısırmış, tekmelemiş... Birçok 
insanı böylece saf dışı bıraktıktan sonra Medine’nin yo-
lunu tutup, çölü tek başına geçmiş ve birkaç gün sonra 
Medine’ye varmış!
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Oğlunun atıyla konuştuğun ve bir atla dert ortağı ol-
duğun için seni kınayan o alaycı ve akılsız insanların han-
gisi anlayabildi bu gerçeği?

Hem... Benimle dert ortağı olmasan, sen de bilmeye-
cektin bunları Leyla...

Sen de anlayamayacaktın bu olup bitenleri...

Tıpkı o deveyi Medine’de süvarisiz görüp de; "Hayvan
cağız ürkmüştür mutlaka!" diye bilgiç tavırlarla başını 
sallayan Medineliler gibi...

Ağla... Sen de Ağla Güneşe...
Daha neler mi biliyorum?..

Çok şeyler...

Allah’ın Resulü (s.a.a) ve Resulü’nün velileriyle ge-
çen bir asırlık bir ömrün birçok kimseye örtülü kalan nice 
hakikatleri.

Vefa ve sadakat isteyen nice sırları taşımaktayım şu 
yaralı sinemde ben...

Ama bunlardan başka ne anlatabilirim ki sana?

Vakit yaklaşıyor işte...

Son nefesler bunlar...

Dünya olanca ağırlıklarıyla canlıların olsun.

Ben hafiflemek, kanatlanıp yücelere uçmak istiyorum.

Bir lahza olsun kalmak istemiyorum artık Leyla...

İnan, dayanamıyorum.

Medine’ye dönerken o savunmasız kadınlarla o ma-
sum yavrucakların başına yollarda neler getirdiklerini bi-
lemezsin...

Benim gördüklerimi görseydin sen de dayanamazdın 
Leyla...
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Allah Resulü’nün (s.a.a) ailesiydi onlar... Resulullah’ın 
(s.a.a) Ehlibeyti (a.s) ...

"Aranızda iki ağır ve değerli emanet bırakıyorum: 
Allah’ın kitabı (Kur’ân) ve itretim (soyum) olan 
Ehlibeytim...!"

Evet, bu Sekaleyn Hadisi’nde geçenlerdi onlar Leyla!...
De ki: “Sizden, yaptıklarıma karşılık hiçbir ücret istemi-
yorum; yakınlarımı sevmenizden başka!...”6

Bu Meveddet Ayeti’nde geçenlerdi onlar Leyla!..

Nasıl kahrolmam ben?

Bu Ehlibeyt’in bütün erkekleri kılıçtan geçirildi Ker
belâ’da...

Bu "yakınlar"ın bütün kadınlarıyla çocukları zincirle 
prangalara vurulup, esir edildi Kerbelâ’da...

Babaları, ağabeyleri, amcaları, dayıları... 

Ve İmamları...

Her şeylerini bir anda yitirip, bütün azizleri bir günde 
gözlerinin önünde lime lime doğranan o masum yavru-
caklar.

O yetimler...

O öksüzler...

Kırbaçlanarak götürüldüler Kerbelâ’dan...

Sille-tokat altında...

Resulullah’ın (s.a.a) çocuklarıydı onlar Leyla!...

Resulullah’ın (s.a.a) ırzı, onun namusuydu o kadınlar 
Leyla!

Ve "İki ağır ve değerli emaneti"nden biri olan Ehli
beyti’ne bütün bunları reva görenler, o yüce hazretin biz-
zat kendi ümmetiydi yine!

6- Şûrâ, 23
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Bana nasıl "kal" diyebilirsin Leyla?

Bütün bunları şu gözlerimle görüp de hâlâ can ver-
memiş olmam, bir mucize değil mi gerçekten?

Bu kalışın hikmeti, o kanlı rivayeti sana aktarmamdı 
belki de, kim bilir?

Ama... Gerçekleri en doğru hâliyle diğer Ali anlatacak 
sana nasılsa...

Ali b. Hüseyin...

Aliyy-i Avsât (a.s)...

O hayatta, evet!...

Allah’ın takdirini kim değiştirebilir?

Allah-u Azze ve Celle hazretleri, yeryüzünü bir lahza 
olsun imamsız bırakır mı Leyla?

Yeryüzü hüccetsiz kalır mı hiç?!

"Çok secde eden" var, korkma!

"İbadet edenlerin süsü, ziyneti"!

Çok acılar çekti ama o...

Sana her şeyi anlatmasını bekleme...

Zaten "Kerbelâ"nın tamamını sadece o yaşadı Leyla!...

İmam Hüseyin’den (a.s) sonraki Kerbelâ’nın imamı 
oldu o!

Ümmeti de Zeynep!

Evet Leyla, Allah’ın mucizesi bu.

Üç Ali’den ikisi hücceti tamamlayıp gitti...

Üçüncü Ali, hüccet ve delil olarak kaldı şimdi insan-
lara...

Yezid’in sarayında zincirlere vuruldu diğer esirlerle, 
kadınlarla, çocuklarla...

Onun gelmesini bekle! 

Kerbelâ’yı ondan dinle Leyla!...
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Dinle ve duymayanlara anlat!...

Artık bu haberin bir habercisi de sensin şimdi.

Kerbelâ’dan bir iz var artık senin ruhunda...

Ve Kerbelâ’dan bir mesaj var senin de omuzlarında 
Leyla!

Demin anlattıklarım, Kerbelâ’nın köşesinden, buca-
ğından bir haberdi aslında.

Kerbelâ’nın tamamını kim anlatabilir sana İmam’ın 
oğlu "Zeynelâbidin"den başka?

Ben Aliekber’i anlattım sadece...

İmam’ını diyemedim Leyla...

Sevgili eşin Hz. Hüseyin’in (a.s) şahadetinden hiç 
bahsedemedim sana.

Ama bunları dinledikten sonra Kerbelâ’nın İmam’ının 
şahadetini de dinleyebilecek hâle geldin şimdi.

Onu da ortanca Ali (a.s) ile Zeynep anlatacak sana.

Dinlemeye takat getirebilecek misin, bilmem...

Kerbelâ’nın asıl kısmı orasıdır zira...

Beni bırak artık, Aliekber’den sonra geçen şu birkaç 
günü de cansız yaşadım ben zaten...

İmam Hüseyin’i (a.s) sormak istiyorsun şimdi, biliyo-
rum...

Ama o, en zor haberi Kerbelâ’nın Leyla...

İmam’ın Ali’den sor onu... 

Seccad’ından, Zeynelâbidin’inden...

O sırada ateşler içinde kıvranan... 

Ve buna rağmen çadırlardan yükselen her şiveni 
duyduğunda yerinden doğrulmaya, kılıcını kuşanmaya 
çalışan...
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Parmağını bile kıpırdatacak mecali olmadığı hâlde, 
duyduğu her ağıtla bin kez ölen...

Duyduğu her şivenle bin kez can veren

Ve nihayet halası Zeyneb’in; "Eyvah! Gidiyor musun 
ağabey?!" feryadını duyunca, insanüstü bir gayret sarf 
edip, zırhını giyinip, silâhlarını kuşanan ve kılıcının kab-
zasına yaslanarak çadırın önündeki örtüye kadar yürüyen 
Ali Seccad’ın...

Çadırın önünde son takatini de harcayarak elini per-
deye atan ve babasının yardımına koşmak için son gayre-
tini harcayan... 

Ama savaş meydanına doğru doludizgin uzaklaşan 
babasını gözyaşlarının sisli perdesinde seyretmekten 
başka bir şey yapamayan...

Ve hiçbir şey yapamamanın bu dayanılmaz acısıyla 
bin kez can verip, çadırın önünde yere yığılmak üzerey-
ken halası Zeyneb’in yardımıyla güç belâ yerine dönebi-
len yiğit, gayretli, himmetli, ama bir o kadar da garip, 
mağdur ve mazlum Ali’nden sor Leyla...

Hem... Henüz süt çağında olan küçük Aliasgar’ın ba-
şına geleni...

Küçük kardeşi Aliasgar’ı...

Onu da anlatır belki sana...

Ağla Leyla, ama sükûnla ağla...

Ağla...

Nasıl ağlamasın İmam’ına Leyla?...

— SON —
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