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Mecid, avuclarini sikica agzinin kenarina dayayip ust
katin penceresine dogru bagirdi:

— Salih! Salih! Kos hadi! Gec¢ kaliyoruz!

Salih, gébmlegini sirtina gecirerek pencereye yaklasti:

— Tamam! Tamam! Geliyorum!

Mecid sirtin1 duvara dayayip beklemeye baslada. Ikin-
di Uzeriydi. Karun Nehri'nden gelen serin bir esinti, yu-
zunu oksuyordu. Sokaga carsaf gibi yayilan gin 15141, gol-
geleri gitgide uzatmaya baslamisti.

Salih asagiya indiginde tokalasarak birlikte spor Kulii-
biine dogru yola koyuldular. Ikisinde de spor sirt cantasi
vardi. Hirremsehir Spor Salonunda, birkac¢ giin sonra bas-
layacak olan il giires yarismalari konusunda hararetli bir
konusma baslamisti aralarinda. Mecid heyecanla sordu:

— Salih! Yarismalara hazirsin degil mi?

— Ne sandin! Evelallah hazirim! Altin madalyay:
kimseye kaptirmam! Ya sen? Sen de hazir misin peki?
Herkesin timidi sende, biliyorsun degil mi?!

Mecid ciddi bir edayla basini salladu:

— Elimden geleni yapacagim elbet, gerisi Allah’a
kalmis!
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Sehrin Merkez Camii'nin onunden Fahri Razi Cad-
desi'ne, oradan da Herisci Caddesi’'ne saptilar. Bu sirada
tiz bir sesle ikisi de irkildi:

— Salih! Hey! Bekle, ben de geliyorum!

Behnam'di. Kosar adimlarla onlara yetismeye calisi-
yordu. Salih’le Mecid yavasladilar.

Hurremsehir lehcesiyle konusuyorlardi. Hurremse-
hirliler, Arap asilli olduklarindan, siveleri Araplara ben-
ziyordu:

— Selam Salih! Selam Mecid! Na'ber? Isler yolunda
mi1? Madalyalar1 topluyorsunuz di mi?

Mecid gulerek Behnam’'in omzunu sikti:

— Aleykiimselam! Yahu bir nefeslen hele! Makineli
tufek gibi konusuyorsun mubarek!

Salih gtildii, Behnam suratini asarak:

— Sana selam verende kabahat! dedi. Yarismada
sana alkis yok benden! Arkadaslara da seni degil, rakibini
alkiglamalarini séyleyecegim! Yenileceksin gor bak!

Salih kahkahayla Mecid’e dondu:

— Al iste! Behnam'a katilirsan boyle olur halin! Yan-
din gitti valla!

Mecid ellerini havaya kaldirda:

— Tamam! Ben teslimim arkadas! Havlu attim! iste-
digin kadar konusmakta serbestsin!

Spor tesislerine kadar Behnam Mecid’le konusmadi.
Mecid her ne kadar onun gonlinu almaya calissa da na-
fileydi artik...

Salih Behnam'la ilk tanistigi giini hatirladi o sira-
da...

Salih’le Mecid 15 yasindaydi, ikisi de gurese birkac
yil 6nce baslamisti. Bu ata sporunu cok seviyorlardi. Sa-
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lih, Mecid'in kendisinden ¢ok daha iyi oldugunu biliyor-
du. Nitekim gecen yil 1l Gengler Yarismasi'nda Mecid
birinciligi almis, ona da moral vererek, siki antrenman
yapmas! halinde onun da kolaylikla sampiyon olabilece-
gini sOylemisti.

Behnam': ilk defa yaz mevsiminin baslarinda salon-
da idman yaparken gérmusti. Bu kara-kuru, iri kemikli
ama pek cevik kuvvetli ve neseli ¢cocuk, 9-10 yaslarin-
da gorintiyordu. Bir siire onu uzaktan uzaga dikkatle iz-
lemis, stilini begenmisti. Salonun en genc guresgisiydi.
Konuskan ve afacandi, kendinden pek emin gorunuyordu.
Kendisinden buytklere bile sik sik takiliyor, onlar1 bayagi
terletip biktiriyor, girulti cikarip ortaligi karistiriyordu.
Bazen idman sirasinda iki guresci tam birbirine kenetlen-
mis ve kendilerini gurese kaptirmigken araya girip onlari
ayirir, canlarini sikardi.

Bir defasinda, salondaki gliclii kuvvetli ve iri yapili bir
¢ocuk, alayl bir dille Behnam’a gures teklif etmis, "Ama
sakin beni tus etme no’lur! Rezil olurum sonra vallahi!”
diyerek salondakileri kahkahalarla guldirmusti. Behnam
kizginligini bastirarak bir kdseye gidip ip atlamaya basla-
muis, bir stire sonra idmandan kan ter icinde yere uzanan
o iri kiyim cocugun tzerine bir kova buzlu su boca etmis,
yay gibi yerinden firlayan ¢ocukcagiz neye ugradigini an-
lamaya calisirken Behnam, katila katila gulmustu.

O ginden sonra ne salonda ne de minderde kimse
Behnam'a takilmaya ctuiret etmedi artik.

Daha sonraki gunlerde Salih’le Mecid, sehrin Merkez
Camii yakinlarindaki evlerinden, Demiryollarinin bitisi-
gindeki spor salonuna giderken, Nakdi dort yolunun tam
agzinda, Isfahanhlar Hiiseyniyesi Mahallesi’'nden gelen
Behnam ve arkadaslariyla karsilasinca selamlasip sami-
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mi oldular, salona kadar birlikte sohbet eden bu arkadas
grubu arasinda zamanla cok siki bir arkadaslik kuruldu.
Iste bu yoldaki konusmalar sirasinda Behnam, Salih’e iyi-
ce 1sind1. Salih onunla dalga ge¢cmeyen ve Behnam'1 ger-
cekten seven tek arkadasiydi.

Arkadasliklar kisa zamanda ilerledi. Aralarinda 5 yag
farki olmasina ragmen Behnam ona kticiik adiyla hitap
ediyor ve "sen benim adamimsin” diyordu sakayla...

Salih daha sonra onun, Daryus’un kiiciik kardesi ol-
dugunu da 6grendi. Behnam da bu sohbet toplantilarina
katiliyordu. Ama her zamanki gibi muziplik yapiyor, yasi-
nin verdigi enerjik ve neseli haliyle gencleri gildiriyor,
Daryus da her defasinda onu disar1 géndermek zorunda
kaliyordu. Daryus, Salih’le tanisip da onun inangh ve gu-
venilir birisi oldugunu gorince, kardesi Behnam’a go6z
kulak olmasini tembihlemisti.

Simdi Salih, giires salonunda Behnam’in sorun ci-
karmamasi icin ona goz kulak oluyordu. Behnam, tath
muziplikleri ve icten hareketleriyle herkese kendisini
sevdirmisti. Bazen onu gina getirdigi halde, giires sa-
lonundaki antrenorleri Zerribaf Bey bile Behnam’a goz
yummaktaydi.

Bu samimi arkadas ortami siiregiderken, Iran icten
ice kaynamaya ve biiylik bir inkilabin ayak sesleri de hizla
duyulmaya baslamisti.

Ulke adim adim Islam Inkilabina dogru giderken
Hirremsehir de bu gticlu akima kapilmis ve sehrin dort
bir yani, halkin tekbir sesleriyle ¢inlar olmustu...
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Hasim tedirgin bir sesle haykirda:

— Cabuk olsana Behnam! Askerler geliyor!

Behnam elindeki sprey boyayla alelacele duvara iki
cumle yazdi:

— Ya Humeyni, Ya Oliim! Despot saha 6lim!

Hasim kosarak yanina gelip elinden yakalayarak cekti:

— Birak Behnam, yeter artik, askerler geliyor, gide-
lim buradan!

Var gucleriyle kosarak sokaga daldiklar: sirada tok bir
sesle irkildiler:

— Dur! Yoksa ates ederim!

Aldirmayip kosmaya devam ettiler.

Bir el silah sesi duyuldu.

Behnam afallayan Hasim'in kolundan cekerek yan so-
kaga sapti.

Bu cikmaz bir sokakti.

Hasim neredeyse aglayacakti. Titrek bir sesle:

— Kapana kisildik! dedi. Yakalanacagiz simdi.

— Korkma! Toparla kendini! Hadi, atla bakalim!

Ellerini kavusturup, Hasim’in duvara tirmanisini is-
tedi. Hasim saskindi hala...

) ~ 9=
o https://t. me/caferilikcom
www.caferilik.com



Tarkiye Caferileri Sitesi

— Ne duruyorsun hala! Duvara tirmansana!

Hasim kendisini toparlayip bir ayagini Behnam'in ke-
lepce avuclarina koyarak duvara atildi, var gucuyle tutu-
nup agir govdesini bir ¢irpida yukar: ¢gektikten sonra elini
Behnam’a uzatti. Behnam cevik bir sicrayisla, kendisine
uzanan eli yakaladi.

Iste tam bu sirada soka@in basinda bir asker gériindii,
elindeki tifekle hizla onlara dogru koguyordu. Onu goren
Hasim'in eli gevsedi.

Behnam, duvardan yluizine gozune dokiilen kesekler-
le toprag: savustururken, Hasim’in elini siyirmasiyla yere
kapaklandi.

Hasim'in akli basindan gitmis, ne yapacagini bilemez
bir halde donakalmisti.

Behnam'in isi bitmisti artik.

Behnam'in kanlar icinde yere serildigini gérmemek
icin dehsetle gozlerini yumdu.

Silah sesini beklerken, tiz bir sesle irkildi:

— Durma, firla hadi!

Askerin sesiydi bu!..

Birden, Behnam'in duvara tirmandigini gordu.

Gozlerine inanamiyordu.

Yuzl gozli toz-toprak icinde kalan asker, tizerindeki
topraklar aceleyle silkelerken kisik bir sesle haykirdi:

— Kacin hadi! Ne duruyorsunuz hala! Kacin, uzakla-
sin cabuk!

Behnam sicak bir gulimsemeyle el salladi:

— Eyvallah kardesim! Yigit cocukmussun valla!

Sonra, saskinliktan hala kurtulamayan Hasim'in ko-
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lundan ¢ekti, bir ¢irpida 6bir sokaga atlayip gozden kay-
boldular.

SRR,

< Cg

Okullar tatil oldugunda Behnam evde oturmaktansa,
taht1 sallamaya baslayan zalim padisahi devirmek ve sah-
lik rejimini yikmak icin halka katildi.

Babas1 "sen bu islere karisma, otur oturdugun yer-
de!” dediyse de dinlemedi. Ya evlerin kapilarina bildiri
dagitiyor, ya da Hasim’le duvarlara slogan yaziyorlardi.
Birkac defa yuruyus ve gosterilere de katildi. Hatta bir
keresinde az kalsin yakalanacakti. Behnam’la arkadasla-
r1, kligiik yaslarina ragmen ellerindeki sapanlarla Sah'in
askerlerini biktirmislardi.

Sah’in 6zel Muhafiz Alay1 askerleriyle gizli servis ele-
manlar olan “Savak”lar, bu cocuklarla genclerin elinden
gma gelmisti. Sloganlar atip kacarken peslerine disen
askerlerle ajanlar1 sapan tasi yagmuruna tutuyorlardi.
Her birinin cebinde bir avug sapan tasi vardi. Onceleri
dogru dirist sapan kullanmasini bilmeyen Behnam,
simdi attigini1 vuruyordu. Askerlerin komutanini tam al-
nindan veya karakol amirinin jipinin 6n camini tam orta-
sindan vurup kirabiliyordu.

SRR,

< o

Duvara slogan yazdig: sirada Hasim nefes nefese geldi:
— Kos Behnam! Nakdi Doért yolunun orada olay ¢ikmis!
Behnam'’la Hagim bir kogsuda Dértyol'a vardilar. Halkla
jandarma arasinda arbede cikmak uzereydi. Ofkeli halk
askerleri taghyor, jipte oturan karakol komutani, elindeki
megafondan agza alinmayacak kiifiirler savurarak halkin
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dagilmasin istiyor; askerlere de “Ne duruyorsunuz ulan!
Ates etsenize sunlara!” diye bagiriyordu.

Behnam elinin tersiyle alninin terini sildi. Cebinden ci-
kardig: bir tasi itinayla sapanina yerlestirdi. Onun niyetini
anlayan Hasim de sapanini hazirladi. Behnam, kararl bir
hareketle karakol komutaninin elindeki megafonu nisan
aldi. Tas megafona hizla carptiginda, neye ugradigini anla-
yamayan komutan, korkuyla sicrayip arka koltuga distu.

Kalabaliktaki yash bir adam Behnam'a gulerek el sal-
layip: “Aferin evlat!” dedi, “Ellerine saglik!”

Bir anda jipe taslar yagmaya basladi. Halk cosmus-
tu. Askerler geri ¢ekilmek zorunda kaldilar. Guglukle jip-
ten disar cikan komutan, ne kadar bagirip cagirdiysa da
askerlerin kagmasini engelleyemedi. Bu sirada kafasina
carpan bir tasin acisiyla, jipini birakip o da can havliyle
karakola dogru kosmaya basladi.

Ofkeli kalabalik bir cirpida jipi devirip atese vermis-
ti. Behnam’la Hasim jipin etrafinda neseyle zipliyordu.
Bu sirada Behnam, kalabaligin arasinda Salih’i gordu.
Heyecanla kosup Salih’e sarildi:

— Megafonu nasil vurdugumu goérdin mu?!

Salih gulerek basini salladi:

— Goérdiim. Iyi vurdun dogrusu!

— Sahi mi soyliyorsun! Demek begendin ha?!
Baksana Salih, Imam Humeyni ne zaman gelecek, habe-
rin var m1?

— Yarnn.

— Yarin mu1?! Ciddi misin? Yani Behmen ay1'nin 12’si
oyle mi?!

— Evet, ne var bunda sasiracak?!

— Ne mi var?! 12 Behmen benim dogum giinim be!
Yasasin! Yeniden dunyaya gelmis gibiyim!

12 <=
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Behnam saldirgan pozisyondaydi. Rakibi 15 yaslarin-
da uzun boylu, gigli kuvvetliydi. Gurescilerin tabiriyle
“Tam bir pehlivan” gibiydi. Behnam ondan iki yas daha
kicik, zayif, gelimsiz ve kisa boylu oldugu halde hic¢ ce-
kinmeden strekli ataga gecgiyor, bu beklenmedik atakla-
riyla salonu ayaga kaldiriyordu.

Salondaki seyircilerin yarisi "Behnam! Behnam!” diye
bagirtyordu simdi. Rakibi, Miiseyyib‘i destekleyenler de
az degildi hani.

Antrenoru ikide bir minderin kenarindan heyecanla
bagiriyordu:

— Bravo Behnam! Bileg@ini yakala! Bilegini birakma
kogum! Hadi goreyim seni!

Bu sirada Miseyyib’in uzun kollar1 aniden Behnam'in
ayak bilegini yakaladi ve go6z acip kapayincaya kadar
Behnam'in ayaklar1 yerden kesildi. Miseyyib ani bir do-
nusle Behnam'i mindere cakivermisti!

Miseyyib’in giicli kollariyla bag edebilmesi imkan-
sizd1. Makasa gelmemek icin sikica mindere sarildiysa da
kar etmedi. Ikisi de kan ter icinde kalmusti.

Miiseyyib, Behnam'1 kopriye getirmek icin son giici-
nu harcamisti; biitiin agirhigiyla Behnam’a abanip omuz-
larini mindere indirmeye calisiyordu.
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Behnam pes etme niyetinde degildi.

Cussesinden umulmayacak bir direnis gosteriyordu.

Boynunun damarlar disariya firlamisti adeta. Gozleri
kararmaya basladi. Seyircileri tersten goriyordu simdi.
Antrenorun sesiyle kendine geldi:

— Bravo Behnam! Diren kocum! Ezdirme kendini
oglum!

Demesi kolaydi, ama... Museyyib’in tandir gibi soluk-
larini ensesinde hissediyordu simdi.

Birden umulmadik bir hareketle Miiseyyib’in elinden
siyrilip Uste gecti ve seyircilerin saskin bakislar: arasinda,
kendisinden iki kat daha iri olan rakibini kopruye getirdi.

Salonda yer yerinden oynuyor, alkis ve 1slik sesleri

17

“"Behnam! Behnam!” temposuna karisiyordu.

Neye ugradigimi sasiran Miseyyib’in bir anlik gaf-
letinden yararlanarak son gucunu kullanip Museyyib’in
omuzlarini mindere yapistirdi!

Hakem hizla mindere vurup bir elini kaldirdi.

Kazanmgti!

Behnam, kendisinden gegen Miseyyib’i birakip sirt
ustu mindere uzandi.

Dudaklarinda mutlu bir gilimseme vardi.

Zeribaf hizla mindere atlayip Behnam’t omuzlarina
alarak salonda kosmaya baslada.

Salon inliyordu adeta:

— Behnam! Behnam! Behnam!

Behnam bitkin bir halde seyircilere el salladi.

Zeribaf, salonda bir tur attiktan sonra Behnam’i min-
derde yere birakti. Sevgiyle kucaklayip alnindan 6ptikten
sonra minderden indi.
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Behnam, yorgun adimlarla Museyyib’e yaklasip elle-
rinden tuttu, ayaga kalkmasina yardim etti.

Miiseyyib cocuklar gibi agliyordu.

Behnam sefkatle ona sarilip omuzlarindan optu.

Miuseyyib de onu kucaklayip tebrik etti, gilimseye-
rek kulagina egildi:

— Sipersin valla! Bugiine kadar kimse tusa getire-
memisti beni!..

Hakem onlara yaklasip Behnam'in elini havaya kal-
dirdi.

Salondaki cogkuyu tarif etmek imkansizdi.

Behnam, seyircilerin arasinda Hasim'i gordu o sirada.
Sevincle bagiriyor, zipliyor, gilerek el salliyordu.

Sevincinden kanatlanip ucacak gibiydi neredeyse...
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Hasim, Behnam'in elindeki madalyay1 neseyle seyre-
diyordu.

— Allah askina, ver sunu biraz da ben elime alayim!

Behnam madalyay1 ona uzatti.

Hasim dislerinin arasina alarak:

— Bana bak! dedi, sahte olmasin sakin?!

Behnam guldu:

— Ne sandin ya! Bana gercgekten bdyle bir altin mi
vereceklerdi? Altin gibi sar1 sadece!

Karun Nehri'nin cakilli kiyisinda, gunesin batisim

seyrederek yuruyorlardi. Aksamiizeri olmasina ragmen
hava hala ¢ok sicakti.

Hasim elini Behnam’in omzuna atarak:

— Aslanimsin be! dedi. Hurremsehir genclerinin gu-
res sampiyonu olarak sana soyle buz gibi bir kola 1smar-
layayim, ha!

— Keske Salih de burada olsayd:i be! Pek sevinirdi
simdi!

Sahil bifesinin 6énline gelmislerdi. Birer kola aldilar.
Serin kolalarin keyifle yudumladiklar: sirada bir kadinin
cighgiyla irkildiler:
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— Utan be adam! Senin anan bacin yok mu?! Bas-
kalarinin namusuna g6z dikmeye utanmiyor musun?

Komsu kizi Leyla’ydi bu. Yakasi yanlara acik, boynuna
kocaman bir altin zincir takili serseri gérinimlu irikiyim
bir gen¢ onu rahatsiz ediyordu.

Behnam kolasini Hasim’e uzatarak mudahale etmek
istedi:

— Deli misin Behnam! O herifin kim oldugunu bilmi-
yor musun?! Belal1 Casim bu! Bigak falan ceker adama!

Behnam aldirmayip bir ¢irpida aralarina girdi. Onu
goren kizcagiz derin bir nefes aldi, rahatlamigti.

— Ne var Leyla Hanim? Sizi rahatsiz mi1 ediyor?

— Seyfi Carsisi’'ndan beri pesime takild, laf atip du-
ruyor! Ne kadar pesimi birakmasin séylesem de aldirdigi
yok!..

Daha fazla konusamadi. Hickirigini zor tutuyordu.

Behnam, Casim’e bakti. Utanmadan siritarak Leyla‘ya
bakiyordu hala.

— Sen boyundan bosundan utanmiyor musun arka-
das?

— Hadi oradan be! Sen karisma ufaklik! Canini yaka-
rim yoksal!

Elinin tersiyle ansizin Behnam'in goégsiine vurdu:

— Kaybol ulan!

Behnam, elindeki spor ¢cantasini yere atip 6fkeyle ba-
girdi:

— Defol be! Sinirlerimi bozma simdi!

— Bozsam no’lurmus, ha?..

Avucunun iciyle Behnam’in alnina vurdu. Hafifce
sendeleyen Behnam, kendisini hemen toparlayip var gu-
clyle Casim’in baldirina bir tekme savurdu.
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Kabaday: kilikli adam deliye donmustu. Ofkeyle sal-
dirdi, saglh sollu yumruklar atiyor, ama hig¢birini tuttura-
miyordu. Behnam cevik hareketlerle yumruklar: savus-
turuyordu.

Bir anda etraflarini buyuk bir kalabalik sarmisti. Belali
Casim’i tanimayan yoktu. Ona kafa tutmaya cliret eden
bu zayif cocuk da kimdi acaba? Casim’in yarisi kadar bile
yoktu. Bu ciissesiyle, onun karsisina dikildigine gore gok
cesur olmaliyda.

Bu sirada Casim’in attig1 bir yumruk Behnam'in du-
dagini patlatti.

O anda agz1 kanla dolar. Behnam bir anda yerde bul-
du kendisini.

Leyla ¢cok korkmustu. Etraftakilere, yardim etmeleri
icin yalvariyor, ama kimse bu kavgaya karismaya cesaret
edemiyordu.

Casim, yere dusen Behnam'a birkac tekme sallada.

Birden, yerinden yay gibi firlayan Behnam, Casim’in
yakasindan asilip suratinin tam ortasina okkali bir kafa
indirdi!

Sert kemik sesi, Hasim'in tuylerini diken diken etti.

Belali Casim, aciyla kivrilip buikildi, sendeleyerek
geriye dogru birkac adim att1. Yere kapaklanmamak icin
biitlin giiclini harcadi. Neye ugradigini sasirmis, afalla-
muist1. Bacak kadar bir ¢cocuktan dayak yedigine inanami-
yordu hala. Aciyla ylziine attigi eli, kanla doldu. Burun
kemigi kirilmis, surati kan icinde kalmisti.

Bir Behnam'a bir de kalabaliga bakt.

Rezil olmustu.

Yayindan firlamaya hazir bir ok gibi duran ve ne ya-
pacadi hi¢ belli olmayan Behnam’a déndi yine...
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Gozleri cakir cakirdl, bakislarinda korkudan eser yok-
tu... Uzerine iizerine geliyordu hala...

Ondan cesaret alan kalabalik da her an uzerine culla-
nip lin¢ edebilirdi kendisini.

Ani bir kararla geri donip ka¢gmaya basladi.

Onun uzaklastigini géren Behnam, derin bir nefes
alarak kumlara ¢oktu.

Dudagindan stiziilen kanlar beyaz gémlegini kirmizi-
ya boyamisti.

Leyla ona dogru ilerledi.

Kalabaliktakiler alkislarla sevgi gosterisinde bulun-
dular.

— Helal olsun!

— Aslanim be! Ananin siiti helal olsun vallahi!

— Su cuissenle, Belali Casim’i nasil hakladin sen ev-
lat?! Aferin be!

— “Boyuna degil, soyuna bak” diye bogsuna dememis-
ler!

Ovgtiler bitmiyordu.

Casim’den bezmis olan sahil esnafl, Behnam'i, sevgi
yagmuruna tutmustu.

Hasim'in yardimiyla ayaga kalkti. Surat1 morarmisti,
yuzu kan icindeydi. Ama gozleri 1s1l 1s11d1 ve guluyordu.

Leyla minnettardi:

— Sag ol Behnam kardes! O rezil heriften kurtardin
beni!

Behnam patlayan dudaginin acisina aldirmayarak ha-
fifce elini sallada:

— Yok canim, tesekkiire degmez! Kim olsa ayni seyi
yapardi. Hasim’le eve gidiyoruz. Seni de eve birakalim
istersen...Ne olur ne olmaz...
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Kizcagiz sevingle giilimsedi:

— Sag olun! Ben de eve gidiyordum zaten!

Hasim kalabalig1 yararak, koltuguna girdigi Behnam’1
oradan uzaklastirdi. Kavga sirasinda ona yardim edeme-
digi icin ¢ok utanmisti.

Leyla da gururla peslerinden geliyordu.
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— Dortlayu ver!

Behnam, tamir kutusundan 4l anahtar1 bulup Ah-
met Bey'e verdi.

Ahmet Bey yagh kollariyla, alninda biriken terleri sil-
di. Alni, siyah yag lekesiyle asinaydi. Behnam'in da usti
basi yag lekesiydi. Kollari, tulumunun diz kapaklar: sim-
siyah yaglarla yogrulmustu. Tamirhanenin goélgeliginde
calistiklarn halde terden sirilsiklam olmuslardi. Ahmet
Bey arabanin kaputunu kaldirip seslendi:

— Hey, Behnam! Simdi gel ve dikkatle beni izle! Ne
yaptigimi gor ve ogren!

Yaz tatiliyle birlikte Daryus onu bu tamirhaneye ge-
tirip Ahmet Bey’'in yanina vermisti. Behnam, iyi bir ta-
mirci olmak istiyordu. Isine zevkle ve sevkle sarilmisti.
Sabahtan aksama kadar of demeden tamirhanede calisi-
yor, aksamlari da solugu gulres salonunda aliyordu.

Tamirhanedekiler Behnam't pek sevmislerdi. Diger
isciler gibi isini hi¢ savsaklamiyordu. Bir yere gonderildi-
ginde vakit oldirlip saatler sonra gelmiyordu.

igini severek yapiyor, herkese saygi gosteriyordu. Ah-
met Bey'le diger ustalarin yanindan ayrilmiyor, bir dedik-
lerini iki etmiyor, her seyi cabucak ve zevkle 6greniyordu.
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Bu cocukta cevher oldugu belliydi, cok gecmez, iyi bir
usta olurdu.

— Behnam! Bujilerin ucunu lyice zimparalaylp te-
mizledikten sonra yerlerine koy! Isini bitirdikten sonra su
kosedeki motoru, mazotla bir guizel yikayip temizle. Hadi
bakalim evlat! Iyi gidiyorsun masallah!

Behnam, goz acip kapayincaya kadar bujileri temizle-
yip, mazot dolu legenin yanindaki motorun sokilen par-
calarini tel fircayla temizlemeye baslamisti ki korkung bir
patlama sesiyle irkildi.

Ahmet Bey'le bakistilar.

Tedirgindi herkes.

Ahmet Bey 6fkeyle yerinden dogruldu:

— Algaklar! Kim bilir nereyi bombaladilar yine?!

Bu sirada Muhammed Nurani'yle birkac¢ arkadasi,
alelacele tamirhaneye geldi. Ahmet Bey onlarin bir sey
sOylemesini beklemeden cebindeki anahtarlar1 cikarip
Nurani‘ye firlatti. Anahtarlar1 havada kapan Nurani, k-
cuk kamyonetin kapisini acarken Behnam yaklasip sordu:

— Nereyi bombaladilar acaba?

— Ses, Seyf Carsis1 tarafindan geldi, 6lu yoktur in-
sallah!..

Behnam c¢ok tedirgindi. Iran’da inkilap olduktan son-
ra, Islam diisman siiper giigler Iran’1 rahat birakmamis-
lardi. Arap asilli halkin yasadig: Hiirremsehir’de ikide bir
bombalama eylemleri yapiliyordu.

“Arap Halk1” adli dis mihrakh bir orgut, cesitli slo-
gan, vaad ve yalanlarla halk: etkileyemeyince, yildirmak
ve Islam Inkilabi'ndan yiiz cevirtmek icin tiirlii sabotaj ve

bombalama eylemlerine baslamisti.
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Bu yolla, Huzistan Eyaleti'nde egemenlik kurmayi
planlhyorlardi.

Ahmet Bey 6fkeyle homurdandi:

— Alcaklar! Serefsizler! Guvenlik guclerinin karsi-
sina dikilecek cesaretleri olmadigindan butin kinlerini,
savunmasiz halka kusuyorlar!

Aziz Amca, omzundaki Arap kefiyesiyle terini silip
atildi:

— 1Iki giin 6nce bizim cocuklar zavalli bir kéyliiyi
yakalamislardi. Elindeki cantada saatli bir bomba var-
di1. Petrol borusunun altina yerlestirmesi icin eline 1000
timen tutusturmuslar. Adamcag@iz, bombay1 patlatmak
icin digmeye bastiginda kendisinin de havaya ucacagini
bilmiyordu.

— Boyleleri cok!..Ug-bes kurus verip, eline bombayi
tutusturuveriyorlar; hem zavalli halkin kanina giriyorlar,
hem de kendileri geberip gidiyor!

SRR,

< o

Aksam olmustu.

Behnam elini ylizini yikayip Uzerini degistirdikten
sonra tamirhanedekilere “Allahaismarladik” diyerek di-
sar1 cikti.

Sehrin Merkez Camii'nin 6niinden gecerken, cami
avlusundaki kalabalig: fark etti:

Irakllar, sinir koylerini top atesine tuttuklarindan, za-
valli koyliler buraya siginmak zorunda kalmislardi. Cogu
kadin ve ¢ocuktu. Yuzlerce avare insan, cami avlusunda
caresiz beklemedeydi.

Yuzleri kins kiris olmus yash koyliler, sigara ice-
rek gozlerini ufuklara dikiyor, iglerinden Saddam’a lanet
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okuyorlardi. Cogu Selemce ve Hiyn gibi sinir kéylerinde-
ki toprak evlerini birakip buralara gelmis, kadin-cocuk,
genc-ihtiyar, avare kalivermislerdi.

Dun Ahmet Usta, savag avarelerinin insaati heniz
tamamlanan, alcisi bile kurumamis Belediye konutlarina
yerlestirildigini soéyliyordu. Ama ¢ogu, yine disarida kal-
muisti. Bir yer bulabilen hemen oraya yerlesiveriyordu. Bir
kismi1 da Mahsehir ve diger yakin sehirlere dogru yaya
olarak yola koyulmustu. Sehrin disinda, uzun kafileler
halinde; sinir koylerinden géo¢mek zorunda kalanlar: gor-
mustl. Birkag koyun, inek ve sigirdan baska seyi olmayan
zavalli koyliler, hayvanlarini 6nlerine katmis, belirsiz bir
istikamete dogru gidiyorlarda.

Birka¢ giindiir, Saddam’in Hiirremsehir’e saldiracagi
ve Amerika'yla Sovyetlerden aldigi modern silahlarla bu-
ray1 isgal edecegdi haberi kulaktan kulaga dolasir olmustu.

Soylentiyi isiten zenginler, yukte hafif, pahada agir
ne varsa, kamyonlara yikleyip icerilere dogru kacmis,
sehri terk edip gitmislerdi.

Dusman gercekten saldirirsa, onun da ailesi sehri
terk edip kacmak zorunda kalacakti.

Bunu disinmek bile Behnam’in canini sikmaya yet-
ti...
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Gunesin altin 1siklari, Karun Nehri'ne carpip yine gok-
yuzune yanslyor, serinlemek icin nehirde yuzen cocuklar
neseyle sakalasip gurultu ¢ikariyordu.

Agustos’un sonlarinda Hurremsehir'in sicakhigi 50
dereceyi bulurdu.

Cars! sokak alabildigine 1ssizlasir, sicaklardan buna-
lan sehir halki Karun’a akin ederdi.

Yuzlerce geng ve cocuk, Nehir'de serinliyor, gurulti
ve samata sesi uzaklardan kolayca duyulabiliyordu.

Behnam, yerli halkin “huri” dedigi iki kisilik dar, uzun
kayigi suya ittikten sonra cevik bir hareketle kayiga atla-
di; elindeki ince kiirekle Karun'un serin sularini yararak
ilerlemeye basladi.

Guneste yanan vicudu kahverengi goértintiyordu.
Terden sirilsiklamda.

Sandalin 6nunde yuzen Hasim’i gordu. Tam sandalin
burnu degecegi sirada Hasim suya dalip gézden kayboldu.

Behnam kurek cekmeyi birakti. Kucuk sandal,
Karun'un yumusak dalgalarinda hafifce sallaniyordu.

Hasim'in su ylzune ¢ikmasini bekledi.

Cikmiyordu...

Birden, tedirginlikle suya egilip dibe bakti.
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Bu sirada ansizin sudan c¢ikan Hasim, Behnam’in
omuzlarindan itip gurultili bir sesle sandaldan distirdu.

Toparlandiginda, Hasim’in sandala cikmaya caligtigi-
n1 gordu. Kollariyla sandalin kenarina tutunup nefes ne-
fese cikisti:

— Yuh be! Ben de seni boguldu sandiydim!

Hasim, elini uzatip onun da sandala binmesine yar-
dim etti.

Sandalin devrilmesini 6nlemek icin ikisi de sikica ke-
narlardan tutundu. Bu sirada motorlu bir tekne, sular1 ya-
rarak hizla yanlarindan gegerken, teknenin dalgasi, san-
dali devirecek gibi olmustu. Behnam var glicliyle bagirdi:

— Hey! Kor musun be!

Teknenin kuyrugundaki geng, dostca bir tebessiimle
el sallada.

Hasim sandala rahatca kurulduktan sonra neseyle
guldu:

— Nasildim ama! Yiizmeyi bayag ilerletmisim degil mi?

Behnam omuz silkti:

— Hadi canim sen de! Acimasam sandalin altinda ka-
lacaktin!..

Hasim, halinden pek memnun bir hareketle geriye
yaslandi, sandalin kuyruguna degen omuzlarin kasiyarak
sordu:

— Behnam! Bana kizgin misin sen?

— Neden? Ne oldu ki?

— Su Belali Casim’le kavga ettiginde sana yardim
edemedim hani...

— Ha! Unut gitsin be! Hi¢c 6nemi yok!

Hasim ses tonunu ciddilestirmeye calisti:
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— Olmaz olur mu?! Korktum acikcasi! Casim denen o
herif cok belal1 biri, biliyor musun?

— Bos veer!.. Takma kafana! Unut gitsin!

— O hergeleyi iyi hakladin ama! Bravo dogru-
su! Utancindan sokaga cikamiyormus birkac gindir!..
Arkadaslarina da "Merdivenden diistim, burnum kirildi!”
demis! Hah! Hah! Yahu, sahi, sen o belali heriften nasil
korkmadin?!

— Korkacak ne var? Alt tarafl birkac yumruk degil
mi?! Ama ben zorbaliga hi¢c gelmem! Hem, herif o kizca-
g1z1 rahatsiz ediyordu, gordiin ya! Bunlari bos ver simdi!
Yarin okullar aciliyor, Karun’'da bu yil son yikanisimiz bu!

Hasim cani sikkin sekilde, bir of cekti:

— Evet! Yine okul, yine ders, yine imtihanlar!..Of be!

Nehrin kars! yakasindan yukselen bir feryatla irkildiler:

— Ko6pek bahigi! Iste! Orada!

Sesin geldigi tarafta birkag geng kiz, nehrin ortasini
gostererek bagiriyordu.

Gosterilen tarafa baktilar.

Onlardan 100-150 metre uzakta, 2-3 tane kopekbali-
ginin siyah ytizgeci goériintiyordu. Daireler gizerek, nehrin
ortasinda oynuyor gibiydiler.

Hasim’le Behnam hemen kiireklere sarilip hizla sahi-
le dogru kiirek cekmeye basladilar.

Sahildekiler hala bagrisarak képekbaliklarini gosteri-
yorlardi.

Birden, sehrin oldugu yonden cok siddetli birkag pat-
lama sesi geldi.

Bir anda, sehrin birka¢ noktasindan, mantar seklinde
yogun duman kiimeleri goge ylkselmeye basladi. Hasim
gayriihtiyari bir cighk atti:
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— Aman Allah'im!!..

Behnam'in basindan asag: bir kazan kaynar su dokuil-
musti adeta... Var giiciyle sahile dogru kiirek cekmeye
baslada.

Sahile birkac metre kala, tiz bir 1slik sesinin ardindan,
cocuklarin toplandig: taraftan korkuncg bir patlama sesi
yukseldi.

Sandal devrildi.

Behnam’la Hasim, bir ¢irpida kendilerini sahile attilar.

Ortaligq kesif bir barut ve yanik et kokusu kaplamisti.

Olup biteni anlayamamislardi. Kendilerini toparlayip,
bombanin distiigu tarafa dogru kostular.

Sahildeki ¢ocuklarin hemen yakinina dusmustu.

Etrafa serilen cocuklarin vicudu kanlar icindeydi.
Kiminin kolu kiminin bacagi kopmus, kimi oracikta can
vermigti.

Kicuk bir kiz cocugu, kanlar icinde kivraniyor, can
cekisiyordu.

Gordukleri manzara karsisinda dilleri tutulmus, do-
nup kalmislarda.

Birkacg kisi kosarak gelip, yerdeki yarali cocuklar: hiz-
la yakindaki bir kamyonete tasidilar.

Behnam'la Hasim, bir hurma agacinin kenarinda du-
ran elbiselerini giyinerek var glicleriyle sehre dogru kos-
maya basladilar.

Patlama sesleri daha cok, sehrin en kalabalik nokta-
larindan olan Seyf Carsisi'yla Merkez Camii ve Talagani
Mahallesi’'nden geliyordu.

Hasim aglayarak Behnam’in koluna asildi:

— Nereye gidiyorsun sen?! Gel evimize gidelim!
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— Sen git ! Ben daha sonra gelirim! Su carsiya bir
bakacagim Once!

Yollar ayrildi.

Hasim, evlerine dogru kogsarken Behnam, sehrin mer-
kezine yoneldi.

Koca sehir, inanilmaz bir top yagmuruna tutulmus-
tu! Birkag saniyede bir, onlarca top mermisi, sehre 6lim
yagdiriyordu...

Her taraftan gri dumanlar ytlikseliyordu goge...

Sokaklar, caddeler, neye ugradigini sasiran, dehset
icinde saga sola kagisan insanlarla doluydu.

Ciglik ve siren sesleri kulaklar: tirmaliyordu. Ardi ar-
dina disen agir top mermilerinin korkung patlama sesleri
sehri tam bir cehenneme cevirmisti.

Top mermilerinin, yere diismeden birkac saniye 6nce
cikardigi tiz 6limun sert cighg gibiydi.

Yanindan gecen bir motosikletli geng, var gucuyle
bagiriyordu:

— Irak ordusu! Irak ordusu sehre saldirdi!!

Bu sirada, birka¢ metre ileriye diisen bir top mermisi,
motosikletli genci bir saman ¢opu gibi havaya savurup,
caddenin kars: tarafindaki magazalardan birinin kepenk-
lerine carpti.

Behnam'in kulaklari, top seslerinin siddetinden ugul-
duyordu. Dayanilmaz bir agr1 girmisti beynine. Top mer-
milerinin diismeden 6nce cikardigi 1slik sesleri ise buisbi-
tun dayanilmaz bir hal almisti.

Arabalar alev alev yaniyordu.

Etrafta cesetler vardi; cogu kadinlarla cocuklardi.

Behnam ne yapacagini bilemez bir halde kosmaya
basladi. Annesinin cesedine sarilan bir kiz cocugunun ag-
ladigini gorda.
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Ne yapacagini bilemiyordu Behnam... Caresizlik icin-
de duvara yaslandi.

Arap carsafina burtinmus bir kadin, kucagindaki bir
cocuk cesediyle cigliklar atarak kosuyordu.

Ambulans ve siren sesleri kulaklar1 tirmaliyordu...
Top yagmuru dinmiyordu.

Dort bir taraftan yiikselen inleme ve feryat sesleri,
annelerinin cansiz bedenlerine sarilan cocuklarin igler
acisi aglama seslerine karigiyordu.

Daha bir saat 6ncesine kadar civil civil, hayat dolu
olan caddeler, simdi ceset ve kan doluydu. Korkung patla-
ma sesleri, havada ugusan insan uzuvlari, herkesin kanini
donduracak seylerdi.

O gune kadar boyle bir sahneyi filmlerde bile gor-
memisti.

Kaldirimlar kan golune cevrilmis, sehir adeta kana
boyanmusti!..

Git gide, inanilmaz bir korku ve dehset kapliyordu
bitiin varhgini.

Inanilmaz bir faciayd: gordiikleri. ..

Savunmasiz halk 6ldurilmis, koca sehir bir anda ce-
set dolmustu.

Binalardan alevler yilikseliyordu.

Evler, dikkéanlar cayir cayir yaniyordu.

Butiin bunlar birka¢ dakika icinde olmustu ve sehre
O0lim yagdiran top ve havan mermileri bir an olsun din-
mek bilmiyordu.

Etraf ceset doluyken kendisi nasil hayatta kalabilmis-
ti sahi?!

Birden agir bir sorumluluk duygusu hissetti.

Irkildi.
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Hizla kendisini toparladi.

“Neyin var Behnam?! Korkuyor musun?!” diye sordu
kendisine...

Ve icinden gecen her cumle, donuklasan ruhunu
uyandiran bir ilag¢ gibiydi:

“Ne de ¢abuk korkuverdin Behnam?!

Hani sen korkmazdin?

Halka yardim i¢in yasadigini séyleyen sen degil miy-
din?

Zulmin, zorbaligin 6ntine aslanlar gibi dikilmeli! di-
yen sen degil miydin?

Patlama sesleri, alevler ve sehit naaslar1 neden deh-
sete dusurdu seni?

Bu, ilk kez goérdigin bir sey degil ki...

Daha birka¢ giin 6nce “Nesim Kitabevi”, kansiz tero-
ristlerin bombalamasiyla havaya ugmamis miydi1?

Oradaki yaral ihtiyara yardim etmemis miydin?

Inkilap giinlerinde mahallenin diger ¢cocuklariyla bir-
likte, Sah'in gizli istihbarat orgtiti “Savak”in karargah
evlerinden birine saldirmis, askeri bir jipi yakmislardi.

inkilap karsit1 kansiz terdristlerle catismaya girenle-
re katilabilmek igin, Islam Inkildbi Muhafizlari Ordusu’na
mensup olan abisi Daryus’a, onu da “Pasdarlar” arasina al-
masl ve editime gondermesi icin defalarca yalvarmistu. ..

Simdi tam sirasiydi iste!

Savasg, 6lum ve kalles disman tam karsisindaydi!..

Icinde biiyiik bir gii¢ ve yenilmez bir cesaret hissetti.

Hizla kendisini toparlayip, en yakindaki yaraliya kos-
tu. Aciyla inleyen yash kadinin, ambulansa tasinmasina
yardim etti.
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Simdi kendisini daha guglu hissediyordu.

Korku denilen gey, tamamen silinmisti ylireginden!

Hemen karsidaki kalabalia kostu. Alevler icinde-
ki dikkdnda mahsur kalan yash adamin kurtarilmasina
yardim etti, oradaki genglerle birlikte diikkdndaki yangini
sondurduler.

Bir bebek cighigr duydu.

Ok gibi firladi. Sesin geldigi evin demir kapisi, patla-
manin siddetinden sokillip birkac metre ileriye firlamisti.

igeriye girdi.

Avlu harabeye cevrilmisti.

Ortadaki kiiciik havuzda bir kadin, hareketsiz yati-
yordu.

Vicudundan sizan kan, havuzun suyunu kizila boya-
mistl.

Yine bebek sesini duydu. Yan odadan geliyordu.

iceriye girdi.

Sol ist kdseden tavan iceriye dogru ¢okmis, bebek
muhtemelen kalasla kiremit yigini altinda kalmaisti.

Kalaslarla kiremitleri bir ¢irpida kenara kaldirip be-
sikteki bebege ulast1. Bebegi kucagina alip hizla odadan
ciktiginda, tavan guriltiiyle ¢cokmus, kapidan disariya yo-
gun bir toz kiimesi fiskirmisti.

Bebegi sikica kucaklayip sehrin Merkez Camii’'ne
kostu. Camiye vardiginda goérdigii manzara sasirticiydi.
Sehir halkinin yarisi camide toplanmis, ne yapacaklari-
n1 bilemeden saskin bir halde beklesiyordu. Kadinlar agit
yakip agliyordu. Cami avlusu mahser alanina donmiisti
adeta...

Behnam, kollarindaki bebegi kadin sihhiyecilerden
birine uzatti:
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— Al sunu bacim! Annesi sehid oldu...

Gen¢ kadin, kundakta kendisine korku ve merakla
bakan masum yavrucagi alip bagrina basti. Dayanamayip
hickiriklarla aglamaya basladi.

Koca sehir alev alev yaniyordu.

Kan ve barut kokusu biitin gehri kaplamisti.

Behnam aklini yitirecek gibiydi.

Her saniye onlarca top ve havan mermisi yagiyordu
sehrin uzerine...

Saddam bunca cephane ve techizati nereden bulmus-
tu ki?

Sadece bir sehre bunca top mermisi yagdirdigina gore
silah ve cephane sikintisi1 olmamaliydi.

Cok gecmeden Saddam’in sadece Hiirremsehir'e de-
gil, baskent Tahran’la diger bircok sehrin havaalanlarina
da savas ugaklariyla saldirdigini 6grendi.

Amerika, Sovyetler ve Avrupa tulkeleri; en modern
silahlariyla donattiklar1 Saddam ordusunu, Iran’a sal-
dirtmiglardi.

Ciinkii Iran’da sah rejimi yikilmig ve yerine, diinyada
bir ilk olan ve daha sonra bircoklarina gti¢, moral ve il-
ham kaynagi tegkil etme ihtimali bulunan bir “Iran Islam
Cumbhuriyeti” kurulmustu.

v

Hurremsehir saldirisi pek de “umulmadik bir vaka”
degildi aslinda. Niceden beridir Saddam’in sinira yigdi-
g1 birlikler, Selemce’de her giin silahli catisma ¢ikariyor,
iran tarafina rast gele ates agip sinir kéylerini agikga taciz
ediyordu.

Arada bir de Hurremsehr’e top veya havan mermisi

atiyor “yanlishkla disti” diyorlardi.
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Halki yildirmak veya buiyuk bir saldiriya gecmek iste-
diklerini herkes biliyordu. Epeydir halk arasinda soéylenti-
ler dolagmaya baslamisti:

— Saddam Hiuirremsehir’e saldiracak diyorlar!..

— Yal!

— Irak ordusunu ecnebiler tepeden tirnaga silahlan-
dirmislar... fran’mn {izerine saldirtmak igin...

— Irak ordular1 hemen suracikta yahu! Selemge sini-
rina en az on ordu yigmislar!

— Deme be! Kendi gozlerinle gordiin mu yani?

— Yoo... Ama herkes soyliyor baksana!

— Arkadas hakl! Simira tam 200 tank getirmis
Saddam... Hurremsehir’e saldiracak bu herif!

Hafifce sakalin1 oksayan civar koyun imami soze ka-
rigti:

— Yahu bu Saddam’t Amerika’yla Sovyetler saldirti-
yor uzerimize, hala anlayamadiniz mi?

— Nedenmis 0?7 Hem, Irak da Misliman degil mi?
Neden bize saldirsin ki?

Imam aciyla giiliimseyerek basini salladi:

— Evet, Irak halki Muslimandir! Ama Saddam
Marksist bir Baascidir, Eflakcidir!

— O da ne demekmis hocam?

— Marksist demek din digmani ve komunist demektir!

Sofér Hasan atildi:

— O zaman Amerika niye yardim eder bu komunist
adama?

— Neden olacak! iran’daki cikarlarini kaybetti de on-
dan! Islam Cumhuriyeti'ni ne Amerika ister, ne Sovyet!
Anladin mi simdi?
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— Hu! Allah belalarini versin!

Onlar dikkatle dinleyen ciftlik sahibi Cemsid Efendi
atildi:

— Insaallah savas cikmaz canim! Bunca yil kimseye
el acmadan yasadik cok siikiir! Bu Saddam denen herif
Hurremsehir’i isgal ederse nereye gideriz biz?

— Ya! Dogru séylersin! Avare oluruz hepimiz valla!

Onlar boyle konusurken Saddam’in ordular1 Hiirrem-
sehir’e yaklagsmadayda...

— Irakllar sehre yaklasiyormus agalar!

— Vay be! Kacan kurtuldu desene!

— Ne?! Sen kacacak misin yani?! Evini barkini Irak-
lilara mi1 birakacaksin? Vatanini, topragini savunmaya-
cak misin?

Geng Emir atildi:

— Saddam’a bu topraklari cehennem ederiz valla. Bu
vatani Saddam itine birakacak degiliz elbet!

Berber Yusuf ofkeyle kolunu salladi:

— Soylemesi kolay! Herifi en modern silahlarla do-
natmiglar! Bitlin kéfirler onun arkasinda! Ya biz! Sinirda
kuiciik bir topla birka¢ askerden baska nemiz var?!

— Allah’'imiz ve imanimiz var! Serefimiz var! Yetmez
mi bul!?

Tam bu sirada yash bir adam nefes nefese caminin
avlusuna daldi, bastonunu hizla avlunun taslarina vurup
bagirdi:

— Heey! Millet! Saddam’in ordular1 geliyor! Tam 500
tankla sehrin girisine yaklasiyorlar!

— Neler soyluiyorsun be adam?! Milleti korkutmanin
ne alemi var?!
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— Ne korkutmasi yahu! Kendi gozlerimle gordum di-
yorum!

Behnam sadece dinliyordu onlari...

Ahali korkmustu korkmasina, ama kimse evini barki-
n1 diismana birakip kacmak niyetinde degildi.

Hirremsehr'in Saddam ordularinin isgaline ugraya-
cagin disiinmek bile istemiyordu.

Birkacg gece 6nce, agabeyi Daryus, gec vakitlerde st
basi toz toprak icinde eve gelip de “Sinirda catisma cikti!
Irakhlar saldirdilar! Pasdar arkadaslardan ikisi sehid diis-
ti!” dediginde bile, boyle bir savas cikabilecegini aklinin
ucundan gecirmemisti.

Ama savas baslamisti iste!

Esitsiz, namert ve kallesce bir saldirtya maruz kal-
muslardi. ..

Korkung bir savasti bu!

Kucucuk Hurremsehir'e koca ordular ve vyuzlerce
tankla saldirmist:1 Saddam!

Sirf sah rejimi devrilmis ve Iran’da bir Islam Inkilabi
gerceklesmis oldugu icin hem de!

Biitiin diinyanin gézleri éniinde Saddam, iran’a saldi-
riyor ve kimseden ses ¢ikmiyordu...

Is basa diismiistii.

Bu vatan Saddam’a birakilamazdi.

Islam dini, Baas ordularina cignetilemezdi.

Seref sahibi her Musluman bilirdi bunu!

Dogup buylddigia topraklari diismana birakip kac-
maktansa, yigitce carpisip 6lmeyi yeglerdi.

Guc ve kudret sahibi; Saddam degil, Yiice Allah't1!

Nice az ordular, nice ¢ok ordulara galip gelmemigs
miydi?
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Allah icin vatanini ve dini savunanla, Allah’a ve dini-
ne isyan edip bagkalarina saldiran, bir olur muydu hig¢?

Zor, ¢ok zor bir savas olacakti suphesiz...

Korkaklar kacacak, yigitler direnecekti...

Ama sonunda zafer inananlarin ve “Hak”tan yana,
“Hakk”1n yaninda olanlarindi...

Bundan zerrece kuskusu yoktu Behnam'in...
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Sonbahar mevsiminin baslari, Eylul’in sonlariydi.
Paras1 ve arabasi olan, sehri terk edip icerilere gidiyordu.
O gunlerde Behnam'la Hasim, arkadaslarina guliup alay
ediyordu:

— Aa! Odleklere bak! Kaciyorlar!

— Hey! Fethi! Evinizin kerpiclerini de sokip gotur-
seydiniz bari!

— Mecid! Sen de mi gidiyorsun?!

— Ne yapayim? Babam zorla goturtiyor bizi! “Iraklilar
mutlaka saldiracak!” diyor...

Yogun top atesleriyle birlikte sehri terk edenlerin sa-
yist da artmisti.

Babasi, sehri terk etmek istemiyordu. Dogup buyu-
digu topragir diismana birakip baska sehirlere gocme-
yi bir turld icine sindiremiyordu. Agabeyleri Daryus’la
Sahpur’un btitlin 1srarlarina ragmen babasi sehri terk et-
menmis, “Oleceksem kendi yurdumda 6liiriim!” demisti. ..

Dogrusu, babasinin bu karari memnun etmisti Beh-
nam'l...

Mertce ve korkusuzcaydi... Insanca ve “yakisirca”ydu. ..

Behnam da vatan midafaasina katilmak istiyordu.

Kimse engelleyemezdi onu.
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Agabeylerinin biitlin 1srarlarina ragmen, o da diisma-
nin karsisina dikilmek istiyordu.

Evde oturamazdi. Agabeyleri laf dinletemiyordu ona:

— Behnam’cigim! Savas bu! Sakasi yok! Cocuk isi
degil ki! Savasiyoruz biz! Sen burada, annemle babamin
yaninda kalip onlara goz kulak olsana!

— He ya oglum agabeyin hakl!

— Onlar neden savasa gidiyor da ben gidemiyormu-
sum?!

— Bak Behnam! Biz Pasdariz ¢linki! Askeriz! Egitim
aldik. Senden de biuytgiz degil mi?!

— Olabilir! Ama ben de savasabilirim dismanla! Ben
sehrin gures takimi birincisiyim! Gugluyum! Pekala, ben
de bir silah alip dusmana karsi savasabilirim!

Daryus’la Sahpur’un kizmasi, 6fkelenmesi onu etkile-
miyordu. Babasini da dinlemiyor, "Bu benim de vatanim!
Ben de diismanla savasmaliyim!” diyordu.

Behnam'a laf dinletebilmek imkéansizdi.

Savasin baslamasiyla birlikte okullar da suresiz ka-
patilmist.

Daha once etraf koylerden Hurremsehir'e akin eden
yoksul savas avareleri, simdi de Hirremsehir'den hiz-
la uzaklasarak Mahsehir ve Ehvaz yolunu tutmuslardi.
Cogu avareler, nereye gittiklerini bile bilmeden, Hirrem-
sehir’'den uzaklasma derdindeydi.

Sehrin cikis yolunda, Mahsehir’e giden dort yolda de-
falarca bu caresiz avareleri gormustu, kamyonet, kamyon,
araba, ne bulsalar 6nunu kesiyor, onlar1 da Mahsehir'e
goturmesi icin yalvariyorlarda.
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Salih, bir kedi cevikligiyle duvara tirmanip sessizce
Obur tarafa atladi. Etrafa kulak kabartti.

Uzaklardan catisma ve patlama sesleri duyuluyordu.
Ama evden ses gelmiyordu. Parmak uclarina basarak ya-
vasca ahsap kapiya ilerledi. Kapinin stirgtisiinu kaldirdik-
tan sonra, disarida bekleyen Mecid'le silahli arkadaslari-
na, eve girmelerini isaret etti.

Mecid'le 6 arkadasi, sessizce avluya suzildiler.

Salih, Arap entarisi giyen gen¢ delikanhiya bakti.
Korkudan ter icindeydi.

Hangi tarafta, diye sordu.

Geng cocuk, eliyle bodrum katini gosterdi.

Gecenin karanhgi carsaf gibi sehrin Gizerini 6rtmusta.

Salih’in bir isaretiyle, avlunun ortasinda dikilen eski
binaya dogru ilerlediler.

Ses cikarmamaya caligsalar da, ayaklarinin altinda
ezilen ince kum citirtilarini engellemeleri imkansizdi.

Birden, yash bir adamin sesiyle irkildiler:

— Hey! Kim var orada?!..

Salih bir cirpida 6ne gegip silahim yash adamin saka-
gina dayadi.

Adamcagiz korkuyla ellerini kaldird.
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Ama var giiciiyle de bagirmaya baslad:

— Imdat! Yardim edin bana! Acemler evimi basti!

Salih, eliyle yagli adamin agzini kapatti.

Bu sirada birkag kisinin ayak sesleri duyuldu ve he-
men ardindan, Uzerlerine ates agildi.

Salih, yashh adami bir kenara iterek, hurmaliklardan
onlara ates edenlere karsilik verdi.

Avlu bir anda kursun sesleriyle titremeye baslamisti.

Salih, adamlardan birini esir almay: basardi. Cevik bir
hareketle adamin kollarin1 arkadan baglayip yere oturt-
tuktan sonra, var giiciyle hurmaliktakilere bagird:

— Hey! Size dokunmayacagiz! Kislalardan caldiginiz
silahlarla cephanelikleri istiyoruz sadece!

Silah sesleri kesilmisti.

Birkac dakika sonra Salih’le arkadaslari, ev sahibiyle
adamlarini avlunun ortasina toplamis, hepsinin kollarini
arkadan simsiki baglamislarda.

Silah ve miuhimmat 6nlerinde duruyordu simdi.

Yash adam yalvarircasina inledi:

— Ne olur aciyin bize! Zavalli adamlariz biz! Vallahi
kotl bir niyetimiz yoktu! Iraklhilara karsi kendimizi koru-
yabilmek icin aldik bunlar!..

Salih sert bir sesle cikist1:

— Calinan silahlari, hemen direnis merkezlerine tes-
lim etmeniz i¢in cagri yapilmadi mi1? Dua edin ki, komutan
sadece calinan silahlarla cephaneligi getirmemizi istedi.
Yoksa yandiydiniz! Heriflere bak yahu! Sehir kusatma al-
tinda, biz cephanelik ararken siz bunlari calip evinize ge-
tiriyor, gelip bize yardimda da bulunmuyorsunuz! Ustelik,
dismanla igbirliginde bulunuyorsunuz, 6yle mi?

41 =



Adam aglayarak burnunu cekip, kendilerini affetme-
lerini istedi.

Salih’le arkadaslari, ele gecirdikleri cok sayida maki-
neli tufek, bozuka ve roketatarla cephaneligi bir cirpida
kamyonete yuklediler.

Salih, yash adamin karsisina dikilip gurledi:

— Bir daha silah caldiginizi, sakladiginizi ve getirip
teslim etmediginizi goriirsem acimam! Oteki dostlari-
na da soOyle, diismanla isbirligi yaparlarsa vay hallerine!
Anlasildi m1?

Adamlar baslarini 6ne egip tesekkir ettiler.

Kamyonet hareket etti. Salih, gézden kayboluncaya
kadar evden bakislarini ayirmadi. Mecid neseyle elini
Salih’in omzuna koydu:

— Cok sukur! Bu silahlar ve muhimmatla birkac gun
daha oyalayabiliriz Iraklilar1!

Salih derin bir ah cekti:

— Yetkililer neden hala dogru dirist bir sey yapmi-
yor, anlamis degilim! Egitim gérmis onca askerimiz var,
onca silah ve cephane var!.. Nerede bunlar peki? Su cum-
hurbaskani olacak adam, kuru laftan baska sey uretmiyor!
Ne yardim gonderiyor, ne cephane! Ne bicim istir, anla-
madim dogrusu! Gelse de, burada bombos ellerle diisman
karsisinda nasil direndigimizi goérse bari!

— Takma kafani! Duzelir elbet! Sahi, sen Tahran Pas-
dar Karargahi'ndan nasil izin koparabildin yahu?

— Sorma! Sabrim tasti artik! Gecen yilki su “Arap
Halklar1” fitnesini hatirlarsin... O fitne séndikten sonra
birkac arkadasla Tahran’a gorevli gonderildik. Tahran'da
neler ¢ektik, bilemezsin! Su, kendilerine “Halkin Mucahit-
leri” adini veren munafik giruh yok mu; her gun sivil
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halka saldirtyor, her yere bomba koyuyorlardi. i§imiz
glicumiiz bu kansizlarla ugrasmakti anlayacagin! Kimin
kim oldugu belli degildi hig... Zor glnlerdi dogrusu...
Bir taraftan da Hurremsehir'den kotu haberler geliyordu.
Saddam’in kiralik kopekleri sehrin dort bir yaninda bom-
balar patlatiyor, sinirda surekli tacizlerde bulunuyordu.
Dayanamayip komutana ciktim, zar-zor iki gunlik izin
koparip buraya geldim. Cihanara beni gorunce pek se-
vindi. Her seyi anlattim, “Gelmekle ¢ok iyi ettin! Burada
adama ihtiyacimiz var!” dedi. Gerisini biliyorsun; sizinle
birlikte Sadegan koylerini dolasip silah ve cephane topla-
makla gorevlendirdi bizi. Allah’a sukur, buraya kadar is-
ler iyi gitti sayilir. Tahran’a donmeyece@im! Burada kalip,
sonuna kadar savasmaya ve diismani geri puskirtmeye
kararliyim!

Mecid giilerek onun omzuna vurdu hafifce:

— Ben de! Birlikteyiz desene!

Huirremsehir’e varmislardi. Koca sehir top ve havan
mermileri altinda eziliyor, ama inanilmaz bir direnis ser-
giliyordu.

Bu esitsiz ve korkung savas baslayali 3 gun olmustu.

Salih bu 3 giunde sadece 2-3 saat uyuma firsati bu-
labilmisti. Ailesini Ehvaz sehrine gitmeye razi edinceye
kadar akla karayi se¢mis, onlar gittikten sonra rahat bir
nefes almisti.

Sehir karanlikti.

Disman ikide bir aydinlatici bombalar atiyor, kirmizi
ve sar1 1siklar, sehri adeta yalayip yok oluyordu.

Patlama sesleri azalmis gibiydi.

Ama Yeni Koprii denilen Pol-e No’dan silah sesleri
geliyordu.
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Irak ordusunun sehre adim adim yaklastigini biliyordu.

Hiirremsehir Islam Inkildb1 Muhafizlar1 Ordusu veya
halkin deyisiyle “Sipah” karargahina varmiglardi.

Cok sayida sivil, karargahin etrafinda yerlere seril-
mis, uyumaya calisiyorlardi. Evi barki harabeye doénlisen
bu savunmasiz insanlar, Sipah Karargahi yakininda ken-
dilerini daha giivende hissediyorlardi.

Salih kamyonetten atlayip Mecid’e, silahlar1 depoya
teslim etmesini tembihledi.

Karargahin girisinin biraz 6tesinde, yere dizili ¢ok sa-
yida gemici feneri dikkatini cekti. Birka¢ geng, fenerlere
gazyag: dolduruyor, 13 yaslarindaki bir ¢cocuk da heye-
canli ve kararh bir ses tonuyla onlar yonlendiriyordu.

— Gazyagini yere dokmeyin! Israf olmasin ha!

— Hey! Huseyin! Dikkat etsene biraz! Bu kirdigin
Uctncu sise! Farkinda misin!?

Salih karanliktaki ylizi géremiyordu ama ses, pek
asina geliyordu kulagina. Bu azimli sesin sahibini hatirla-
maya calisirken, omzuna dokunan bir elle geriye dondu;
cocukluk arkadasi Riza Askeri'ydi. Gulerek kucaklastilar.

Salih, Riza’yla konusurken, hala kulagina gelen tani-
dik sesin sahibini hatirlamaya calisiyordu.

— Riza! Su cocuk kim?

— Ha! O mu? 150 adet kulustiir gemici fenerinin ko-
mutani sayin Behnam Muhammedi iste!

Geng cocuk, adini duyunca o tarafa dondu, uzamis
sacglarini eliyle yana itip onlara bakti. Salih onu tanimisti.
Behnam boy atip uzamisti ama, hala kara kuru ve celim-
siz goruntiyordu.

— Ha! Beni mi ¢agirdin Riza?

Salik, Riza'ya dondi:
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— Behnam'a goz kulak ol Riza! Iyi cocuktur!

Behnam, karanlikta ylzini secemedigi Salih’e dik-
lendi:

— Cocuk sensin! Karsinda bir adam var!

— Alinma canim! Seni koruyup kollamasini istedim
sadece!

Behnam merakla ona dogru birka¢ adim att1:

— Sen kendi isine baksana! Benim dadiya ihtiyacim
yok! Hem, kimsin sen bakalim?

— Yahu, benim Behnam’cigim! Salih! Tanimadin mi
beni gercekten?

Behnam iyice yaklasip karanliktaki ylize bakti. Bu
genc adam, Seyyid Salih Musevi'den baskas: degildi. Se-
vingle sarildi:

— Aa! Sen misin agabeycigim? Salih! Nasilsin yahu!
Karanlikta yizini secemedim...

Salih Behnam’in alnindan 6pti. Behnam kendisini af-
fettirmeye calisiyordu:

— Kusura bakma, nasil da tantiyamadim yahu!

— Onemi yok, bos ver! Seni iyi gérdiim. Tam formun-
dasin!

— Sahi mi? Formundayim degil mi?! Ama gel de
bunu sunlara anlat! Salih, sen soylesene sunlara, bana
da silah ve el bombasi versinler! Ben de cepheye gidip
savasmak istiyorum!

Salih neseyle onun sirtim1 sivazladi:

— Acele etme! Simdilik burada sana ihtiya¢ var!
Daha sonra, sirasi geldiginde silah da verirler sana, me-
rak etme!

— Sen ne zaman geldin agabeycim? Nasil da fark
edememisim geldigini! Nerelerdesin simdi?
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— Gecici olarak geldim buraya, kucucuk bir isim
var.

— Cabuk don abi, tamam m1? Birlikte gidip dusmanla
savasacagiz! Tamam mi1?

— Tamam! Daryus’a selamlarimi séyle! Simdilik
Allah’a emanet ol!

— Eyvallah! Yarin Merkez Cami’'deyim, orada gori-
suriuz!
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Behnam, sagina soluna diisen havan mermilerine al-
dirmadan var gucuyle kosuyordu.

Birden, elindeki su termosuna bir kursun saplandi.
Behnam yere diistii. Termosun su fiskiran deligini eliyle
sikica kapatarak simsiki sarilip kosmaya basladi.

Kursunlar vizir vizir basinin uzerinden gecip yandaki
duvarlara saplaniyordu.

Korkuyla bir damdan digerine ucusan gtivercinleri
gordi. Hayvancagizlarda susuzluk ve bitkinlikten ucacak
takat kalmamuisti.

Durdu.

Yandaki, harabeye doénlisen evin yikintilar: arasinda-
ki melamin yemek tabagini alip suyla doldurduktan son-
ra yere koydu. Damdan kendisini seyreden guivercinlere
bagirdi:

— Gelin hadi! Su az; kusura bakmazsiniz artik! Ama
bogazinizi 1slatir en azindan! Birka¢ yudum alip hemen
uzaklasin! Buralar tekin degil!

Biraz uzaklastiktan sonra dontip bakti, hayvancagiz-
lar heyecanla tabagin etrafina tistismiis, habire gagalarini
daldirip cikariyorlarda.

Memnuniyetle gulimsedi:
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— Hey! Nerede kaldin Behnam! Susuzluktan 6lduk be!

Kum torbalarindan dizili siperin arkasina mevzilenen
Behruz Muradi'yle arkadaslariyd: bunlar.

Birka¢ kursun, ayaginin ucundan asfalta saplandi.
Uzerine sicrayan tas parcalari yliziinii acitt1.

Cevik bir hareketle kendisini sipere atip, bir eliyle go-
zune kacan terlerini sildi.

Termosu almak isteyen Behruz'u uyardi:

— Kursun yedi! Delik! Dikkat et, su ziyan olmasin!

Termosu dikkatle Behruz’'a verirken Museyyib'i gordi:

— Nasilsin Behnam?!

Museyyib, guresteki rakibiydi. Hasretle birbirlerine
sarildilar. Miiseyyib’in ayaginda askeri bir pantolon, tize-
rinde de beyaz bir fanila vardi. Yuzu gunesten iyice yan-
muis, kabuklari soyulmustu.

Behruz sasirdi:

— Siz tanisiyor musunuz?

Birka¢ kursunla sarapnel pargasi, baslarinin hemen
uzerindeki kum dolu torbalara saplanda.

Hizla yere yattilar.

— He ya, diye bagird1 Miiseyyib; Behnam beni glires-
te yenen tek rakibimdir!

Behnam guldu:

— Yok canim! Benimki sadece sansti, o kadar! Sen
benden daha iyisin?

Behruz dogrulup kum torbalarina yaslandi:

— Behnam, baksana! Muhammed Nurani'ye Jandarma
Garnizonu'yla temasa ge¢mesini soyledin mi?

Behnam da kum torbalarina yaslanarak yayildi:

— Hu! Dedim.
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— Eee? Ne oldu?

— Ne olacakt1 ki? Adamcagiz yetKkilileri arayip ne ka-
dar "Bu sehir sizin de vataniniz! Siz de buray1 savunmali-

1

siniz!” dediyse de orali olmadilar!

— Nasil yani? Ne diyorlarmig?!

— Biz savas askeri degiliz, jandarma sadece sehrin
ic guvenliginden sorumludur, diyorlar. Nurani, “bari de-
polarinizdaki silahlari bize verin de diismanla biz savasa-
Iim!” dedi, ama “olmaz! Yetkimiz yok!” dediler, “Garnizon
Komutaninin emir vermesi gerekiyor!” dediler, ama o da
Tahran’a gitmismis!..

Behruz derin of cekti:

— Cumhurbaskanimiz olacak o Benisadr denilen
adam kof c¢ikt1! Meger hepsi lafmisg!

Bu da jandarma kuvvetimizin tavri... Ne bi¢im isti
bu, anlayamadim valla!.. Nasil olur?! Bunlar savasmak
icin egitim gérmemigler mi? Beytiilmalden maag almiyor-
lar m1? Gorevleri bu vatani savunmak degil mi? Diisman
kallesce saldiriyor, bunlar da seyrediyor! Kahrolasi Sah'in
besledigi ordumuza bakar misin Allahaskina? Neredeyse
Hurremsehir’i kendi elleriyle Saddam’a peskes cekecek
bunlar!

Behnam suskundu. Behruz Muradi'nin soéyledikleri-
nin dogru oldugunu biliyordu. Savas basladigindan beri
Hurremsehr'in yerli halki birkag tifek ve tanksavar roke-
tiyle, koca bir orduya kars! inanilmaz bir direnis sergile-
medeydi. Mihimmatlar: da yoktu ustelik... Hirremsehir
Pasdarlarinin komutani Cihanara, "Kursunumuz az, sakin
bosa mermi harcamayin!” diyordu herkese.

Agabeyi Daryus'tan duydugu haber, tiylerini diken
diken etmisti. Cumhurbaskan: olacak Benisadr denilen
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herif, "Hurremsehir'e silah ve muhimmat gonderilme-
mesi i¢in” talimat vermisti!!

Savasg besinci gliinline girdigi halde birkac tabur ko-
mando birligiyle Deniz Kuvvetleri'nden birkag¢ birlik di-
sinda yardimlarina kosan olmamisti.

Onlar da gonulli gelmemislerdi. Halkin 6érgutleme-
sine yardim ediyor, egitim veriyor, savasiyorlardi. Yerli
halk, birka¢ tanksavar ve G-3 tiifegiyle Saddam’in ordu-
suna karsi kahramanca direniyordu.

Behnam sessizce dogrulup tzerindeki tozlar silkeledi:

— Hadi bana eyvallah Behruz Aga, ben...

Sozunu tamamlayamadi. Korkunc bir 1slik sesi duyuldu.

Havan topu mermisinin sesiydi bu.

Museyyib ok gibi Behnam'in Uizerine atilip yere du-
surdl, Behnam’in Gizerine sikica kapanarak kendisini ona
siper etti.

Korkung bir patlama oldu.

Bir anda her taraf toz toprak olmus, herkes bir tarafa
savrulmus, siper yikilmigti.

Sturatle kendisini toparlayan Behnam, gérdiigti man-
zara karsisinda donakalda.

Kendisini ona siper eden Miseyyib, hemen yani ba-
sinda yar1 cansiz yatiyordu.

Gogsu ve karni sarapnellerle parcalanmis, distigu
yer bir anda kan goline donmustu.

Behruz hemen sirtindaki fanilayi ¢ikarip yirtti, Misey-
yib’in yaralarini sikica sarip basini yavasca dizine koydu.

Henuz yasiyordu.

Behnam:

— Merkez Cami’ye yetistirelim, diye bagirdi!
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Hala patlamanin tesiriyle bas donmesinden kurtula-
mayan Hasan, sendeleyerek dogrulmaya calisti:

— Neyle? Aracimiz yok ki?

Behnam hemen egildi:

— Sirtima koyun sunu cabuk! Ben goturiurum!

Behruz'la digerleri, alelacele Miseyyib’i kucaklayip
Behnam'in sirtina verdiler.

Behnam etrafinda ugusan kursunlarla havan toplari-
nin celik parcalarina aldirmadan Merkez Cami'ye dogru
yola koyuldu.

Misseyyib’in iri ciissesi, Behnam'in zayif ve ¢elimsiz
viicuduna agir geliyordu. Ama o, Merkez Cami'ye varma-
ya kararliydi.

Miuseyyib aciyla kivranarak son takatini harcadi:

— Behnam... Beni birak! Tasiyamazsin beni! Sana
goére ¢ok agirim baksana!

Behnam bir duvarin kenarina yanasip Museyyib’i ya-
vasca yere koydu; azimli bir sesle, nefes nefese fisildadi:

— Disini sik biraz! Seni birakmayacagim! Simdi do-
nerim.

Ok gibi firladi.

Kursunlara aldirmiyordu.

Bir evin yikintilarinin altinda gozune carpan el ara-
basini suiratle, ama bin bir gti¢liikle ¢ikarip aldi. Ellerinin
yaralanmasina aldirmadan Miiseyyib’e dogru segirtti.

El arabasinin tekerleginin lastigi yoktu.

Gugc bela Miseyyib'i el arabasina yerlestirip yola ko-
yuldu.

Birkac saniyede bir, bir havan topu, yakininda bir
yerlere dusup pathiyor, ama o hic¢ aldirmadan hizla cami-
ye dogru ilerliyordu.
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Miseyyib, acilar icinde kivranmasina ragmen gulim-
sedi:

— Behnam... Bu... Bu son model ambulansi... Nere-
den... Buldun boyle?

Kan-ter i¢inde kalan Behnam gulerek, nefes nefese
cevapladi:

— Gureste kazandim bunu! Gencler arasi sampiyona-
da 6dul verdiler kocum!

Miseyyib gayriihtiyari gilda.

Agzinin kenarindan ince bir kan suziliyordu:

— Ya?! Diger teker... Tekerleri nerede bunun?

— Irakhlar sandvi¢ yapip zikkimlanmislar!

Miseyyib’in durumu cok agirdi.

El arabasinin lastiksiz tekerinin gicirtisi kulaklar: tir-
maliyordu.

— Bu da...Siren sesimiz galiba...

— Hah! Hah! Oyle! Disini sik! Az kald1!

Caminin avlusuna varmislardi:

— lyilesip ayaga kalktiginda ambulans iicretini unut-
mazsin ingallah!

Miseyyib’i kucaklamak icin egildi... Durdu. Bir an
oylece kalakaldi.

Miuseyyib gozlerini semaya dikmig, gulimsuyordu.

Sehit olmustu.

Behnam dizlerinin titredigini hissetti.

Kendisini daha fazla tutamayip hickiriklarla agladi.

Avludaki birkag kisi kosarak gelip sehidin nasin kal-
dirdilar.

Behnam avlunun bir kosesine cokup omuzlar: sarsila
sarslla, hiingir hiinglir aglamaya basladi.

~~ 52 =



Her sey nasil da birkac¢ dakika icinde olup bitmisti...

Yasadiklarina hala inanamiyordu.

Etrafina bakindi.

Avlu tiklim tiklimdi.

Herkes bir seylerle mesguldi.

Sag kosede saglik ocaginin cadir: vardi. Doktorla bir-
ka¢ hemsire, telasla kosturuyor, getirilen yaralhlarla ilgi-
leniyorlardi.

Yaral coktu...

Sol kosede kadinlar buyuk kazanlarda yemek pisiri-
yorlardi. Biraz ¢tede, arka kapinin yakininda sehrin genc-
leri Molotof kokteylleri hazirlamakla mesguldu.

Avlunun i¢ kisminda, cepheden gelen bitkin savasci-
lar uyuyordu.

Cogu, 2-3 gin boyunca durmadan carpismis, bir da-
kika bile uyuyacak firsat bulamamaisti.

Sehit naaslarinin dizildigi musalla tasinin kenarinda
yasli kadinlar gozyas: dokuyordu.

Caminin temizlik¢isi Meshedi Mehmet Aga aceleyle
gelip orta yerde bagirdi:

— Birkac kisi yardim etsin de su sehit naaslarini Cen-
netabad’a goturup defnedelim!

Behnam yerinden dogruldu.

Birkac¢ genc, yaslh adama dogru ilerledi.

Bu sirada camiden ¢ikan yasli bir kadin, carsafini top-
lamaya calist1; dévinip aglayarak mahalli siveyle sordu:

— Sehitler mi? Benim sehidim nerede peki? Nerede
0 masum yavrucagim? Duvagi kana bulanan gencecik ki-
zim nerede?

Birkac kadin, kollarina girerek onu yatistirmaya calisti.
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— No'lur birakin beni! Bir defacik goreyim yuzu-
nu yavrumun... Kizimi son kez 6pup koklayayim... Ah!
Duvag: al kanlara boyand: yavrumun!..Ya Rabbim! Sen
bilirsin Allah’im!..

Behnam gozyaslarini tutamada.

Avludaki herkes, yash kadinin haline agliyordu.

iki kadin, koluna girip Musalla tasinin kenarina dizili
suheda naaslarina goturduler...

Yash kadin dizleri tizerine ¢okip yere yigildi.

Cesetlerin Uzerindeki battaniyeleri kaldirip ylizlerine
bakti.

Birden, ciliz, ac1 bir ses ¢ikararak bir cesedin tizerine
kapanda.

Karsisindaki manzara, dayanilir gibi degildi. Behnam ne
yapacagini bilemeden gozyaslar icinde onlari izliyordu.

Meshedi Muhammed’'in hickirikli sesiyle kendisine
geldi:

— Hadisenize cemaat! Kipirdayin artik! Kaldiralim su
cennetlikleri!..

Kadinlar kadin, erkekler de erkek sehitlerin naaslari-
n1 omuzlanip caminin 6niindeki kamyonete tasidilar.

Behnam cenazelerin yanina, yash kadin da 6nde, so-
foriin yanina oturdu.

Ister istemez sehitlere bakt1.

Tatli, derin bir uykuya dalmis gibiydiler.

Hemen yanindaki geng sehidin siyah sakali, kana bo-
yanmisti. Alni parcalanmis, gozleri yar acikti.

Kamyonet hareket ettiginde arkada, birka¢ metre

Otesinde bir havan mermisi patlada.
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Behnam yani basindaki sehidin basini dizlerine alip
sefkatle uzerine kapandi. Parcalanan alninin kenarindaki
saglarini itinayla duzeltti.

Ne kadar guzel uyuyordu Allah'im!..

Kamyonetin sarsilmasiyla kendisine geldi.

Cennetabad’a varmislardi.

Kamyonetten atlada.

Buras! tam bir mahser yeriydi.

Sehit mezarlarinin basinda toplanan kalabaliklar Kur’-
an okumakla mesguldu.

Etraf, aglasan kadinlar ve cocuklarla doluydu.

Kamyoneti fark eden birkac kisi onlara dogru kostu.

Orta yash bir adam ytiksek sesle tekbir getirip bagirdi:

— Sehitler 6lmez! Bugiin yas giiniidiir! Put kiric1 Hu-
meyni yastadir bugiin!..

Mezarliktaki kalabalik, onun soéylediklerini tekrarla-
yip tekbir ve tehlillerle naaslar1 kaldirdilar.

Sthedanin naasi, ahalinin elleri tzerinde havalan-
mist1 adeta...

Ortalik tekbir sesleriyle inliyordu.

Yash kadinla yanindakiler, genc kizin kanli nasinin
yanina ¢okmius, goéguslerine vurarak agliyordu.

Yanindaki adam ytiksek sesle bagirda:

— Biraz 6nce Imam Humeyni'nin torunu buradaydi;
siheda nasinin yikanip yikanmayacagini sorduk. Sehit
nasinin yikanip kefenlenmesine gerek olmadigini séyledi.
Getirin siiheday1; namazlarini kilip topraga verelim!

Onlarca sehidi bir hizaya dizdiler.

One gecen bir Imam, tekbir getirip cenaze namazina
durdu.
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Cemaat hemen arkasindan toplanip tekbir getirerek
Imama uydu.

Birka¢ havan ve top mermisi mezarligin yakinina
dustu.

Kimsenin aldirdig: yoktu.

Kimse namazini bozmadi.

Halktan inanilmaz bir tevekkil ve cesaret dogmustu.

Behnam aglayarak namazi tanimlada.

Namaz biter bitmez, ahali naaslara kosup, omuzlaya-
rak tekbir ve tehlillerle, kazilan mezarlara gotiirdiler. Yash
kadinin feryadi Behnam’in tuylerini diken diken etti:

— Durun! Diinyaya geldiginde kendi ellerimle sa-
rip kundaklamistim yavrumu! Mezara da kendi ellerimle
koymak istiyorum onu!

Cenazeyl mezara koymak isteyen kadinlar kenara ce-
kildiler. Yash kadin gelince, ona yardim edip sehideyi me-
zarina yerlestirdiler. Yash kadin mezarin basinda durup
gozyaslarini silmeye calisti. Kabre toprak atilirken kisik
sesle mirildandi:

— Ah! Biricik yavrum! Ben senden raziydim, Rabbim
de raz olsun ingallah! Ama bana bir s6z vermeni istiyo-
rum! Sehidin gefaati vardir, no’lur beni yalmz birakma!
Dun gencecik kocan gitti; bugun de sen! Tek basima ne ya-
parim ben simdi! Beni de tez elden yaniniza alin ne olur!..

Allah'im! Bana da sehadet nasip et!

Behnam dayanamayip basini cevirdi.

Bircok sehit, kimligi belirlenemeden topraga veril-
misti.

Irak ordusu mezarligi da stirekli bombaliyordu.

Birkac kisinin, bir sehidi topraga verdigi sirada tam
ortalarina bir havan topu dustu.
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Kanlar icinde mezarin etrafina savruldular.

Hepsi de sehit olmus, ugurlamak istedikleri sehide
kavusuvermislerdi bir anda...

Patlama sesleri aglama seslerini bastiriyordu.

Cenazelerini topraga vermek icin halkin mezarliga
kostugunu fark eden Saddam ordusu, mezarlig: top yag-
muruna tutmustu. Bu cinayeti isleyenler insan olamazdi.

Bu kanlar1 dokenler, bu masum canlara kiyanlar bir
gln gelir, elbet hesabini verirlerdi bunun...

Glineyin kavurucu riizgar: almini oksarken Behnam
gozyaslarini siliyordu.

Cocuklarini kaybeden analarin aglama sesleri cok,
¢ok uzaklara gidiyordu belli ki...

Bircok insan, mezarligin oniline dizili cesetler arasin-
da, kendi yitiklerini ariyordu caresiz...

Bir kadin, gen¢ evladinin mezarina kapanmis, sarsila
sarsila agliyordu.

Kir sakalli bir adam, 7-8 yaslarindaki oglunun kanl
nasini kollarinda mezara koyuyordu.

Birden tanidik birini fark etti.

Bir mezarin basinda donmus gibi duran, kendisiyle
ayni yaslardaki cocuga bakti.

Patlamalara aldirdig: yoktu.

Kipirdamadan tas gibi duruyordu oOylece... Uzaklara
bakiyordu.

Biraz yaklasinca tanidi. Arkadas: Hasim’di bul!

Aglamaktan sisen gozleri, kan canagina dénmiustu.
Hali cok perisandi. Elleri kanhydi. Elbiseleri paramparca
olmustu.

— Hasim!.. Hasim!..
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Hasim onu duymuyordu bile... Kipirdamaksizin,
uzaklara civilenen bakislariyla bir 6luyu andirtyordu.

Tehlikeli bir soktaydu...

Behnam onu silkeleyerek bagirdi:

— Hasim! Hasim! Kendine gel! Benim! Behnam!

Hasim kaskat1 kesilmis, kipirdamiyordu.

Yanina yaklasan bir adam, egilip Hasim'in ylzine
baktiktan sonra Behnam’a déndi:

— Kendi haline birak... Baksana, soka girmis zavalli
cocuk!

— Neden? Ne oldu ki?

— Bitln ailesini bir anda kaybetti... Babasi, annesi,
uc erkek, iki kiz kardesini burada topraga verdik. Hepsi
de su mezarda yatiyor... cesetleri paramparca olmustu
gariplerin...

— Yani?!

— Evet! Hepsi sehit oldu. Sadece o sag kaldi koca bir
aileden...

Behnam kulaklarina inanamiyordu.

Hasim Kkimsesiz ve vyapayalniz kalivermisti bir
anda!..

Hafifce sallanarak kendi kendine bir seyler sdyleni-
yordu.

Sefkatle yanina sokulup ellerinden tuttu. Aglamamaya
calisarak:

— Kalk! dedi. Kalk Hasim, gidelim buradan...

Gug bela kaldird: Hasim'i.

Hasim robot gibi, onun ard: sira gelmedeydi.

Kamyonete binmesine yardimci oldu, kendisi de onun
yanina oturdu. Kamyonet hareket ettiginde Hasim hala
uzaklarda belirsiz bir noktaya bakiyordu...
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Camiye vardiklarinda Behnam Hasim'i avlunun bir
kosesine oturttuktan sonra, Nurani Bey'i buldu:

— Nurani Bey! Su cocuk, arkadasim Hasim... Butun
ailesini kaybetmis birkac¢ saat 6nce... Durumu hig iyi de-
gil... Atesler icinde ustelik...

— Git, Meshedi Muhammed’e soyle, onu da Ehvaz’a
gondersinler. Orada yardimci olurlar!

Behnam Meshedi Muhammed’i bulup Hasim'in yani-
na getirdi.

Birlikte, bir minibuse bindirdiler onu.

Camlar1 camur sivali minibus, Ehvaz’a yaral tagiyordu.

Behnam sevgiyle Hasim’e sarilip yanaklarindan optu;
hickirigin tutamadi:

— Merak etme! Pek yakinda lyileseceksin insallah!
Sapasaglam buraya donigiinde, Saddam’in kopeklerini
birlikte kovacagiz sehrimizden!

Belli belirsiz, aci bir tebessiim yayildi Hasim'in yuzui-
ne... Behnam ona son kez sarildiktan sonra minibiisten
indi.

Bir stire 6ylece durup tozlu yollarda, havan mermile-
riyle top atesi arasinda saga sola savrularak hareket eden
aracl izledi.

Ailesini ¢ok 6zlemis oldugunu hissetti. Eve dogru
kosmaya basladi.
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Eve vardiginda babasiyla agabeyleri, evin egyalarini
bir kamyonete yukliyorlardi. Babas1 gorur gormez ona
dogru kostu.

Behnam geriye dogru bir adim atip durdu.

Kacmada.

Babasi onu dovse de haklhiydi...

iki glin 6nce evden kacmis, sehrin savunma giiciine
katilmisti.

Gece camide uyumustu.

Adamakilli bir dayagr hak etmisti simdi.

Ama babasi doévmedi onu, hasretle sarilip opti, ok-
sad1:

— Nerelerdeydin oglum! Annenle ben seni arayip
durduk! Insan anne ve babasini béyle birakip gider mi?

Utanmuisti...

Ne diyecegini bilemiyordu.

Agabeyleri askeri elbiseler giymisti, omuzlarinda oto-
matik tufekleri varda.

Sefkatle sarilip optuler onu.

Babasi saclarini oksadi:

— Haydi evladim! Kamyonete binelim! Ehvaz’a gidi-
yoruz!
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Bu sirada sokagin basinda tivey annesi belirdi.

Behnam'1 goriince, sevincle kosup ona sarildi:

— Behnam’'im canim yavrum!

Nerelerdeydin oglum sen?!

— Siz gidin! Ben burada kalip diismanla savasacagim!

Agabeyi Daryus sakin olmaya calisarak:

— Yine baslama Behnam! dedi. Biz buradayiz iste!
Sen annenle babana g6z kulak olmalisin.

— Neden ben ama?!

Sahpur, annesiyle babasina, kamyonete binmelerini
isaret etti. Sonra, Behnam’in yanina sokulup sefkatle al-
nindan oOptu:

— Bak Behnam! Sen de haklisin! Vatanimizi korumak
hepimizin gorevi. Sen git, birkac gun Ehvaz’da kalip yine
donersin. Hem anneni de gormus olursun orada.

Behnam heyecanlanmisti:

— Sen annemin orada oldugundan emin misin?

— Evet. Kocaswyla Ehvaz'a gitmisler, kardesin de
yanlarindaymig! Ehvaz’da “Savas zedeler Biirosu”na gi-
dip yerlerini 6gren, gorusur, hasret giderirsiniz. Onlar da
seni pek 6zlemistir simdi...

Behnam kisa bir teredditten sonra:

— Tamam, dedi! Gidiyorum. Ama hemen dénecegim,
bak!

— Aferin be kocum! Akilli davranacagini biliyordum!
Haydi bakalim, bekletme onlari!

Agabeyleriyle vedalasip kamyonetin arkasina atladi.
Biikild haliya yaslanarak agabeylerine el salladi, onlar da
el salladilar gozden kayboluncaya kadar...

Kamyonet, top mermileri arasinda sehri terk etti.
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Yolda, esyalarini sirtlayip yaya olarak Mahsehir'e
dogru giden savag zedelerin olusturdugu uzun kervanlari
gorduler.

Behnam'in 1srarlarina dayanamayan babasi, kamyo-
neti durdurup, gunlerdir a¢ susuz yollarda olan kadinlarla
cocuklarin bir kismini bindirdiler. Kamyon tikhm tiklim
dolunca hareket edebildiler ancak...

Yol boyunca aclik, susuzluk ve bitkinligin caresizligi
icinde yollara birakilan sahipsiz esyalarla bohcgalar goze
carpiyordu.

Diismanin top ve havan mermilerinin dldurdugu za-
valli ineklerle mandalarin sismis cesetleri ¢ok urkutucuy-
du. Zavalli hayvanlarin ayaklar: havaya dikili kalmis, vah-
si ¢l kopekleri cesetlerin cogunu parcalamisti.

Les kokusu dayanilir gibi degildi.

Ehvaz’a bir tanidiklarinin evine indiler. Akrabalari
onlar: ¢ok sicak karsiladi. Aksam yemeginden sonra Beh-
nam hemen yatip uyudu.

Gunlerdir uykusuzdu; bitkinlikten yorganini uzerine
cekmeye firsat bulamamaisti.

Ruyasinda, savas zedelerin egyalariyla dolu yollar:
gordu. Bu defa o yollarin kenarinda savas zedelerin esya-
larn yerine, yenilgiye ugramis Irakli askerlerin migferle-
riyle silahlari ve botlar1 vardi. Ty gibi hafifti, kosuyordu.
Hirremsehir yeniden imar ediliyordu. Sehir guizellesmis-
ti. Gemilerin liman boyunca duyulan uzun diduk sesleri,
bu kez nedense kulaga hos geliyordu.

Sehir, yemyesildi. Her taraf cicek bahceleri ve hurma
agaclariyla doluydu.

62



— Oglum bu yolculuk ¢ok tehlikeli! Irak ordusunun
nereye kadar isgal ettigi belli degil! Ben c¢oluk cocugu-
mun derdindeyim, gitmek zorundayim! Ya sen? Senin ne
isin var savasin ortasinda be?!

Behnam, kilistiir kamyonetin kenarina yaslanip di-
retti:

— Benim de gitmem lazim! Anliyor musun? Onemli
iste!

Kahverengi bluzunun altindaki gri pantolonundan
cakmagini cikarmaya caligsan sofér, bu inatg¢i gocuga laf
gecirememenin 6fkesiyle kalin biyiklarini cekistirip cigni-
yordu. Kamyonetteki askere dondu:

— Yahu kardesim, sen bir sey soyle bari suna! Sen bu-
yukstln, askersin! Ya su? Parmak kadar cocuk be! Basina
bir sey gelirse ana-babasina ne derim ben yahu?!

Behnam elini salladi:

— Cocuk degilim ben! Koca adam oldugumu gérmiiyor
musun? Cepheye gidiyorum ben, sen kendi isine baksanal!

Sofor yuksek sesle Lahavle cekip havaya bakti.

Geng asker bu yararsiz tartismadan usanmisti.

— Abicim sen yoluna devam et en iyisi, dedi! Bu co-
cugun laf dinleyecegdi yok! Nuh diyor, peygamber demi-
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yor, baksana! Merak etme, basina bir sey gelecek olursa
ben kamyonete kacak bindigine sahitlik ederim! Gidelim
hadi, ge¢ kaliyoruz valla!..

Sofor ofkeyle kapiya asilip yerine oturdu. Kapiy: sert-
ce kapatip kontagi cevirdi.

Kamyonet hareket ederken asker, Behnam’a gulum-
sedi:

— Bravo! Adamcagiza pes ettirdin dogrusu!

Behnam belli belirsiz guliimsedi. Kamyonet, arka-
sinda ince bir toz bulutu birakarak Hurremsehir'e dogru
ilerliyordu. Lastiklerden sicrayan cakil taslarinin sesleri
hosuna gidiyordu. Ikindi sonrasi olmasina ragmen hava
hala sicakti. Behnam yolun iki tarafindaki hurmaliklari
izlerken asker tedirgin hareketlerle ikide bir saatine baki-
yordu. Behnam'in go6zleri ister istemez saate takildi, cami
firuze renginde, taslar: parlakti.

— Saat kacg arkadas?

Asker saatine goz atip cevapladi:

— Bes bucuk!

— Hurremsehir'de mi askersin?

— Hayir. Kirdistan’dan geliyorum.

— Kirdistan m1? Hiirremsehirli degil misin sen?

— Oraliyim da; Kirdistan’da askerlik yapiyorum.

— Ha! Anladim! Sahi, orada durum nasil? Oraya da
mi1 saldirmis Saddam?

— Coktan! Orada savas baslayali epey oldu. Ben asker-
lige basladigimda orada da savas baslamisti. Once Islam
inkilab1 diismam hainlerle savastik; simdi de aylardir
Saddam’in ordulariyla savasiyoruz. Senin Hirremsehir’den
haberin var galiba; Saddam isgal mi etti?

— Halt etmis o! Aslanlar gibi direniyoruz biz!
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— Annemle babam hala orada! Icim rahat degil! Giic
bela 4 guinluk izin aldim. Babamlar: oradan alip guvenli bir
yere yerlestirdikten sonra gérev mahalline dénecegim.

— Tek cocuklar: sen misin?

Asker, uzaklara bakarak basini salladi:

— Benim ya! Baska umitleri yok... Allah’im! Onlara
bir sey olmasin! No'lur!

Behnam hafifce basini salladi. Kamyonet hizla ilerli-
yordu. Yol kenarinda yuizlerce sigir ve inek, basibos otlu-
yordu.

Sahipsiz olduklar belliydi.

Vahsi bir sakal stirtisui, tenha kistirdiklar: bir manda-
ya saldiriyordu.

Behnam bakamadi. Yuziinu 6bur tarafa cevirip derin
bir i¢ cekti.

Bu sirada, biraz arkada bir motosiklet, sapa yoldan
asfalta girdi.

Surucunun yuzu, kirmizi benekli bir cefiyeyle sariliydi.

Buralarin Arap asilli halki cefiyeli dolasird.

Motor, hizla yanasip kamyonet soforune durmasini
isaret etti.

Asker sasirmigti:

— Bir seyler var galiba...

Kamyonet durdu.

Behnam'la asker merakla motosikletciye baktilar.
Kamyonet sofori basini camdan ¢ikarip homurdandi:

— Ne var? No'luyor?!

Motor suruicusu, Arap lehgesiyle cikisti:

— Nereye boyle?! Delirdiniz mi siz! Biraz ileride Irak
ordusunun yolda barikat kurdugunu bilmiyor musunuz?
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Sof6r neye ugradigini sasirmisti: Aman Allah'im! Ne
yapacagiz biz simdi?!

— Beni izleyin! Ben sapa bir yol biliyorum!

— Hay Allah razi olsun!

Kamyonet, motorun arkasindan hareket ederek onu
izledi. Asker derin bir nefes almisti:

— Allah raz1 olsun, az daha Iraklilarin eline diisecek-
tik, baksanal!

Biraz ileride, toprak bir sapa yola girdiler. Hurma-
liklardan gectiler. Uzaktan catisma sesleri geliyordu.

Top mermilerinin yaktigi hurma agaclari, askerin yu-
regini ci1z etti:

— Alcaklar! Agaclara da acimamuslar...

Behnam kamyonetin arka kapaginin demirine yapisti.
Sert riizgar, gozlerini yasartti. Gozlerini sildiginde, ileride
birkac tankla jipin kenarinda duran askerleri fark etti.

Birden i¢i daraldi.

Bir tuhaflik seziliyordu.

Motosikletli adam hizla tanklara yaklasiyor, kamyo-
net de onun pesi sira gidiyordu.

Birden, hizla sofor kabinin Uzerini yumruklamaya
basladu:

— Dur! Dur! Tuzak bu! Irak askerleri onlar!

Kamyonet ac1 bir fren sesiyle oldugu yere c¢akildi.

Asker neye ugradigini anlayamadan kamyonetin do-
semesine kapaklanmig, burnu kanamaisti.

Motosiklet tanklarin yanindaydi. Kamyonete dogru
birkac el ates ettiler. Behnam bir cirpida kamyonetten
atlayip kacmaya basladi. Kursunlar birkac metre otesine
saplaniyordu. Asker de onun yanindaydi.
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Bu sirada asker, ayagina saplanan bir kursunla yere
kapaklandi. Behnam ona yardim etmek icin egildiginde
birkac Irakli asker, onlar1 sarmisti bile.
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Uclincii tokatla birlikte gozleri karardi, basi doéndii.
Cani fena halde yanmisti.

Irakli subay, giines gozluigunu diizelttikten sonra agir
bir tokat daha indirdi suratina. Hala yuzl cefiyeyle ortuli
motosikletci, Arap sivesiyle bagirdi:

— Sagir misin sen! Tegmen nicin, Mehmere'ye gitti-
ginizi soruyor!

Behnam cakmak bakislarini motorcunun gozlerine
dikti. Agzinin kenarindan elbisesine stizlilen kamn sildi:

— Dedim ya!.. Anami aramaya gidiyordum, kadinca-
gi1zin Hirremsehir'de oldugunu soylediler... Ailemizi da-
gittiniz! Yuvamizi yiktinmz!..

Motorcu, onun soylediklerini tercime etti. Tegmen,
biraz o6tede, aciyla inleyen askere yoneldi. Kursun sapla-
nan ayagini botuyla onun canhirag feryadina aldirmadan
ezip, gurledi:

— Konus ulan! Dogruyu sdyle bana! Iran kuvvetleri han-
gi taraftan geliyor simdi? Gizli mesaj mi tasiyorsunuz siz!!

Sof6r aglayarak atildi:

— Vallahi yaniliyorsunuz yiizbasim! Uciimiiz de bu-
raliyiz! Ben ailemi almaya, bunlar da ana babalarini ge-
tirmeye gidiyordu...
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Agir bir tekmeyle bir anda ylizii gozi kan icinde kal-
di. Lafinm1 bitirmesine bile izin vermemisti... Kirilan disini
yere tukurup sustu.

Motorcu, egilip askerin bilegindeki saati ¢ikardi, kisa
bir goz atip kendi bilegine takti. Askerin sol kolunda yesil
renkli bir gemici dévmesi vardi. Motorcu, askerin yarali
ayagina sert bir tekme savurdu:

— Hepiniz casussunuz! Biliyorum bunu! Gece yari-
sina kadar size mihlet! Tasidiginiz gizli haberleri anlat-
mazsaniz Ug¢unuz de surada kursuna dizileceksiniz!

Tegmen, onlar1 baglamalarini emretti.

Uciinii de genis gévdeli bir hurma agacina sikica bag-
ladilar.

Yuzleri gozleri kan icindeydi. Asker surekli inliyordu.

Sofbr sesini kismaya calisarak mirildanda:

— Yuh be! Kendi ayagimizla gelip esir distik!

Asker aciyla seslendi:

— Olmeden once, son bir kez annemle babami gore-
bilseydim keske...

Behnam gerilip iplerden kurtulmaya calisti. Cok siki
baglamislardi. Asker fisildadi:

— Ne yapmaya caligiyorsun sen?

— Kacgcmamiz lazim! Yoksa ucumuzu de oOldirecek
bunlar!

Sofor araya girdi:

— Nasil kacacagiz ki? Elimiz kolumuz bagli, su zavalli
askerin ayagi yarali, bende de kosacak hal yok...

Behnam iplerden kurtulmaya calisarak:

— O halde ben gider yardim getiririm! Boyle bekle-
yemem!

~ 69



Asker de saga sola donmeye calisarak iplerin gevse-
mesine yardim etti:

— Hak! Biraz daha! Sessiz olmaya calis... Sahi, yolu
biliyor musun sen? Bu ug¢suz bucaksiz hurmaliklar arasin-
da kaybolmayasin?..

— Yolu biliyorum! Sen, iplerden kurtulmama yardim
et, yeter.

Epey ugrastiktan sonra Behnam'in ciliz viicudu, ipten
asag: kaywverdi.

Iraklilar birkac metre 6tede oturmuslardi. Birkac as-
ker nobet veriyordu. Karanlikta zor segiliyorlardi.

Behnam yavasca fisildada:

— Merak etmeyin! Dontp sizi kurtaracagim!

Sessizce birkac adim attiktan sonra ok gibi firlayip
hurmalikta gozden kayboldu.

Bir nébetci haykirdi:

— Dur! Yoksa ates ederim!

Bir anda makineli tiifek sesleri yeri gogu inletti. Birkac
kursun, basini siyirip agaclara saplandi.

Behnam kanatlanmis gibiydi. Bu giic ve enerjiyi ne-
reden bulduguna kendisi de sasirmisti. Etrafinda vizir vi-
zir ugusan kursunlara aldirdigi yoktu. Inanilmaz bir giigle
kosuyordu.

Irakl askerlerin yaygaralar: giderek uzaklasiyor, ses-
ler zayifliyordu.

Hurremsehir semasi o gece yildizlarla doluydu.

Deniz Komando Birligi'nden birkac asker, Hurrem-
sehir-Abadan yol ayriminda bitkinlikten bayilan geng co-
cugu bulduklarinda safak sokmemisti hentiz...
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Behnam, sehrin Merkez Camii'nin bir kosesinde
dizlerini kucaklayip oturmus, kara kara dusuniyordu.
Kuruyan gozyaslar: yanaklarinda iz birakmisti. Derin bir
i¢ cekip etrafina bakindi.

Seyh Serif Kunuti'yi gordu.

Bu genc¢ medrese 6grencisi hocaydi; onlara yardim
etmek icin arkadaslariyla birlikte Brucerd'den gelmisti.

Yerli ahali, bu birkag kisilik din 6grencileri grubuna
“Tekbir Grubu” adini vermisti.

Seyh Serif yorulmak nedir bilmeden caminin dort bir
tarafina kosturup dururdu. Bir catismaya gidilecekse, her-
kesten once onunla arkadaslar: gelir, en 6n saflarda yer
alirlardi. Bagka zamanlarda da camide olurdu. Yaralilara
yardim eder, ailesi esir diisenleri teselliye calisir, her ise
kostururdu...

Sefkatle Behnam’in yanina oturdu:

— Behnam! Ne'n var evlat?

Serif Hoca'nin sesi sefkat doluydu. Gozliginin ar-
dindan yorgun, uykusuz ama hayat ve umit 1sildayan goz-
lerine bakti...

Sustu.
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— Kendini suc¢lamay1 birak artik evlat! Sen elinden
geleni yaptin. Biraz daha erken yetisseydik kurtarabilir-
dik belki onlari... Ama... Ne gelir elden...

Yarali genc askerle, zavalli sofériintin kursunlarla de-
lik desik edilmis cesetlerini hatirlayinca trperdi. Alcakca
sehit edilmisti ikisi de.

Gozleri doldu.

Sehrin girisinde onu bulup camiye getirmisler, kendi-
sine gelir gelmez olay1 anlatip askerle sofori kurtarmaya
gitmislerdi.

Ama oraya vardiklarinda ikisi de ¢coktan sehit olmustu.

Ikisini de agaca bagl halde kursuna dizmislerdi.

Behnam adeta yikilmisti.

Serif Hoca, her iki sehidin de o agacin dibine géomul-
mesini istemigti.

Hocanin sesiyle kendisine geldi.

— Kalk evlat! Kalk! Elini kolunu baglayip oturma
Oyle! Diisman var karsimizda!

Bu sirada Behruz Muradi aceleyle camiye girip bagirdi:

— Operasyona gidiyoruz! Birkag kisi lazim!

Serif Hoca herkesten 6nce haykirdi:

— Ben varim!

— Ben de!

Behnam ayaga firladi:

— Ben de varnm!

Seyh Serif takdirle ona bakip gtilimsedi.

SRR,
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Behruz Muradi, gonulluleri caminin bir kenarinda
toplayip izah etti:
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— Iraklilar stadyumun arkasina kadar gelmisler. Fars
Korfezi Stadi'nin ordalar simdi! Stadyum bizim kontro-
limuzde olacak sekilde konuslanmamiz lazim... Bunun
icin en iyisi, diusman askerlerini Hasmetnev Caddesi'nin
etrafinda catismaya cekmek... Simdi birkac kisi benimle
oraya gelsin, birka¢ kisi de hemen Serham Caddesi'nde
konuslansin!

Behnam, Behruz'un grubunda kaldi.

Behruz, elindeki roketatarin genis namlusuna tank-
savar roketini taktiktan sonra aceleyle firlad:.

Otekiler hizla onu izlediler.

Sokagin basina varir varmaz, diisman birliklerine ateg

acarak obur tarafa gecip konuslandilar.

Dusmani gafil avlamayl basarmislardi. Ama asil zor

olan1 bundan sonraydi.
Behnam’dan baska hepsi silahliyda.

Behnam'in elinde su termosu, sirtinda da el bombala-

riyla birkac tanksavar roketi ve bir miktar figsek vardi.
Ayakli cephanelikti kisacasi.
Hizla yan sokaga saptilar.
Behruz bir evi gostererek konustu:

— Su evin damina ¢ikacagiz! Irak birliginin agir ma-

kinelisini vurabilecegimiz tek ac1 orasi!
Sokak 1ss1zd1.
Butiin evler bombostu.

Halk, evlerini terk edip icerilere cekilmek zorunda
kalmisti.

Evin 6ntine vardiklarinda Behruz hi¢ tereddit etme-
den bir tekmede kapiy1 acip iceri daldi.
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Ansizin, karsilarina dikilen yash bir kadinin feryadiy-
la irkildiler. Beli bukik kadincagiz, elindeki sopay1 salla-
yarak zayif sesiyle cikisti:

— Alcaklar! Defolun! Kendi evinize gidin! Ne isiniz
var burada?!

Neye ugradiklarini sasirmig, bir an Oylece donakal-
muslardi.

Butun evler bosalmis, herkes gitmisti. Sehir top mer-
mileri altinda harabeye donmius, disman sehre girmisti.
Her yerde catisma vardi.

Bu yash kadin hala nasil kalabilmisti burada?!!

Behruz kendisini gli¢ bela toparlayip asagidan almaya
calistr:

— Teyzecigim! Asil senin ne isin var burada? Savasg
var! Bilmiyor musun?

— Halt etmissin sen! Savas varmig!.. Konusma ba-
kim! Cikin evimden! Bak indiririm sopay1 ha!..

Behnam saskinliktan ne yapacagini bilemiyordu. Gil-
mekle kizmak arasinda bunca bocalamamisti hig... Bu
kadincagizi taniyordu. Komsulariydi. Savas baglayali on
gun olmustu, ama bu yash kadincagiz, bunun farkinda
bile degildi hala...

Behruz da ne diyecegini sasirmisti. Yalvarircasina bir
sesle yash kadin yatistirmaya galisti:

— Bak teyzecigim, butin komsularin gitmis! Sen
tek basina nasil kalabildin burada? Onca top tank sesini,
patlamalari, kursun seslerini duymadin mi sen?! Iraklhlar
sehre saldird1 yahu!

— Ne Iraklis1? Ne savasi? Hadi oradan bakim! Kim
bilir ne halt karistirtyorsunuzdur! Cikin evimden cabuk!

Behruz, yash kadinin savurdugu sopay1 savusturarak
yalvardi:
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— Teyzecigim! Ne olur dama c¢ikmamiza izin ver!
Vallahi Irakl askerler geliyor buraya!..

— Yemin etme, carpilirsin bak! Sizin eviniz barkiniz
yok mu? Isiniz giiciiniiz yok mu? Kag giindiir silah atip
duruyorsunuz! Utanmiyor musunuz?! Ka¢ gecedir sizin
yuzunuzden uyuyamadim ben!

Elindeki sopay1 tekrar sallayip 6bir avucundaki tasi
Behruz'un ayagina firlatti:

— Serseriler sizi!.. Cikin evimden cabuk! Yoksa polis
cagiririm bak! Vallahi cagiririm!

Bu yash kadindan cok, tek kisilik bir komediye ben-
ziyordu.

Ama hig de sirasi degildi simdi.

— Anacigim bak, Iraklilar su evdeler gimdi...

— Hangi evde ?

— Nuri Aga'nin evinde!

— Yalan! Nuri'yi tanirim! Yapmaz oyle sey! Iraklilarla
ne isi var onun?

Bu kadinla bag edilemezdi.

Genclerden biri 6fkeyle atildi:

— Bu kadin deli be! Birakin onu! Biz kendi isimize
bakalim!

Behruz elini kaldirdi:

— Olmaz! O miisaade etmezse dama ¢ikamayiz! Sehid
olursak, kul hakki kalir boynumda.

— Ne olacak peki?

— Bilmem ki, ben de ne yapacagimi sasirdim vallahi!

Behnam onlar iterek one cikti, yash kadinin 6ntunde
durup gozlerinin igine sefkatle bakti:

— Safiye nine! Beni tanimadin mi1? Benim Behnam!
Ruzali’'nin oglu... Su komsu Ruzali'nin... Ben seni kirar
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mryim hic? Ne olur izin ver de cocuklardan biri dama ¢i-
kip bir el ates etsin dusmana... Sadece bir el! E mi?!

Yash kadin gozlerini kisarak Behnam'i suzdi, onu
tanimaya calistyordu. Behnam'in sevgiyle giilimsedigini
goriince yumusadi:

— lyi! Peki! Ama sadece bir el! Ben buradan ayrilma-
yacagim! Bir elden fazla ates ederseniz karismam bak!

— Tamam! Ver elini 6peyim Safiye nine!

Behruz hemen atilip, bir cirpida merdivenleri tirma-
narak evin damina cikti. Biri daha onu izledi.

Yash kadin elindeki sopay1 yukar: dogru salladi:

— Gabuk olun bakiyim! Sadece bir el ates edip asag:
inin ve cikip gidin! Kapiy1 kilitleyecegim birazdan!

Behnam yumusak sesle onu sakinlestirmeye calisti:

— Safiye nine, elleri ayaklar: dolasir simdi! Birak sen,
simdi inerler...

— Bak evladim, sen kiiciksiin daha; ne isin var bu
sokak serserilerinin arasinda senin?!

Behnam kendini tutamayip guldu.

Yukaridan Behruz'un sesi duyuldu:

— Teyze! Oradan cekil! Bu roketatarin atesi yakma-
sin seni!

Behnam hemen atilip yash kadinin koltuguna girdi,
sakin adimlarla onu yan odaya gotiurdi. Tam bu sirada
roketatarin sesi ortalig: inletti. Ki¢ik evde deprem ol-

mustu sanki.
Yasli kadin, bahceye cikarak feryadi basti:
— Tuh yuzunuze! Allah belaniz1 versin e mi? Bomba

mi1 patlattiniz damin iizerinde! Inin oradan serseriler!
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Birden ortalik karisti. Iraklilar yash kadinin evini yay-
lim atesine tuttular. Bir anda duvarlara yizlerce kursun
saplandi. Pencerelerin camlar: un ufak oldu.

Yasli kadin korkudan tir tir titremeye baslamaisti.

Toprak kerpicten yapilma evin duvarlarina saplanan
agir makinelinin kursun sesleri trkuticiydd.

Behruz’la arkadaslar1 goz acip kapayincaya kadar
asagl inmisti. Behruz Behnam'in elini tutup sikica tem-
bihledi:

— Yash teyzeyi hemen alip camiye gotur. Burada ka-
lirsa 6lumu kesin artik!

Sonra da arkadaslariyla birlikte sokaga firlayip,
Iraklhilara dogru ates ederek oradan uzaklastilar.

Behnam'in yash kadini evini terk etmeye ikna etmesi
tam yarim saat surdu. Irakli askerler her an o sokag ele
gegirebilirdi:

— Safiye nine! Kurbanin olayim! Camiye gidelim, sa-
vas yok derlerse yine evine getiririm seni; s6z!

— S0z verdin bak! Camideki cemaat, “savas yok”
derse beni evime getireceksin!

— Tamam! S6z! Vallahi de billahi de s6z!

Catisma seslerinden fena halde dehsete kapilmis ol-
masina ragmen, agir hareketlerle ve itinayla kap1 ve pen-
cereleri kapatip kilitledi.

Catisma sesleri yaklasiyordu.

Tam cikacakken, durdu:

— Bir seyi unuttum!

— Yapma nine! Neyi unuttun?!

— Ah yavrum! Iceride bir cift kanaryam var! Rahmetli
kocamin yadigar: onlar! Bir kosuda alip getir onlar: hadi!
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Behnam neredeyse sinir krizi gecirdigini belli etme-
mek icin kendisini zorlad, bir ¢irpida bahgeye indi; agag
dalina asili kafesi alip geldi.

Yash kadin dis kapryr ancak ug kere kilitledikten son-
ra, tamamen Kkilitlendiginden emin oldu. Behnam'in yar-
dimiyla camiye dogru yola koyuldular.
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Merkez Cami her zamankinden daha kalabalikti. Civar
koylerle kasabalardan ve diger sehirlerden yardima gelen-
lerin ilk ugrak yeri burasiydi. Direnigin merkez karargahi
oldugundan, burada herkesi bulabilmek mimkiindi.

Serif Hoca'nin basi epey kalabalikti:

— Hocam, biz Tebriz’den geldik, Turkuz! Yirmi kisiyiz!

— Eyvallah gencler! Allah razi olsun! Silahimiz var mi?

— Var! Yirmi tane G3, dort tane de M1 tifegimizle
40 el bombamiz var!..

— Cok iyi! Allah’a sukur, durumunuz iyi! Biraz bekle-
yin, Riza Desti simdi gelir. Onun komutasindasiniz!

— Tamam! Biz buradayiz!

Ama yardima gelen herkes, Tebriz gencleri gibi ha-
zirlikh degildi:

CLLERAD,
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— Yahu, hocam! Bize ne yapacagimizi séyleyecek biri
yok mu burada? Biz bu sehri pek bilmiyoruz da. .. Irak ordu-
su nerede, nereye kadar ilerlemis?.. Biz ne yapabiliriz?..

— Silahimiz yok mu sizin? Silah getirmediniz mi?!

— Yok, getirmedik. Sadece gontilliiye ihtiyag oldugu-
nu soylediler. Durumu dogru diizgiin izah etselerdi silah-
la miihimmat da getirirdik elbet!
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— Bakin gencler! Silahi olmayana verebilecek silahi-
miz ne yazik ki yok! Operasyona giden cocuklara takilin,
carpismada Iraklilarin silahlarini ganimet alin!

— Yapma yahu!?

— Evet! Su adamlarin ellerindeki silahlarin cogu,
dismandan alinan ganimet silahlar!

—

— Ha! Bir de sunu unutmayin; cephaneligimiz ¢cok
az! Sakin karavana sikmayin, cephaneligimizi bosa har-
camayin!

Biraz 6tede Behnam, molotof kokteyli hazirlayan ka-
dinlara yardim ediyordu. Bos siselere benzinle, rendelen-
mis sabun dokiiyor, sisenin agzina bir bez parcasi koyduk-
tan sonra sikica baglayip duvarin kenarina diziyorlarda.

Yorgunluktan dizlerinde derman kalmayan Serif Hoca
baslarina dikildi:

— Yeter bacilar! Allah razi olsun! Inadi birakin, he-
men hazirlanip gidin buradan. Irak ordusu her an burayi
da ele gecirebilir! Onlarin eline gecerseniz, bunun hesa-
bini nasil veririz Rabbimize?!

Hekime Hamim, carsafinin kenariyla alninda biriken
terleri sildi:

— Merak etmeyin hocam! Biz onlara esir diismeyiz!
Kardeslerimize soyledik, eder diismanin eline gececek
olursak vursunlar bizi, biz hakkimizi helal ettik!

— Ne diyorsun sen bacim?! Olur mu hic oyle sey?! Siz
bir an 6nce gidin buradan.

Kadinlar siselere benzin doldurmaya devam ettiler.

Hocay1 dinleyen yoktu.

Son nefeslerine kadar vatani korumaya kararhydi
hepsi de.
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Kocasi, kardesi veya cocugu sehid diisen kadinlar,
sehitlerinin intikamini almadikca cepheden donmemeye
yemin etmislerdi.

Serif Hoca caresizlikle basini sallayip oradan ayrildi.

Hekime Hanim Behnam'a seslendi:

— Behnam! oglum! Bir kosu sunlar1i Muhammed Nu-
rani’lere yetistiriver bakayim!

— Bas uUstune Hekim Anal!

Alabildigi kadar molotof kokteyliyle, Nuranilerin
mevzilendigi sokaga kostu.

Ama sokakta kimse yoktu!

Ne yapacakt: simdi? Nasil bulacakti onlar1? Nereye
gitmis, nerede mevzilenmislerdi acaba?

Kulagini tirmalayan bir sese dikkat kesildi.

Taslar1 ezerek ilerleyen tank paletlerinin sesiydi bu.

Cok hizli karar vermesi gerektiginin farkindaydi.

Duismanla carpismak icin altin bir firsat ge¢misti eli-
ne iste!

Hic¢ tereddiit etmeden, bir bakista en yuksek damh
evi secip hemen iceri girdi. Kapiy1 ayagiyla kapatip hizla
merdivenleri tirmanarak dama c¢ikti. Arka sokaga bakan
tarafa yaklasip elindeki molotof siselerini yavasca yere bi-
rakti. Sessizce egilip asagiya bakti.

Gurultuyle ilerleyen, 6lim makinesini andiran tank-
lar1 goérdii! Onlarca Irakli asker, elleri tetikte, yari egilmis
halde, etrafi kollayarak korku dolu adimlarla tankin énin-
de ilerliyor, giysileri farkli olan birkac asker de tanklarin
arkasindan geliyordu!

Nurani'yle arkadaslar: bu tanklar1 fark edip mevzile-
rini degistirmis olmaliyda.

~ 81 <«



Bu sokaktan gecebilirlerse, birkac sokak sonra sehrin
merkezine varabileceklerdi.

Bu da felaket demekti.

Nurani‘yle arkadaslari burayr nasil terk etmis, dus-
mana bu gegidi nasil agmis olabilirlerdi.

Derhal bir seyler yapmaliydi.

Elini cebine att1, yaninda kibrit yoktu!

Surlinerek geri cekilip bir cirpida asag: indi. Sessiz
olmaya calisarak mutfakta kibrit aradi.

Yoktu.

Odalar arad.

Yoktu!

Zaman kaybediyordu. Tam umidini yitirmisken bir
kutu kibrit buldu.

Ama kibritler 1slanmisti, nemliydi!..

Hemen dama kostu. Stuirtinerek damin kenarina yak-
lasip asagi bakti.

Yavas yavas ilerleyen tanklar, daminda durdugu evin
20-30 metre ilerisindeydi.

Hemen bir kibrit ¢cikarip caktiysa da, yas oldugundan
hamur gibi ezildi sadece!..

Icinin yag eridi...

Olamazd: bu!

Tanklar bu sokagi gecgebilirse korkunc bir katliam
olacak, sehir dusecekti.

Sirtistli uzanip gokyuzine bakti.

Gozlerinden iki damla yag stizilda.

“Bismillah” diyerek bir kibrit daha cakti.

Yanmgti!

Hayatinin en mutlu aniyd: bu!
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Hemen bir molotofun agzindaki fitili tutusturup bir-
kacg saniye bekledikten sonra, tam evin yanindan gegme-
ye baslayan tanklara bakti; bir besmele daha getirip alev-
lenen siseyi en 6ndeki tankin tizerine birakti.

Patlama sesinin ardindan, bir anda alevler gége yuk-
seliverdi.

Askerlerin korkung cigliklar: kulaklarini tirmaladi.

Asagidaki askerlerden bazisi, damlara dogru rastgele
ates agmaya basladilar.

Behnam iki siseyi daha tutusturup asag firlatti.
Yavasca bakti.

Ondeki tank tutustugu icin arkadakiler hareket ede-
miyordu.

Birkac asker, elbiseleri tutusan arkadaslarinin tze-
rindeki alevleri sondirmeye calisirken, birkaci da, eve
girmeye calisiyordu.

Hic tereddit etmeden iki sise de onlara dogru atti.

Onu bulmalar an meselesiydi simdi.

Sag taraftaki damdan baska kacacak yolu yoktu.

Egilip bakt1.

Bitisik ev, tek kath oldugundan, dami epey alcakti.

Ama bagka caresi yoktu.

“Ya Allah” deyip asagiya atladu.

Sag ayaginin topugundaki siziya aldirmadan yildirim
hiziyla damlarin tizerinden gecerek uzaklasti.

Allah’tan bu siradaki btiitiin evler tek katliydi.

Arkasindan birkac el ates edildi.

Bir tank mermisi, birka¢ saniye 6nce geride biraktig:

evin damini ugurdu.
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Var giiciiyle kosuyordu. Yeterince uzaklastigina inan-
diginda, asagiya bakti. Yosunlu bir havuz duruyordu
karsisinda.

Havuzun ortasina atladi.

Sirilsiklam olmustu.

Bir cirpida kendisini toparlayip Merkez Cami’ye dog-
ru kostu.

Heyecan ve yorgunluktan kalbi duracak gibiydi.
Oliim kalim meselesiydi bu...

Biraz gec kalacak olursa sehir dusecekti.

Merkez Cami'ye vardiginda nefesi kesilmek tizereydi.

iki eliyle kapinin kollarina dayanip nefes nefese hay-
kirdi:

— Tanklar! Tanklar geliyor!

Muhimmat almak icin camiye gelen Salih Musevi'yle
arkadaslar1 ok gibi yerlerinden firlayip Behnam’in pesin-
den kosmaya basladilar...

~ 84 <



Seyyid Salih ekibinin arkasindan kosan birkag Kkisi si-
lahsizdi.

Seyyid onlara bakip yanindaki telsizciye seslendi:

— Cihanara’y1 ara! Yardim gondermesini soyle!

Dinlenmek i¢in bir duvarin kenarinda oturdular.

Seyyid Salih, gontllilere doniip:

— One gecmeyin sakin, dedi. Bizi arkadan izleyin. Ya-
ralanan olursa camiye goturilmesine yardim edersiniz!

Muhammed Nurani'nin kui¢ciik kardesi Resul nefes
nefese cikageldi. Behnam'la yasitti. Yerli sivesiyle:

— Salih, dedi. Salih! Agabeyim, olduklar yerde kal-
sinlar, daha ileri gitmesinler, dedi, bizim ucaklar geliyor-
musg!.. Birazdan diisman tanklarin1 bombalayacaklarmis!

Salih adamlarina dénd:

— Oturun, burada bekleyecegiz!

Henuz birka¢ dakika ge¢meden jet sesleri Hurrem-
sehr’in semasini titretti:

— Geldiler! Iraklilarin isi bitti simdi!

Behnam ilk kez savas jetlerini bu kadar yakindan go-
ruyordu. Elini alnina siper ederek onlari izledi. Hizla dahi-

sa gecen jetler, roketlerini birakip tekrar yukseliyordu.
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Roketlerin yere stuzulusunu izlediler.
Herkes yere yatti.

Birkac saniye icinde bitiin sehir korkunc patlamalar-
la sallanmaya basladi.

Deprem oluyordu adeta...

Hava ansizin agirlasti.

Bir an soluk alamadiklarini diisindler.

Patlamalarin yarattigi 6ldirici ses dalgasi, saclarini
yalayip gecti Uzerlerinden.

Kulaklari kisa bir an sagirlastu...

Jetler yeniden dalisa gectiler.

Korkung¢ patlamalarla birlikte, alevler yikselmeye
baslada.

Duisman tanklar: bir anda yok olmustu!

Jetler tam zamaninda, Hizir gibi yetismisti imdatlarina.

Ucaklar, uzaklasir uzaklagsmaz Salih yerinden dogruldu:

— Hareket ediyoruz! Roketatarlar benimle gelsin!
Behnam, senle Resul, su gonullu arkadaslarin yaninda
kalin, benden isaret almadik¢a yerinizden kipirdamak
yok, tamam mi?!

Behnam alinmisti:

— Ben de sizinle gelmek istiyorum!

— Olmaz! Bu bir emirdir! Burada kaliyor ve isaretimi
bekliyorsunuz!

Salih’le roketciler, tanklarin oldugu tarafa dogru se-
girttiler.

Resul elini Behnam'in omzuna koydu:

— Alinmal! Bir giin bize de sira gelir elbet!

— Sakin ha! Cok tehlikeli!
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Behnam aldirmadi, kosarak gozden kayboldu.

Camiye vardiginda Cihanara, Behruz Muradi'nin eki-
bine tanklara karsi nasil savasilacagin 6gretiyordu.

Biraz 6tede Meshedi Muhammed’i gérdi. Savascilara
el bombasi1 dagitiyordu.

Hemen kostu:

— Meshedi! Bana da ver!

Meshedi ters ters ona baktiktan sonra isine devam
etti:

— Cekil bakim be! Cocuk oyuncag: degil bu!

— Ben cocuk degilim ki! Nasil kullanildigini biliyo-
rum; el bombasi bul!

Meshedi Muhammed onun yalvarmalarina kulak as-
miyordu.

Yuzunu obur tarafa cevirir cevirmez, Behnam sandik-
tan iki el bombasi asirip hizla oradan uzaklasti.

Adamcagiz farkina bile varmamuisti.

Onlar izleyen gonilli savascilar yiiksek sesle guldiler.

Ama Behnam'i ele vermediler.

Behruz'un ekibi hareket ediyordu. Behnam da hemen
kosup onlara katildi. Behruz onu fark etmisti:

— Hey! Nereye boyle bakim! Camiye don sen!

— Nedenmis 0?7 Bende el bombalari var, bak?

— Aa! Nereden yurittiin onlar: sen?! Ver onlar1 bana
cabuk!

Behnam birka¢ adim gerileyip kararh bir sesle konustu:

— Asla! Diismanin isini bitirecegim bunlarla! Kimseye

vermem!

Behruz onun ne kadar inatg¢1 ve gozu kara oldugunu
biliyordu.
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Tartisacak zaman da degildi, hemen hareket etmeleri
gerekiyordu.

iginden bir “Lahavle” gekip hareket emri verdi. Yirmi
kisilik ekibe Behnam da katilmisti.

Cok hizli hareket ediyorlardi; Dogu Derbend’e dogru
giderken yolda Riza Desti'yle ekibi de onlara katildi.

Dogu Derbend’e varir varmaz hemen mevzilendiler.
Riza Desti:

— Ates etmek yok, dedi. Tyice yaklasmalarini bekle-
yecegiz!

Behnam, petrol borularinin altina, kizgin kumlara
uzanip kendilerine dogru agir agir yaklasan tanklar sey-
retmeye basladu.

Onlarca tank, havaya beyaz kamuflaj dumanlar: pis-
kirterek ilerliyor, tepeden tirnaga silahli yiizlerce piyade
asker, siper aldiklar: tanklarin pesi sira geliyordu.

Iyice yaklagsmislardi.

Askerlerin konusmalari kolayca duyulabiliyordu.

Birden, Riza Desti'nin sesiyle yerinden firladi:

— Ates!

Roketler ard arda ateslendi.

En 6ndeki tank, korkuncg bir sesle patladi.

Neye ugradiklarini sasiran Iraklilar, korku ve dehset
icinde yaylim atesine basladilar.

Behnam, elindeki bombay1 onlara dogru atmak istedi,
ama heyecandan olsa gerek, kolunu kipirdatamadi bile.

Iraklilar korkunc bir yaylim atesiyle onlara dogru yak-
lagsmadaydi!

Behruz var gicuyle haykirdi:

— Cekiliyoruz! Trafik Kontrol'iin oraya dogru ceke-
cegiz hepsini!
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Behnam, Behruz'un ardi sira kosmaya basladi.
Kursunlar wizir vizir sagindan, solundan gecip keskin
“z1p” sesleriyle topraga saplaniyordu.

Yikik bir duvarla karsilastilar. Biraz otede, bir zift
tankeri devrilmis, yakici gunesin altinda eriyen tonlarca
zift, simsiyah bir 6rtd gibi etrafa yayilmistu...

Behruz var gtictiyle bagirdi:

— Damlara! Damlarin tizerine cikip bekleyin!

Stratle dagildilar. 2’ser 3’er gruplar halinde, damlara
yerlesip beklediler. Tanklar iyice yaklasinca, Behruz'un
bir isaretiyle, roket ve kursun yagmuru basladi.

iki tank, korkung seslerle patlamis, ortalik bir anda
ates ve duman icinde kalmisti.

Neye ugradigini sasiran Iraklilar, hizla geri cekil-
misglerdi.

Her sey birkac dakika icinde olup bitmisti.

Behnam, heyecandan kabina sigamiyordu.

SRR,
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Birka¢ saat sonra Behruz Muradi'nin ekibi Sentab
Mahallesine varmisti. Baz1 evlerden sesler geliyordu:

— Aa! Hala evini terk etmeyenler mi var?

— Mumkiin degil! Dikkatli olun, ses ¢ikarmayin, dis-
man askerleri olabilir!

Behruz'un bir isaretiyle herkes sustu. Buyuk bir ses-
sizlik icinde ilerlediler.

Behnam, Behruz'un ard:i sira kapisi acik bir evden
avluya suzuldu sessizce. Giristeki banyoda yikanan Irakli
sarki soyluyor, yukarida, ust katta da sicaktan bunalan
birkac asker, yari ciplak halde uyuyordu.
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Bitisik evlerden yukselen samata seslerinden Irak-
lilarin yagma ve talanla mesgul oldugu anlasiimadaydi.

Behruz'un narasiyla uyuyan Iraklilar dehsetle yerle-
rinden firlayip silahlarina sarildilar.

Catisma cok hizli baslamigti.

Ust kattan agir makineli tiifekle ates ediliyordu.

Behnam, yanindaki el bombasinin pimini ¢ekip “Ya
Allah!” diyerek ust kata firlattiktan sonra kendisini disa-
riya atti.

Birkacg saniye icinde ev adeta havaya u¢cmus, makineli
tufek sesi kesilmis, iceride canli kimse kalmamisti.

Bu sirada birkac Irakli asker, Arapca yuksek sesle,
kendilerine ates edilmemesini soyleyerek yandaki evden
disar ciktilar.

Elleri baslarinin tizerindeydi.

Sicaktan bunaldiklar icin Uizerlerinde sadece bir don,
bir fanila vardi.

Aglamakl sesle yalvaran en 6ndeki askerle birlikte, el-
lerini baslarinin uzerinden ayirmadan hepsi yere coktu.

Behruz, toplanan silahlar1 adamlarina dagitti;
Behnam'’a da bir kalasnikof verip tembihledi:

— Esirleri camiye gotur!

Behnam'in agz1 kulaklarina varmigti.

Sevincinden ugacak gibiydi.

Onun da bir silah1 olmustu sonunda!

Daha once de eline silah almuisti.

Dokundugu ilk silah, agabeyi Daryus’un tabancasi ol-
mustu.

Tuhaf bir duygu kaplamisti icini.

Savasin ikinci gunu bir Irakh askerin cenazesinin ya-
nindan gecerken onun silahini almig, ama Nurani “Egitim
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almayanin silah tasimasi tehlikelidir!” diyerek onu elin-
den almisti.

Simdi kendi silah1 vardi artik.

Yiiksek sesle Irakli 7 esiri 6niine katip yola koyuldu.
Elindeki silaha simsiki sarilmisti, parmagin tetikten ayir-
miyordu. Kagmaya kalkisan olursa ates edecekti.

Ates edebilir miydi sahi?

O hentiz cocuk sayilirdi, ama karsisindakiler kocaman
adamlardi ve hepsi de askeri egitim gérmiisti.

Hep birden onun uzerine saldiracak olurlarsa ne ya-
pabilirdi onlara?

Biraz yavaslayip, Irakli esirlerle arasindaki mesafeyi
arttirdi.

En sondaki esir bunu fark etmisti; yavasca geriye do-
nip Behnam’a gilimsedi. Behnam sesini kalinlastirmaya
calisarak bagirdi:

— Siritma ulan! Yurua!

Esir, ya onun korktugunu mu sezmisti, ya da yavas-
lamasini sdyledigini sanmist1 ki, biraz yavasglayacak gibi
oldu. Behnam, silahin namlusunu havaya kaldirip bir el
ates etti. Silah fena halde tepmisti, yere dismemek icin
gayret sarf ettigini sezdirmemeye calisti. Esirler, sakin ol-
masl icin yalvarmaya baslamislardi. Var gtictiyle bagirdi:

— Susun be! Yuruyun haydi! Yallah!

“Yallah” deyince esirler hizla yuriumeye basladilar.
Bu kelimeyi anlamislardi galiba.

Sapa bir sokaga girdiklerinde, en 6ndeki esir birden
kacmaya basladi. Behnam 6nce afalladi, ne yapacagini sa-
sirmistl. Ama cabucak toparlanarak kacan adama dogru
ates etti.

Kursun kalcasina isabet etmisti.
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Adamcagiz ylzistli yere kapaklandi.

Diger esirler dehset icinde yere diz ¢okiip yalvarmaya
basladilar.

Behnam, yuzlerini duvara dogru dénmelerini isaret
etti, yere diisen esirin 6lmedigini gorince sevindi:

— Esek herif! Kagmasan olmazd: sanki! O kursunu
hak ettin!

Diger esirlere isaret etti, onu alip yollarina devam et-

tiler.

SRR,
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Meshedi Muhammed, avludaki kadinlardan birinin
cighgiyla, oturdugu iskemleden sicradi:

— Meshedi! Kos! Iraklilar! Irakhilar camiye geliyorlar!

Meshedi ne yapacagini sasirdi, telas ve korkuyla ca-
minin arkasina ciktiginda go6zlerine inanamadi. Behnam,
7 Irakliy1 onune katmis, botlarimi boyunlarina astirmis,
elleri baslarinin tizerinde, camiye getiriyordu.

Avluya girdiklerinde, Serif Hoca kahkahasini tuta-
maylp Behnam’a sarildi, alnindan optup “Aferin!” dedi.
Avludaki herkes takdirle ona bakip gulumsuyor, herkes
bir sey soyluyordu:

— Bravo Behnam!

— Helal olsun be!

— Boyundan buytuk isler becermissin bucur! Aferin
dogrusu!

Behnam basinm1 yere egip sustu, zorla yutkundu.
Mahcup olmus, ylizlii pancar gibi kizarmaigti.

Meshedi atildi:

— Sehrimizin arslan parcas: Behnam Muhammedi'nin
saghigi i¢in salavat!
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Hep bir agizdan salavat cevirip tekbir getirdiler.

Utancindan kan-ter icinde kalan Behnam, esirleri
gosterdi:

— Bunlar size emanet! Benim gitmem lazim!

Alelacele doéntp kapiya dogru yoneldi. Bu sirada ka-
dinlardan biri, elindeki termosla kostu:

— Hey! Bunu da al!

Behnam kucguk termosu alip var guicuyle Seyyid Sa-
lih'lerin diisman tanklariyla ¢atismaya girdigi yone dogru
kosmaya basladi.
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Behnam 106 mm’lik top donaniml jipi gorur gormez
bagirip el salladi.

Jip hemen durdu.

Behnam jipteki komandolara kostu:

— Ben yolu biliyorum!

— Iyi! Atla o0 zaman!

Behnam komandolarin yanina ilisip yolu gosterdi.

Amansiz bir top ve havan yagmuru vardi. Top mer-
mileri altinda catisma yerine vardilar.

Seyyid Salih jipi goriir gérmez onlara dogru kostu. O
gun cok fazla tanksavar roketi atesledigi icin sag kulagi-
nin zedelenen zarindan kan suziltyordu.

Jipteki komandolardan biri eliyle onu selamladiktan
sonra:

— Dusman tanklar: nerede, diye sordu.

— Suradal!

Jipe binip "Gidelim!” dedi, hareket etmeden Behnam’a
dondu:

— Behnam! Sen in!

Behnam alindigini belli ederek indi, ama jip hareket
edince hemen peslerine takildi.
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Iki cadde otede, birkac tank yolu kesmis, cadde boyu-
nu sirayla ates altinda tutuyorlarda.

Resul Nurani, Behnam'in elindeki kalasnikofu goérun-
ce hayretle sordu:

— Aa! O silahi nereden buldun?!

— Ganimet aldim! Iraklilarin bana 6zel hediyesi!

— Hadi be! Gidip biz de savasa katilalim o zaman!

— Gidelim!

Jipin ardi sira birlikte kosmaya basladilar.

Sipere vardiklarinda Seyyid Salih jipteki komandolara
seslendi:

— Ben aciga cikip ates edecegim. Isaretimi alir al-
maz, siz hemen konuslanip vurun!

Onde oturan komando “tamam” dercesine hafifce ba-
s salladi.

Cok sogukkanl goriintiyordu.

Seyyid Salih hizla caddenin ortasina firlayip tanklara
dogru bir sarjor bosaltti.

Hemen ardindan, roketli jip gérindi ansizin! Caddenin
ortasindaki jip, Irakllari sasirtmisti. Irak tanki ne oldugu-
nu anlayamadan jipteki komando, roketi ateslemis, 1shk
calarak havayi yaran roket, ondeki tanka isabet etmisti.

Arkadaki tanklar hemen geriye cekildiler.

Bu buiyuk bir zaferdi.

Caminin sivillerden miutesekkil gonilli savascilari
tekbir sesleriyle yerlerinden firlayip, geriye cekilen tank-
lara ates actilar.

Onlarin ilerledigini géren arkadaki tankin Gizerindeki
makineliden tizerlerine yagan agir ve araliksiz ates, hep-
sini olduklar: yere mihladu.

Yerlerinden kipirdamalari imkéansizdi.
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Seyyid Salih hemen mudahale etti:

— Cekiliyoruz! Talagani Caddesinde onlerini kesece-
giz! Haydi!

Digerleri de onunla birlikte ok gibi firladilar. Iraklilar:
arkadan dolanacaklardi.

Salih’in bir isaretiyle, etraftaki evlere dagilip damlara
ciktilar.

Simdi Irak tanklar: onlarin ates hattindaydi.

Sehrin her tarafindan ates ve duman yiikselmedeydi.
Birkacg yerden yogun catigsma sesleri geliyordu.

Irak tanklar iyice yaklasinca catisma basladi. Behnam
da bir damin UGizerinde iyice mevzi almis, suratle ates edip
geri cekiliyordu.

Resul hasret ve giptayla Behnam'in elindeki kalagni-
kofa bakip elini uzatt1:

— Ver ben de biraz ates edeyim sununla!

Behnam silahini kimseye vermek istemiyordu, ama
onun yalvaran bakislarina kayitsiz kalamadi:

— Al! Ama sadece bir el ates edeceksin tamam mi?
Kursunumuz az, biliyorsun!

— Tamam! Soz!

Tufegini Resul’e verip, belindeki el bombasini ¢ikar-
di, pimini ¢ekip asagidaki tankin paletine firlatti.

Bomba tam zamaninda patlamis, paletleri parcalanan
tank, oldugu yerde kalakalmisti.

Tankin icindeki askerler tist kapag: acip disar1 cikar
citkmaz Resul, yaylim atese basladi.

Askerlerden biri yere dustu.

Behnam silahin1 geri almak istediyse de Resul bir
daha ates etmek i¢in yalvardi.
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Tetige basti.

Mahcubiyetle basini 6ne egip yere oturdu.

— Begendin mi yaptigini1? Cephaneyi bitirdin! Sadece
bir el ates edecektin hani?!

Seyyid Salih’in giir sesiyle toparlandilar:

— Herkes pesimden gelsin! Cabuk! Cabuk!

Gunes batmak Uzereydi.

Irak tanklari, hic ummadiklar: bu direnis karsisinda
hizla geri ¢ekilmek zorunda kalmisti.

Isabet alan tanklar hala alev alev yanmiyor, koyu du-
manlar goklere yiikseliyordu.

Irakli askerlerin birakip kactigr tanklarin tizerine ¢i-
kan gencler sevingle tekbir getiriyordu.

Inanilmaz bir zaferdi bu!

O gun birkag tankla tic tane 106’lik zirhli top araci ve
epeyce muihimmat ele gecirmislerdi!!

Ustelik bu siki catismada, hic biri bir cizik bile alma-
mis, kimse yaralanmamaisti!

Bu nedenle, fran takvimine gore, Mehr ayinin 10.
gunu (Ekim aymnin baslar1) Hirremsehir halki i¢in o yil-
dan itibaren “zafer getiren ugurlu giin” olarak anilacakti.
Cunki bombos ellerle sehri savunan gonulli ahali, tepe-
den tirnaga silahl Irak Ordusu karsisinda o giin biytk bir
zafer kazanmisti.
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Agabeyi Sahpur, sesini yumusatmaya calisarak ya-
kindi:

— Ah Behnam! Senin elinden ne yapacagimi bile-
miyorum, inan! Basini alip her gun bir tarafa gidiyor-
sun... Sokaklarda, caddelerde tek basinasin... Yahu bu
sehir disman isgalinde! Ne demek bu biliyor musun? Ya
Irakhlarin eline diisersen? Basina neler gelir? Diisindiin
mu hic? Geceler de nerede yattigin belli degil! Bir gece
camide, bir gece Isfahan Hiiseyniyesi'ndesin; bir giin tek
basina, 6bur gin Seyyid Salih’lerlesin.

Behnam sessizligini bozarak yavas sesle konustu:

— Merak etme agabey; ben kendimi korumasini bi-
liyorum!

— Behnamcigim! Sen bana emanetsin, bunu bili-
yorsun! Seni Salihlerin ekibine verdim, ama o da senden
sikayetci! Bari bu gece laf dinle! Sehir hic¢ tekin degil. Bu
gece Amiral Resai Okulu’'nda kal, tamam m1? Butun arka-
daslar orada olacak! Orasi simdilik tek gtivenli yer! Orada
olacaksin degil mi?

— Tabii ki! Sen nasil istersen agabey! icin rahat olsun!

Namazini1 kildiktan sonra caminin avlusuna cikan
Resul Nurani:
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— Behnam, dedi! Ben de oraya gidiyorum. Istersen
birlikte gidelim ha? Ne dersin?

Resul’e ters ters bakti. Bir sarjor kursununu bosaltti-
g1 icin hala kizgind: ona. Hicbir sey demedi, birlikte yola
koyuldular.

Birkac adim atmamuisti ki agabeyi Sahpur'un sesiyle
geriye dondu:

— Behnam, o silah1 buraya birak!

— Neden? Benim silahim bu!

— Behnamcigim! Onu senden c¢ok daha iyi kullanacak
olanlar var, bunu sen de biliyorsun! Silah sikintis1 ceki-
yoruz...

— 1Iyi... All.. Ama bir el bombasi ver bari... Diismanla
karsilasirsak kendimizi koruruz hi¢ olmazsa.

Sahpur silahi aldi, palaskasindaki el bombasini ¢ika-
rip Behnam'a uzatarak guldu:

— Seninle su Resul’tn eline diisecek Iraklilarin hali-
ne simdiden aciyorum dogrusu!

Resulle Behnam gilerek neseli adimlarla Amiral Re-
sai okuluna dogru segirttiler.

Savasin ilk gununden itibaren sehrin suyu ve elekt-
rigi kesilmisti. Ama geceleri biitin sehir giindiz gibi
apaydindi.

Irakhlarin fosforlu isiklandirici bombalart bir saniye
olsun kesilmiyordu. Sari, beyaz, turuncu 1siklariyla gece-
nin simsiyah kadife karanliginda stiztiliiyor, egri bugru iz-
ler birakarak yavasca sonuyor, onlar tamamen sonmeden
yenileri ard arda sehrin semasini gunduze ceviriyordu.

Amiral Resai Okulu’'na vardiklarinda, belirsiz bir yer-
den yikselen ani bir feryatla ikisinin de yiiregi agzina
geldi:
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— Dur! Kipirdama!

— Hay Allah! Yiregimizi agzimiza getirdin kardesim!
Bizi tanimadin mi?

— Parolay soyle!

Resul alindigini belli etmemeye calisarak parolayi
soyledi:

— Derya, Jale ve Yiice Yaraticinin rahmeti!

— Tamam! Gelin bakalim!

Nobetciyle selamlasip tokalastilar.

Sabahin erken saatlerinden beri diismanin tank bir-
likleriyle ¢arpismalara giren savascilar okulun bahcesin-
de dinlenmedeydi. Kimse uyumamisti. Dismanin tank
birliklerini geri ptiskiirtmenin verdigi nese ve moral, gtic-
lerine guic katmis, enerjileri artmisti adeta:

— Bugin mithis bir gindu!

— Dogru! Ben iki tanki havaya ugurdum!

— Ben degil, biz! Hep birlikte basardik, sakin unut-
mayin bunul!

— Huseyin hakli! Allah yardim etti bize ¢ok stiikir! Bu
vatanit Saddam’a birakmayiz!

Alican, postallarinin icindeki kumlar: duvarin kenari-
na silkeledikten sonra gelip yanlarina oturdu:

— Cocuklar, komutan Cihanara buradayd: buguin; ca-
suslara kars: dikkatli olmamizi séyledi. Munafiklar arami-
za s1zmuig olabilir!

—Duno cakallardan biriniyakalamislar. Riza Desti'nin
ekibine sizmig, telsizle diismana onlarin karargahlarinin
koordinatlarin1 aktarmak tizereyken bastirmislar!

— Gozumiuzu dort agmaliy1z cocuklar!
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Behnam bir tirld uyuyamiyordu. Cok yorgun oldu-
gunda boéyle olur, uykusu tutmazdi bir tiirld. Resul de
onun gibi, yorgunluktan uyuyamiyordu galiba:

— Resul! Ben uyuyamiyorum!

— Ben de!

— Gidip nobeti devralalim mi?

— Hadji, gidelim!

Bahge kapisindaki iki ndbetgiye gittiler. Ikisinin de
uykusuzluktan gozleri kan canagina dénmiustl, ama yer-
lerini birakmak istemiyorlardi. Behnam ile Resul'iin 1s-
rarlari sonucu dayanamadilar:

— Tamam! Ama bir sartla! Silah vermeyiz size!

— Bizim el bombamiz var zaten!

Yarim saat okulun bahcesinde volta atip durdular.
Behnam'in cani sikilmaya baslamisti. Herkes uyuyordu
simdi. Sadece Resul’le o uyanikti. Bu sirada Resul aceley-
le ona yaklasip aglamakl bir sesle fisildadi:

— Behnam! Orada... Birkag karart1 var! Buraya dogru
geliyorlar!

Okulun demir parmaklikli duvarinin altina sindiler.

Karartilar giderek yaklasiyordu.

Bes Irakl asker, ytiksek sesle konusarak okula dogru
geliyorlarda.

Behnam Resul’lin elini sikip fisildarcasina sordu:

— Burada oldugumuzu anlarlarsa ne yapacagiz!

— Sanmam! Gtle oynaya geliyorlar, baksana!

fyice duvarin kenarina sindiler.

Irakli askerler yanlarindan gecip gitmis, okulun bah-
¢esinde yatanlarin farkina varmamuislardi.

Gonullu askerler derin bir uykuya dalmis, misil misil
uyuyorlardi!
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Yurekleri kit kut atiyordu, Iraklilar biraz uzaklasinca
Behnam Behruz’a bakti:

— Takip edelim mi sunlar1?

— Edelim!

Sessiz ve ihtiyatli adimlarla Iraklilar1 uzaktan uzaga
izlemeye basladilar.

Bes asker, bir sokaga sapip buiytikce bir eve girdiler.

Behnam hemen avuclarini kavusturup Resul’e bakti.
Resul daha uzun boyluydu. Hemen bir ayagini Behnam’in
avuclarina basip yavasca duvardan bahceye baktiktan
sonra yere ¢comelerek sessizce fisildadi:

— Les kargalar: bunlar! Evi yagmaliyorlar...

— Islerini bitirelim mi?

— Nasil? Sadece bir el bombasiyla mi1?

— Evet! Bahceye girer, hepsini bir arada avlariz!

Yavasca bahce kapisini aralayip iceri suzuldiler. Bes
Irakli asker, penceresi bahceye acilan salonda para veya
kiymetli esya bulmaya calisiyordu.

Behnam, el bombasinin pimini yavasca cekip duvara
yaslandi:

— Bin bir... Bin iki... Bin Gg...

El bombasini pencereden iceri atar atmaz bahceden
ciktilar. Kapi disinda tam yere yattiklar: sirada el bombasi
korkung bir sesle patladi, tavan ¢oktii. Sevingle ayaga fir-
layip iceri kostular. Iraklilar tavanin altinda kalmis, muh-
temelen hepsi olmustu.

Silahlari, patlamadan ise yaramaz hale gelmisti, ¢o-
cuklarin cani sikildi.

Birden, okul tarafindan ard arda gelen patlama ses-
leriyle irkildiler. Hemen o tarafa kostular. Okulun yaki-
ninda bir evin duvarina yaslanip kalakaldilar... Disman,
okulu yogun bir top atesine tutmustu.
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Yaklagsmak imkénsizdi.

Behnam go6zyaslarini tutamadi:

— Eyvah! Bizimkiler sehid oldu!

Yerinden firlamak istediyse de Resul aglayarak eline
sarildi:

— Delilik etme! Higbir sey gelmez elimizden! Caresiz,
top atiglarinin durmasini bekleyecegiz!

Birkac dakika, birkac yil gibi geldi.

Top sesleri susar susmaz okula kostular.

Yaralilarin inilti ve feryatlar1 dayanilir gibi degil-
di. Karanlikta yaralilari se¢cmek de zordu. Bu sirada
Muhammed Nurani'yle Riza Desti, adamlariyla birlikte
cikageldiler.

Okul avlusu Kerbela ¢éliine donmustu.

Behnam, birkag¢ kisinin kelime-i sehadet getirdigini
duydu.

El lambalariyla etrafl tarayanlarin pesine takildi. Uy-
kudayken top yagmuruna tutulan savascilar paramparca
olmus, ortalik kan goline donmustu.

Behnam go6zyaslarn arasinda saga sola bakinip duru-
yor, arkadaslarinin parcalanmis naaslari karsisinda ne ya-
pacagin bilemiyordu.

Kiminin kolu, kiminin ayagi, kiminin gégstinden yu-
karisi yoktul!..

Yaralilar1 Merkez Cami’ye, oradan da Abadan’a gon-
derinceye kadar safak ¢cokmiustu.

Muhammed Nurani gozyaslar icinde Cihanara’ya sa-
rildi:

— Uyuyorlardi... Hepsi de sehid oldu... Cennete ka-
natlanip gittiler aramizdan!..
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Bir patlama sesiyle, sicrayip oturdu. Basi fena halde
agriyordu. Gunlerdir uykusuzdu. Hekime Hanim'in ver-
digi sakinlestiriciyle sabah namazindan sonra biraz uyu-
yabilmis, birkac saat gecmeden patlama sesleriyle tekrar
uyanmisti.

Avluya ciktl. Birkac yash kadin, buyuk kazanlarda ye-
mek pisirmekle mesguldu. Uzaktan surekli patlama ses-
leri geliyordu. Su aradi. Bir tenekede, yosun tutmus suyla
yuzunu hafifce yikadi. Sehirde su bulmak zordu. Evlerin
havuzlarindan getirdikleri sular1 kullanmaktan baska ca-
releri yoktu.

— Dinlenebildin mi oglum?

Hekime Hanim sefkatle basini oksadi.

Behnam, yorgunluk ve uykusuzluktan kan canagina
donen gozleriyle, tesekkur edercesine bakip basini hafif-
ce sallad.

— Git dinlen biraz. Boyle giderse telef olursun yavrum!

Arkadaslarinin pargalanmis cesetleri gozlerinin 6niin-
den bir tirld gitmiyordu:

— Inanamiyorum... Hepsi sehid oldu! Ben de sehid
olsaydim keske!
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Bu sirada bir yabancinin kendisine yaklastigini fark
etti:

— Selamun aleykiim! Cihanara Bey’i artyorum da...

— Aleykiimselam! Ne iginiz var onunla?

— Cok onemli! Mutlaka gormem lazim! Haberlerim
var!

— Beklersen yarim saate gelir.

Yabanci geng sol kolundaki saate bakti.

Behnam heyecanla irkildi.

Geng adamin sol kolunda yesil renkli bir gemici dév-
mesi vardl, saati de zuimrtt yesiliydi!

Heyecanini gizlemeye calisarak obur tarafa dondu.

Geng yabanci avludan cikar cikmaz pesine takildi.

— Nereye Behnam! Yorgunsun sen; dinlenmen lazim!

Hekime Anay1 duymadi bile.

Piir dikkat, yabanci genci izliyordu.

Birkag yuz metre 6tede u¢ havan mermisi patladi.

Aldirmada.

Ahsmisti artik.

Gencg adam bir sokaga sapti.

Behnam belindeki el bombasini yokladi yavasca.

Yerindeydi.

ici rahatladh.

Cesareti artmisti.

Yabanci adamin bir eve girdigini gérdi.

Bir an tereddiit etti.

Ama yanilmadigindan emindi.

O algagi unutmasi imkansizdi.

Kararini verip bir kedi cevikligiyle duvara si¢radi.
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Bahcede kimse yoktu.

Dikkatle etrafl kolacan ettikten sonra sessizce bah-
ceye indi.

Evin girisindeki hol bostu.

Obiir odalara bakind: sessizce.

Kimse yoktu.

Ust kattan gelen bir sesle irkildi.

Yavasca merdivenleri tirmanip yari acik kapidan ice-
riye bakti.

Oydu!

Arkasi kapiya donuktu. Elindeki telsizle, heyecanlh
seslerle Arapca bir seyler anlatiyordu.

Heyecanini bastirmaya calisti.

Kalbi gogstinden firlayacak gibiydi.

O kostebedi kistirmisti iste!

Bir adim gerileyip var gticuyle kapiya bir tekme sa-
vurdu.

Kap1 duvara ¢carpmis, 6di kopan geng elindeki telsizi
yere dusurmustu.

Korku ve dehset icinde kapiya déndi.

El bombasiyla karsisinda duran Behnam'a bakti.

— Beni tanmidin m1 alcak! Benim, Behnam! Bir hafta
once, yolda karsimiza c¢iktiydin hani... Gliya yardim ede-
cektin... Dismanin kucagina gétirdiin bizi! Motorsikletli
seytan!

Adam hafizasimi zorlarken, Behnam birka¢ adim ge-
rileyip haykirdi:

— O zavalli soforle askerin katilisin sen! Diin okulu
da sen bombalattin degil mi?! Bak o zavalli askerin saati-
ni de almigsin iste!

~ 106 <«



Gen¢ adam hatirlamisti.

Ani bir kararla kendisini yere atip belindeki revolvere
sarildi.

Behnam tam zamaninda geriye sicrayarak kursunlar-
dan kurtulmus, elindeki bombay iceri atip kapiy: kapata-
rak, yildirim hiziyla merdivenlerden asagi inmisti.

Son iki basamakta, patlamanin siddetiyle savrulup
duvara carptu.

Sadece kolu incinmisti.

Bu sirada operasyondan donen Behruz Muradi'yle eki-
bi, patlama sesini duyar duymaz kosup geldiler. Behnam
salonun ortasinda, ayakta duruyordu.

Ustii basi toz toprak icindeydi. Ust kattan hala toz du-
man cikiyordu.

Behnam, sakagindan siiziilen kana aldirmadan, elin-
deki parcalanmis telsizi 6fkeyle yere savurdu:

— Diin gece sehid dusen arkadaslarimin intikamini
aldim!..

Ve dayanamayip yere yigildi.
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Baskalarinin konusmasina kulak kabartmay: hi¢ sev-
mezdi; ama bu kez durum cok farkliydi... Hirremsehir'in
islam Inkilab1 Muhafizlari Ordusu’'nun efsane komutani
Cihanara, ordunun Musliman isimlerinden Binbag1 Serif
Neseb ve Binbasi Agarabperest’le yan odada toplantidaydi

Kapiya yaklasip dikkatle kulak kabartti.

Ah! Onlar1 duyabilmek i¢in canin1 vermeye hazirdi!

Bu yaptig1 dogru degildi; ama meraktan catlayacakti
neredeyse...

O gun sabah vakti, Karun Nehri'nin bu yakasindaki
Sipahilerin karargahina gelmisti. Irakli casusu Behnam’in
oldirdigini duyan agabeyi Daryus, telasla kosup
karargaha gelmis, onu bulup adamakilli haslamigti.

Hatta Behruz Muradi engellemese, okkali bir saplak
da yiyecekti az kalsin...

— Yapma Daryus! Behnam cocuk degil artik! O kos-
tebegi tek basina hakladi baksana! Herif ka¢ kardesimizi
sehid etmisti, biliyor musun? Behnam hepsinin intikami-
n1 almis iste, fena mi?!

— Yahu Behruz, delirdin mi sen? Bu bacaksiz, cocuk
daha!.. Ya o adamin eline dusseydi? Kac defa tembihle-
dim... Camide kalip yaralilara yardim etmesini, cani si-
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kildiginda da ya seninle, ya da Salih’le cikmasini, sizin
yaninizdan ayrilmamasini soyledim. Ama laf dinlemiyor
ki! Deli edecek bu cocuk beni!

Behruz Muradi'yle Muhammed Nurani; Daryus'u ya-
tistirdilar. Daryus parmagini sallayip oturdu:

— Bir gartla! Buradan, Sipahilerin karargdhindan ay-
rilmayacaksin! Burada kalip karargahtaki islere yardim
edeceksin bir stire! S6z mu?

Behruz Muradi'nin 6fkeli bakiglarini goériince, agabeyi
Daryus’a soz vermekten basgka ¢are bulamamuisti.

Simdi karargahtaydi iste... Su kapinin hemen arka-
sinda, cok onemli seyler konusuluyordu.

Binbasi Agarabperest’in sesini tanidi:

— Bak Cihanara kardes! Tkimiz de kendi bagimiza gel-
dik buraya! Ordunun verdigi bir emir veya goérevimiz yok!

Binbas1 Serif Neseb de ona katildi:

— 1Ilk giinler, ben de kendi emrimdeki birlikleri dii-
siniyordum sadece... Her koyun kendi bacagindan
asilir diyordum. Ama Hiirremsehir'in isgale ugradigi-
n1 duyunca... Genglerin gonullu olarak nasil buraya ko-
sup direndiklerini 6grenince dayanamadim. Askerlerimi
alip geldim! Ikimiz de senin yanindayiz! Yalmz degil-
sin! Ustlerimiz siirekli baski yapiyor... Burayir birakip
geri donmemizi emretmisler!.. Olacak sey mi bu?! Albay
Semedi'yle Albay Zergam, 06zel bir komando birligiyle
diin buraya geldiler. Once pek sevinmistik dogrusu. Ama
buraya, sizlere yardima degil de, bizi gotiirmeye geldikle-
rini 6grenince kulaklarimiza inanamadik!.. Hiirremsehir'i
birakip kendi karargahlarimiza donmemiz i¢in emirname
getirmigler Genelkurmay’'dan!.. Ne yapacagimizi biz de
sasirdik dogrusu! Sehri bu haliyle birakip gidemeyiz...
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Ama gitmesek bu sefer de merkeze isyan etmis olacak
ve Harp Divani’'na verilecegiz! Bu nasil istir, anlayami-
yorum dogrusu! Baskomutan olacak su Cumhurbagkani
Benisadr'in yaptiklarina akil erdirmek mimkin degil...
Dusunuyorum da... Yoksa... Bu adam?..

— Soyle binbasim! Cekinme! Dok igini! Bu herif
memleketi dismana peskes cekiyor acikcasi!.. Dahasi var
mi1?! Dinkd radyo konusmasini duyduk iste, herif utan-
madan “Hirremsehir halki benden savas ucag: istemig!”
dedi alay edercesine “Savas ucagl oyuncak mi ki vereyim

1

size kardesim?!” demez mi hi¢ utanip sikilmadan!?..

Cihanara’nin sesinden sogukkanli oldugu belliydi:

— Haklisiniz. .. Anlasilir bir durum degil bu... inkilap
olmus, ordusu dagilmis bir tilkedeyiz... Sipahi ordusu bu
inkilabin, bu milletin kendi ordusu! Ama Cumhurbagkani,
baskomutan sifatina ragmen bize Gvey evlat muamelesi
yapiyor nedense... Islam Inkilabi Muhafizlar1 Ordusu'na
silah ve muhimmat vermiyor... Bize silah verilmesini
de el altindan engelliyor. Size de bu emri verdigini bi-
liyorum... Bize silah ve cephane vermemenizi, yardim
etmemenizi emrettiginden haberim var... Bize yardim-
c1 olmakla emirleri resmen cignediginizi biliyorum... Bu
fedakarliginizi unutmayacagiz, sag olun!

Binbasi Agarabperest agliyordu:

— Komutan Cihanara Bey... Ne diyecegimi bilemiyo-
rum dogrusu. Bu sabah sehri terk etmek icin yola ciktik.
Kopriyu gecince adeta vicudumun bir parcasini burada
birakmis gibi bir hisse kapildim. Binbasimla geriye don-
dik... Ne olacaksa olsun, dedik... Ritbelerimizi mi s6-
kerler, Divan-1 Harbe mi verirler, hapse mi atarlar, bil-
mem... Vatanimizl goz gore gore diusmana birakamayiz!
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Baskomutan olacak o herifin cani cehenneme! Sonuna
kadar sizin yaninizdayiz! Kanimizin son damlasina kadar
savasacak, gelecek nesillere onurlu bir yarin gosterece-
giz! Ya bu sehri diismandan kurtarir, ya da burada sehid
olup Rabbimize kavusuruz!

Behnam daha fazla dayanamadi, kosar adimlarla hic-
kiriklar icinde hizla oradan uzaklasti...

SRR,

< Cg

O giin sokak sokak kosmus, aksama kadar diismanla
kiyasiya catismislarda.

Cok yorgundu. Yere uzanir uzanmaz uyumnus, cami-
nin bir kosesine s1zip kalivermisti adeta...

Tanidik bir sesle uyandi.

Biitiin yorgunluguna ragmen birkac gecedir kulagi
tetikte uyuyor, en ufak bir seste uyaniyordu.

Savasin ona kazandirdigi bu refleksle yasamaya alis-
muist1 artik.

Yorgunluktan goz kapaklarini acamadi, ama Binbasi
Serif Neseb’in Behruz’a soylediklerine kulak kesildi:

— Bu gece dismana baskin yapacagiz. Murtaza
Kurbani'yi taniyorsunuzdur...

— Evet. Isfahanh Pasdar degil mi 0?

— Ta kendisi! Iyi bir askerdir o! Birkag giinde bura-
lar1 tanidi, sehrin cigerini bilir yani... Iraklilarin karargah
kurdugu bir sokag: kesfetmis... Baskin yapacak... Var
misiniz?!.

Behruz afallamisti:

— Binbasim, bizim c¢ocuklar ginlerce bir dakika bile
uyumadan carpistilar... Uyuyali daha iki saat olmadi...
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Kiyamam uyandirmaya garipleri... Birkag¢ saat uyusunlar
bari.

— Geg kaliyoruz. Safaktan dnce bastirmaliy1z onlari!

Behruz, bitkin halde uyuyan arkadaslarina bakti:

— Ne diyeyim valla... Biz dinimize, vatanimiza bas
koymusuz bir kere...

Gur sesle tekbir getirip haykirdi:

— Gonulld lazim!..

Kulag tetikte olan Behnam yerinden ok gibi firlayip
karsilarina dikildi:

— Ben hazirim!

Behruz afallamisti, elini hizla salladi:

— Olmaz! Sen degil!.. Otekileri séyledim... Cekil sen
bakalim, gekil!

— Neden ama?!

— Bu bir gece baskini da ondan! Cok tehlikeli bir
operasyon bu!

Behnam sert gekilde diretti:

— Ben de gelecegim! Kimseyi dinlemem, bosuna en-
gellemeye kalkigsma beni!

Behruz'un onunla ugrasacak vakti ve mecali yoktu,
ellerini beline koyup caresizlikle basini salladi. Digerleri
uyuyordu. Kimi, yorgunluktan gézkapaklarini bile acami-
yordu gergekten.

Bes kisi ayaga kalkti.

Hemud, Samei, Celil, Andelib ve Samei, Behruz'un
pesine takilip karanlikta hizla kayboldular.

Birkac sokak ¢tede, Murtaza Kurbani onlar1 bekliyor-

du. Isfahan sivesiyle konustu:
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— Bu gece diismana savasin ne demek oldugunu 6g-
retecegiz!

Bu sirada gozleri Celil Amca'ya takildi. Oldukcga es-
mer ve iri yapiliyd, sirtindaki renkli gémlek dikkat ceki-
yordu:

— Bey Amca! Bununla karanlikta hemen fark edilir-
sin sen!

Celil Amca hic¢ tereddit etmeden gomlegini cikarip
yere attl. Fanilasi beyazdi. Hala ona baktiklarini gorunce,
fanilasini da cikarip birka¢ metre oteye savurdu.

Bembeyaz dislerini gostermese, bu kapkara teniyle
onu karanlikta fark edebilmek imkansizdi.

Murtaza basini sallayip guldu:

— Anadan dogma kamuflajmissin sen yahu!

Celil Amca, onun memnun oldugunu goriince sevin-
di. Gencler gulustuler. Murtaza ciddilesti:

— Hop! Hop bakalim! Sadece birka¢ dakikaniz var!
Alabildiginiz kadar mihimmat alabilirsiniz!

Hemen harekete gegctiler. El bombasi, tanksavar ro-
keti ve mermileri yuklenip Murtaza'nin pesine takildilar.

Behnam sasirmist;; Murtaza Isfahanli oldugu halde,
buralar1 Behnam’dan daha iyi biliyordu!

Okul binasina varmislardi.

Murtaza’'nin bir isaretiyle yere cokup onun fisiltili ko-
nusmasina kulak kesildiler:

— Burasu iste, su sokak! Behruz! Sen, yanina iki kisi
alip su sokaga gec! Her eve hizla dalip birer el bombasi
atip oteki eve gecgin. Cok suratli olmalisiniz!

Behruz onun lafin kesti:

— O kadar el bombamiz yok ki! Sokagin sonuna var-
maz, vuruluruz.
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— O zaman el bombalar bitince tas atin, gurulti ya-
p1p adamlar1 disariya cekin, islerini bitirin!

—

— Ne bakiyorsun oyle?

— Hig... Tamamdir!..

— 1Iyi! Hadi bakalim!

Behnam, bunun nasil bir baskin olacagini merak edi-
yordu. Baskindan ¢ok saklambac oynayacaklard: galiba...

“Yaman savascl” dedikleri Murtaza bu muydu?

Behruz'un itiraz etmedigini gorince o da itiraz etmedi.

Behruz, Samedi'yle Behnam't yanina aldi. Digerleri
de kuru gurultt yapip dismani sasirtarak disariya cek-
mek icin karsi taraftaki evlerin kenarina sindiler.

Sokagin basindaki ilk eve yoneldiler. Ortaligi aydin-
latmak icin atilan 1siklandirict bombalar geceyi gindiize
cevirmisti adeta. S6nmek Uzere olan fisekler, havada k-
cik paragttlerine asilarak suziiliirken egri bigri gélgeler
yaratiyorlardi.

Behruz Muradi'nin haykirisi ortalig: cinlatti:

— Baslayin!

Sert bir tekmeyle kapiy1 acip iceriye el bombasi, tas
vs. atip hizla geri cekiliyor, karsida bekleyen silahli ar-
kadaslari, canli olarak disariya cikmayr basaranlari hak-
liyordu.

Tanksavar roketatar1 olanlar da, Irakli askerlerin is-
gal ettigi evleri roket yagmuruna tutmaya basladilar.

— RP’ciler! Ates! Ates!

— Usttekiler! Bombalari atip kagin!

— Allah! Allah! Allah!
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Behnam sinirlenmisti. Behruz Muradi'ye sOyleneme-
den duramadi:

— Bu Murtaza ne yapiyor abi Allahaskina ya?!
Herkesin basini yakacak bu adam!

Murtaza, bildigini yapiyor, evlere el bombasi, tas, te-
neke kutu... vs. atip hizla 6teki kapiya geciyordu.

Sami 6fkeyle Behruz'a kostu:

— Bu adam ya zirdeli, ya da bizi Iraklilara satmis ol-
mali! Hepimizi 6ldiirecek bunlar be!

Behruz Muradi de ondan siphelenmeye baslamisti.

— Sen Behnam’la bir késeye saklan... Icap ederse
gerekeni yaparsiniz...

— Tamam!

— Yahu anlamiyor musunuz hala?! Bu Murtaza’da bir
killik var! Iraklilar salak mi1?! Sagirlar mi1?! Bu kadar gii-
rultuyu duymayacaklar mi simdi?

Bu sirada Murtaza kosarak geldi:

— Haydi cocuklar! Suradaki ev Irak askeri dolu! Gidip
basalim hemen!

Behnam alayl bir sesle cikisti:

— Ve hemen oracikta 6lelim pisipisine degil mi?

— Yok be! Bir seycik olmaz! Gelin! Faka bastiracagiz!
Inanin bana!

Behnam'in dizleri titremeye baslamisti. Murtaza hic-
bir aciklama yapmiyor, cilginhigini siirdiiriyordu. Sokakta
deliler gibi bagirip, bir kapidan digerine tekme savuru-
yor, iceriye bir seyler atip kaciyorlardi.

Bu Isfahanli, zivanadan c¢ikmig olmaliydi. Diger co-
cuklara da yazik edecekti simdi.

— Hey, cocuklar! Bigag: olan var mi?
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— 177

— Bende bir siingi kamasi var!

— Ver cabuk! Behruz! Sen iki kisiyle su varillerin ar-
kasina saklan! Sizler de oradaki yikik duvarin dibine si-
nin! Sami! Sen benimle gel!

Behnam saklandig varilin arkasindan hayretle Murta-
za'y1 izliyordu. Elindeki siinglyle, bir evin demir bahce
kapisini agmaya c¢alistyordu. Birden, kap: acildi:

— Gelin ¢ocuklar! Burada konuslanacagiz!

Behruz sinirlendi:

— Deli misin sen? Iraklilar karsidaki evden makineli
tufekle ates ediyor, gormuyor musun?

— Aldirma sen! Onlar bizi gérmuyor ki!

— Ne?

— Karanliktayiz... Sesleri duyuyorlar sadece... Rast-
gele etrafa ates ediyor adam, baksanal!

Hemud, kosarak gelip nefes nefese fisildadi:

— Bana bir- iki tane el bombas1 verin!

— Ne oldu?

— Kars1 evde askerler var!

— Al! Iceriye atar atmaz hemen uzaklas!

— Tamam!

Behruz, Behnam ve yanindakileri de alip diger evin
damina cikti. Murtaza damin kenarinda sipere yatip el
bombasini karsidaki dama firlatti. Korkung¢ bir patlama
sesinin ardindan karsi damdaki makinelinin sesi kesildi.
Murtaza guldu:

— Na'ber! Onlar bizi géremiyor, kor atig yapiyorlar
demedim mi?! Behruz! Behnam ile Celil Amca‘y: al, sura-
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dan; damin uUzerinden, etraftaki evlere rast gele, el bom-
bas1 ya da tas atin! Samei! Hemud! Siz benimle gelin!

Birkag dakika gegmemisti ki Murtaza'nin gur sesi bir-
kac¢ ev oteden duyuldu:

— Hey! Teslim olun! Sarildimiz! Derhal elinizi basi-
nizin Uzerine koyup teslim olun! Samei, onun sézlerini
yuksek sesle Arapcaya tercime ediyordu.

— Kipirdayin! Cabuk! Cabuk! Etrafimiz kusatildi, kac-
maya calisan vurulur!

Birden ortalik cehenneme dondu. Murtaza'nin ses-
lendigi buylik evin pencerelerinden disariya dogru rast-
gele, onlarca otomatik silahla ates acildi, el bombalar1 ard
arda sokakta pathiyordu.

Behnam buradan sag kurtulursa bir giin oruc¢ tutma-
ya s0z verip adakta bulundu.

Behruz eliyle isaret etti:

— Gidip su deli Murtaza’ya yardim edelim.

Behnam ile Samei; Behruz'un ardi sira damdan inip
sokaga ciktilar. Sokaktaki catisma siddetlenmisti. Bir
tanksavar roketi karsidaki eve isabet etti, aci feryatlar ku-
laklar: tirmaladi. Birkag Irak askeri evden disar: ¢ikip hiz-

17

la kagmaya basladi. Behnam “dur!” diye bagirsa da dinle-
mediler. Samei ates acti. Behnam'in silahi yoktu. Elindeki
tast var gucuyle firlatti, Irakh askerlerden biri bogrine
degen iri tasla, aciyla kivranarak yere diistli, Behnam':
yani basinda gorunce, ellerini basinin tizerine koyup aya-
ga kalkt1.

Murtaza o gece acayip ve tuhaf hareketleriyle Iraklilar:
cilgina gevirmisti. Nereden ve nasil bir baskina ugradikla-
rin1 kestiremeyen Iraklilar, rastgele karanliga ates acmis,

bos yere kursun sikmislardi.
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Sabaha dogru o sokak Iraklilardan bosalmis, Beh-
nam’lar birkag esirle camiye donmustu.

Behnam, Murtaza Kurbani'nin beceri ve cesaretine
hayrandi artik.
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Dama ciktiginda, Muhammed Nurani'yle Tebrizli
uc gonulluyu gordu. Buyuk bir itinayla nisan aliyor, bir
tek kursunu bile bosa harcamamaya buyuk 6zen goste-
riyorlardi.

Cephane ve mithimmat sikintist vardi.

Behnam, dam tizerinde stirtinerek Nurani‘ye dogru yak-
lagt1. Elindeki su termosundan birkac el bombasiyla avug
avug fisek cikarip Nurani'nin 6nine koydu. Saskinliktan
gozleri fal tasi gibi acilan Nurani neseyle guldu:

— Helal be! termostan neler ¢ikariyor bak!!

Behnam gururla basini salladi:

— Ya! Bunlari Iraklilardan yurattim!

Nurani'nin gilimsemesi bigcak gibi kesildi:

— Ne? Delirdin mi sen? Ne ariyordun sen tek basina
Iraklilarin oldugu yerlerde? Yakayi ele verirsen agabeyle-
rine ne derim ben, hi¢ disindin mu?

O, el bombalariyla fisekleri arkadaslar1 arasinda bolii-
surken Behnam mirildandi:

— Ben esir diismem! Iciniz rahat olsun!

Sturunerek damin kapisina geldiler. Merdivenlerden
indiklerinde Behnam'in go6zii, bahcedeki incir agacinin
dalina asih kafese ilisti.
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Kafesin bir kosesine sinen bir cift kanarya korkuyla
etrafa bakiniyordu.

C1t cikarmiyorlardi.

Korkuncg patlama ve catismalarin dinmedigi sehirde
bir tek kus kalmamuisti.

Nurani Behnam’in duraklamasina sinirlendi:

— Nerede kaldin Behnam! Hadisene! Tekin degil bu-
ralar!

— Geliyorum!

Ani bir kararla kafesi alip onlara katildi.

— O da ne?!

— Cok korkmus zavallilar baksana... Camide biraz
yemle su veririm hi¢ olmazsa.

Vizir vizir etrafinda ugusan kursunlara aldirmadan
kafese simsiki sarilip zikzaklarla kosan Nurani'nin pesine
dustu.

Camiye vardiklarinda Hekime Ana kafese bakip guldi:

— Aa! Sen yine kus mu getirdin evladim?!

Behnam ne diyecegini bilemedi, basini egip sustu.

Gittigi evlerde goérdiigu kuslarla gtivercinleri toplayip
getiriyor, cami avlusunda besliyordu hayvancagizlari.

Su ve yiyecek sikintisi oldugunu bilmiyor degildi; ama
kendi payina disen her seyi onlarla paylasmaktan mutlu
oluyordu. Diin geceden sakladigi kuru ekmeklerden bi-
raz alip elinde ufaladiktan sonra; korkudan birbirine so-
kularak bir kenarda buzusen kanaryalarin onine uzatti.
Biraz da su dokti tiiplerine. Hayvancagizlar hemen suya
yoneldiler, minik gagalarini bir suya banip bir yukariya
kaldiriyorlarda:

— Bak! Allah’a stikrediyorlar!
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Resul Nurani'ydi. Behnam'in yanina oturup kana kana
su icen kanaryalari izledi zevkle.

— Na'ber Resul?!

— Ne olacak, goletin orada Iraklilarla catismaya girdi
bizimkiler.

Kanaryalar doymus, bir kenarda neseyle tiiylerini te-
mizlemeye baslamislardi.

Behnam kafesin kapisini acip minik kuslar1 avucuna
aldi. Elini havaya kaldirip avucunu havaya acti.

— Hadi! Gidin artik!

Kuslar sevincle kanatlanip caminin kursunlarla de-
lik desik olan kubbesinin etrafinda bir tur attiktan sonra,
masmavi gokyuzinde kayboldular.

Resul giilerek onlar izledi:

— Demin Ares Caddesi’'ndeydim. Salih’le arkadaslar:
orada, onlara icecek su gotiirmeye geldim.

— Ben gotururium Resul, sen git biraz dinlen surada!

Resul'lin gozleri uykusuzluktan kan canagina don-
mustu. Elindeki bos termosu Behnam'a verip avlu duva-
rinin hemen kenarina ¢oktld. Gozlerini yummasiyla derin
bir uykuya dalmasi bir oldu.

Behnam kendi termosunu da alip sokak sokak, ev ev
su aramaya basladi. Sonunda, bir evin bahcesindeki ha-
vuzda su oldugunu gordi. Havuzun tizerindeki yosunlari
eliyle itip termoslar doldurdu.

Su kokuyordu.

Ares Caddesi’'ne dogru yoneldi.
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Salih Musevi'yle ekibi, Iraklilarla catismaya girmisti.
Ama Iraklhlarin keskin nisancilarinin nerede sipere yatti-
g1 anlasilmiyordu. Uzaktan, bilinmeyen bir yerden gelen
bir kursun, arkadaslarindan birini sehit ediyor ya da agir
yaraliyordu.

Salih’le arkadaslari, dikkatle etrafa bakiyor, ama bu
hain kursunlarin nereden, hangi taraftan sikildigini bir
tirld anlayamiyorlardi.

— Su karsidaki evlerden birinin daminda olduklarin-
dan eminim! Ah! Bir dirbinimuz olsayd: simdi! Yerini
tespit etsem bir roketle isini bitirirdim!

— Hey! Su gelen Behnam degil mi?

Behnam, sagina soluna diisen havan toplarina aldir-
madan, ceylan gibi sekiyor, elindeki iki termosla, yalin
ayak onlara dogru kosuyordu...

Etraftan gelen kursunlar asfalt1 parcalarken ilging
sesler cikariyordu.

Behnam'in sirtinda mavi bir tisért, ayaginda da siyah
renkli bol bir pantolon vardi. Agabeyi Daryus’un pantolo-
nunu giydigini tahmin etmek zor degildi.

Cok suratliydi.

Cevik bir hareketle siperin i¢ine atladi.
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Termoslar: sapasaglam ulastirmay1 bagarmisti.

Salih sinirli bir sesle cikisti:

— Delirdin mi sen? Senin ne isin var burada? Tank-
larla ates ettiklerini gérmiyor musun?

Behnam biraz nefeslendikten sonra termosu uzatti:

— Al abicim! Su getirdim size! Dusmanin da, tanki-
nin da cani cehenneme! Sizi 6zledim be!

— Yapma be Behnam! Meraktan 6ldirdin hepimi-
zi! Gecen gece baskina giden cocuklarin arasinda ne isin
vardi Allah askina?! Ya vurulsaydin?!

— Sikma canini be agam! Aci patlican kiragi ¢calmaz!
Su icsene!

Termosun kapagini suyla doldurup uzatti.

Salih’in susuzluktan dudaklarn catlamisti. Kokusuna
aldirmadan icti, diinyanin en lezzetli iceceg@ini igmiscesi-
ne ferahlamisti.

— Afiyet olsun abicim! Yine ister misin? Ne lazimsa
sOyle, bir cirpida bulur getiririm valla!

— Sag ol! Hicbir gsey istemem! Bak Behnam, ne olur
emin bir yer bul ve orada kal! Bizi izleme!

— Bunu isteme benden Salih! Seni nasil birakirim
ben? Buradan gitmeyecegim!

— Laf dinle Behnam! Daryus buralara geldigini du-
yarsa seni ilk aracgla Ehvaz’'a gonderir vallahi!

Sipere yatan cocuklardan biri seslendi:

— Yahu Salih! Su al¢ak nisanciy:r halletmenin bir yo-
lunu bul! Yoksa hepimizi haklayacak bu herif!

Behnam'in gézleri parladi:

— Ben gider bulurum onu!

Salih gurledi:
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— Otur yerine sen! Buraya kadar gelmen bile hata!
Ik firsatta siperden firlayip camiye dénmelisin!

Behnam kararini vermisti. Cevik bir hareketle siper-
den firlayip Iraklilarin oldugu tarafa dogru zikzaklar gize-
rek kosmaya basladi. Arkasindan seslenen Salih’le arka-
daslarinin sesi, havan mermileriyle kursun sesleri arasin-
da kayboldu...

SRR,
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Buitiin dikkat ve cesaretini toplamis, sogukkanli adim-
larla ses cikarmadan etrafl kolacan ediyordu.

Her tarafa bakmis, sadece burasi kalmisti.

Salih’lerin siperine ancak buralardan ates edilebilir-
di. Cunkl tam karsilarina bakan bu evler iki kathydi.

Birden, ilerideki pencereden bir kipirt: sezdi.

Nefesini tuttu.

Sessiz adimlarla ilerledi, kapidan iceri girip kedi ce-
vikligiyle merdivenleri tirmandi.

Yanilmamisti.

Komando uniformasi giyen bir Irakli, durbunlu tiufek-
li pencerenin kenarinda duruyordu!

Sessizligini koruyarak yavasca asagiya indi. Karsidaki
evde de 3 asker vardi; agir makineli tifekle, muhteme-
len Salih’lerin oldugu tarafa dogru durmadan ates edi-
yorlardi.

Evin konumunu hafizasina kazimaya calisti. Biraz
ilerde bir tank, sokagin karsi tarafindaki evlerini yikmak-
la mesguldu.

Sessiz adimlarla ilerledi.

Birden, dehsetli bir sesle yerinden si¢radi.
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Yandaki kapidan c¢ikmakta olan bir Irakl subay, ani-
den karsisinda buldugu bol kivircik saclari, yirtik elbise-
leri, perisan ustu basi ve kirli suratiyla kendisine bakan
bu iri kemikli, yalinayak cocugu goérdiginde gayriihtiyari
bir ciglik atmig ve saskinliktan fal tasi gibi acilan gozlerini
Behnam'in suratina dikmigti.

Birdenbire karsisinda buldugu bu Cingene kilikli co-
cuk, buralarda ne arryordu?!

Ikisinin de 6dii kopmus, olduklar1 yerde donup kal-
muglardi.

Irakli subay kendisini hemen toparlayip Behnam'i
dikkatle stizdu.

Perisan kilikli, yalinayak cocuk silahsizdi.

Buraya kadar nasil sokulabilmisti acaba?

Eliyle, yaklagsmasini isaret etti.

Behnam fena yakalanmisti.

Sogukkanli adimlarla subaya yaklasti.

Adam, gucli pencesiyle Behnam’t omzundan tutup
zorla goturmeye basladi.

Sinirli sinirli bir seyler soyleniyordu Arapca...

Biraz otede onlarca komando, duvarin golgesine
uzanmis, dinleniyordu.

Irakli subay ani bir kararla geriye doniip Behnam’a
agir bir tokat indirdi.

Behnam yere kapaklanda.

Yuksek sesle aglayip yerde yuvarlanmaya basladi. Bir
taraftan da etrafindaki askerlere bakiyordu.

Arapca kifurler ederek Uzerine gelen subaya hicki-
riklar icinde seslendi:

— Yuma! Yumal!
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Duvara yaslanan komandolardan biri kalkip ona yak-
lasti. Bozuk bir Farscayla sordu:

— Sen ne ariyor burada?

Behnam agzinin kenarindan stiziilen kani silmeye ca-
lisarak hickirdi:

— Annemi ariyorum. Onu kaybettim... Annemi...

Irakli subay bir tokat daha yapistird: suratina.

Behnam avaz avaz bagirip aglamaya basladi.

— Annemi artyorum dedim! Ne vuruyorsun be! Akra-
ninla dalagsana erkeksen!

Subay1 ikna edinceye kadar epey dayak yedi. Ustii
basi, perisan hali ve yasi; onun korkulacak bir tarafinin
olmadigini gésteriyordu.

Subay yakasina yapisip, bacagina bir tekme savur-
duktan sonra ofkeyle bir seyler dedi, komando terciime
etti:

— Defol! Bir daha yok sen goriinmek!.. Yoksa... iIdam
etmek!

— Sag ol! Tamam! Gidiyorum iste.

Yavas ve sakin adimlarla uzaklasti.

Iraklilar arkasindan gulduler.

Salihlerin siperine vardiginda hepsi saskindi; Salih
gozyaslarini tutamaylp Behnam'a sarildi. Behnam nesey-
le guldu:

— Hicbir sey olmaz bana! Sapasaglamim iste! Irak-
lilarin yerini 6grendim.

— 177?

— Vallahi dogru soéyliyorum! Bak, ileride, oradaki
uzun antenli evi gérilyor musun? Oradalar iste! Ust kat-
ta bir dirbinla tifek, bir sokak asagida da karargahlar:
var...
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O giin Behnam, ancak profesyonel bir askeri birligin
yapabilece@i bir isi becermis ve sehrin savunmasinda
unutulmayacak bir hizmette bulunmustu.

Behnam'in gosterdigi mintika top atesine tutulduktan
sonra, siperdeki cocuklardan higbiri, nereden geldigi belli
olmayan bir kursunla oldugu yere yigilmayacakt artik...
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Hirremsehir Trafik Polisi'nin oldugu yerde, prefabrik
binalarin 6éntinde gurultild bir kalabalik toplanmisg, dis-
manla savasmak icin silah istiyorlardi.

Silah ¢ok azd.

Kimi elindeki molotofla, kimi kama veya demir bir
cubukla siraya girmis, catisma bolgelerine gonderilmeleri
icin yalvariyordu...

Kimsenin 6liime aldirdig: yoktu.

Muhammed Cihanara, sadece silah1 olanlarin kalma-
sin1, digerlerinin bosuna beklememesini sdylediyse de
kulak asan olmadi:

— Ne demekmis 07! Bu vatan bizim!

— Biz de dismanla savasmak istiyoruz! Engel ola-
mazsiniz!

— Ben su sopayla da savasirim!

— Cepheye gitmek istiyoruz! Engel olamazsiniz bize!

Cihanara onlara engel olamazdi. Nurani'ye siki sikiya
tembihledi:

— Bunlar seninle kalsin! Dikkatli olun! Ne pahasina
olursa olsun, Iraklilar buray1 gecmemeli!

— Bas ustune!

— Eyvallah komutan!
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Nurani, heyecanl kalabaliga dondu:

— Silahi olanlar Dizelabad Garaji'na gelsin!

Garaj’da toplananlar: kisa bir talimattan sonra 15 ki-
silik gruplara ayirdi. Her grubu tecrubeli 4 Sipahi savas-
¢lya teslim edip ekledi:

— Demiryolu'nda sirayla nobet verecek, oradan kus
ucurtmayacaksiniz!

Diger gontllileri de muinasip noktalarda konuslan-
dirdi.

Prefabrik evlerin sirket biirosu da karargdh mahalli
olmustu.

Behnam, Nurani'nin 6zel habercisiydi simdi. Onunla
diger ekipler arasindaki haberlesmeyi saghyordu.

Gece yarisina dogru telasla Nurani‘ye geldi:

— Abicim, su c¢ocuklar yorgunluktan uyuyor vallahi,
hemen gel!

Nurani sipere vardiginda Behnam’'in abartmadigini
gordu. Cocuklar 3-4 gecedir hi¢ uyumamig, bir siperden
digerine kosmuslardi. Gli¢ bela ayakta duruyorlardi. Kimi,
uyumamak icin arada bir kendi suratina tokat atryordu.

Bunlar: teyakkuzda tutmak mimkin degildi.

Behnam da gunlerdir uykusuzdu, herkesten cok
onun dinlenmeye ihtiyaci vardi aslinda. Ama Muhammed
Nurani’'nin morarip iyice ¢ukura batmis kan canagi gozle-
rine bakinca, uyumaya utaniyordu.

Nurani hemen telsizle camiyi arayip takviye istedi.

Camide de adam azda.

Her yerde durum ayniyd: aslinda... Sikinti birdi:

Silah, muhimmat, su, yiyecek ve savasabilecek adam
sikintisi vardi...
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Disleriyle, tirnaklariyla direniyorlard: diusman birlik-
leri karsisinda...

Nurani sirtin1 duvara dayamis, gozlerini yummustu.
Ayakta uyuyordu.

Behnam onun kestirmeye basladigini gériince oturup
birkac dakikaligina dinlenmeye karar verdi, ama gozlerini
kapatir kapatmaz derin bir uykuya dalmisti bile!

Nurani yere distigunde, safagin sokmek tzere oldu-
gunu anladi. Abdest alacak sulari yoktu. Teyemmumle
namazini kildiktan sonra sukur secdesindeyken o da de-
rin bir uykuya daliverdi.

Ansizin ortaligi inleten top, havan ve tank mermile-
riyle yerlerinden sicradilar.

Deprem olmustu sanki.

Kars1 sokak cehenneme déonmustu.

Behnam, ilerideki sokakta komando elbiseli birkac ki-
sinin hizla yer degistirdiklerini gérdii. iran ordusundan
olduklarini zannederek sevincle Nurani'ye gosterdi.

— Muhammed Abi! Bize takviye geliyor, bak!

Nurani onun gosterdigi yone bakti. Komandolar: zar
zor secebiliyordu sabahin alaca karanhginda.

Biraz daha dikkatlice bakinca, onlara dogru nisan al-
diklarini anlayip kendisini yere atti, simsek hiziyla silahi-
na sarilip haykirdai:

— Uyanin! Iraklilar! Iraklilar burada!

Gonullu savascilar yerlerinden firladig: sirada, duva-
ra yuzlerce mermi saplandi.

Onlar uyurken diisman etraflarini sarmisti.

Korkung bir catisma bagladi.

Behnam bu kadar yakin ve kanli bir miicadeleye sahit
olmamusti.
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Siratle yerlerini degistirip mevzilendiler.

Cok gecmeden, havanin agarmaya baslamasiyla ra-
hatlamig, panikten kurtulmuslardi.

Cami birlikleriyle diger ekipler de ¢atisma sesini du-
yar duymaz yardima kosmustu.

Var gugcleriyle kars: saldiriya gectiler.

Dusman gerilemisti.

Celil Amca, elindeki yerli palayla iki komandoyu ko-
valiyordu.

Cami gonullilerinden biyiklar: heniz terlemis birkac
genc, 4 komandoyla gogus gogse carpigmadaydi.

Mesafe cok yakindi.

Behnam, 2-3metre Otesindeki komandoyu fark etti,
hizla yerden aldigi iri bir tasi adamin kafasina firlatti.

Neye ugradigini anlayamayan asker, sturatle yer de-
gistirip geriye cekildi.

Bu sirada Salih Musevi'yle birka¢ bazukaci Hizir gibi
yetisti.

Nurani, diisman birliklerinin yogun oldugu tarafi gos-
terip bagirdi:

— Salih! Su Ayfa araclarini kacirmayin! Cabuk!

Salih, arac¢ goriir gérmez roketatar: omzuna alip tek-
bir getirerek tetige basti.

Muhimmat yukli ara¢ korkunc bir patlama sesiyle
havaya ucmus, arkadaki iki zirhiyla Ayfa’nin da yolunu
tikamisti.

Elbiseleri alev alan birka¢c Baas komandosu, aci fer-
yatlarla aractan firlayip can havliyle kagmaya basladilar.

Carpisma bir anda lehlerine donmiuistu.

Bir saat 6nce kelime-i sahadetlerini getirerek o6lumu-
ne girdikleri ¢catismanin galibi onlard: simdi.
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Iraklilar bagirp cagirarak siiratle geriliyorlardi.

Salih’le adamlari, kagmakta olan komando birlikleri-
nin ardindan 2 roket daha ateslediler.

Dusman, arkasina bakmadan kagiyordu.

Hemen kosup, saglam araclarla jipleri ele gecirdiler.
Silah ve muhimmat dolu aracglar1 gorunce herkesin morali
yukselmis, tekbir sesleri bir anda ortalig1 inletmeye bas-
lamisti. Bu ganimet, ¢ok degerliydi onlar icin.

Cunki butin cephaneleri bitmek tizereydi artik...

Sevingten ucacak gibiydiler.

O giin Behnam da, diismandan ganimet aldiklar1 Ay-
fa'ya binip sehrin kendi kontrollerindeki kisminmi birkac
kez turlayarak tekbir getirdi.

Camide calisan yash erkeklerle yash kadinlar da se-
vingle onlara katilmis, alkis ve helhele sesleri tekbir ses-
lerine karigsmisti.

Genglerin Ayfa araciliiyla gururla dolastigini géren
Hekime Ana, seving gozyaslarini tutamamig, burnunu ce-
kerek agliyordu.

Cogu, sivil gontllilerden olusan bir avug silahsiz,
yorgun ve egitimsiz insan, diismanin zirhli araclarini ele
gecirerek buyuk bir moral kazanmisti.

Bu yorgun, yarali ama sehadet asig1 korkusuz insan-
lar Hirremsehir’in tarihini yeniden yaziyordu simdi...
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Behnam, Behruz Muradi'nin ekibiyle birlikteydi.

Sehrin mezbahana bélgesiydi burasi.

Irak zirhli ve piyade birlikleri, cok sayida tankla her
lahza biraz daha yaklasmadayd: onlara.

Irak ordusu buyuk bir saldir: baslatmisti. Bu defa, her
ne pahasina olursa olsun Hiurremsehir’i ele gecirme niye-
tindeydiler. Dun geceden beri sehir, top ve tank mermi-
leri altinda sarsilip duruyordu.

Havanin agarmasiyla birlikte Irak ordusu harekete
gecti.

Behruz ofkesinden cildiracak gibiydi. Behnam o giine
kadar onu hi¢ boyle gormemisti.

Herkesin bildigi sefkatli 6gretmen “Behruz Muradi”
o degildi sanki...

Okulun en sevilen 6gretmeniydi o... Sabirli, miiteva-
z1, hep neseliydi. Ogrenciler biitiin dertlerini ona anla-
tir, onu pek severlerdi. Sinirlendigini kimse gormemisti
onun...

Behnam ona hak veriyor, onun bu halini ¢ok 1yi anli-
yordu aslinda... Savasin ilk guntinden beri a¢ biilag, yor-
gun ve uykusuz bir halde sehrin sivil gonulli savunma
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birliklerini olusturmus, gece gunduz durmadan dusmanla
carpismisti.

Onca sehit vermis, onca arkadasi yaralanmisti.

Ama bu savas bitecek gibi gortinmiiyordu hic...
Diismanin topu, tanki, mihimmati bitmiyordu nedense. ..
Onca tank imha ettikleri, onca asker 6ldurup esir aldikla-
r1 halde diisman bana misin demiyor, adeta mantar gibi
udrtiyordu yeniden...

Butliin super gucler ve bolgedeki usaklari, butiin var-
liklariyla Saddam’1 destekliyor, iran Islam Cumhuriyeti'ni
yok edebilmek icin hicbir masraf ve harcamadan cekin-
miyorlarda.

En modern silahlarla donatilip suirekli takviye edilen
Saddam ordularinin saldirilari karsisinda Hiurremsehir’i
bir avuc egitimsiz, silahsiz ve cephanesiz siville savun-
maya calisiyorlardi.

Herkes disiyle tirnagiyla savunuyordu bu vatan top-
ragini...

Ama nereye kadar dayanabilirlerdi bu koca ordulara
karsi?...

Ustelik iceriden de darbe geliyordu... Diismanla el-
birligi eden icerideki satilmiglar da cabasi...

En agiri, en zoru da buydu zaten...

Sehir dustu dusecek haldeyken, radyodan kahraman-
lik tiirkuleri ve heyecanli marslar calmaktan baska bir sey
yapmiyor, “Direnin kahramanlar! Yardim yolda, geliyor!”
diye yayin yapiyorlardi.

Ama hepsi slogandi bunlarin.

Ne gelen bir yardim vardi, ne de gelecek bir takviye...

Ama bunlar: disinmenin zamani degildi simdi.

Behruz siperdeki genclere dondu:
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— Acele etmeyin, lyice yaklasmalarimi bekleyin...
Tek kursun, tek mermi bosa gitmemeli! Mihimmatimiz
bitmek tizere cunkd...

Behnam'in silahi yoktu, ama palaskasinda birkacg el
bombasi vardi.

Iraklhlar ilerliyor, onlar da atesle karsilik veriyorlardi.
Behruz gerilemelerini soyledi:

— Cekiliyoruz! Talagani Mahallesi'ne! Haydi!

Geriye attiklar1 her adim, fersahlar kadar uzun geli-
yordu nedense... Durum giderek vahim bir hal almaday-
di. Irakhlar adim adim ilerliyor, sehri ele geciriyorlardi;
ama onlarin ne karsi koyacak guicleri, ne askerleri, ne de
silahlar1 vardi... Su, yiyecek ve ilaglar1 bile yoktu... Cogu
roketatarlari, teneke bir borudan ibaretti... Roket mermi-
leri yoktu ctinkd. ..

Cogunun tifegdi, genellikle bostu, kiminin sarjériinde
sadece birkac kursun vardi.

Ama korkmadan, yilmadan, usanmadan carpisiyor-
lardi...

Behruz haykirdi:

— Haydi ¢ocuklar! “Ya Allah” deyip saldiralim, mez-
bahaneyi temizlememiz lazim bunlardan!

Bir anda ortalik "“Ya Allah!”, “Ya Bismillah!”,
“Allahuekber!”, "Medet ya Muhammed, Medet ya Ali!”
feryatlariyla cinladi. Iraklilarin ele gecirdigi evlere birer
el bombasi atip, cikanlan tariyor, silah ve muhimmatlari
hemen toplayip kullaniyorlardi.

Her taraf toz duman icindeydi.

Amansiz bir catismaydi bu...

Yanmis lastik ve barut kokusu Behnam’in burnunun
diregini sizlatiyordu.
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Iraklilar yepyeni ve daha modern tanklarla gelmisti bu
defa... Tanklar 6nde ve piyadeler de ardindaydi. Tanklar,
onlerine cikan butun ev ve duvarlar: yikiyor, sehri savu-
nanlar icin en kui¢uk bir siper bile birakmiyordu.

Cogu kil ve topraktan yapilma evler, tonlarca agir-
higindaki demir ve celik yigininin baskisi karsisinda ¢op
gibi doktltyor, koca evler bir anda mezbele yiginina do-
nusuveriyordu.

Tanklar: vuracak roketleri kalmamaisti...

Behruz Muradi'nin ekibinde bulunan bir grup muvaz-
zaf asker, bu manzara karsisinda geri cekilip Behruzlar:
yalniz biraktilar.

Saddam ordusu, tanklarin golgesinde rahatca ilerli-
yor, adim adim yaklasiyordu.

Behruz Muradi Behnam'a bakti:

— Sen Hemud'la ilgileniver! Bir sey bulup onu cami-
ye tast!

Hemud'un ayaklar1 parcalanmisti. Siuirekli kan kaybe-
diyordu.

Fanilasindan yirttigi bir parca bezi disleri arasinda sika-
rak dayanmaya calismadaydi. Yuz kaslar: gerilmis, beti ben-
zl sararmig, kasilan elinin parmaklar1 bembeyaz olmustu.

Olmesi an meselesiydi.

Behnam hizla etrafina bakinda.

Bir sandvig bufesinin yikintilan arasinda duran iki te-
kerli yuk tasiyicisini alip Hemud'u gii¢ bela ona yerlesti-
rip camiye dogru yoneldi.

Her taraf tugla ve kiremit kalintilariyla, top ve havan
parcalariyla doluydu. Gug bela ilerliyorlardi. Behnam’in
ayagindaki kéhne yazliklar paramparca olmus, burunlar:
acilmis, sag ayaginin basparmag: disariya firlamisti.
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Ayak izleri kanhydi...
Hemud takatini yitirmig, aciyla inlemeye baslamisti.

Kan ter icinde onu camiye ulastirmaya calisan Beh-
nam, teselli verdi:

— Merak etme. lyileseceksin. Az kaldu...

Hemud’'un ayaklarina bakamiyordu bile... Hemud'un
ayaklar1 yoktu artik!..

Diz altinda bir parca etle beyaz bir kiritk kemik goru-
nuyordu sadece.

Camiye vardilar.

Durum cok vahimdi. Herkes telas icindeydi.

Hemud'u yardim cadirina kadar goturdu.

Uykusuzluktan gozleri kan canagina donmis olan
genc bir doktor, hemen bir sakinlestirici igne vurdu
Hemud’a.

Behnam onu doktorlara birakip arkasindaki duvara
yaslandi, yavasca yere oturdu.

Serif Hoca yine kadinlarla tartisiyor, derhal oradan
gitmelerini istiyordu.

— Artik gitmelisiniz bacim! Burada kalmaniz caiz de-
gil artik!

— Yok, Hac1 Bey! Biz kalacagiz!

— Kardesim, neden inat ediyorsunuz Allahaskina?!
Iraklilar birazdan burada olacak diyorum size!

Behnam artik konusulanlari duymuyordu. Oturdugu
yerde uyuyuvermisti...
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Aglama sesiyle uyanda.

Uyku sersemligiyle gozlerini ovusturup etrafina ba-
kindu.

Komutan Cihanara, kadinlar1 oradan gitmeleri i¢in
ikna etmeye calisiyor, onlar da “sizleri boyle birakip nasil
gideriz biz?” diye agliyorlardi.

— Artik kalamazsiniz bacim! Gitmeniz lazim! Biz,
kanimizin son damlasina kadar bu sehri savunacagimiza
dair Imam Humeyni'ye s6z verdik. Ama sizin béyle bir ah-
diniz de yok, sorumlulugunuz da! Serif Hoca hakli. Gidin
buradan! Hi¢ olmazsa kopriunin obir yakasina gecgin de
bizim i¢imiz rahat olsun. Sehri terk etmek istemediginizi
biliyorum, ama bagka care yok, Tahran'a gitmeye bakin...
imam Humeyni'ye gidip durumumuzu anlatin. Sehir se-
hir, mahalle mahalle dolasip Hurremsehir’in bu icler acisi
halini halkimiza anlatin... Sehrin diismek tzere oldugu-
nu sOyleyin. Halk basimiza gelenleri bilsin bari! Gidin ve
bizim icin dua edin!

Radyodan spikerin tuzu kuru ve heyecanli sesi duyu-
luyordu:

— Ey vigit Hirremsehir halki! Direnin! Ey cami yigit-
leri! Ey kan ve ates sehrinin cocuklar1! Disinizi sikmaya
devam edin!
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Meshedi Muhammed, “canin cehenneme!” dercesine
elini salladi:

— Hep laf! Hep slogan! Irakhilar bu yayini duyunca
bizim ne halde oldugumuzu anlamiglardir. Su radyoysa
hala anlayamadi be! Bize laf degil, silah ve cephane lazim
efendi! Kesin artik slogan atmayi yahu!..

Caminin kubbesine bir top mermisi isabet etti.

Deprem olmuscasina her yer sallandi.

Tugla pargalar1 avluya savruldu.

Herkes yere yatti.

Komutan Cihanara hala ayaktaydi:

— Haydin bacilar! Minibus kapida sizi bekliyor! Acele
edin!

Yash kadinlardan biri:

— Kocamla iki oglum burada yatiyor, onlar1 nasil terk
ederim ben! diye aghyordu:

— Biz buradayiz ana! Merak etme! Bizi de oglun sayi-
ver! O sehitlerin kanini alacagiz elbet!

Kadinlar gozyaslar: icinde minibuse bindiler.

Cami kubbesi, bir top mermisiyle daha sarsildi.
Meshedi Muhammed Saddam’a beddua etti:

— Allah belani1 versin be! Allah’in evini de tanimiyor
bu herif!
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Komandolarin komutani Behnam’a izin vermiyordu:

— Olmaz 6yle sey oglum! Yasin kiictik; 6n hatlara git-
mene izin veremem senin! Hem, senin komutanin kim?

— Benim komutanim mi? Kendim!.. Bakin, ben bu-
raliyim, buralar1 avucumun ici gibi bilirim. Ne olur kesfe
gitmeme izin verin! Yasima bakmayin komutanim, ben
yamanimdir!

Komutan kendini tutamayip gildii. Bu cocuk getin ce-
vize benziyordu. Ona engel olmasi icin bir neden yoktu:

— Dikkatli olman ve gecikmeden déonmen sartiyla ka-
bul, tamam mi?

— Sag ol komutan! Sizi mahcup etmeyecegimden
emin olabilirsiniz!

Bir cirpida palaskasindaki el bombasini, cami avlu-
sunun kosesindeki meyve sandiklarinin altina gizledi.
Saclarim karistirdi. Yiiziine basina toprak surdu, tisortu-
nlin yakasini yirtti, toza topraga bulanip kalkti, ayaginda-
ki yirtik yazliklar: da cikardiktan sonra:

— Ben hazirim, dedi!

Onu saskinlikla izleyen komutan, merakini yeneme-
yip sordu:

— Neden bu kiliga soktun kendini!
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— Ben isimi bilirim komutanim! Diglne gitmiyo-
rum Kki!

Komutan gulimsedi:

— Haklisin! Hadi bakalim! Allah yardimcin olsun!

Behnam, c¢iplak ayakla kosarak uzaklasti. Siyah renkli
pantolonunu kemer yerine bir iple sikmisti. Mavi tisor-
tinun yirtik yakasi sallaniyordu. Zaten urkutucu olan ve
tam bir cingeneyi andiran pasakli haliyle, bir depremde
harabelerin altindan heniz kurtarilan bir depremzedeyi
andiriyordu.

Etrafina bakinda.

Aglayarak ilerliyor, birilerini ariyor, kah kifrederek,
kah dualar ederek sdyleniyordu.

Birkac keskin nisancinin mevzisini gérmus, bellegine
kazimisti.

Billurcu Sokagin basinda 120 mm’lik bir havan topu
siperi vardi.

Iraklilar bazen aciyarak, bazen gulerek bakiyordu
ona.

Kimsenin onu ciddiye aldig1 yoktu.

Muhtemelen, Iraklilarin 6ldirdiigi anne-babasini ya
da kardeslerini arayan bir mecnundu bu...

Sehirde boyleleri vardi.

Kimi de, agir patlamalarin ses dalgalarina yakalanip
hastalanmis, dengesini kaybetmisti.

Evlerden birini karargah haline getirmislerdi. Cok ka-
labalikti. Stirekli birileri gelip gidiyordu.

Bahceye girdi.

Birkac asker, kapilari sonuna kadar bahceye acilan
bliylik salonda dinleniyordu.
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Bir kismu da bahgede mazotla silahlarini temizliyor,
kimi de konserve balik yiyordu.

Gidip yanlarina oturdu. Aptal aptal onlara bakmaya,
eliyle burnunu silmeye basladi.

Irakhilardan biri, ensesine bir tokat yapistirip eliyle
itti.

Bir baskas1 homurdanarak Arapca bir seyler soyledi.
Behnam el isaretleriyle sagir ve dilsiz oldugunu ima etti.
Askerlerden biri, bir parca ekmekle elindeki yarim kon-
serveyi uzatip, hemen uzaklagsmasini isaret etti.

Behnam tesekkiir ederek aldigi yiyecekleri koéhne
bir yorgan parcasina koyup bohcga gibi bagladi. Bu arada
Iraklilarin dalginhgindan yararlanarak hemen yanindaki
kutudan asirdig: birkac el bombasiyla birkag¢ dolu sarjori
de kasla g0z arasinda bohcaya atmaisti.

Bohcgasim sirtlayip kalkt: ve yavasca oradan uzaklas-
maya basladi.

Sokagin sonuna varincaya kadar ylregi agzina gel-
misg, Irakhilarin cephanenin eksildigini fark ederek pesine
duseceklerini sanmisti.

Ama pesine dusen olmadi.

Sokag1 déner donmez derin bir oh cekti.

Biraz ileride, bir evi yiktiktan sonra, evin icinde du-
ran bir tanka ilisti gozu.

Tankin golgesine uzanan askerler, yiktiklari evlerden
yagmaladiklari esyalar1 boliisiiyorlardi.

Behnam ani bir kararla bohcasindaki el bombalarin-
dan birini cikardi, pimini ¢ekip yavasca tankin namlusun-
dan iceriye birakarak var guicuiyle kosmaya basladi.

Soka@i dondiigliinde, korkung bir patlama sesi ortaligi
inletti.
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Daha hizli kogsmaya basladi. Birkac sokagi geride bi-
raktiktan sonra iki kath bir eve girip hizla damin tGzerine
cikt1. Irakhlarin karargahiyla tanklarimi buradan rahatca
gorebiliyordu. Hemen bir kagit kalem c¢ikarip kroki ¢izdi.
Kagidi itinayla cebine yerlestirip hizla oray: terk etti.

Komandolarin karargdhina vardiginda glines batmak
uUzereydi. Behnam’in sag oldugunu géren komutan derin
bir nefes aldi. Muhammed Nurani de oradaydi. Behnam'in
Irakhlarin eline distiguni ya da sehit oldugunu sanmis-
t1. Onun sag salim geri dondiigiinid gorince patladi:

— Nerelerdesin sen Allahagkina!? Doénmeyeceksin
diye yliregim agzima geldi vallahi!
Bohcasin yere koyup acti, gulerek Nurani‘'ye bakti:

— Buyur Nurani Bey! Size biraz konserveyle birkac el

bombasi ve fisek getirdim! Almaz miydiniz?

Sonra, ayni alayci tavirla cebinden cikardigi kagidi
uzatti:

— Hah! Bir de Irak tanklarinin krokisini getirdim!

Bilmem Kki, isinize yarar mi acaba?

Muhammed Nurani'yle birliginin komutani sagkinlhk-
la birbirlerine baktilar. Nurani'nin gozleri fal tas: gibi acil-
mig, nutku kesilmisti. Komutan neseli bir kahkaha atti:

— Vallahi bravo su cocuga! Tam bir 6zel harekat ko-
mandosu! Anadan dogma asker bu be!

Behnam'in omuzlarindan tutup alnindan 6pta.
Behnam hemen el bombalarindan birini aldi:
— Bu benim payim! Miisaadenizle!

Nurani, ne diyecegini bilemeden saskinlikla onu izli-
yordu.
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Behnam, meyve kasasinin altina sakladigi diger el
bombasini da alarak, Merkez Cami‘'ye dogru yola koyuldu.

Hava kararmaya baslamisti.
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Ertesi guin, Iraklilarin karargahi ve tank birlikleri, ha-
van ve top yagmuruna tutuldu. Iran kuvvetlerinin hedefi
bunca dikkatle vurabilmesi Iraklilar saskina cevirmisti.

Bunun, bir giin 6nce kendilerinden konserve ve ek-
mek alan sagir dilenci ¢ocugun isi oldugunu anlayama-
muiglardi.

Iki katli bir evin damina uzanarak keyif catan Behnam,
uzaktan goge ylkselen mantar seklindeki dumanlar: sey-
rediyor, Iraklilarin can havliyle geriye cekilisini izliyordu.

Vatanini isgal eden bu capulcu surusunin geri cekili-
sini seyretmek hosuna gidiyordu.

Damin sag kdsesindeki biiylik kafeste yem arayan gii-
vercinlerin sesleri dikkatini ¢ekti.

Hayvancagizlara iki gindir yem ve su vermedigini
hatirladi.

Neredeyse telef olmak tizerelerdi.

Hemen bir iki avu¢ kuru ekmek alip bir kiremit par-
casiyla iyice ezdikten sonra guivercinlerin oniine serpti.

Hayvancagizlar bir anda ekmek parcalarina tisusttler.

Kokusmaya baslayan havuzdaki suyla, keselerini dol-
durdu.
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Birkac dakika sonra, hepsi neseyle guruldamaya bas-
lamisti.

Basglarinin uzerinde birka¢ glivercinin neseyle tak-
la atarak ucustugunu goéren Nurani, yanindaki Behruz'u
durterek kuslar1 gosterdi:

— Eminim Behnam'dir! O damin tizerinde oldugun-
dan kuskum yok!

Behruz avuclarini agzinin kenarina dayayip bagirdi:

— Behnam! Behnam!

Behnam, damin tGizerinden onlara el salladi.

Nurani gildu:

— Iste o! Gérdiin mi bak!

— Hey! Behnam! In oradan! Camiye gidiyoruz!

Behnam neseyle merdivenlere kostu. Basamaklar:
1’er 2'ser atlayip bahceye indi. Henuz birka¢ adim atma-
muist1 ki korkung bir patlama oldu.

Ortalik bir anda toz bulutuna gomiulirken Behnam
patlamanin siddetiyle birka¢ metre oteye firlamigsti.

Behruz ile Nurani dehset icinde bahceye kostu.

Behnam toz toprak icinde yerdeydi, sarapnelin par-
caladig1 ayagindan oluk oluk kan akmadaydi. Dehget ve
korku icinde kendisine bakan Nurani'ye guldi:

— Merak etmeyin, bir seyim yok benim!

Yerden kalkmaya calistiysa da, kaybettigi kanin tesi-
riyle bayildi.

SRR,
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Gozlerini actiginda hastanedeydi. Karyolada yatiyordu.
Merakla etrafina bakti. Kalkip oturdu. Basi donuyor
gibiydi.
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Ayagindaki sarapnel parcalarini ¢ikarip yarasini pan-
suman etmis, sarmislardi.

Basinin donmesine aldirmadan karyoladan indi, aksa-
yarak koridora cikti.

Etraf yarali doluydu. Doktorlarla hastabakicilarin bir
an bile dinlenecek firsatlarinin olmadig belliydi.

Bahcge, savaszede ailelerin adeta istilasina ugramis
gibiydi. Gidecek yerleri olmayan siginmasiz koyliler, bu-
radan daha glivenli bir yer bulamamis olmaliyda.

Yash bir kadin, yanina yaklasip Behnam’in basinm
oksadu:

— Ah evladim! Gec¢mis olsun! Nerede yaralandin
sen!..

Behnam mahcubiyetle basini egdi.

Kendisine bir ¢ocuk gibi davranilmasindan hi¢ hos-
lanmiyordu.

— Gel yavrum, gel soyle bir cay vereyim sana. Ac
degilsindir umarim?

Yash kadinm1 kirmak istemedi. Bir hurma agacinin di-
bine ilisip gtcliikle oturdu. Ihtiyar kadinin getirdigi cayl
alip yere koydu. Bu sirada yoldan gecen bir kadinla yanin-
daki ¢ocuklara iligti gozu.

Cok perisan goruntyorlardi.
Yash kadin, eliyle isaret edip yanina cagirdi.

Guc bela yuruyorlardi. Cocuklarin beti benzi solmus,
achiktan karinlar sirtlarina yapismis, dudaklar: catlamigti.

Cukura inen gozlerinde kayitsiz bir bakis vardi.
Adeta sagir ve dilsiz gibiydiler.
Yaslh kadin eliyle gégstine vurup hayifland:
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— Ah vyavrularim! Nedir bu haliniz boyle?! Bir deri
bir kemik kalmis bu ¢ocuklar! Gelin sdyle hele! Anlatsana
kizim, nen var senin?

Cocuklarin annesi derdini dokecek birini bulmanin ra-
hathgiyla, elini beline koyup gticliikle yutkunarak oturdu:

— Sorma Hediye Ana! Hi¢ sorma! Kocam Hamid, su
cocuklarla beni bir kamyonete bindirip Ahvaz’a yollada.
Kamyonette yer yoktu, sikismaktan kaburgalarimiz kiri-
lacak gibiydi. "Hamid” dedim, “Toptan tanktan kurtul-
sak bile, burada el-ayak altinda ezilip gidecegiz valla!”.
Zavalli Hamid ne yapabilir ki “"Mecburuz!” dedi, “Care
yok, gidecegiz!”

Ahvaz'da savaszedelerin kamplarina goénderdiler
bizi.

Hamid, biraz elbiseyle birkac¢ yorgan ve battaniye ge-
tirmek icin Abadan’a dondu...

Ama gidis o gidis!

Bir daha da gelmedi...

Ne diyeyim Hediye Ana! Su yiregim kan dolu be-
nim... Kime diyeyim derdimi, bilmem ki!

Gozyaslarini silip gokytiziine bakti:

— Buyik oglum Hiseyin, soguktan 6ldi... Hunnak
hastaligiymis. .. Stirekli 6kstirtiyor, kan kusuyordu... Daha
on yasindaydi yavrum... Gozlerimin 6niinde eriyip gitti.
Kundaktaki bir bebegim de acliktan 6ldu. Goguslerimde
stitim yoktu. Yiyecek bulamiyordum ki! Siit nereden ol-
sun? Glinde sadece bir 6gun... Hangi birimizin karnini
doyurur Allahaskina? Aclik, soguk ve derbederlik bizi bu
hallere dusurdu iste Hediye Ana! Abadan’a doneyim de-
dim, gurbette stirtinmektense, dogup biyidigim mem-
leketimin topraklarinda 6leyim, daha iyi, dedim! Oraya
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gidiyoruz simdi! Daha fazla sikmayayim canini Hediye
Ana, haydi Allah’a emanet ol!

Kadincagiz ayaga kalkti, cocuklarini pesine takip gitti.

Behnam, aglamamak icin zor tutuyordu kendisini.
Hediye Ana, derin bir ah cekip gozlerini uzaklara dikti:

— Ya kocasinin gehid distiigind bilseydi? O zaman
hali ne olurdu su zavallinin?

Behnam yaslh kadinin elini 6ptp vedalasti.

— Gtle gtle ogul! Allah yardimcin olsun! Kendine
iyi bak!

Behnam, bir an 6nce Hiirremsehir’e donmek istiyordu.
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Aydinlatic1 bombalar, karanhgin siyah kadifesine asili
duran avizeler gibi gokylzini aydinlatiyordu. Kursun ve
patlama seslerinin bir an kesildigi yoktu.

Salih Musevi'nin ekibi, bir binanin gélgesine cekil-
mis dinleniyordu. Behnam’la Salih, sirt sirta vermislerdi.
Behnam gozlerini gokyuzune dikip derin bir i¢ gegirdi:

— Salih bel!

— Hi, ne var?!

— Su sehid dusen arkadaslar... Gercekten cennete
mi gidiyorlar sence?

— Evet! Cennete gidiyorlar tabi!

— Cennet deyince bana bir seyler oluyor be... igim
disim cosuyor nedense... Sahi, cennet nasil bir yerdir
sence?

Aydinlatici bombalarin 151§1 binanin camlarina akse-
diyor, her patlamayla birlikte camlar zangir zangir titri-
yordu. Patlama siddetiyle pencerelerden birkacinin cami
kirildi, kocaman cam parcalari gurultuyle yere dustu.

Salih goziunu uzaklara dikerek konustu:

— Cennet dedigin cennettir be kardesim! Yemyesil,
iklimi gtizel, havasi glizel... Irmaklari, nehirleri coktur,
guzel seslerle akar gider... Yuce Allah'in iyi kullarina
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cennette billurdan evler, tlirli meyve agaclariyla dolu
baglar, bahceler verirler...

— Hz. Peygamber Efendimizle (s.a.a), Hz. Ali (a.s) de
orada midir?

— Elbette! Buitlin peygamberlerle imamlar oradadir.
Butun iyi insanlar... Allah yolunda cihad edenler, sehid
olanlar, Allah icin yasayip Allah icin 6lenler... Iyi kullarin
hepsi cennettedirler... Orada nimetler icinde yasarlar.

Behnam'in gozlerinden iki damla yas suzuldu.

Yani ben de sehid olursam Hazreti Resulullah Efen-
dimizle Imam Ali'yi, Imam Hiiseyin'i gérecek, onlarla bir
yerde mi olacagim?

Salih, geriye doniip bagdas kurdu, Behnam’in gézle-
rinden yaslar suzuliyordu.

— Neler diyorsun sen Behnam? Neden sehid olacak-
missin ki? Senin hayatta kalman lazim... Okuyup 6nemli
biri olman lazim! Ulkemizin senin gibi insanlara ihtiyaci

var!

— Yok be Salih! Ben sehid olmak, cennete gitmek,
Resulullah Efendimizin (s.a.a) nur ylzini gérmek istiyo-
rum. Suhedayla ayni yerde yasamak istiyorum.!

Salih, yere uzanip gozlerini gokyuzunde 1sildak gibi
parlayan fosforlu bombalara dikti; elini basinin altina ko-
yup uyumaya calisti.

— Salih, gecenlerde bir ruya gordum, biliyor mu-
sun? Hurremsehir dismandan kurtulmus, yeniden insa
edilmis, cok guzel bir sehir olmustu. Selemce yolu bo-
yunca, Irakli askerlerin birakip kactig: silahlarla migfer-
ler vard1 g6z alabildigine... Bu savasi kazanacagimizdan
eminim ben!
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Salih, derin bir i¢ cekip gozlerini yumdu, Behnam’'in
goérdigu riiya onun da igine Umit 151g1 doldurmustu...
Hurremsehir'in duismandan kurtulusunu gorebilmeyi ne
kadar da isterdi...

Birkac dakika sonra ikisi de derin bir uykuya dalmisti.
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— Behnamcigim, diger arkadaslarla konustuk, sira
sende, haydi bakalim! Muhsin Rastani seni bekliyor!

— Yahu, ben ne diyecegim ki! Ne bilirim ben bdéyle
seyleri!

— Oyle deme Behnam, senin sdyleyeceklerin gok
onemli! Belge niteliginde hepsi de... Bu sdylenenler ta-
rihe gececek, tarihi biz yaziyoruz bugin! Kimsenin yar-
dimimiza gelmedigi boyle bir giinde de konusmayip ne
zaman konusacagiz Allahaskina! Muhsin yukarida bekli-
yor, haydi!

Behnam sonunda roportaja razi olmustu, ust kata
cikti. Muhsin Rastani muhabirdi. 20-25 yaslarinda gos-
teriyordu. Elindeki fotograf makinesi ve kayit cihaziyla
Behnam'in karsisina oturdu. Réportaj yapmadig: tek kisi
Behnam'’di. Birkag fotograf cektikten sonra kayit cihazi-
nin digmesine basti:

— Haydi, Behnam sira sende! Soyle bakalim!

— Ne soyleyeyim yahu! Ben konusma yapmay1 pek
beceremem!

— Sen diledigin gibi konus, 6nemli degil! Baskalarinin
duymasini istedigin ne varsa, soyle iste!

Behnam kisa bir duraksamadan sonra ciddilesti, s6z-
lerine Besmeleyle basladi:
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— Bismillahirrahmanirrahim. Adim Behnam... Ne di-
yecegimi tam olarak bilemiyorum dogrusu. Diger kardes-
lerimizle birlikte canimizi disimize takarak Hurremsehir’i
mudafaa ediyor, sehrimizi dismana kaptirmamak icin
savaslyoruz burada... Baskentteki bazi yetkililer ihanet
icindeler... Bize hic¢bir yardimda bulunmuyor, topragi-
miz1 agikca diismana peskes cekiyorlar... Ama Imam
Humeyni'nin de dedigi gibi, kanimizin son damlasina
kadar direnecegiz biz! Buradan, vasiyetimi de duyurmak
istiyorum; her an sahadeti arzulamaktayim burada. Anne
babalara vasiyetim su: Cocuklarinizi simarik ve korkak
yetistirmeyin, ana kuzusu degil, vatan evladi yetistirin!
Biitiin Iran halkindan, biitiin diinya Misliimanlarindan
sunu istiyorum: Yiice islam dinine simsiki sarilin! imam
Humeyni'yi yalnmiz birakmayin! Allah’1 unutmayin! Allah’a
tevekkil edin! Anneler, cocuklarini cihad bilinciyle yetis-
tirsinler, cesur ve caliskan olmayi, korkak olmamay1 6g-
retsinler onlara... Allah yolunda yasamay1 sevdirsinler
cocuklarina... Ne diyeyim daha erenler... Baskaca sozim
yoktur! Allah’a emanet olun!

SRR,
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Behnam merdivenlerden inerken Salih asagidan ona
seslendi:

— Bitti mi?

— He ya! Bitti.

— lIyi! Bayramin kutlu olsun o zaman!

Behnam sasirdi:

— Ne bayrami?

— Kurban bayrami ya iste! Bilmiyor muydun yoksa?!

Behnam hem sevindi, hem ici burkuldu. Bir tuhaf
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olmustu nedense... Yuce Allah'in en buyuk kullarindan
ikisi, bugun buyuk bir sinavdan gecirilmislerdi... Hz.
ibrahim (a.s) sevgili oglu Ismail’i (a.s) Allah yolunda kur-
ban etmek istemisti bugin...

Salih ayaga kalkip ellerini cirpti:

— Haydi arkadaslar! Hareket ediyoruz!

Behnam, hazir oldugunu séylemek istediyse de, Salih
onun i¢ini okurcasina elini kaldirdi:

— Yoo, sen gelmiyorsun Behnam!

— Gelmiyor muyum?! Nedenmis o0?!

— Seni gotiremem Behnam!

— Allahaskina Salih! Ben burada nasil kalirnm?!
Sizinle gelmezsem o6lurim kahrimdan!

Salih onu goéturemezdi. Behnam'in israrlarina kulak
asmadi. Cocuklar hazirlanirken, yasca hepsinden buyuk
olan Mehdi Refii, onun kirgin halini gorip yanina yaklasti:

— Ne'n var Behnam? Gemilerin mi batt1?

Refii, ona ilismeyi sever, hatta bazen dalagsir, yine de
Behnam'1 kizdiramazdi. Ama bu kez durum tam tersiydi,
Behnam satasacak birini ariyordu sanki. Yay gibi oturdu-
gu yerden firlayip Mehdi'nin yakasina yapisti:

— Sana ne be! Isin giiciin yok mu senin ya? Hem
Salih’e ne diye siirekli ters ters bakiyorsun oyle?!

Muhsin’le vedalasmak icin ust kata c¢ikan Salih,
Refii'nin Behnam'la dalastigini goriince araya girdi:

— Ne var Behnam? Ne oldu burada?!

— Yahu su Refii iste! Problem bu adam! Sana ters
ters bakiyor bazen, farkinda degil misin? Seni sirtindan
vurmasin bu herif sonra?! Bak, benden séylemesi!

Salih, Behnam’in kendisiyle gelmek icin bunu séyle-
digini biliyordu, “Ben yaninda olmazsam muhafizsin ka-
lirsin” demeye getiriyordu lafl.
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Behnam, bu operasyona katilmamay: icine sindire-
medigi icin herkese 6fkeliydi.

— Sakin ol Behnam! Mehdi yasca hepimizden buyuk,
biraz daha saygili ol. Senin yasinda cocugu var onun... Hem,
ne yapsan bosuna... Seni gotiirmeyecegim dedim ya!

Behnam, bu yolun ise yaramayacagini anlamisti, bu
sefer de yalvarip yakarmaya basladi:

— Abicim, ne olur beni de yaniniza alin! Bir dedi-
ginizi iki etmem, cephane tasirim, su tasirim, disman
birliklerinin icine girer kesifte bulunurum... Bensiz nasil
gidersiniz operasyona yahu!!

— Yok dedim ya! Burada kalacaksin! Bu bir emirdir!
Komutanin, emrin ne demek oldugunu biliyorsun sen za-
ten, degil mi?

Behnam, onun son climlesindeki alayci ve sikayetci
tonu sezmisti.

— Elbette bilirim abicim, dedi! Ben emirlere daima
uymusumdur!

— Ya! Ne demezsin! Bak Behnam, bu emri de ¢ig-
neyeyim deme sakin! Seni 6n hatlarda gorirsem bu defa
yakarim vallahi!

— 1.

Salih, gonullt savascilara donup, kamyonete binme-
lerini sOyledi.

Behnam kamyonetin pesinden bir sure kostuysa da
Salih’in aldirmamasi Gizerine geriye dondu.

Kurban bayramini mahvetmislerdi iste!
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Cok zor bir giindu.

Sabahin erken saatlerinden baslayarak diisman top-
lari, sehri ates altinda tutmus, top yagmuru bir an olsun
dinmemigti.

Disman var gucuyle saldiriyordu.

Kirkmetre Caddesi'nde onlarca kisi sehid dismustu.
Patlama sesleri herkesi adeta sagir etmis, siyah dumanlar
sehrin semasini karartmigsti.

Gundiiz oldugu halde, gece gibi karanlikti.

Agir top mermileri her isabet edisinde, sehir depre-
me ugramiscasina sarsiliyordu.

Bir top mermisi daha caminin kubbesini s1yirip gecti-
ginde Behnam avludaydi.

Kubbenin birkag tuglasi dagilmaisti.

Salihler gittikten sonra Behnam yerinde duramamis
ve yaya olarak camiye ulasmisti.

Durum hi¢ de i¢ acic1 degildi.

Avluda buytuk kan lekeleri vardi.

Deterjan, pirin¢ ve nohut ¢uvallar1 sarapnellerle yir-
tilmis, icindekiler avluya dagilmisti.

Bu sirada Behruz Muradi’'yle Murtaza Kurbani’'ler, ca-
tismadan dénmdis, dinlenmek icin avlunun bir késesine
cekilmislerdi.
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Cok yorgun ve bitkin olduklar: yuzlerinden okunu-
yordu.

Etrafta yash kadinlarla cocuklardan eser yoktu artik.
Hepsini goturmuslerdi.

Serif Hoca da sehid diismustu.

Resul Nurani, onun nasil sehid edildigine bizzat sahid
olmus, gordigini Behnam’a da anlatmisti.

Bir catisma sirasinda yaralaninca, Iraklilarin eline
esir dismis, Iraklilar singu darbeleriyle onu delik desik
etmiglerdi. Bir Irakl asker, Hoca'nin sarigini siinglisiine
takip “"Bir Humeyni 6ldiirdim!” diye bagirip tepinmisti.

Bunu yapanin bir Misliman olduguna inanmak bile
istemiyordu.

Bir Misliiman, bir hocanin sarigini nasil siingisine
takarak alay ederdi onunla?

Bir Misliman esir aldig: birini nasil 6ldirebilirdi?

Biittin bunlar, “Baas Partisi”nin Marksist ideolojisiyle
yetistirilen Irak ordusundakiler i¢in hi¢ de sasilacak sey-
ler degildi aslinda.

Saddam din dismani bir Marksist'ti ve ordusu da bu
ideolojiyle yetistirilmisti.

Resul bu inanilmaz olay1 anlattiginda Behnam go6z-
yaslarini tutamadi.

Resul de aghyordu.

Murtaza Kurbani, Behruz’a seslendi:

Buguin gunlerden ne?

Behruz ac1 ac1 gilimsedi:

— Sabahtan beri o kadar sehid verdik, kurban ver-
dik, sen buglin gtinlerden ne oldugunu bilemiyor musun
hala?
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— Yok, bilmiyorum dedim ya! Bugun 6zel bir giin mu
yoksa?

— Su kurbanlara baksana Allahaskina! Allah yolunda
paramparca olan, canlarini feda eden su kinali kurbanlara
bak... Bugiin Kurban bayrami dostum!

Murtaza sarsildi. Gozyaslarini tutamadi:

— Aman Allah'im! Kurban bayraminda bize reva go-
rillen su hale bak? Sirf Misliman oldugumuz icin biitin
bunlar getiriliyor basimiza! Kardeslerimiz ard arda sehid
diserken diinya seyrediyor, Allah'im! Senden bagka sigi-
nagimiz yok! Yardimini esirgeme bizden! Kardeslerimiz
senin rizan icin al kanlara burindu...

Behnam dayanamayip disariya ¢ikti. Fethullah Efsar
bir kamyonetin yaninda durmus, Behmen Inanlu‘yla ko-
nusuyordu:

— Haydi! Ge¢ kaliyoruz! Bu cephanenin bir an once
Salih’lere ulasmasi lazim!

Behmen, kamyonetin kapisini kapatir kapatmaz
Behnam, bir cirpida kamyonete atlayip bir késeye kivril-
muisti bile...
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Ares Caddesi'nde cok kanli bir ¢catisma suruyordu.

Salih’le ekibi, safak vaktinden beri Iraklilarla amansiz
bir savasa girmis, onca zirhli birlige ragmen Iraklilar: dur-
durmay1 basarmislardi. Cemsid Borun'un sozleri Salih’in
kulaklarinda cinliyordu hala:

“Ah su Iraklilarin toplarla havan mermileri olmasal..
Tankl birliklerini su bombos ellerimizle haklardik val-
lahi!”

Top ve havan mermileri, baglarina bela kesilmisti. En
umulmadik zamanda, umulmadik yerden tepelerine inip,
arkadaslarini sehid ediyordu. Sabahleyinden 6glen vakti-
ne kadar, onlarca can almisti o gun...

Fethullah Efsar, Inanlu ve Mesut Sirani, kamyonetle
cephanelik getirmisti onlara.

Cephaneyi aralarinda taksim ettiler.

Salih, Efsar’la konustugu sirada birisi arkadan gom-
legini cekistirdi:

— Selam Salih Agabey! Nasilsin? Isler yolunda mi?

Salih gozlerine inanamadi.

Behnam'd: bu.

Gokten adeta 6lim yagarken, onun ne isi vardi bu-
rada?
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— Ne ariyorsun sen burada? Sana yerinden ayrilma-
mani sdylememis miydim?

Areg Caddesi'nin sol kdsesindeki Emir Muizzi Okulu’-
nun yaniydi burasi. Salih ¢ok sinirlenmis, Behnam'in bu
laf dinlemezliginden bikmuisti:

— Tokad1 hak ettin dogrusu! Laf dinlemesini bilmez
misin sen? Buralara gelmemeni sdylemedim mi sana?

Behnam siyah renkli kot pantolonunun cebinden bir
cift beyaz corap cikardi:

— Bunu komandolardan senin igin aldim agam!
Agabeycigime lazim olur dedim...

Salih, 6fkesini yenmeye calistyordu:

— Bir haftadir, botlarimi ayagimdan ¢ikarmiyorum...
Corap neyime lazim benim?

Behnam'1 alip sipere gotiirdi. Kum torbalariyla ori-
len siper, kismen daha guvenliydi:

— Bak Behnam! Buradan ayrilma ne olur! Yoksa seni
kendi ellerimle bogarim, bilmis ol!

— Alinma Abi! Sana yardim etmeye geldim, sucu la-
zim olur, postaci lazim olur; savas bu iste...

— Istemez! Birak Allahaskina Behnam! Her saniye
bir top mermisi iniyor tepemize burada, gérmiyor musun
yahu?

— Tamam Abicim! Buradan kipirdamam, merak etme
sen!

Salih, onu kirdig: i¢in rahatsizdi, bu hengamede onu
korumanin baska yolu da yoktu.

Savascilara yoneldi. Efsar'in grubu hazirdi. Feridun
Desti'yle bir arkadasinin yuksekce bir damin uzerinde
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konuslanmasi kararlastirildi. Oradan durbunle Irak zirh-
lilarinin yerini belirleyecek, telsizle topcu birligine bildi-
receklerdi.

Salihler, dismanin tankg: birliklerini nasil imha ede-
ceklerini gorusurken cok yakinlarinda bir top mermisi
patladi.

Salih, patlamanin siddetiyle birka¢c metre oteye firla-
mis, beli Gizerine yere ¢akilivermisti.

Suratle, palaskasini acti, sirt gantasinin kayislarini si-
yirdl.

Kaymakamlik binasi yakinlarinda, bu tir acil durum-
lar icin bir kamyonet bekletildigini biliyordu.

Aksayarak, diise kalka kaymakamliga yoneldi.
Yolda Mahmut Muallim’i gordu.

Sarapnel parcasinin isabet ettigi gozlerinden oluk
oluk kan akryordu.

Hizlanmak istedi.

Birden oldugu yere cakilip kald.

Sol ayagina isabet eden sarapnel parcalari, ayak bile-
ginin kemigini parcalamaisti.

Yarasi sicak oldugu i¢in acisini fark etmiyor, ama ne-
dense yuriyemiyordu artik.

Sag baldirinin da parcalanmis oldugunu fark etti.

Eliyle vicudunu yokladi.

Her yerinden kan akiyordu.

Viicuduna kac celik parcasinin girdigi belli degildi.

Surunerek ilerlemeye calisti.

Kirmizi bir kamyonet geliyordu.

El sallayip durdurdu.
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Vahab Hatiri'nin kullandigi kamyonetin arkasinda
birkag¢ yaral vardi.

— Vahab! Biraz otede... Bizim c¢ocuklar... Top mer-
misi disti ortamiza!..

— Hepsini aldim! Arkadaslar! Haydi, atla! Seni alma-
dan gitmem!

Salih var gtictiyle dogrulup, yaralilardan birinin yar-
dimiyla kamyonete bindi.

Kamyonetteki herkes kanlar icindeydi. Kimse konus-
muyor, hepsi suskun halde ona bakiyordu.

Salih, onlarin bu davranisina bir anlam veremedi.
Patlamanin siddetiyle, bir muiddet bilinglerini yitirmis
olabilirlerdi.

— Iste! Ben de yaralandim nihayet, dedi giilerek!

Kimse tinmadi bile...

Birden, Mahmut Muallim’in dizinin Uzerindeki basi
tanidi. Behnam'd1 bu! Her tarafi kanlar icindeydi.

Mahmut Muallim’in de buitiin yuzu kan icindeydi.

Behnam’in basini kucagina almis, sefkatle saglarini
oksuyor, 6lmemesi icin dua ediyordu.

Behnam’'in mavi gémlegi, yuzu, kollar1 kan deryasi
icindeydi adeta.

Nefesi hinltili ¢cikiyordu.

Gozleri kapaliydi.

Kamyonetteki yaralilar gézlerini Salih’ten ayirmiyor,
onun her hareketini izliyorlarda.

Salih aciyla haykirdi:

— Behnam! Behnam'im benim!

Salih yaralarinin acisini unutmus, kanlar icindeki
Behnam'a sarilmis agliyordu.
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Kamyonet top ve havan mermileri arasinda hizla iler-
liyordu.

Salih, Behnam'in basini kendi kucagina alip yalvarir-
casina inledi:

— Behnam! Can kardesim benim! Yigidim! Tosunum!
Ne olur, gozlerini ac... Allahaskina! Ne olur! Behnam!

Behnam onun sesini duymuscasina kipirdadi, gozleri
yarim acilmis, ama Oylece kalmisti.

— Behnam! Benim, Salih! Dayan kocum! Birakma
kendini, tamam mi1?

Salih, gozyaslar icinde Behnam’in saclarini oksar-
ken kamyonet hizla sehirden c¢ikmig, Abadan’a dogru
yonelmisti.

Abadan’in Talagani hastanesine vardiklarinda Salih
siirekli Behnam'a sesleniyor, ama Behnam her an onlar-
dan biraz daha uzaklasiyordu.

Herkes agliyordu.

Kamyonet stiratle hastane avlusuna girip, Acil Servis
kapisinin 6nunde durmustu.

Salih, kendi haline aldirmadan Behnam’1 gosterdi:

— Doktor! Once Behnam’a bakin ne olur! Kurtarin
onu! Olmek iizere!

Behnam'in basi ve gogstinden oluk oluk kan akiyordu.

Hastahanenin ontindeki basamaklarda oturan Hediye
Ana, Salih’in kollarindaki Behnam'1 tanimigti.

Aciyla dovunerek doktorlara kostu, Behnam'1 kurtar-
malar i¢in yalvardi.

Diger yaralilar da onu gostererek, doktorlara yalvari-
yor: “Bizi birakin, Behnam'1 kurtarin!” diyorlardi.

Hemsirelerle hastabakicilar, Behnam'in cihiz viicu-
dundaki kanli elbiseleri bir cirpida makasla kesip kanayan
yaralarina pamuk basarak ameliyat odasina goturduler.
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Doktorlardan biri, Salih’e sakinlestirici bir igne yapip
zorla bir sandalyeye oturttu.

Salih, soka girmis, surekli Behnam’in adini tekrarl-
yordu.

Behnam'in kanli elbiselerini bir kenara birakmuis,
ameliyata almislarda.

Salih ne yapacagini bilemiyor, ikide bir iniltili bir ses-
le Behnam'a sesleniyordu.

Yarim asir gibi gelen yarim saatten sonra doktorlar
ameliyattan ciktilar.

Salih aksayarak ilerlemeye calistiysa da yere kapak-
landi.

Onu guclukle kaldirip bir sedyeye koydular.

Herkes, ameliyat odasinin 6niinde, doktoru bekliyordu.

Salih, sedyeden yalvarircasina seslendi:

— Behnam ne oldu doktor? Kurtuldu mu?

Doktor basini egdi:

— Allah rahmet etsin! Artik ona seslenmene gerek
kalmadi!

Seyyid Salih, kulaklarina inanamada.

Behnam'in kanl elbiseleri, karsisindaki ¢cop sepetin-
de duruyordu.

Mavi gomleginin cebinden sarkan beyaz corab: fark
etti.

Sarapnel parcalarinin yirttigr kanli corabi sefkatle
Oplp yuzine bastirdi.

Bayilmistr. ..
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Yaz mevsiminin baslariydi. Hicri Semsi takvimle
1361 Hordad inin tginci giniydu.

Iraklilar, gruplar halinde teslim oluyor, Iran kuvvet-
leri Hirremsehir’i disman isgalinden kurtariyordu artik.

Seyyid Salih, sehrin Merkez Camii'ne ulasmisti.
Caminin yarali duvariyla ahsap kapisini 6pip oksadi.
Gozyaslarini tutamamisti.

Sehid dusen arkadaslarini hatirladi; Cihanara, Cems-
id Borun, Ahmet SuUs, Mecid Hayyatzade ve Behnam
Muhammedi geldi gozlerinin 6nune...

Gayriihtiyari, yere bakti.

Merkez Camii'nin 6niinden, Irak sinirina uzanan Se-
lemce yolu boyunca her taraf silah ve migfer doluydu.

Behnam'in gérdiigi riya gerceklesmisti...

Irak ordulari, girdiklerine bin pisman olduklar seh-
ri zillet icinde terk ediyor, silahlarini, migferlerini, biitiin
agirliklarini atip kaciyorlardr Hiirremsehir'den...
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